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Resumen 

 

La ciudad de Aguascalientes ha tenido notables desarrollos en diversos ámbitos, como el 

aumento poblacional o el crecimiento industrial y económico, además de transformaciones 

importantes en cuanto a su diversidad social. De entre estos terrenos, cabe destacar uno que 

ha sido más marcado en las últimas décadas: la inmigración a la ciudad por pobladores 

originarios de diferentes regiones del país, y de distintos lugares del mundo. Schütz (1974), 

se refiere a la pertenencia a un grupo como un un tránsito de significatividad, en el que se 

pasa por diferentes posibilidades, desde un extrañamiento inicial –un sentido de alienación-  

hasta tomar la pauta cultural nueva, en tanto sistema de significatividades, como propia, un 

sentido de pertenencia. 

 El objetivo de la presente investigación fue indagar acerca del proceso de 

construcción de un sentido de pertenencia en los inmigrantes internacionales que habitan en 

la ciudad de Aguascalientes, a través de la narración de sus experiencias de vida en ella. 

En base al problema y la pregunta central de investigación, se combinó la 

auteotnografía con la metodología del portraiture, recuperando, por medio de entrevistas 

abiertas y de la introspección, experiencias personales del autor y de once participantes 

pertenecientes a tres grupos: inmigrantes europeos, mexicanomaericanos y 

latinoamericanos. 

Los resultados muestran que más que un desenlace, el sentido de pertenencia se 

constituye como un proceso en cuya construcción el sujeto juega un papel activo, así como 

que dicha construcción es paulatina y nunca lineal. En el proceso, los inmigrantes 

internacionales negocian y reconstruyen sus pautas culturales, produciendo pertenencias 

ambivalentes y una versatilidad cultural. En la construcción de estos sentidos de 

pertenencia juegan un papel determinante las redes sociales, es decir, los vínculos que los 

inmigrantes establecen con otros, y especialmente, los componentes emocionales de dichas 

vinculaciones. 

 

Palabras clave: Inmigración extranjera, sentido de pertenencia, México, 

autoetnografía, portraiture. 
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Abstract 

 

Aguascalientes has had remarkable developments in several areas, such as an increase in 

population, or industrial and economic growth, as well as important transformations in its 

social diversity. Among these areas, there is one that has been more pronounced in recent 

decades: immigration to the city by residents from different regions of the country, and 

from around the world. Schütz (1974) refers to group belonging as a transit of meaning, in 

which the subject goes from an initial estrangement –a sense of alienation–, as far as taking 

the new cultural pattern, as a system of meaning, as his or her own, building a sense of 

belonging. 

 The main objective of this research was to inquire about the process of building a 

sense of belonging in international immigrants who live in the city of Aguascalientes, 

through a narrative about their life experiences in it. 

 Based on the research problem and central question, autoethnography was combined 

with portraiture, retrieving, through introspection and open interviews, personal 

experiences, both from the author and from  eleven participants belonging to three groups: 

European immigrants, Mexican-American immigrants and Latin American immigrants. 

The results show that more than an outcome, sense of belonging is constituted as a 

process in which construction the subject plays an active role, and that such construction is 

gradual and never linear. In the process, international immigrants negotiate and reconstruct 

their cultural patterns, producing ambivalent senses of belonging and a cultural versatility. 

In the construction of these senses of belonging a decisive role is played by social 

networks, i.e. the links immigrants establish with others, and especially, the emotional 

components of such linkages. 

 

Keywords: Foreign immigration, sense of belonging, Mexico, autoethnography, 

portraiture. 
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Introducción 

 

En las siguientes páginas se presenta el resultado de la investigación titulada “Proceso de 

construcción de un sentido de pertenencia en inmigrantes internacionales residentes 

actualmente en la ciudad de Aguascalientes”, misma que se realizó a lo largo de los años 

2014 y 2015, como trabajo de tesis dentro de la Maestría en Investigaciones Sociales y 

Humanísticas de la Universidad Autónoma de Aguascalientes. 

 El objetivo del trabajo fue indagar el proceso de construcción de un sentido de 

pertenencia en los inmigrantes internacionales que habitan en la ciudad de Aguascalientes, 

para lo cual se partió del marco de la fenomenología social propuesto por Alfred Schütz. 

 En primer lugar se presenta el marco teórico referencial en el cual se incluye la 

investigación, presentando algunos elementos generales de la fenomenología social, así 

como otras aportaciones que abonan a la comprensión del fenómeno. 

 Seguidamente, se describe el contexto en el que se encuentra situado el estudio y se 

presenta el planteamiento del problema y el objetivo de la investigación, partiendo de una 

revisión de la literatura sobre el tema.  

 En tercer lugar, se describen las propuestas metodológicas que se articularon e 

implementaron en el proceso de investigación para la consecución del objetivo, así como 

algunas vicisitudes que ocurrieron en su implementación. 

 Posteriormente se presentan dos secciones autoetnográficas, producto de un proceso 

sistemático de introspección y escritura personal, en los que se retoman experiencias del 

autor, articulándolas con el contexto social y cultural en que ocurrieron, así como con 

algunas reflexiones teóricas al respecto. 

 A continuación, se presentan tres retratos que recogen las experiencias de once 

inmigrantes internacionales radicados, al momento de la investigación, en la ciudad de 

Aguascalientes, retratos que se construyeron a partir de la información recabada por medio 

de entrevistas dialógicas. 

Finalmente, se presentan las discusiones realizadas a partir de los datos recabados y 

de los antecedentes teóricos, así como las conclusiones generales que se extraen de la 
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investigación, para cerrar con algunas reflexiones que orientan hacia nuevas líneas de 

investigación que amplíen lo aquí presentado. 

 Sirva la presente investigación, además de para arrojar luz sobre el tema tratado, 

para promover la reflexión personal de los lectores sobre el mismo, y quizás, aportar al 

objetivo de hacer de Aguascalientes una ciudad más diversa e incluyente. 
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1. Marco teórico 

 

Los fenómenos de la migración y la interculturalidad que aquélla conlleva han sido 

abordados en algunos de sus aspectos por varios investigadores del ámbito social. Partiendo 

de sus estudios pueden rescatarse elementos de importancia capital, como los que se 

presentan a continuación. 

 

 

1.1. A manera de introducción: la interculturalidad 

 

Términos tales como pluricultural, multiculturalismo e interculturalidad refieren a equidad 

y diferencias entre colectivos con diferencias culturales, y con frecuencia se emplean como 

sinónimos o conceptos vagamente equivalentes. Sin embargo, estos términos difieren en la 

perspectiva que toman frente al fenómeno: algunos lo ven como un hecho originario, 

mientras que otros lo toman como un ideal a alcanzar, además del grado de relación que se 

considera en cada uno. Lo que les es común es la noción de diferencia, que toma como 

referente un grupo de “otros” para definir lo que se piensa como “nosotros”. ¿Qué 

diferencias? Diferencias culturales, entendiendo cultura los sentidos o significados que se 

les da a objetos, acciones u otros tipos de expresión,  y además, como entidad dinámica, lo 

que permite entenderla de manera fluida, reconocer al otro en su diferencia pero como 

perteneciente al grupo (Geertz, 1995). 

A continuación se expondrán de manera sucinta los conceptos de pluralismo 

cultural, multiculturalidad, multiculturalismo e interculturalidad, con el objetivo de 

precisarlos, distinguirlos y ubicar de manera puntual la postura asumida en el presente 

estudio. Para ello se emplearán como base, las distinciones señaladas por Ulrike Keyser 

Ohrt (2007), así como las puntualizaciones de otros autores. 

El pluralismo cultural se refiere a la legitimación y aprecio de la diversidad, en 

términos amplios, sin considerar las relaciones entre los miembros de distintos grupos ni 

cuestionar la supremacía cultural occidental, en esta perspectiva la diversidad es exótica y 

fetichista. 
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Shohat y Stam (en Estrada, 2006), ubican siete puntos de crítica frente al pluralismo 

cultural: 

1. Es un discurso ideológico que se basa en universales éticos, abstractos e 

intangibles, tales como libertad o igualdad. 

2. Acepta como inherentes a la sociedad la jerarquía y la desigualdad.  

3. Valida el orden jerárquico de las culturas, históricamente establecido desde 

una visión eurocéntrica y asimilacionista. 

4. Favorece epistemológicamente al mundo del poder político y económico. 

5. Suele tener una concepción esencialista de la identidad. 

6. Sus políticas culturales ignoran que en el complejo mundo contemporáneo la 

idea de identidad como algo fijo y unificado está siendo sustituida por la de 

identificación. 

7. Puede ser monológico y sólo discursivamente, o de manera limitada aceptar 

el diálogo entre culturas. (Estrada, 2006:16). 

 

La multiculturalidad generalmente se refiere a una situación de hecho, factual: la 

existencia de múltiples culturas en el territorio de un país. Términos como mosaico en 

Canadá, o crisol en Estados Unidos, reflejan este hecho. La multiculturalidad es a la vez 

condición de origen de los pueblos y resultado de los encuentros con las otredades. Las 

grandes civilizaciones son originalmente crisoles culturales (Estrada, 2006). El que una 

sociedad sea multicultural es la base para el desarrollo de políticas de multiculturalismo, 

como se verá a continuación. 

El multiculturalismo se refiere a una posición tanto social como política ante la 

multiculturalidad, la postura de reconocer las diferencias culturales, que, como proyecto 

político va más allá de la coexistencia, hacia la convivencia y el mestizaje. Toma la forma 

de lucha por el acceso a recursos y oportunidades, aunque  también implica el riesgo de un 

relativismo radical.  

Comienza con las luchas de los “nuevos movimientos sociales” (Dietz, 2001), y 

enfatiza lo cultural, al ser un ámbito en que por su amplitud, los grupos subordinados 

suelen mantener algún control, aunque, por esta misma amplitud, los movimientos 

multiculturalistas van perdiendo su especificidad cultural e incluyendo aspectos 

económicos o de clase social, de género, entre otros.  

Algo común a las posiciones multiculturalistas es su concepción esencialista de la 

cultura, como entidad estática, lo que conduce a dos polos extremos: el multiculturalismo 

conservador, que trata de asimilar las culturas consideradas deficientes a la dominante, y el 
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multiculturalismo de izquierdas, que considera que existen culturas puras o auténticas, y 

que como tal deben conservarse, adoptando una perspectiva normativa, donde la cultura 

dominante se significa como mala y la marginada como buena, con lo que se corre el riesgo 

de tratar a las minorías como especies en extinción.  

En México, por ejemplo, se piensa el pasado prehispánico como una cultura 

homogénea y estática, como consecuencia de algunos estudios antropológicos que han 

tendido a concebir los grupos étnicos como entidades monolíticas y la cultura “como algo 

dado, estático e inamovible” (Mena, 2002:100).  

Por otra parte, con el concepto de interculturalidad se abarca tanto el fenómeno 

social como la perspectiva para estudiarlo. En el sentido factual, considera “situaciones en 

las cuales se relacionan individuos o grupos de diferentes culturas y se producen 

intersecciones de la pluralidad cultural” (Keyser Ohrt, 2007:111). En el terreno conceptual, 

no considera solamente la existencia de diferentes culturas en un territorio, sino que 

enfatiza el intercambio y la construcción de nuevos significados comunes. La 

interculturalidad existe, y se considera fundada en relaciones asimétricas entre la cultura 

dominante y las minorías, relaciones de dominación y sumisión, asimetrías sustanciales, 

fundamentales y complementarias que se reiteran mutuamente, reconociendo que tal 

inequidad se deriva de condiciones sociopolíticas, no culturales. A diferencia del 

multiculturalismo, en la propuesta intercultural se habla de contacto cultural, como 

posibilidad de diálogo transformador.  

Sartori (en Estrada, 2006), critica también las posturas multiculturalistas, afirmando 

que tal multiculturalismo es generador de diferencias, implica asociaciones involuntarias y 

puede crear más choques que integraciones. Propone que no es necesario cambiar la 

sociedad basada en la libertad más que en la igualdad, y concede que la convivencia está en 

la interculturalidad. 

El presente estudio parte del concepto y la postura intercultural. En este sentido, 

vale la pena citar a Dietz (2001), quien precisa: 

El término de “estudios interculturales” ha sido acuñado para designar un campo 

emergente de preocupaciones transdisciplinarias en torno a los contactos y las 

relaciones que a nivel tanto individual como colectivo se articulan en contextos de 

diversidad y heterogeneidad cultural. Esta diversidad cultural, [es] concebida como 

el producto de la presencia de minorías étnicas y/o culturales o del establecimiento 
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de nuevas comunidades migrantes en el seno de las sociedades contemporáneas 

(p.61). 

 

 En los estudios interculturales, el concepto de “mundo de vida” de Schütz se 

complementa con la noción Gadameriana de comprensión: operación interpretativa 

contrastativa que genera sentido intersubjetivo, definido como “el significado comprensible 

de expresiones y acciones así como de formas de vida culturales específicas de un 

determinado grupo” (Braun, 1994, en Dietz, 2001:63). 

 

1.2. La experiencia subjetiva del que inmigra: aportaciones de Simmel y Schütz 

 

La experiencia de los migrantes ha sido un aspecto central en los trabajos dedicados a las 

relaciones interculturales. El sentimiento de ser extranjero ha sido abordado de manera 

magistral por dos grandes teóricos sociales: Georg Simmel y Alfred Schütz.  

Para Simmel (2012), la sociedad no es estática, sino un flujo constante de “acciones 

recíprocamente orientadas”. Partiendo de esto Simmel delinea un perfil de extranjero. Ser 

extranjero es una forma de relación, de ser con otros. Los extranjeros lo son para alguien 

que así los define, no por sí mismos, sino siempre en relación con una otredad que los 

significa como tales, en una operación intersubjetiva. 

 Del extranjero, “lo definitivo es su situación paradojal” (Sabido, 2012:13), y esto 

por varias características. Simmel habla del extranjero como nómada que llega para 

quedarse, primera paradoja. Aunque está en un “círculo espacial”, su posición en él se 

define por el hecho de no pertenecer al mismo desde siempre (subrayado propio), y por 

poseer cualidades que “ni proceden ni pueden proceder del círculo mismo” (Simmel, 

2012:21). Esto le otorga su siguiente cualidad paradójica: “El extranjero significa la 

cercanía de lo lejano” (Simmel, 2012:21). El extranjero es un elemento al interior del grupo 

que supone exterioridad y confrontación, es componente orgánico del grupo, ocupa en él la 

posición de extranjero, posición que se compone de cierta proporción entre cercanía y 

distancia, que existe en todas las relaciones humanas, pero que en la del extranjero tiene 

una tensión recíproca entre sus polos: “momentos de distanciamiento y repulsión, [que] 

constituyen una forma de comunidad e interacción” (Simmel, 2012:21).  
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Es  objetivo, ya que desde su posición puede aproximarse a las formas de vida del 

grupo, que no comparte de inicio, con una mirada distinta: “una mezcla sui generis de 

lejanía y proximidad, de indiferencia e interés” (Simmel, 2012:23). Por su parte, el “partido 

atacado”, es decir, el grupo de origen, responde exagerando el papel del extranjero, 

afirmando que lo negativo viene de fuera, que lo han traído los extranjeros. 

A pesar de las diferencias señaladas, Simmel (2012) subraya también que con el 

extranjero se comparten las cualidades más genéricas. Con el extranjero se siente 

proximidad en lo más general, en lo fundamentalmente humano. Lo que define al 

extranjero se considera compartido por otros tantos extranjeros iguales a él, no es percibe 

como individuo sino como tipo. Aquí puede articularse lo que Alfred Schütz (1974) explica 

sobre el proceso de tipificación: consiste en pasar por alto lo que hace del individuo un ser 

singular e irremplazable. Toda tipificación consiste en la igualación de rasgos significativos 

para el propósito particular a mano. 

Por su parte, Alfred Schütz (1974) habla del forastero, el que viene de fuera, 

concepto sociológico que se manifiesta en la figura del inmigrante. Aunque cualquiera que 

busque ser aceptado en un grupo distinto al de su origen es un forastero, para los fines de 

este trabajo se emplearán las teorizaciones de Schütz para explicar la experiencia de los 

inmigrantes internacionales a la ciudad de Aguascalientes. Para Schütz (1974), el forastero 

es una “persona adulta, perteneciente a nuestra época y civilización, que trata de ser 

definitivamente aceptada, o al  menos tolerada, por el grupo al que se aproxima” (p.95). 

En la experiencia del forastero se juega un aspecto central al planteamiento de 

Schütz: el mundo de la vida (Lebenswelt), que no es otra cosa que el mundo de la vida 

cotidiana y la interpretación de la realidad que en él se vive, interpretación que se produce a 

través de un conocimiento de origen social. 

Para Schütz, el mundo de la vida se caracteriza por ser múltiple en estructuras, 

experiencias y miembros, y consiste fundamentalmente en significados, lo cual coincide 

con el concepto de cultura tomado de Geertz que se consignó anteriormente. El campo de lo 

cotidiano se estructura en distintos dominios de significatividades. El conocimiento del 

mundo social está fundado en la posibilidad de experimentar un alter ego, se construye 

intersubjetivamente. El mundo de Nosotros no es de ninguno en particular sino de las 

experiencias que son comunes a los miembros de un grupo. Las relaciones sociales son más 



 

14 
 

anónimas entre más se aproxima un actor con gente con quien no tiene habitualmente 

contactos cara a cara, pasando por zonas de significatividad. Cada región del mundo social 

es una manera de percibir y entender las experiencias de los otros y las propias, dándoles 

sentido. Dar sentido es nombrar los objetos de las experiencias, lo cual implica tipificación, 

aplicar tipos relevantes a los objetos, es decir, tener conciencia de las similitudes entre las 

experiencias recientes y las anteriores, propias o ajenas, en tanto la intersubjetividad es la 

categoría fundamental de la existencia humana. La subjetividad tiene dos lados, el singular 

y el plural, entrelazados, es subjetividad e intersubjetividad: así como un actor trata de dar 

sentido a sus actos, trata también de dárselo a los actos que observa en otros (Rogers, 

2000). 

El hombre nace en un mundo ya existente antes de su nacimiento, y este mundo es 

no sólo físico, sino también sociocultural. Está preconstruido y preorganizado, su estructura 

es histórica y particular a cada sociedad. Algunas características son comunes porque sus 

raíces están en la condición humana, como la división por sexo y edad, cierta división del 

trabajo en relación a ellos, y organizaciones de parentesco que dan distancia social. Hay 

jerarquías, maneras aceptadas de vida, objetos culturales (herramientas, juguetes, adornos 

instrumentos musicales, objetos para el culto), y ceremonias para los grandes sucesos del 

ciclo vital del individuo o de los ritmos naturales (Schütz, 1974). 

El hombre experimenta el mundo social en el cual debe orientarse como una trama 

de relaciones sociales con status y prestigio, de sistemas de signos y símbolos con 

estructura de sentido. La suma total del aspecto natural relativo que presenta el mundo para 

quienes lo viven constituye los usos tradicionales (folkways) aceptados como el modo 

bueno de actuar. Son aprobados socialmente y no se les exige explicación ni justificación. 

Estos usos sociales son la herencia social a las nuevas generaciones y al extraño que se 

acerca al grupo, que aprende por un proceso de aculturación tales usos. 

Un sistema de significatividades y tipificaciones tiene algunas funciones 

importantes: 

1. Determina qué hechos o sucesos deben tratarse como sustancialmente – o sea 

típicamente –  iguales (homogéneos) […] 

2. Transforma las acciones singulares de seres humanos singulares en funciones 

típicas de roles sociales típicos, que se originan en motivos típicos encaminados a 

lograr fines típicos. Los demás miembros del endogrupo prevén que el encargado de 
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tal rol social actuará de la manera típica definida por su rol. Por otra parte, al 

cumplir su rol la persona se tipifica a sí misma […] 

3. Funciona como esquema de interpretación y como esquema de orientación para 

cada miembro del endogrupo […] 

4. Las probabilidades de éxito de la interacción humana – es decir, el 

establecimiento de una congruencia entre el esquema tipificado que el actor utiliza 

como esquema de orientación y sus semejantes como esquema de interpretación – 

aumentan si el esquema de tipificación es estandarizado y el sistema de 

significatividades correspondientes, institucionalizado […] 

5. El sistema socialmente aprobado de significaciones y significatividades es el 

campo común en el que se originan las tipificaciones privadas individuales […] A 

su vez, este sistema privado de dominios de significatividades puede ser incoherente 

en sí mismo, así como incompatible con el sistema socialmente aprobado […] 

(Schütz, 1974:219-220). 

 

Aunque en lo general, Schütz (1974) afirma que “todo endogrupo tiene un concepto 

relativamente natural del mundo que sus integrantes presuponen” (p.120), precisa también 

tres tipos ideales de individuos según su aproximación al conocimiento: el experto, el 

hombre común y el ciudadano bien informado. El hombre común se conforma con un 

conocimiento funcional de muchos campos, en los cuales sigue lo que Schütz llama 

“recetas”, soluciones típicas. En el otro extremo se ubica el experto, con un conocimiento 

claro y nítido de un campo restringido. El ciudadano bien informado, o ciudadano que 

aspira a estar bien informado, es postulado como tipo medio y modelo deseable, en tanto 

busca “llegar a opiniones razonablemente fundamentadas en campos que, según sabe, 

tienen para él interés al menos mediato” (Schütz, 1974:122). 

Estos distintos modos de conocimiento se ubican en zonas de significatividad que se 

superponen e interrelacionan, pero que al hombre común no le interesan, porque la mayor 

parte de su conocimiento proviene de la transmisión de sus semejantes, contemporáneos o 

predecesores. Esto quiere decir que su conocimiento es de origen social: lo cree porque 

piensa que de haber estado en la situación de su semejante habría llegado a las mismas 

conclusiones. El conocimiento de origen social puede surgir de cuatro maneras diferentes: 

1. De la experiencia inmediata de otro individuo que la comunica, es decir, de un 

testigo presencial. Un actor supone que comparte algo de su sistema de 

significatividades con el del testigo. 
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2. Experiencia inmediata de otro individuo con un sistema de significatividades 

sustancialmente distinto al del actor, es decir, un informante privilegiado.  

3. Opinión de otro individuo basada en hechos de una u otra fuente de conocimiento, 

ordenados por un sistema de significatividades similar al del actor. Este individuo 

recibe el nombre de analista y su opinión cuenta más, cuanto más puede el actor 

verificarla. 

4. Opinión basada en las mismas fuentes que el analista pero agrupada en un sistema 

de significatividades distinto al del actor. Este individuo se llama comentador, y el 

actor confía en él si le permite elaborar un conocimiento de ese sistema distinto. 

 

Además, cualquier conocimiento recibe un peso adicional si es aceptado por 

miembros del endogrupo, es decir, si es socialmente aprobado. Puede pasar a formar parte 

del concepto relativamente natural del mundo, aunque su fuente permanezca oculta: La 

interpretación del mundo en términos de tipos, no es resultado de un proceso de raciocinio 

y menos aún de conceptualización científica. Las tipificaciones en el nivel del sentido 

común emergen en la vida cotidiana como presupuestos sin formulaciones claras.  

Una aportación autoetnográfica puede ser ilustrativa en este aspecto. Bénard (2013) 

refiere, en referencia a su proceso de conocer y aprender la pauta cultural de la sociedad 

aguascalentense: “Me doy cuenta de que este tipo de conocimiento fragmentado, basado en 

unos pocos destellos e intuiciones, es con mucha frecuencia la fuente de mi conocimiento 

cotidiano, del cual extraigo las rutas de mis acciones”. (p.430, traducción propia). 

 Schütz (1974) afirma que el forastero trae consigo una pauta cultural de la vida 

grupal: “todas las valoraciones, instituciones y sistemas de orientación y guía peculiares 

(tales como usos y costumbres, leyes, hábitos, etiqueta y modas) que […] caracterizan a 

todo grupo social en un momento determinado de su historia –cuando no lo constituyen–” 

(p.96). El actor situado en el mundo social experimenta a éste como el campo de sus actos 

actuales y posibles, y en segundo plano como objeto de conocimiento, sólo en la medida en 

que tiene significado para sus acciones. El actor se ubica en el centro y agrupa al mundo a 

su alrededor, interesándose por el sector que está a su alcance. Quiere un conocimiento 

graduado: a mayor significatividad de un elemento, anhela mayor conocimiento del mismo. 
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Su conocimiento de la vida cotidiana no es homogéneo, es incoherente, sólo parcialmente 

claro, y en modo alguno exento de contradicciones.  

Incoherente porque la significatividad de los objetos no está integrada de forma 

coherente, sino en planes y roles que cambian según la situación, por lo que las 

significatividades son también muy cambiantes. Cambia tanto la selección de objetos como 

el grado de conocimiento de ellos al que se aspira.  

Sólo parcialmente claro ya que en la vida cotidiana no interesa una claridad 

completa de los fenómenos, sino sólo de aquello que implique probabilidades o riesgos 

inmediatos. 

Incongruente porque en este conocimiento pueden compaginarse ideas 

incompatibles según el rol asumido en una situación particular y los niveles de 

significatividad. 

Para los miembros del endogrupo, tal pauta cultural ofrece suficiente probabilidad 

de comprender y ser comprendido. Quien nace o es educado dentro del grupo acepta tal 

esquema recibido como guía incuestionada de situaciones sociales, incuestionada en tanto 

no hay prueba que lo contradiga. Así, se cuenta con algunas “recetas” para interpretar y 

actuar en el mundo social con el mínimo esfuerzo. 

Tal “pensar habitual” puede mantenerse en tanto se mantengan cuatro supuestos 

básicos: 

1. Que la vida seguirá siendo la misma que hasta ahora. 

2. Que se puede confiar en el conocimiento recibido aunque no se comprendan 

su origen y significado real. 

3. Que en lo cotidiano basta saber sobre las cosas algo sobre su tipo general 

para dominarlas o controlarlas. 

4. Que tanto las recetas como los supuestos anteriores no son privados, sino 

aceptados y aplicados por todo semejante. 

 

De lo contrario, es decir, de suspenderse cualquiera de tales supuestos, ocurre una 

crisis: lo que se presupone pasa a ser problemático cuando surge un suceso que no es 

posible enfrentar aplicando el esquema habitual. Las crisis pueden ser parciales, si 

involucran algunos elementos del mundo, o totales, que derriban bruscamente el sistema de 
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significatividades actual: “Si uno solo de estos supuestos deja de confirmarse, el pensar 

habitual se hace impracticable” (Schütz, 1974:99). 

El inmigrante que llega a un nuevo territorio, es decir, el forastero, no comparte la 

pauta cultural del lugar al que se aproxima, sino que cuenta con la de su lugar de origen, en 

más de un aspecto incompatible con la del nuevo lugar. Por este motivo es un recién 

llegado al grupo cultural, para quien lo obvio y “natural” es cuestionable, en tanto no forma 

parte de su pauta, adquirida a lo largo de su biografía en otro contexto. Tiene como pauta 

cultural la de su grupo de origen y es esperable que interprete su nuevo ambiente en 

términos del anterior, o más precisamente, en los términos en que su grupo de origen 

interpreta el contexto al que se va a insertar, términos que suelen resultar inadecuados. 

En este proceso, cambian los niveles de significatividad, se realiza un tránsito entre 

ser un observador y ser aspirante a miembro. Además, la pauta cultural se convierte en 

ambiente cotidiano. Por tanto, se vuelve necesario reformular las creencias que se tenían 

sobre el grupo al que se aspira.  Por otra parte, el cuadro previo sobre el nuevo grupo no 

está pensado para fomentar las interacciones, sino como interpretación cómoda. 

Mientras los miembros del endogrupo pueden usar su pauta para orientarse, ya que 

conocen la posición que ocupan en el “mapa” y al mapa mismo, el forastero, en cambio, 

comprueba que está fuera del territorio, no en el centro, y esto disloca sus perfiles de 

significatividad. Las recetas del nuevo grupo tienen que ser traducidas a la pauta del grupo 

de origen.  El miembro del endogrupo actúa de forma automática, pues cuenta con las 

recetas necesarias. Mientras se comporte dentro del tipo más o menos anónimo exigido, 

todo marchará con regularidad: “Esto es posible porque la pauta cultural, mediante sus 

recetas, brinda a actores típicos soluciones típicas para problemas típicos” (Schütz, 

1974:104). 

Para el forastero estas recetas no garantizan el éxito, sino posibilidades que deben 

ser verificadas paso a paso. Por esto no le basta un conocimiento general, sino que necesita 

indagar el cómo y el porqué de las cosas. Para el forastero los actores que observa no son 

anónimos, son individuos, y por otra parte, se inclina a tomar los rasgos individuales como 

típicos. De ahí que el forastero oscile entre el distanciamiento y la intimidad, y vacile 

incluso en los actos más “simples”. La nueva pauta cultural es una aventura, no tanto una 

herramienta para interpretar sino en sí misma un objeto a interpretar. 
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La actitud crítica del forastero se debe a su necesidad de explicarse de forma 

puntual la nueva pauta cultural. Esto por su experiencia con los límites del pensar habitual, 

pues ha experimentado en carne propia que lo habitual está mucho menos garantizado de lo 

que parece. En ocasiones el forastero no quiere o no puede sustituir totalmente la pauta 

antigua por la nueva. Tenemos entonces un “hombre marginal” que vacila entre dos pautas 

sin pertenecer a ninguna 

Schütz considera posible que el forastero tome y apropie la pauta cultural del grupo 

al que se aproxima, que la indague hasta hacer de ella lo mismo que el endogrupo: una 

forma de vida dada por hecho: en tal caso, deja de ser propiamente un forastero y se 

convierte en otro miembro del grupo, pasa a formar parte de él, a pertenecer. 

 

1.3. De un sentido de alienación a un sentido de pertenencia 

 

Retomando las precisiones sobre pluralismo, multi e interculturalidad, es valioso considerar 

el análisis que hace Schütz sobre la noción de sentido común de igualdad. De acuerdo a 

Schütz (1974), todos los aspectos de sentido común de la igualdad son secularizaciones de 

principios éticos o religiosos, presupuestos sin discusión. El sentido que tiene para un grupo 

social la noción de igualdad es un elemento del sistema de tipificaciones y 

significatividades aprobado por dicho grupo. 

La igualdad cambia de significado según el grupo que la exprese, tiene un sentido 

subjetivo y un sentido objetivo. Uno de los sentidos del término igualdad es el que ya se 

describió, tipificar las cosas y personas. Pero para ese sentido Schütz emplea el término 

homogeneidad. Son homogéneos los hechos, cosas, personas, objetos que pertenecen al 

mismo tipo, y por tanto al mismo sistema de significatividad. Heterogéneos son los que 

pertenecen a distinto dominio. Igualdad y desigualdad son cualidades de las relaciones 

entre elementos del mismo dominio. El problema ocurre cuando se busca igualdad entre 

elementos pertenecientes a distintos dominios. Sólo dentro de cada dominio es posible 

distinguir grados de mérito y superioridad. Aplicar medidas de diferentes dominios lleva a 

incoherencias lógicas. Pero los dominios a su vez se organizan en jerarquías, y tal jerarquía 

es parte de la concepción relativa natural del mundo de un grupo determinado. 
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Un aspecto donde las concepciones objetivas y subjetivas de un mismo fenómeno 

adquieren cualidades divergentes es la pertenencia a un grupo. El sentido subjetivo es el de 

los miembros del grupo, consiste en su conocimiento de una situación común, y de un 

sistema común de tipificaciones y significatividades. La aceptación de un sistema común 

lleva a los miembros del grupo a una autotipificación homogénea. Esto es válido para los 

grupos con quienes se comparte una herencia común, es decir, una situación ya creada, y 

los grupos voluntarios, que constituyen una situación que se crea. 

 El sentido objetivo de la pertenencia al grupo es el sentido que tiene desde el punto 

de vista de los extraños que se refieren a los miembros de un grupo como Ellos. Es posible 

que también los miembros tipificados consideren esa tipificación como elemento de su 

situación tal como ellos la definen, pero nunca coinciden plenamente. Puede que personas 

que se consideran mutuamente heterogéneas sean colocadas por el extraño en una sola 

categoría homogénea; el extraño la construye, no Ellos; tal tipificación no siempre es 

aceptada por Ellos. Si la tipificación implica toda la personalidad pero es sentida como 

significativa, se experimenta una autorrealización, pero si no se experimenta como 

significativa, se siente degradado a un espécimen intercambiable de la clase tipificada, 

queda alienado de sí mismo: este es uno de los motivos básicos de la experiencia subjetiva 

de discriminación. 

De lo anterior puede notarse que con la inmigración sobreviene un proceso personal 

y subjetivo en los migrantes: un tránsito de significatividad, en el que se pasa de un 

extrañamiento inicial, por diferentes posibilidades hasta, quizás, tomar la pauta cultural 

nueva, en tanto sistema de significatividades, como propia. 

Gunther Dietz (2001), quien habla de la experiencia intercultural en los países que 

fueron antiguamente colonias de los grandes imperios occidentales, refiere una nota sobre 

la realidad social de estos actores: “El sujeto post-colonial simultáneamente está “dentro y 

fuera” de su ámbito cultural de origen, creando así un “tercer espacio” entre la cultura 

hegemónica y la cultura subalterna” (p.42).  

Miglietta y Tartaglia (2008) han estudiado la adaptación de los inmigrantes que 

llegan a Italia. Sin embargo, estos autores no atienden al aspecto subjetivo de la experiencia 

de inmigración. Por otro lado, Ana Sojo (2009) habla de las pertenencias en el mundo 

globalizado, definiendo el sentido de pertenencia como un elemento de la subjetividad, 
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engarzado con la identidad y la diferencia y también como un elemento que se construye en 

interacción con los otros. 

En México, y más precisamente en Aguascalientes, el  tránsito de un sentido de 

alienación a un sentido de pertenencia ha sido señalado y descrito puntualmente por Bénard 

(2009) en el caso de los inmigrantes urbanos mexicanos, provenientes de otros estados de la 

república. En torno a dicho tránsito refiere:  

Hablamos de un sentido de alienación en la medida en que las personas que recién 

se instalan en un lugar de residencia no cuentan con suficientes referentes 

socioculturales que los identifiquen como parte de esa comunidad de llegada. Para 

lograrlo han de experimentar un proceso que los lleve a adquirir un sentido de 

pertenencia a la misma. Ese ir de la alienación a la pertenencia es un proceso, 

generalmente largo, lleno de altibajos y con formas y grados de adquisición de un 

sentido de pertenencia diversas y complejas (p.116). 

 

En el proceso se experimentan reveses, situaciones difíciles e inesperadas por las 

que pasan los migrantes en su proceso de adaptación, y suelen conllevar evaluaciones 

introspectivas, en las que deciden si continúan su estancia y en qué términos. Transitar en 

una posición de alienación no implica necesariamente que la persona decida emigrar 

nuevamente, sino que realice una revaloración de su estancia. 

Este proceso de tránsito de sentido de alienación a sentido de pertenencia tiene dos 

ejes articulados en el espacio social: interpretación de la realidad y formación de redes 

sociales. El espacio social puede definirse como el barrio, no como “lugar de residencia 

tradicional, sino […] como los lugares frecuentados por las personas en sus recorridos 

diarios, donde se manifiestan tanto las interacciones como sus supuestos y sus lenguajes” 

(Bénard, 2009:122). 

La interpretación de la realidad se refiere a cómo los inmigrantes van elaborando 

sus nuevas experiencias, lo que incluye tres aspectos centrales: la cultura local vista desde 

la perspectiva de quien viene de fuera, los códigos de comunicación, y las referencias 

externas, es decir, los parámetros que usan quienes inmigran para valorar la cultura local. 

La interpretación de la realidad es un diálogo entre cómo es la gente de aquí y el bagaje 

sociocultural de cada migrante. 

La formación de redes sociales refiere a las personas con quien se forman relaciones 

de colaboración y afecto, mismas que sirven de sustento para lograr un proceso de 
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adaptación exitoso. Aquí se incluyen grupos como los compañeros de trabajo, los amigos la 

familia y la comunidad, entendida esta última como asociaciones como iglesias o clubes. 

En el mismo texto se describen cinco tipos y niveles de adaptación de los 

inmigrantes urbanos mexicanos que se instalan en la ciudad de Aguascalientes. Estas cinco 

maneras de construir un sentido de pertenencia no son necesariamente sucesivas ni 

progresivas, sino reelaborativas, es decir, son formas en que los inmigrantes tratan de darle 

sentido a su experiencia. 

La primera de ellas se denomina “perder piso”, y refiere a perder los parámetros de 

identidad, realidad y formas de interacción. La segunda es “ajustarse”, que implica redefinir 

su interpretación de la realidad y tomar las posibilidades del nuevo lugar de residencia. La 

tercera es “autosegregarse”, limitar las interacciones como medida de protección. La cuarta 

es “resignarse”, asumir que no hay nada que hacer para cambiar. La quinta es “irse a vivir a 

otro lado”, decidir emigrar nuevamente tras el esfuerzo y los intentos por habitar 

Aguascalientes. 

 

1.4. Investigaciones en América Latina y México 

 

Existen estudios sobre migración realizados en países latinoamericanos, con especial 

atención puesta sobre el flujo de migrantes entre los propios países de Latinoamérica, y las 

implicaciones políticas y económicas del fenómeno (Novick, 2008). 

En México, instituciones como el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 

(INEGI) y el Instituto Nacional de Migración (INM), proveen información 

sociodemográfica con respecto al tema de la inmigración. El INEGI distingue entre 

inmigrantes internacionales recientes y absolutos. Para los fines de este estudio se tomará el 

concepto de inmigrante internacional absoluto, definido como una “persona residente en 

México que nació en otro país” (INEGI, 2005:63). Con el objeto de precisar a la población 

del estudio, se considera también la distinción estipulada en el Capítulo III de la Ley 

General de Población, que en sus artículos 41, 42 y 44 distingue dos calidades migratorias, 

No Inmigrante e Inmigrante. No Inmigrante es: 

El extranjero que con permiso de la Secretaría de Gobernación (SEGOB) se interna 

en el país temporalmente, dentro de alguna de las siguientes características: turista, 
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transmigrante, visitante, ministro de culto o asociado religioso, asilado político, 

refugiado, estudiante, visitante distinguido, visitantes locales, visitante provisional y 

corresponsal (INEGI, 2005:XII). 

 

 Por otra parte, se considera Inmigrante al “extranjero que se interna legalmente en el 

país con el propósito de radicar en él” (INEGI, 2005:XII). Esta distinción es importante en 

tanto se retoma en uno de los estudios relacionados al tema que han sido realizados en la 

ciudad de Aguascalientes.  

Según datos del INEGI (2000, 2010), en el año 2000, el estado de Aguascalientes 

contaba con una población nacida en otro país de 6,809 personas, mientras que para el año 

2010, tal cifra había aumentado a 10,363 personas. En ambos casos, la mayor parte de los 

inmigrantes se concentran en el municipio de Aguascalientes. De acuerdo a estos datos, la 

mayor parte de los inmigrantes internacionales que residen en la ciudad provienen de los 

Estados Unidos de América, luego de otros países de América, seguidos por los 

provenientes de Europa, después de Asia y finalmente de Oceanía. 

Estos datos nos hablan de un aumento del 52% en un transcurso de 10 años, y da 

cuenta de la tendencia señalada al incremento de población originaria de otro país (INEGI, 

2005). 

Tanto el INEGI como el INM han prestado especial atención a las migraciones 

relacionadas con las zonas fronterizas de México, tanto en su aspecto demográfico (INEGI, 

2005; SEGOB, 2012), como en la experiencia personal de los migrantes (SEGOB, 2010). 

Por otra parte, el INEGI señala también: “No obstante, que en países como México y Brasil 

el volumen de extranjeros es poco significativo como parte de la población total de cada 

país, su participación e influencia en la vida cultural en cada uno de estos países ha sido 

relevante” (INEGI, 2005:10). Es decir, que aunque la población estadísticamente sea poco 

significativa, su influencia social y cultural es notable. 

Dos casos que han sido estudiados con detenimiento en el país, son los de los 

exiliados latinoamericanos y los refugiados españoles. En ambos casos, el aspecto común 

es la llegada a México de grandes números de inmigrantes provenientes de países en 

situación de conflicto político, como guerras civiles, revoluciones o dictaduras, aunque en 

dos periodos diferentes: La inmigración española ocurre sobre todo a partir de 1939 dado el 

estallido de la guerra civil, y el exilio latinoamericano a partir de la década de 1970, tras la 
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instauración de las dictaduras militares en países sudamericanos (Morales, 2010, Véjar, 

2008, Yankelevich, 2001). 

 

1.5. La mirada local al fenómeno 

 

En Aguascalientes, Padilla (2012), ha estudiado la conformación y pertenencia a 

comunidades, expresada en términos de “la pertenencia a una comunidad definida por una 

identidad cultural que la vuelve una diferencia significativa entre otras en la ciudad” (p.34). 

En dicho trabajo, se subraya la identidad urbana, construida en contraposición a las 

diferencias entre grupos. Para tal efecto, se analizan cuatro grupos, tres de los cuales 

muestran una “alteridad” con el cuarto: los inmigrantes japoneses llegados con la 

instalación de Nissan Mexicana, los defeños trabajadores del INEGI, que representan una 

inmigración masiva, y los miembros de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos 

Días (IJSUD), minoría ante la mayoría declarada católica. Estos tres grupos se comparan 

con dos identidades locales: habitantes de la Vicente Guerrero, colonia popular con 

trayectoria histórica, que pasó de ejido a asentamiento humano irregular y posteriormente a 

colonia, y miembros del Club Campestre, provenientes de clases acomodadas y con gran 

arraigo en la ciudad. 

Padilla define a la ciudad de Aguascalientes como una ciudad media por sus 

características poblacionales, considerando ciudad media como aquella entre 499,999 a 

999,999 habitantes, y contando el municipio de Aguascalientes con un total de 797,010 

habitantes al año 2010 (INEGI, 2010). 

De su trabajo puede extraerse una distinción importante, el japonés que reside en la 

ciudad de Aguascalientes llega en condición de visitante, debido a la lógica empresarial 

transnacional (LET) que implica movilidad constante entre ciudades en diferentes latitudes. 

Esta condición distingue a los inmigrantes japoneses de los de otras nacionalidades, que 

llegan con intención de permanecer en la ciudad. 

Esta comunidad muestra un alto grado de estratificación en su pertenencia: “La 

comunidad se puede entender por círculos de pertenencia concéntricos que organizan la 

inclusión y exclusión de sus miembros” (Padilla, 2012:63). Estos círculos van desde el más 

interno, donde se ubican los empleados enviados directamente por la compañía, hasta el 
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círculo más externo, donde se ubican los mexicanos que no tienen ninguna relación con la 

empresa. Según los hallazgos de dicha investigación, los inmigrantes japoneses mantienen 

y buscan mantener un mayor contacto con Japón y con sus connacionales que una 

participación activa y visible con la ciudad y sus habitantes, siendo definidos por Padilla 

como una identidad “discreta” o “invisible”. 

Por otra parte, los habitantes originarios del Distrito Federal, al ser una identidad 

más próxima han sido protagonistas de reacciones más fuertes y encuentros más 

involucrados. Padilla (2012) refiere que los defeños reclaman su derecho como habitantes, 

argumentando que vale más haberse hecho su lugar que obtenerlo por mero nacimiento. 

Expresan estimación y apego a la ciudad altos, valorándola más que los nativos por su 

experiencia alterna, incluso defienden algunas lógicas de la ciudad: “La transformación más 

evidente para los defeños que llegaron a la ciudad hace dos décadas es que ya no se sienten 

“extraños” en la ciudad sino parte de las fuerzas que actualmente le dan vida” (p.91). Este 

es también un sentido de pertenencia a la ciudad, aunque no todo es expresado en términos 

positivos, también existen demandas de mayor actividad cultural y la preocupación de que 

la ciudad que representó para ellos una mejor calidad de vida cometa los mismos errores 

que la de origen. 

La IJSUD ha sido un caso híbrido de comunidad formada por migrantes y locales. 

En su origen se conformó en un territorio y se convirtió en una comunidad étnica, con 

territorio, religión, tradiciones e historia. En Aguascalientes se conforma sobre todo por 

inmigrantes defeños, con inclusión de locales. Sin embargo, han sido señalados en la 

localidad, aunque más por su origen defeño que por su pertenencia a la Iglesia. 

Otro aspecto importante a señalar es la diferencia entre cómo se perciben los 

habitantes locales y cómo son percibidos por quienes están construyendo su pertenencia a 

la ciudad. Aquí comienzan las rupturas de la imagen tradicional que tenían los 

aguascalentenses sobre sí mismos, rupturas que quizás contribuyan a un movimiento: 

La llegada a un país de corrientes migratorias con una cultura propia, constituye un 

empalme étnico que da origen en el país de destino, y con el paso del tiempo en el 

de procedencia, a un mosaico cultural que diversifica y enriquece la cultura 

doméstica. El caso de México no es la excepción, a pesar de la poca representación 

relativa que los nacidos en otro país tienen hoy en día respecto de la población total. 

En un sentido claro muchos de ellos llegaron para vivir aquí, algunos enfrentando 

situaciones sociales de rechazo, buscando asimilarse, formando familias con 
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personas mexicanas, aportando con ello a la sociedad mexicana sus valores 

culturales, de modo que su presencia se ha dejado sentir en los diversos campos de 

la vida social, cultural, económica y demográfica del país (INEGI, 2005:VII). 

 

Esquivel (2009) atiende a las características que los aguascalentenses consideran 

centrales a su identidad, entre las cuales se destacan las tensiones entre lo tradicional y lo 

nuevo, representado por la llegada de inmigrantes a la ciudad. Llaman la atención dos 

características: que los aguascalentenses se consideran hospitalarios, en especial con los 

extranjeros que llegan, y que consideran que han recibido aportaciones de parte de los 

inmigrantes. En la primera se informa que es especialmente en el trato con los inmigrantes 

donde el aguascalentense hace gala de su bonhomía. Por otra parte, pareciera que la 

presencia de inmigrantes con su pauta cultural distinta ha permitido el desarrollo de nuevas 

posibilidades en el vivir cotidiano de la sociedad aguascalentense, cosa señalada también en 

el estudio, que menciona el hecho de que los aguascalentenses consideran significativos los 

cambios que ha experimentado la ciudad en los últimos años. 

En este sentido, son sustanciosas las consideraciones autoetnográficas que presenta 

Bénard (2012) en referencia a su llegada a la ciudad e inserción a su sociedad, por el 

contraste que marca con la autopercepción del aguascalentense. Por ejemplo, se lee: 

“Paralelamente a mi falta de entendimiento, experimenté una incapacidad generalizada de 

actuar” (p.2, traducción propia). Otros datos del mismo texto, muestran cómo la sociedad 

aguascalentense se mantiene como una sociedad tradicional, en la que el lugar de origen de 

las personas sigue siendo un aspecto predominante en la forma en que se les trata. 

Por su parte, Padilla (2012) también señala un contraste entre la autopercepción de 

los aguascalentenses como “personas bien intencionadas y con una alta capacidad de 

convivir en armonía” (p.127), y la historia de conflictos con alteridades sociales. Los 

aguascalentenses se asumen en contraste con los “chilangos”, imputándoles a ellos los 

males de la ciudad. 

Las fuentes anteriores coinciden en lo fundamental, que puede expresarse en 

palabras de Padilla (2012), quien sostiene que “Los aguascalentenses coinciden en 

mencionar el cambio como la manera más clara de definir su identidad y ciudad 

actualmente” (p.134), en tanto que “La presencia de «los de afuera» ha cambiado a «su 

Aguascalientes»” (p.132), a la vez que se tiene un anhelo de integrar un proyecto de ciudad.  
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Sirva una cita tomada de Bénard (2004), que captura de forma sintética esta nueva 

realidad social de Aguascalientes, para concluir este apartado: 

La ciudad se ha diversificado y se ha tornado mucho más compleja, está bien claro 

que difícilmente volverá a parecerse a aquella ciudad de los setentas […] Sin 

embargo, –escuchando, observando y hablando con gente de diferentes lugares de 

origen y tiempo de vivir en Aguascalientes, diferente suerte frente a la distribución 

del ingreso y reparto de lo que los sociólogos llamamos caracteres adquiridos como 

el género y la etnicidad– fácilmente se puede constatar que a pesar de las enormes 

diferencias, todos compartimos la expectativa de que Aguascalientes sea un lugar 

habitable […] Por ello tenemos que empezar a reflexionar, dialogar y aprender a 

vivir con personas diferentes a nosotros (pp.16-17). 
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2. Planteamiento del Problema 

 

2.1. El contexto: Aguascalientes, ciudad en transición 

 

Pensar en Aguascalientes ha sido, para sus pobladores, pensar en el centro; Aguascalientes 

era el centro y el centro era Aguascalientes. En este sentido, es valioso citar a Esquivel 

(2009), quien refiere: “Se creyó durante mucho tiempo que la columna de la exedra situada 

en la plaza principal de la capital, era el centro del país y eso hacía sentir orgullosos a los 

aguascalentenses" (p.89). Sin embargo, sostener esta centralidad es cada vez más difícil en 

la cotidianeidad de los aguascalentenses. Las personas que habitan la ciudad y conforman 

su sociedad ya no son solamente los nacidos aquí, pertenecientes a la localidad por 

generaciones, sino que a la ciudad han ido llegando inmigrantes procedentes tanto de otros 

estados del país como del extranjero (Bénard, 2004).  

    La ciudad de Aguascalientes, en los últimos años, ha tenido notables desarrollos en 

diversos ámbitos. Además del aumento poblacional, del crecimiento industrial y 

económico, ha experimentado transformaciones importantes en cuanto a su diversidad 

social. Esta diversidad se manifiesta en terrenos tales como las actividades laborales, la 

orientación sexual, la oferta cultural o las posibilidades educativas y de formación 

profesional, por mencionar algunos (Bénard y Sánchez, 2009). 

     De entre estos terrenos, cabe destacar uno que ha sido más marcado en las últimas 

décadas: la inmigración a la ciudad por pobladores originarios de diferentes regiones del 

país, y de distintos lugares del mundo. Existen dos inmigraciones que podrían calificarse 

como las más evidentes: una nacional, la de personas originarias de la capital del país, 

debida en gran parte al traslado del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e 

Informática (INEGI) tras el terremoto de 1985; y una internacional, el ingreso de 

profesionistas de nacionalidad japonesa tras la instalación de Nissan Mexicana. (Bénard, 

2009, 2004; Padilla, 2012).  

 La ciudad de Aguascalientes está considerada en el rango de lo que se conoce como 

ciudad media o intermedia. El INEGI (2010) establece como criterio para considerar una 

ciudad intermedia el que su población se ubique entre 499,999 y 999,999 habitantes, 
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contando la ciudad de Aguascalientes con 797,010 habitantes. La ciudad reproduce a su 

escala el fenómeno generalizado de concentración y dispersión poblacional que ocurre 

globalmente, siendo polo de atracción por ofrecer los mejores niveles de bienestar social en 

relación a otros centros poblacionales del Estado (Ortiz, 2001). A consecuencia 

principalmente del desarrollo económico, a lo largo de las últimas décadas, empezando en 

la del 50, la ciudad concentra cada vez más proporción de la población del Estado. 

Pero Aguascalientes no siempre ha sido una ciudad media, por lo que resulta 

conveniente hacer un breve recuento de su desarrollo, con base en Ortiz (1995) y  Flores y 

Padilla (2001): Antes de su fundación inicial en 1575, Aguascalientes era un lugar de 

descanso para los grupos nómadas que habitaban la región, ubicado en una zona casi 

despoblada. Posterior a la conquista española, se constituyó como refugio para quienes 

transportaban metales entre Zacatecas y México. En 1824 pasa de villa a ciudad, y se 

constituye como un núcleo de población homogénea, con una vida que transcurre sin 

cambios espectaculares. Es hasta el siglo XX que comienzan sus más notables 

transformaciones. De 1900 a 1950 se da la transición urbana, en que la ciudad tradicional 

pasa a ser el centro y comienza a definirse la periferia. De 1950 a 1980 crece la superficie 

territorial aceleradamente, y es de 1980 al año 2000 el periodo en que crecen la población, 

el territorio y la industria, y en que la ciudad se posiciona como punto clave para la 

consolidación regional entre núcleos urbanos del centro-norte y occidente del país. El 

aumento poblacional ocurre de manera centralizada, pues alrededor del 87% de la 

población municipal se concentra en la ciudad capital, siendo además el municipio de 

Aguascalientes el que concentra la mayor parte de la población estatal. De esta manera, en 

el Estado de Aguascalientes, “la ciudad principal constituye el más importante mercado de 

fuerza de trabajo, constituyendo también el destino fundamental de los migrantes” (Flores y 

Padilla, 2001:137). 

Siguiendo el recorrido arriba trazado, resulta notable que en las décadas más 

recientes la ciudad de Aguascalientes se transforma y pasa de ser una sociedad homogénea, 

a una de mayor diversidad. Al respecto coincide Enríquez (2001), quien afirma que la 

década de 1970 fue un momento de transición entre el Aguascalientes tradicional y el 

moderno, comenzando este último en los años 80 y continuando de manera acelerada hasta 

la fecha. 
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Aguascalientes ha sido definida también como una ciudad en transición. Bénard y 

Sánchez (2009) refieren que la ciudad se ha transformado al confrontar un arraigado 

tradicionalismo con un exitoso proceso de inserción a la economía global, que ha traído 

consigo una gran cantidad de extraños al grupo social homogéneo que conformaba la 

sociedad aguascalentense. 

Por su parte, Herrera (2001) refiere a Aguascalientes como una ciudad en plena 

transición, transición que ocurre en varios ámbitos. En primer lugar la transición 

demográfica, que señala el paso de una sociedad predominantemente rural a una 

predominantemente urbana, y aunado a esto, un aumento poblacional significativo. Este 

autor señala que a lo largo del siglo XX, la población mundial creció seis veces, mientras 

que en Aguascalientes, la población creció diez veces. Además, la población 

aguascalentense se consideraba homogénea, con una cultura que giraba en torno a los 

ferrocarriles, los bordados, la feria de san Marcos y los viñedos. Desde la década de los 70, 

Aguascalientes ha recibido influencia de ciudades de mayor tamaño, de donde se han 

tomado elementos culturales, como modas y actividades de ocio. Al respecto, afirma: 

El contacto con otras personas y culturas, distintas a la nuestra, nos ha venido 

enriqueciendo. Hemos diversificado la gama de nuestro pensamiento, se ha 

ampliado nuestro espectro político e incluso convivimos entre una múltiple 

constelación de personas con ideologías, concepciones y estratos sociales diversos... 

(Herrera, 2001:23-24). 

 

 Una transición más, de especial interés para este trabajo, es la que refiere Ortiz 

(1995), quien afirma que entre las décadas de 1950 a 1970 ocurrió una inversión del saldo 

neto migratorio, pasando de negativo a positivo. Esto quiere decir que Aguascalientes pasó 

de ser una ciudad donde había más emigración que inmigración, a ser una ciudad donde la 

inmigración predomina sobre la emigración. La tendencia va aumentando conforme 

avanzan las décadas, encontrándose en la década que comprende entre 1950-1960 un saldo 

de -13,176 personas, en la década comprendida entre 1960-1970 un saldo de -6,212 

personas. Posteriormente, entre 1970-1980, el saldo fue de +21,490 personas, y entre 1980-

1990, de +44,118 personas. Lo anterior plantea un panorama muy claro: Aguascalientes ha 

ido convirtiéndose en una ciudad con una población de inmigrantes cada vez mayor, 

algunos provenientes de otras regiones de México y otros, provenientes de diversos países. 
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Sin embargo, considerando el dinamismo de los flujos migratorios a nivel mundial, 

surge la cuestión de por qué situar un estudio social en una ciudad intermedia, y 

concretamente, por qué en la ciudad de Aguascalientes.  

Bellet y Llop (2003) señalan que a nivel mundial, la mayor parte de la población 

urbana vive en ciudades pequeñas o medianas, y es predecible que a lo largo del siglo XXI 

seguirá haciéndolo. Estos mismos autores señalan que, a pesar de que la mayor parte de la 

población urbana vive no en las grandes metrópolis sino en estas ciudades de menor 

tamaño, hay pocos estudios situados en ellas que den cuenta de sus realidades. Por tanto, 

realizar investigación en ciudades intermedias puede producir aportaciones significativas, 

puesto que una buena parte de la población mundial se ubica en este tipo de ciudades. 

En esta situación global generalizada, Aguascalientes se posiciona como una ciudad 

intermedia con relevancia a nivel nacional: 

La ciudad de Aguascalientes es una de las más importantes en el contexto nacional 

por su crecimiento industrial, generación de empleos, elevados niveles de bienestar 

social, infraestructura, equipamiento, que han inducido a que la población tanto 

nativa como migrante se haya adecuado a los nuevos patrones de comportamiento 

social, económico, político, etc. (Ortiz, 2001:235). 

 

Además, las distintas transiciones arriba señaladas, por las que la ciudad ha 

atravesado en las décadas más recientes, la configuran como un escenario de sumo interés 

para estudiar un fenómeno social como la migración, ya que se considera que buena parte 

de sus transformaciones han tenido que ver directa o indirectamente con los movimientos 

migratorios que en ella han ocurrido (Padilla, 2012; Bénard y Sánchez, 2009; Bénard, 

2004). 

Aunque no se trata de migraciones masivas, en los últimos años se ha podido 

observar con claridad un aumento en la población inmigrante residente en la ciudad 

(INEGI, 2010, 2000). Esta misma tendencia se presenta a nivel nacional, donde “desde los 

inicios de la historia censal mexicana, el grupo de los nacidos en otro país ha desplegado 

una tendencia creciente” (INEGI, 2005: VII).  

Este fenómeno ha planteado un nuevo reto a la sociedad aguascalentense: la 

interacción con aquellas personas que, desde variados orígenes, llegan a habitar en ella. Si 

la sociedad de Aguascalientes, enfrentada a esta transición cultural, busca ser una más 
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abierta e incluyente, le corresponde acercarse a conocer aquellas realidades que ya no le 

son ajenas. La inmigración internacional a la ciudad tiene al menos dos facetas a estudiar: 

por una parte, el reconocimiento de la existencia de estos inmigrantes y de sus aportaciones 

a la cultura local aguascalentense, y por otra, el conocimiento sobre cómo los propios 

inmigrantes construyen –o no– un sentido de pertenencia a la ciudad.  

 

2.2. Panorama histórico de la inmigración internacional a Aguascalientes 

 

Antes de revisar la situación de la población inmigrante en Aguascalientes desde la 

estadística dura, es necesario conocer los antecedentes históricos del fenómeno. Desde el 

siglo XIX, en que México se convierte en país independiente de España, ha existido 

población proveniente de otros países. En la ciudad de Aguascalientes, ha habido algunos 

casos que vale la pena resaltar. 

 Gómez (2013) señala que en 1881 había 44 extranjeros en Aguascalientes, y en 

1900 había ya 405, aumento considerable dada la población de la ciudad en la época. Estos 

extranjeros eran en su mayoría hombres, por la posibilidad de salir de su lugar de origen y 

establecerse en uno distinto. Muchos de ellos se casaban en Aguascalientes con mujeres de 

familias acomodadas y se arraigaban en la ciudad. Entre ellos, destaca el caso de los 

comerciantes franceses provenientes del pueblo de Barcelonette, que se establecieron en la 

ciudad alrededor de 1830, y eran llamados, por su origen, barcelonettes. Algunos de estos 

comerciantes se casaron con mujeres mexicanas para obtener la ciudadanía legal, luego de 

que una ley prohibiera a los extranjeros comerciar al menudeo. Un caso particular es el de 

Pierre Cornu, quien instaló en la ciudad un molino de granos de mejor calidad que los que 

había en el momento, e instaló en sociedad con otro francés, Louis Stiker, una fábrica de 

tejidos. Su fábrica era la mayor fuente de empleos de la localidad, y trabajaban en ella unos 

pocos extranjeros en labores especializadas. Estos franceses, reconociendo su deuda a 

México, se encuentran arraigados en él y agradecidos con el país, además de estar 

“identificados por completo con él” (Gómez, 2013:381). 

 Otro caso particular de inmigración internacional es el de Isidoro Epstein, judío 

alemán que se establece en Aguascalientes en 1851, y que se considera una gran influencia 

en la élite cultural de Aguascalientes en las décadas de 1850 y 60. (Gómez, 2013). Daba 
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clases de matemáticas y alemán en el Instituto Científico y Literario. Creó la Carta del 

Estado de Aguascalientes y su primer censo, el Cuadro Sinóptico, además del plano de las 

huertas que en realidad era un mapa de la ciudad en conjunto. Con la desamortización de 

bienes de las corporaciones, se hizo de varios de los mejores locales comerciales del centro 

de la ciudad. También se hizo propietario de un rancho al que llamó Teutonia. Vivió diez 

años en la ciudad de Aguascalientes, trasladándose más tarde a la ciudad de México, donde 

vivió 24 años, hasta su muerte. 

 El mismo Gómez (2013) señala que en Aguascalientes hubo varios franceses que, 

aunque fueron un grupo disperso, nunca dejaron de llegar, a pesar de las condiciones 

sociopolíticas, como la guerra de intervención francesa. Estos franceses se arraigaban a la 

ciudad y regresaban a Francia solamente de vacaciones. Entre ellos estaban los hermanos 

Léataud, el mayor de los cuales, Esteban, decide instalarse en Aguascalientes, quizá por la 

poca competencia con otros franceses. En 1883 trae a su hermano Enrique, y abre un 

almacén con el nombre de Las Fábricas de Francia. Posteriormente llegan los demás 

hermanos: Eugenio, Camilo, José y Julio. El almacén se hizo el más importante de la 

ciudad y siguió expandiéndose fuera de la misma. Otro barcelonette, Henri Reynaud abriría 

el Hotel Francia, que perdura en la ciudad hasta la actualidad. 

 Posteriormente, el auge de la industria minera atraería capitales extranjeros, y con 

ellos, corrientes migratorias a la ciudad: 

A todo lo largo del siglo XIX se había mantenido un pequeño flujo de extranjeros, 

principalmente españoles y franceses, pero durante la última década del siglo XIX y 

sobre todo los primeros años del XX, esa corriente engrosó de manera considerable, 

aunque ahora fueron sobre todo norteamericanos, y en menor medida ingleses, 

alemanes y franceses, que advirtieron la posibilidad de hacer buenos negocios a la 

sombra del éxito espectacular de la minería industrial (Gómez, 2013:395). 

 

 Uno de estos casos fue el de los norteamericanos empleados de la Gran Fundición 

Central Mexicana de Aguascalientes. En 1895 se funda esta empresa con capital 

estadunidense, siendo percibida como un medio de traer el progreso a la localidad. Los 

altos funcionarios y superintendentes de la compañía eran todos norteamericanos, y por ello 

tenían mejores salarios y trabajos poco o nada riesgosos, a comparación de los mexicanos, 

que obtenían los trabajos de mayor riesgo a cambio de menores salarios (Gómez, 1982). 
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 En torno a la minería, muchos técnicos norteamericanos venían por un período 

corto, a realizar tareas específicas: instalar un horno, enseñar una técnica, y eso les impedía 

conocer la ciudad y arraigarse en ella, pero hubo otros que se quedaron. Charles P. Doerr 

fue uno de ellos: tras llegar a Aguascalientes, compró una mina a poco precio y sin recurso 

para explotarla, esperó para venderla cuando se supo que era una veta prometedora. Él y 

sus hijos diversificaron sus intereses: se hicieron de los derechos del alumbrado público de 

la ciudad, y posteriormente organizaron la Compañía de Luz y Fuerza Eléctricas de 

Aguascalientes (Gómez, 2013). 

 Otro caso histórico de inmigración internacional a la ciudad, ocurrió tras la 

instalación de los Talleres Generales de Construcción y Reparación de Máquinas y Material 

Rodante, de la Compañía Limitada del Ferrocarril Central Mexicano. La empresa convino 

instalar en Aguascalientes sus Talleres Generales, trayendo consigo un conjunto de 

inmigrantes extranjeros, especialmente norteamericanos. 

 Los altos puestos siempre fueron ocupados por estadunidenses, motivo por el cual 

“A un costado de los talleres se edificaron casas construidas por norteamericanos para 

viviendas de sus ingenieros y técnicos; esta zona es conocida como la “Colonia 

Ferronales”” (Medrano, 2006:44-45). La situación laboral de norteamericanos y mexicanos 

era similar a la que ocurría en la Fundición: 

Los principales puestos laborales estaban destinados para ingenieros y obreros 

extranjeros, esencialmente norteamericanos, quienes gozaban de una situación 

privilegiada respecto a la de los obreros mexicanos, lo que ocasionó varios 

conflictos que se consumaron con la mexicanización de los ferrocarriles (Medrano, 

2006: 47). 

 

A pesar de la incomodidad de los pobladores locales, se estableció una buena 

cantidad de estadunidenses en la ciudad. Muro (2002) narra que en 1887 se lleva a cabo la 

recepción de un distinguido huésped norteamericano, ante lo cual el dueño del Hotel Plaza, 

“ofreció habitaciones para los huéspedes, comprometiéndose, además para ir a la recepción 

en la estación del ferrocarril con toda la colonia americana asentada en la Entidad” (Muro, 

2002:15). El hecho de que se mencione una “colonia americana” da una idea aproximada 

de la cantidad de estadunidenses residentes en aquel momento. 
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Sin embargo, como los trabajadores extranjeros gozaban de mayor sueldo, mejores 

prestaciones y privilegios con respecto a sus contrapartes mexicanas, la inconformidad 

generada en los trabajadores locales era constante: 

…a tal grado que se amenazaba con el estallamiento de una huelga, como por caso, 

en julio de 1906 cuando la empresa del Central contrató en Aguascalientes a unos 

húngaros como mecánicos, al llegar a los talleres ferrocarrileros fueron recibidos 

por una rechifla general (Medrano, 2006:48). 

 

 Fue hasta 1912 que todos los maquinistas, conductores, mecánicos y oficinistas 

extranjeros dejaron sus puestos, a excepción de los altos funcionarios, que lo hicieron hasta 

el 21 de abril de 1914, tras la invasión de fuerzas norteamericanas en Veracruz, que generó 

un estado de guerra de facto entre México y los Estados Unidos (Medrano, 2006). 

 Como puede observarse, la instalación de los Talleres no trajo solamente 

estadunidenses, sino también inmigrantes de otras nacionalidades. Uno de ellos fue el 

inglés John Douglas, quien hizo varios negocios en otros lugares de México, pero al 

enterarse de la instalación de los  Talleres liquidó todo y se instaló en Aguascalientes, e 

instaló cerca de los Talleres del Ferrocarril el molino “La Perla”. Compró varios terrenos de 

huertas, pretendiendo hacer una colonia moderna para poblarla de obreros, cosa que no 

logró. Se asoció con otros para formar la Compañía Eléctrica de Aguascalientes, con la que 

se instalaron tranvías eléctricos en Aguascalientes, siendo de las primeras ciudades en 

contar con ellos. A decir de Gómez (2013), John Douglas, 

...se trata de un empresario que amasó su fortuna en México y que terminó 

completamente identificado con el país. Casado con una mexicana, dueño de 

empresas que vaciaban en el mercado interno sus productos, y vinculado de muchas 

maneras con la pequeña y altiva élite regional, este extranjero acabó identificado por 

completo con el modo de vida de su país adoptivo (p.415). 

 

 En épocas más recientes, el caso más evidente de inmigración internacional a la 

ciudad es el de la comunidad japonesa, que se asentó en Aguascalientes tras la instalación 

de la planta Nissan Mexicana (Padilla, 2012). Este caso coincide en un rasgo con la 

población norteamericana que llegaba a la ciudad a principios del siglo XX para trabajar en 

las minas, en la Fundición Central Mexicana o en otras labores de corte industrial: el hecho 

de que su llegada está determinada por la instalación de una planta o industria que requiere 

trabajadores técnicos calificados. En ambos casos, los trabajadores con mayores 
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cualificaciones profesionales, y también mejores salarios y condiciones laborales, son los 

extranjeros, sean norteamericanos o japoneses. Además, los dos casos coinciden en que los 

trabajadores inmigrantes que arriban a la ciudad se constituyen como una “comunidad”, un 

grupo claramente definido y distinguible del grupo de los pobladores locales. 

Otro caso ilustrativo puede considerarse el de la actual Orquesta Sinfónica de 

Aguascalientes (OSA), que tras su institución formal en 1992 trajo consigo inmigrantes de 

diversas nacionalidades, con pautas culturales diversas, que se establecieron en esta 

localidad y han permanecido en ella desde entonces. 

Sin embargo, estas dos migraciones están lejos de ser las únicas: existen, en 

variados contextos de la ciudad, otros inmigrantes, incluyendo, por mencionar algunos: 

estadunidenses, colombianos, cubanos, chinos, españoles, franceses, italianos y alemanes. 

Al decidir habitar y establecerse en la ciudad de Aguascalientes, trayendo consigo su origen 

cultural, han contribuido a la diversidad social de la localidad (INEGI, 2005, 2010). 

Todas estas migraciones se insertan en el contexto local contemporáneo que se 

describió más arriba, y que a continuación se ampliará con algunos datos estadísticos de 

población. 

 

2.3. Algunos apuntes estadísticos 

 

Ya se señaló que entre los años de 1950 a 1970 comenzó un proceso de inversión 

migratoria en Aguascalientes, pasando de un saldo negativo a uno positivo, es decir, de 

mayor emigración, a mayor inmigración. Al respecto, Ortiz (1995) indica que del total de 

inmigrantes a la ciudad, el 2% proviene de otro país. Partiendo de dicha información, es 

momento de revisar los datos más recientes. 

El INEGI emplea como criterio para considerar a una persona como inmigrante, el 

haber nacido en un lugar distinto al de residencia actual, ya sea otra entidad federativa u 

otro país. Este criterio se menciona como base para las estadísticas que se presentarán a 

continuación. Aunque se considera que tal criterio plantea un problema particular, éste se 

abordará más adelante. 

De acuerdo a información del INEGI (2010, 2000), en el año 2000, el estado de 

Aguascalientes contaba con una población nacida en otro país de 6,809 personas, mientras 
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que para el año 2010, tal cifra había aumentado a 10,363 personas. En ambos casos, la 

mayor parte de los inmigrantes se concentran en el municipio de Aguascalientes, lo que 

responde a la tendencia poblacional general en el Estado, de concentración en la capital y 

dispersión en el resto del territorio. Los datos hablan de un aumento del 52% en un 

transcurso de 10 años, y dan cuenta de la tendencia ya señalada al incremento de población 

originaria de otro país.  

En el año 2000, la ciudad de Aguascalientes concentraba 5,015 de los 6,809 

inmigrantes internacionales registrados en el estado, abarcando una proporción del 73.65%, 

es decir, casi tres cuartas partes del total estatal. En el año 2010, concentraba 5,844 de los 

10,363 residentes en el estado, con una proporción del 56.39%. Este marcado descenso se 

debe a que en el año 2010 se registraron en los demás municipios del estado cantidades 

importantes de personas que declararon como lugar de origen los Estados Unidos de 

América. Sin embargo, estos habitantes presumiblemente son de origen mexicano, aunque 

nacidos en los Estados Unidos. 

De la población de inmigrantes de la ciudad de Aguascalientes, en el año 2000 los 

inmigrantes internacionales representaban un 3.02% del total. Por su parte, en el 2010, los 

inmigrantes internacionales representaban un 2.97% del total de la población inmigrante de 

Aguascalientes. Por lo visto, entre el 2000 y el 2010, los inmigrantes internacionales 

oscilan alrededor del 3% de la población inmigrante de la ciudad, un porcentaje ligeramente 

mayor al señalado por Ortiz (1995) hasta la década de 1990. 

En proporción a la población total de la ciudad, en el año 2000 los inmigrantes 

internacionales representaban un 0.78%, mientras que en el año 2010, representaban un 

0.73% de la población total de la ciudad.  

De acuerdo a estos datos, la mayor parte de los inmigrantes internacionales que 

residen en la ciudad provienen de los Estados Unidos de América, luego de otros países de 

América, seguidos por los provenientes de Europa, después de Asia y finalmente de 

Oceanía. Es momento aquí de abordar lo señalado anteriormente respecto al criterio 

empleado por el INEGI para definir al inmigrante internacional. Este criterio muestra una 

problemática interesante: es esperable que una buena parte de la población registrada como 

originaria de los Estados Unidos de América sea de padres mexicanos, nacida en los 

Estados Unidos de América y vuelta a residir a México. Considerando la amplia 
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desproporción entre habitantes de origen norteamericano y otros inmigrantes 

internacionales (en 2010, de los 5,844 inmigrantes internacionales censados, 4,314 

provienen de los Estados Unidos), esta explicación cobra relevancia para darle sentido al 

dato numérico crudo. 

En general, es posible observar que la población de inmigrantes internacionales en 

la ciudad de Aguascalientes es poca, tanto en números absolutos como en proporción con la 

población total. A este respecto, el INEGI (2005) señala:  

No obstante que, en países como México y Brasil el volumen de extranjeros es poco 

significativo como parte de la población total de cada país, su participación e 

influencia en la vida cultural en cada uno de estos países ha sido relevante (p.10).  

 

Es decir que aunque la población sea numéricamente reducida, su influencia social y 

cultural no puede ignorarse. En el recorrido histórico planteado fue posible observar algo de 

esta influencia social y cultural, pero surge ahora la cuestión de si actualmente es 

significativo estudiar una población inmigrante en una ciudad como Aguascalientes. 

Hasta ahora se ha argumentado que la ciudad de Aguascalientes se coloca como un 

escenario de interés por las transformaciones sociales y culturales que ha experimentado en 

los últimos años, y especialmente, porque se considera que estas transformaciones han 

tenido que ver con la recepción de población inmigrante, tanto nacional como internacional.  

A esto hay que agregar que desde una perspectiva cualitativa, no sólo es relevante 

estudiar lo estadísticamente significativo, sino que como señalan Carrizo, Espina y 

Thompson-Klein (2004), también es importante rescatar lo peculiar, para iluminar, al 

menos parcialmente, las complejidades impredecibles de las sociedades actuales. 

Así, se plantea que vale la pena estudiar no sólo a los grupos mayoritarios, sino 

también a los que son minoría, y en especial, en este escenario donde la población es 

reducida, para preguntarse e intentar responder qué ocurre con los inmigrantes en 

condiciones como las de la ciudad de Aguascalientes, en ciudades intermedias con procesos 

de transición. Pero antes de plantear preguntas, es necesario hacer una revisión de los 

estudios que al respecto existen. 
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2.4. Estado del arte 

  

Al hablar de migración internacional se abren una multitud de puertas por las cuales es 

posible entrar al tema, puertas que dan a diversas habitaciones conectadas entre sí. A lo 

largo de este apartado se presenta un panorama general de los estudios relevantes sobre el 

tema, con el propósito de identificar las tendencias generales que existen en el estudio de la 

problemática migratoria, y una vez identificadas estas tendencias y conociendo qué 

preguntas se han formulado y tratado de responder, proponer una pregunta a intentar 

responder por medio de esta investigación. 

Considerando la amplitud del campo, se seleccionaron trabajos de investigación, 

tanto clásicos como actuales, que se enfocaran en el punto de vista de los propios 

inmigrantes. Dentro de esta selección, se identificaron estudios planteados desde una 

perspectiva cuantitativa/positivista, y otros tantos planteados desde un punto de vista 

cualitativo/interpretativo. De esta manera, se presentarán a continuación sus principales 

aportaciones: en primer término, se expondrá una breve muestra de los resultados de los 

estudios cuantitativos, para posteriormente concentrarse con mayor énfasis en los de corte 

cualitativo, dado que este estudio se inscribe en dicha perspectiva. En ambos casos, se 

seguirá una secuencia de lo global a lo local, comenzando con estudios internacionales, 

para pasar a estudios realizados en México, y finalizar, en la medida de lo posible, con 

estudios locales. 

 

2.4.1. Aproximaciones cuantitativas. En términos generales, la aproximación al estudio 

de la inmigración desde el punto de vista cuantitativo no responde tanto a la experiencia de 

los inmigrantes, sino sobre todo a factores “macro”, como los flujos demográficos, la 

influencia en la economía, el crimen (Martínez, 2012) o el éxito empresarial (Neupert y 

Baughn, 2013). Entre los estudios revisados que se centran en la experiencia de los 

inmigrantes, la tendencia es a describir la relación de diversas variables con la llamada 

adaptación de los inmigrantes a sus nuevos lugares de residencia (Miglietta y Tartaglia, 

2008). 

Miglietta y Tartaglia (2008) describen la adaptación de los inmigrantes que llegan a 

Italia, por medio de la aplicación de cuestionarios estandarizados, y encontrando que una 
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mayor competencia lingüística del idioma del nuevo lugar favorece una mejor adaptación; 

mientras que la exposición a los medios de comunicación pueden facilitar tanto como 

dificultar dicha adaptación. Estos autores consideran que la adaptación es “la máxima meta 

del proceso de aculturación” (Miglietta y Tartaglia, 2008:47), lo cual es muy cuestionable 

desde una perspectiva de proceso. 

Por su parte, Martínez (2012), cuestiona la noción norteamericana de que todo 

inmigrante es ilegal y además criminal. A través de un análisis de registros censales y 

reportes de detenciones en Washington DC, encuentra que no hay relación entre el aumento 

de población inmigrante y las tasas de crimen, mismas que de hecho descendieron en el 

periodo analizado. 

Neupert y Baughn (2013) llevan a cabo un análisis estadístico de regresión, con 

datos de 21 países miembros de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 

Económico (OCDE), buscando la relación entre la proporción de inmigrantes en un país, su 

nivel educativo y las tasas de emprendedurismo. Dichos autores reportan como hallazgo 

que en los países con una mayor proporción de inmigrantes con alto nivel educativo, se 

presentan más altas tasas de emprendedurismo. Consideran también que los países 

seleccionados son destinos deseables para los inmigrantes, y a la vez contextos favorables 

para el emprendedurismo, por sus tasas estables de crecimiento económico.  

Strayhorn (2008) investigó el sentido de pertenencia en estudiantes universitarios de 

origen latino en los Estados Unidos, considerando una escala que va de un sentido de 

alienación a un sentido de pertenencia. Este autor encontró que los estudiantes latinos 

reportan un menor sentido de pertenencia que los estudiantes de origen étnico blanco. 

Además, reporta que a mayores calificaciones y mayor interacción con grupos diversos al 

de origen se presenta un mayor sentido de pertenencia. 

Al revisar los estudios anteriores, es notable que están planteados fundamentalmente 

en contextos muy lejanos al de México, principalmente en países desarrollados como los 

Estados Unidos o países de Europa.  

En México, instituciones como el INEGI, el  Consejo Nacional de Población 

(CONAPO) o el Instituto Nacional de Migración (INM), proveen información 

sociodemográfica con respecto al tema de la migración en el país. Sin embargo, es notable 

que los datos se centran especialmente en la emigración, y en particular en la emigración 
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mexicana con destino a los Estados Unidos de América (INEGI, 2010, 2005, 2000). Al 

enfocarse en la inmigración internacional, los datos son de corte demográfico: un ejemplo 

se encuentra en CONAPO (2013), donde se presenta un panorama descriptivo del caso de 

las mujeres centroamericanas que atraviesan México con destino a los Estados Unidos, 

ubicando variables como los motivos de migración, los puntos de cruce fronterizo, y 

trazando un perfil sociodemográfico general. 

A nivel local, no se conoce algún estudio cuantitativo sobre la inmigración 

internacional, más allá de los aportes estadísticos institucionales.  

Es notable que en los enfoques cuantitativos resulta más complicado prestar especial 

atención a las vivencias subjetivas de los actores del fenómeno, los inmigrantes, por lo que 

se manejan con más frecuencia datos estadísticos y demográficos, índices económicos, u 

otros indicadores de alcances más amplios que los que aquí se buscan. Aunque se reconoce 

que es posible, parece problemático tratar de lo personal desde métodos cuantitativos, y por 

este motivo es importante plantear el presente estudio desde lo cualitativo; pero antes de 

plantear preguntas, hay que revisar las que se ha buscado responder hasta el momento, 

mismas que se presentan a continuación. 

 

2.4.2. Aproximaciones cualitativas. El enfoque cualitativo de investigación, que parte de 

la epistemología interpretativa, ha realizado aportes significativos al estudio del fenómeno 

migratorio, en particular en lo tocante al rescate de la experiencia de los propios migrantes. 

A continuación se presenta un esbozo de algunos estudios a nivel global, nacional y local. 

Desde el punto de vista teórico, la experiencia del inmigrante ha sido trabajado en el 

campo de la sociología interpretativa. El sentimiento de ser extranjero ha sido abordado de 

manera magistral por dos grandes teóricos sociales: Georg Simmel y Alfred Schütz. 

Simmel (2012) conceptualiza en términos generales lo que es ser extranjero. Ser 

extranjero es una forma de relación, de ser con otros. Los extranjeros lo son para alguien 

que así los define, no son intrínsecamente extranjeros, sino siempre en relación con alguna 

otredad que los significa. Aunque está inscrito en un “círculo espacial”, su posición en él se 

define por el hecho de no pertenecer al mismo desde siempre (subrayado propio), y por 

poseer cualidades que “ni proceden ni pueden proceder del círculo mismo” (Simmel, 
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2012:21). El extranjero es un elemento al interior del grupo que supone exterioridad y 

confrontación. 

Por su parte, Alfred Schütz (1974) habla del forastero, cuyo caso paradigmático es 

el del inmigrante. El forastero es una “persona adulta, perteneciente a nuestra época y 

civilización, que trata de ser definitivamente aceptada, o al  menos tolerada, por el grupo al 

que se aproxima” (Schütz, 1974:95). 

Schütz (1974) afirma que el forastero trae consigo una pauta cultural de la vida 

grupal. El inmigrante que llega a un nuevo territorio no comparte la pauta cultural del lugar 

al que se aproxima, y la que trae consigo es en muchos aspectos incompatible con ella. Es 

entonces un recién llegado al grupo cultural, que cuestiona lo incuestionable en tanto no 

forma parte de su biografía. Tiene como pauta cultural la de su grupo de origen, e interpreta 

su nuevo contexto en términos de dicha pauta, términos que suelen resultar inadecuados. En 

este proceso, cambian los niveles de significatividad, se pasa de ser un observador a ser 

aspirante a miembro. Además, la pauta cultural se convierte en ambiente, deja de ser lejana 

y vacía, se vuelve concreta y real. Schütz plantea la posibilidad de que el forastero tome la 

pauta cultural del grupo abordado, la indague hasta que pasa a ser una manera de vida 

incuestionable, dada por hecho, y haga de ella un refugio y protección: deja entonces de ser 

un forastero y se convierte en miembro del grupo. Schütz se refiere a la pertenencia a un 

grupo como un proceso personal y subjetivo, un tránsito de significatividad, en el que se 

pasa por diferentes posibilidades, desde un extrañamiento inicial hasta, quizás, tomar la 

pauta cultural nueva como propia. 

En términos de estudios empíricos, Cheng (2005) habla del sentido de pertenencia 

desarrollado por los inmigrantes a distintos lugares, discutiendo la noción tradicional de 

que existe una competencia por el afecto y el apego entre el lugar de origen y el de 

residencia. Este autor argumenta que en las personas que inmigran a países distintos a su 

lugar de origen, se construye un sentido de pertenencia multilocal y transnacional. Para 

Cheng, la migración problematiza la pertenencia de los sujetos  y la vuelve múltiple. 

Rosbrook-Thompson (2014), a través del trabajo de campo etnográfico, plantea que 

los inmigrantes que se establecen en otro país mantienen hasta cierto punto un sentido de 

pertenencia a su lugar de origen, sentido que se mantiene a través de las generaciones, pues 
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se señala que incluso los hijos de inmigrantes se definen a sí mismos como extranjeros, a 

pesar de haber nacido y sido criados en su mismo lugar de residencia. 

En México, como se mencionó anteriormente, muchos de los estudios de migración 

refieren a la emigración de México a los Estados Unidos y sus implicaciones. Entre los 

estudios realizados en México, destaca la serie de compilaciones promovidas por la 

Secretaría de Gobernación (SEGOB), bajo el título de Historias de migrantes (SEGOB, 

2010), en donde se recopilan testimonios tanto de inmigrantes como de casos de 

emigración. 

A pesar de que se centra en población de origen mexicano, un estudio etnográfico 

de gran interés es el realizado por Hirai (2009), que recupera la ida y vuelta de mexicanos 

entre Jalostotitlán, Jalisco, y Los Ángeles, California. En dicho trabajo se exploran las 

implicaciones del sentimiento de nostalgia por el terruño, en el caso de los mexicanos que 

emigran hacia los Estados Unidos de América. 

A nivel nacional, dos casos de inmigración internacional que han sido estudiados 

con detenimiento son los de los exiliados latinoamericanos y los refugiados españoles. En 

ambos casos, el aspecto común es la llegada a México de grandes números de inmigrantes 

provenientes de países en situación de conflicto político, como guerras civiles, revoluciones 

o dictaduras, aunque en dos periodos diferentes: La inmigración española ocurre sobre todo 

a partir de 1939 dado el estallido de la guerra civil, y el exilio latinoamericano a partir de la 

década de 1970, tras la instauración de las dictaduras militares en países sudamericanos 

(Morales, 2010; Véjar, 2008; Yankelevich, 2001). 

Yankelevich (2001) compila testimonios de exiliados sudamericanos, en los que se 

destaca la experiencia de integración a la sociedad mexicana, que emerge entre crisis 

personales, diferencias culturales y asimilación de pautas, así como tensiones entre la 

fidelidad al país de origen y el arraigo a México. Las experiencias presentadas son diversas, 

desde la vivencia de rechazo por ser extranjero, hasta la integración más sutil con el nuevo 

entorno, desde sentirse “de ninguna parte” hasta considerarse personas con dos patrias. 

En el mismo sentido, Véjar (2008) presenta otra recopilación de experiencias de 

exiliados latinoamericanos en México. En ella se rescata que México, a pesar de no haber 

recibido migraciones masivas, ha sido siempre una tierra receptora de inmigrantes. 
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Por su parte, Morales (2010) traza un recorrido de corte más histórico en torno a la 

inmigración española al país. Este autor enfatiza la influencia cultural de los españoles 

inmigrados en México, y la importancia de lo que llama cadenas migratorias, vínculos 

sociales y que dieron empuje a la inmigración española en México: los matrimonios, la 

formación de clubes, y el repetido fenómeno de que un individuo iba trayendo poco a poco 

al resto de su familia. También se señala que entre estos españoles también había 

participación colaborativa con otras minorías étnicas extranjeras. Además, recomienda 

profundizar en el estudio de los inmigrantes comunes y corrientes, no sólo en el de los 

grandes personajes. 

A nivel local, la inmigración a la ciudad no ha pasado desapercibida. Sin embargo, 

su estudio se ha enfocado más a los migrantes nacionales, proveniente de diversos estados 

de la República, y en especial de la capital, que se instalan en la ciudad de Aguascalientes 

(Padilla, 2012; Bénard, 2009). Estos dos estudios refieren al caso de los defeños que se 

asentaron en Aguascalientes tras la instalación de la sede del INEGI. 

Por otra parte, la inmigración internacional ha sido tocada más abundantemente 

desde el punto de vista histórico, ya sea de manera directa (Gómez, 2013, Padilla, 2010) o 

tangencial (Medrano, 2006; Muro, 2002; Gómez, 1982). De manera más reciente, Padilla 

(2012), y Padilla y Flores (2009) han trabajado el caso de la inmigración japonesa a la 

ciudad, destacando que es una comunidad cuya presencia ha implicado una gran influencia 

económica, pero cuyo impacto sociocultural ha sido poco visible. También se rescata, entre 

otros aspectos, que dicha comunidad se integra con lazos internos muy fuertes, articulados 

principalmente en torno al trabajo en la empresa Nissan Mexicana, y que presenta un perfil 

social de privilegio y aislamiento. 

 Como pudo observarse, en estos estudios de corte cualitativo donde se aborda la 

experiencia de los inmigrantes (Rosbrook, 2014; Padilla, 2012; Cheng, 2005; Yankelevich, 

2001) se toca directa o indirectamente el concepto del sentido de pertenencia, por lo que 

puede inferirse que es un concepto importante dentro del campo problemático de la 

inmigración. El presente estudio se plantea estudiar dicho constructo en el contexto ya 

descrito de la ciudad de Aguascalientes, tomando como población a los inmigrantes 

internacionales. 
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 Aquí cabe también señalar una consideración: “En el momento presente, los 

problemas [investigados] tienen más que ver con, para decirlo en una palabra, la 

multiculturalidad tal como se vive en “países desarrollados” (Bénard, 2012:16, la 

traducción es del autor). Este aspecto es notable en la revisión de estudios internacionales, 

situados en ciudades de primer mundo, y da cuenta de la necesidad de ampliar el estudio de 

la inmigración internacional a nivel local. 

Además, la atención prestada en nuestro país a los temas de la migración está 

centrada en dos aspectos particulares: por un lado, en las zonas fronterizas, tanto norte 

como sur, como se hace patente en las estadísticas del Instituto Nacional de Migración 

(INM), donde se dedica un apartado especial a los datos sobre inmigrantes provenientes de 

países vecinos, como Guatemala, Belice u Honduras, mientras que los inmigrantes de 

latitudes más alejadas quedan agrupados en grandes categorías generales (SEGOB, 2012); 

y por otra, a la emigración de mexicanos al extranjero (SEGOB, 2010; Hirai, 2009). 

En el caso del estudio de inmigración internacional a la ciudad, se ha estudiado ya el 

caso más notable, pero ello no significa que el tema esté agotado, sino que abre las puertas 

a explorar otros casos, quizás menos visibles, pero igual de importantes, pues como señalan 

Lawrence-Lightfoot y Hoffmann (1997), se tiende a estudiar más lo que salta a la vista por 

extraordinario, pero se requiere estudiar también lo peculiar que ocurre dentro de lo más 

cotidiano. Hace falta entonces que la investigación sobre el tema se aproxime a los aspectos 

cotidianos de la vida de los inmigrantes en ciudades como Aguascalientes, que se acerca a 

la inserción global, pero mantiene en buena medida sus pautas culturales tradicionales 

(Esquivel, 2009). 

Es en este sentido que la presente investigación pretende, a través de la 

aproximación a las experiencias de los inmigrantes internacionales en la ciudad, actores 

principales del fenómeno, aportar al conocimiento de una faceta de los fenómenos 

migratorios actuales. 
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2.5. Pregunta de investigación 

 

Por medio de esta investigación se busca conocer si los inmigrantes provenientes de otros 

países, y que residen en la ciudad de Aguascalientes, desarrollan un sentido de pertenencia 

a la misma, así como la manera en que ocurre este proceso.  

 Recordando que en la investigación cualitativa no se trata de poner a prueba 

hipótesis, sino fundamentalmente de explorar un campo en busca de hallazgos con sentido 

(Strauss y Corbin, 1990), no se plantea una hipótesis de investigación, sino una pregunta 

que funja como punto de arranque del estudio. 

La pregunta central que guía y sirve de eje rector a la presente propuesta es la 

siguiente: ¿Cómo los inmigrantes internacionales que residen en la ciudad de 

Aguascalientes desarrollan un sentido de pertenencia a esta sociedad? 

 

 

 

2.6. Objetivo General 

 

Partiendo del mismo supuesto epistémico, el objetivo de la investigación se plantea de 

manera abierta, dejando el campo dispuesto para la exploración. Así, el objetivo de la 

presente investigación es: Indagar acerca del proceso de construcción de un sentido de 

pertenencia en los inmigrantes internacionales que habitan en la ciudad de Aguascalientes. 
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3. Propuesta(s) Metodológica(s) 

 

La escritura abre un espacio que invita  

al movimiento, a la migración, al viaje... 

(Chambers, 1995:25) 

 

La investigación en ciencias sociales busca explicarse los fenómenos que aparecen 

cotidianamente como “naturales” (Schütz, 1974; Rogers, 2000) y lógicos, y  para hacerlo, 

echa mano de un proceso complejo, sistemático, pero que implica además ser creativo e 

intuitivo. En los términos más generales, se puede pensar en dos grandes metodologías: 

cuantitativa, orientada a obtener datos medibles, y cualitativa, basada en representaciones 

de los sujetos que intervienen en el fenómeno a estudiar (Orozco y González, 2011). 

 ¿Cómo aproximarse a investigar algo que forma parte de la experiencia más 

personal de los sujetos? ¿Cómo se puede conocer dicha experiencia y darle sentido, tanto 

académica como subjetivamente? En base al problema y la pregunta central de 

investigación, se considera que una metodología cualitativa es una opción valiosa, en tanto 

que permite la aprehensión de la experiencia personal de los actores involucrados. Citando: 

“Algunas áreas de estudio se prestan naturalmente más a la investigación cualitativa, por 

ejemplo, la investigación que intenta descubrir la naturaleza de la experiencia personal en 

torno a un fenómeno” (Strauss y Corbin, 1990:19, en inglés en el original). Al hablar de 

investigación cualitativa, es importante tomar en cuenta otro aspecto que Corbin (2010) 

expresa claramente: “la investigación cualitativa no está en búsqueda de la “realidad”, sino 

de descripciones vívidas que van más allá de un caso y que ofrecen explicaciones que 

pueden dar luz a muchos otros” (p. 53). Es decir que la metodología a seguir, más que ser 

una copia fiel de una pretendida realidad objetiva, busca representar, hacer presente algo de 

la experiencia de los actores, de manera vívida y expresiva. 

Es por ello que para la presente investigación, se propuso emplear una metodología 

cualitativa que articulase los ejes de la inclusión participativa del investigador, la 

introspección, la horizontalidad y el diálogo. 
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El investigador en ciencias sociales tradicionalmente se ha visto como una figura 

que debe mantenerse al margen de lo que investiga para no “contaminar” los datos 

obtenidos, en un afán de objetividad heredado del paradigma de las ciencias naturales. La 

posibilidad intuitiva ha sido negada en el campo sociológico por la búsqueda de la 

legitimidad científica y por pensar que la sociología debe estudiar lo racional (Ellis, 1991). 

Sin embargo, los paradigmas interpretativos consideran que la experiencia del investigador, 

su participación afectiva y la introspección personal son parte sustancial del proceso de 

investigación. 

A través de la introspección es posible encontrar cómo lo social se realiza en lo 

individual, ver cómo el símbolo colectivo se personifica. No hay que pensar la emoción 

como un fenómeno puramente interno, sino como una apropiación del orden público. Lo 

privado y lo social están fusionados y pueden estudiarse a través de la introspección. Por 

medio de la introspección las personas pueden hablar de emociones que en otros contextos 

no hablarían, o incluso pueden reconocer que las tienen y sienten: procesar en voz alta y de 

manera detallada nos da la oportunidad de conectar lo que se ve con lo que “está dentro” 

(Ellis, 1991).  

La participación activa del investigador refiere a la inclusión del mismo en la vida 

personal de los sujetos participantes, no como “observador objetivo” sino como un igual, 

que al tiempo que recoge información, influye también sobre lo investigado; para ello es 

necesario asumir una forma de igualdad entre los participantes y el investigador: la 

horizontalidad. Como forma de hacer investigación social, se aleja de la visión del 

investigador como autoridad que impone su mirada desde arriba, para pasar a una visión en 

la cual el control está depositado en los miembros participantes en la investigación y en el 

diálogo. Los participantes en una investigación pueden considerarse engañados o 

malinterpretados por los investigadores que los estudian, que ofrecen una visión parcial y 

estática, cuando no de exhibición del otro, de lo que viven cotidianamente, por lo que se 

hace necesario recuperar su propia mirada y entablar un diálogo que enriquezca y dé 

sentido a la información obtenida. Sin embargo, se requiere tener presente que la 

horizontalidad no es una fantasía de igualdad absoluta, sino la posibilidad de reciprocidad, 

que en la diferencia, posibilita la autonomía de las propias miradas (Corona, 2012). 

Siguiendo el planteamiento de Sarah Corona (2012), se propone tomar al participante desde 
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su propio punto de vista, que exprese su “propio nombre”, en un diálogo donde el oyente y 

el hablante toman turnos, ambos, investigador y participantes, asumen por momentos el 

papel de hablante y el papel de oyente, y ambos lados obtienen un conocimiento: 

mutuamente se dicen quiénes son, cada uno dice quién es sí mismo en el diálogo con la 

diferencia del otro. 

Un ejemplo de horizontalidad es el trabajo de Ellis (1991), quien refiere a los 

sujetos participantes en sus investigaciones como co-investigadores, otorgándoles, desde el 

nombre, una posición autónoma en el proceso de investigación, que conlleva un grado de 

control sobre su inclusión y a la vez, coloca al investigador como un igual ante los 

participantes, lo que abre la posibilidad a un diálogo, ya no como mera estructura de 

pregunta y respuesta, sino como algo más semejante a una conversación. 

El diálogo permite incluir la historia del investigador en las entrevistas con los 

participantes. Incluir la propia historia, pero también las emociones implicadas en ella, 

puede ayudar a profundizar y complejizar las historias de los entrevistados (Ellis, 2004). 

Así como puede encontrarse una identidad entre las historias, el diálogo también puede 

aportar al contrapunto, a marcar los contrastes que dan cuenta de la complejidad del objeto 

de estudio.  

De esta manera, el diálogo entre el investigador y los participantes surge entonces 

como un vehículo para profundizar, contrastar  y mejorar la comprensión. Se conecta 

también con la introspección: Ellis (1991) señala una forma de introspección en diálogo, la 

introspección interactiva. La introspección interactiva es aquella donde el investigador 

trabaja con otros para ayudarles en sus propias introspecciones. Se asemeja a una 

entrevista, pero ocurre de forma más interactiva, y en ella la meta es hablar de la emoción 

tal como se siente. 

En ocasiones no es posible hacer presente la interacción durante la entrevista, a 

veces el propio entrevistado no da campo al diálogo. A pesar de esto, la interacción no se 

pierde, ya que mucha de la interacción ocurre también al momento de escribir, al introducir 

los pensamientos del investigador cuando entrevistaba, las asociaciones que tenía y las 

emociones que experimentaba (Ellis, 2004). 

Enfocar la investigación social partiendo de estos elementos implica también una 

forma alterna de análisis y presentación del trabajo de investigación. Es posible entonces 
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proponer un vínculo entre arte y ciencia, una aproximación metodológica que una la 

sensibilidad artística y la representatividad sociológica. Esto no quiere decir que arte y 

ciencia sean iguales, pero sí que es posible, tendiendo puentes entre ambas, producir una 

investigación vívida y rica. Al respecto, Robert Nisbet (1979) señala que la división 

contemporánea entre arte y ciencia no ha existido siempre:  

Sería un error declarar que arte y ciencia son una sola cosa. No lo son. Cada cual 

tiene sus propias señas de identidad, especialmente las de su técnica y sus medios de 

expresión. No es equivocado, en cambio, insistir en el hecho de que en la historia 

del pensamiento occidental hasta el siglo XIX hubo poca conciencia, si es que hubo 

alguna, del arte y la ciencia como zonas de inspiración y trabajo diferentes (p.21). 

 

A partir de esta idea, el propio Nisbet (1979) afirma que es más lo que tienen en 

común que lo que distingue al arte y la ciencia: les es común la intención de esclarecer la 

realidad, explorar lo desconocido e interpretar el mundo físico y humano. Ambas se 

distancian de la comprensión ordinaria y el sentido común, y ambas son intentos de 

transformar lo desconocido en conocido, de organizar algo caótico en una estructura con 

cierto orden. Además, el arte y la sociología han abordado casi los mismos temas: el 

individuo y la ciudad, la ciudad y el campo, la autoridad, lo sagrado, o el anonimato y la 

alienación. 

Articulando el eje de la introspección, vale la pena retomar a Ellis (1991) quien 

afirma que pareciera que las artes y las humanidades tienen mejores herramientas para 

estudiar las emociones, con sus metodologías flexibles e intuitivas. La introspección 

implica salir de lo puramente racional para lograr comprender, desde la afectividad y la 

intuición, lo que ocurre con la gente. Esta autora plantea que para serle fiel a la 

introspección, hay que presentar la investigación como texto narrativo. 

Así, este vínculo integra dos campos que tradicionalmente se han considerado 

separados, los nutre mutuamente y da lugar a lo que Richardson y St. Pierre (2005) llaman 

Prácticas Analíticas Creativas (o CAP, siglas en inglés de Creative Analytic Practices). Las 

CAP son formas alternativas de realizar y presentar las investigaciones sociales, es decir 

que tanto el proceso como el producto se alejan de la concepción lineal de la investigación, 

y dan lugar a prácticas más cercanas al arte que a la “ciencia”, entre las que es posible 
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incluir la narrativa, pero no sólo ella, sino también la fotografía, la poesía, o la composición 

musical. 

Estas formas alternativas pueden agruparse bajo la denominación de metodologías 

“impresionistas” (Ellis, 2004), metodologías que buscan los detalles de los fenómenos, así 

como narrar historias con componentes corporales y emocionales. 

¿Cómo saber si esta forma de estudiar un fenómeno arrojará resultados válidos? 

Repensando la validez. La validez puede pensarse como  imparcialidad en la inclusión de 

todas las voces involucradas. La autenticidad da fuerza a la validez, y puede permitir a los 

actores dar un paso a la acción (Guba y Lincoln, 2012). Laurel Richardson (en Ellis, 2004), 

por su parte, propone una validez cristalina, como si se mirara a través de un cristal con 

múltiples ángulos de enfoque, lo que permite un entendimiento profundo, complejo, 

rigurosamente parcial del tópico (Guba y Lincoln, 2012). Para Ellis (2004), la validez 

“evoca verosimilitud, evoca en los lectores una sensación de que la experiencia descrita es 

vívida, creíble y posible” (p.124), de igual forma “ayuda a los lectores a comunicarse con 

otros diferentes a ellos mismos u ofrece una manera de mejorar las vidas de los 

participantes o los lectores” (p. 124).  

De esta forma se conecta también la introspección con la horizontalidad, al formar 

un compromiso de representatividad de los sujetos investigados. Ante el peligro de 

simplificación y de falta de representatividad, los nuevos paradigmas de investigación crean 

textos que “descentralizan el centro”, que difuminan las fronteras entre ciencia y literatura 

(Guba y Lincoln, 2012). Como ya se mencionó, es posible analizar y presentar de formas 

poco convencionales la información recabada, a través de textos narrativos, poéticos o 

dramáticos, además de otras formas como fotografía o artes visuales o mixtas; además de 

aproximarse de manera introspectiva a la experiencia de los actores, estas formas más 

“artísticas” tienen también un potencial especial: el de presentarse públicamente y con ello 

contribuir a la transformación de la comprensión social del fenómeno estudiado, al permitir 

que más personas lo conozcan (Ellis, 2004). Por otra parte, también es de considerar que el 

proceso mismo de la investigación es un acto de transformación social, en tanto que crea 

oportunidades de diálogo (Lawrence-Lightfoot, 2005), y permite la introspección de los 

participantes, que puede llevar a actuar (Ellis, 1991). 
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Un trabajo presentado en forma impresionista no apunta a la generalización 

empírica tradicional, pero su validez se pone a prueba cada que vez es leído, en función de 

si el lector siente que el relato “le habla” o le da sentido a su propia experiencia. Las 

historias personales son más que lo “objetivo”, son también historias emocionales, donde se 

rescata lo afectivo no con el afán de presentarlas como historia romantizada, sino como una 

historia verídica en toda su crudeza. (Ellis, 2004).  

 

ѺѺѺ 

 

Cuando se planteó originalmente el presente proyecto de investigación, se proponía 

seguir la metodología de la teoría fundamentada como estrategia para llevar a cabo la 

recogida y el análisis de datos, en tanto esta metodología cualitativa permite cierta 

aproximación a la vivencia subjetiva de los actores protagonistas de fenómeno. 

De acuerdo a Strauss y Corbin (1990), la metodología de la teoría fundamentada 

tiene tres componentes básicos: los datos, obtenidos de fuentes como entrevistas y 

observaciones; los procedimientos interpretativos y analíticos, es decir, la codificación de 

los datos; y los reportes verbales o escritos en que se presentan los hallazgos de la 

investigación. En ella, “los hallazgos de investigación constituyen una formulación teórica 

de la realidad que se investiga, más que consistir en un conjunto de números, o en un grupo 

de temas vagamente relacionados” (p. 24, en inglés en el original). 

En esta metodología, se alternan momentos de recogida de datos con momentos de 

análisis, y el análisis va dirigiendo la dirección de las nuevas recogidas de información, 

hasta alcanzar lo que se denomina “saturación teórica”, el momento en que los datos 

recogidos no aportan algo distinto a lo que ya se tiene. Del análisis de datos “emergen” los 

temas y conceptos, que se van articulando en el proceso para proponer una teoría que dé 

cuenta del fenómeno estudiado (Strauss y Corbin, 1990). 

Sin embargo, la metodología de la teoría fundamentada no conecta del todo con las 

líneas generales que se han planteado como propuesta metodológica para este estudio, en 

especial en cuanto a la inclusión del investigador y su propio proceso de introspección. Si 

bien la teoría fundamentada incluye la posibilidad de que el investigador “apele a su 

subjetividad y elabore su propia perspectiva a lo largo del proceso de indagación” (Bénard, 
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2014:179), la inclusión del investigador en tanto sujeto queda muy limitada, pues el 

objetivo final de esta metodología es producir teorías objetivas. En este caso, la 

introspección y la reflexividad del investigador apuntan, podría decirse, a que éste haga 

conscientes sus prejuicios y su posición personal respecto al tema, justo para evitar que 

“contamine” el estudio. 

Por este motivo, la metodología hubo de replantearse, de forma que fuera más 

flexible, que pudiera dar mayor espacio a la introspección del investigador tanto en el 

proceso como en el producto, y que articulado a la introspección, se estableciera un diálogo 

más horizontal entre los participantes y el investigador, esperando con ello una mayor 

riqueza interpretativa, expresada, como ya se mencionó, en productos de investigación 

“impresionistas”. 

 Dos propuestas metodológicas que recogen estas características, y que por tanto se 

consideraron indicadas para abordar el tema de esta investigación, son la autoetnografía y el 

portraiture
1
. Antes de pasar a describir cómo es posible articular ambas propuestas para 

emplearlas en esta investigación, es necesario conocer sus aspectos básicos, que se exponen 

a continuación. 

“La autoetnografía es investigación, escritura, historia y método que conectan lo 

autobiográfico y personal con lo cultural, social y político” (Ellis, 2004: xix). 

Etimológicamente, autoetnografía comprende auto, que refiere a uno mismo, y etnografía, 

que es escribir o describir un pueblo y  su cultura, con observación de primera mano y 

participación. Así, la autoetnografía conecta lo personal con lo social y cultural. La 

etnografía tradicional, y también la autoetnografía, implican un trabajo de campo, 

entendido como los métodos utilizados para recabar información, que incluyen: rondar 

espacios y frecuentar personas (hanging around), conversar y preguntar, pero también 

puede incluir entrevistar formalmente o utilizar métodos tales como la observación. “La 

autoetnografía es escribir sobre lo personal en su relación con la cultura” (Ellis, 2004:37).  

En la autoetnografía el investigador asume su voz y escribe en primera persona, a 

diferencia de la investigación tradicional donde debe escribirse en impersonal. Los 

                                                           
1
 El vocablo inglés portraiture puede traducirse al español como retrato, pero se decidió conservar el término 

original para hacer referencia a la propuesta metodológica, y utilizar el español retrato para hacer referencia a 

los productos. 
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productos pueden tomar la forma de novela o biografía, pero también escribirse como 

poesía o drama, o realizarse como un performance.  

La horizontalidad se presenta en el ir y venir de las vidas conectadas, que se muestra 

de forma episódica, además de estar presente en el proceso en la forma dialógica que 

asumen las interacciones entre el investigador y los participantes o mejor dicho, en palabras 

de Ellis (1991), co-investigadores. La introspección ocurre porque a través de la narrativa 

se re-significa el pasado y se ve su cualidad de temporal y provisional. La validez, 

confiabilidad y generalización adquieren significados nuevos, no refieren a criterios 

estadísticos sino de verosimilitud y especialmente, a la resonancia afectiva con el lector 

(Ellis, 2004). 

Existen, dentro del campo de la autoetnografía, diferentes enfoques que emplean 

varias formas de analizar y presentar la información recabada, desde exposiciones de 

narrativa como objeto teórico en sí hasta combinaciones de narrativa autoetnográfica con 

análisis cualitativo tradicional (Ellis, 2004; Bénard, 2012). 

Sin embargo, no toda la autoetnografía es narrativa autobiográfica o testimonio 

(Beverley, 2012), pues no siempre el investigador es miembro originario de la comunidad o 

cultura estudiada. Carolyn Ellis (2004) distingue los siguientes enfoques autoetnográficos, 

tomando en cuenta el grado de inclusión del investigador en el grupo investigado: 

 Etnografía nativa o indígena: es escrita por investigadores que comparten con 

sus participantes un origen común o una historia de colonización. 

 Confesionales o memorias etnográficas: esta forma autoetnográfica ocurre 

cuando en el marco de una descripción etnográfica tradicional, se introduce un 

apartado en el que el investigador describe su experiencia al realizar la 

investigación. 

 Autoetnografía contingente: esta ocurre cuando en el proceso de investigación, 

el investigador descubre su semejanza o relación con los participantes y quizá 

reescribe su historia como resultado.  

 Etnografía reflexiva o narrativa: en ella los autores se enfocan sobre una cultura 

o subcultura y usan su experiencia dentro de ella para profundizar en el 

conocimiento, rescatando el descubrimiento de las características del propio 



 

55 
 

grupo al interactuar con un grupo diferente, permitiendo combinar los datos 

recabados de miembros de tal cultura con la experiencia dialogante del 

investigador y los participantes. En este tipo de abordaje, el énfasis está en el 

diálogo o encuentro. 

 Entrevistas diádicas reflexivas: se enfocan en los significados y las emociones 

producidas en la entrevista. Aunque el centro está en los participantes, se 

incluyen también la experiencia y los sentimientos del investigador, que pueden 

añadir profundidad a la entrevista (Ellis, Adams y Bochner, 2010). 

 

            Para el presente estudio, la propuesta partió del enfoque de la etnografía reflexiva, 

que permite entablar un diálogo entre participantes de orígenes diversos al del investigador, 

diálogo que se coloca como oportunidad privilegiada de producir significados en todos los 

involucrados, y como proceso en el cual reflexionar críticamente sobre el fenómeno 

estudiado.  

 Partiendo de la posición general de la etnografía reflexiva, la información fue 

recabada por medio de las entrevistas diádicas reflexivas, en las que la historia del 

investigador se incluyó como parte de la entrevista, en tanto recurso para ayudar a 

profundizar en las historias de los entrevistados y ganar en complejidad. La inclusión de la 

historia del investigador se dio tanto al momento de la entrevista, donde en el diálogo 

horizontal el investigador compartió anécdotas, recuerdos y sentimientos, como al 

momento de la escritura, como otro campo posible para la introspección. 

 En el proceso de la entrevista, hay que considerar que la información que se obtiene 

no es meramente conductual ni lingüística, sino más bien pragmática, en tanto refiere a 

prácticas expresadas en un discurso actualizado. Tal actualización discursiva re-significa y 

re-construye las experiencias subjetivas/intersubjetivas, y da sentidos que nunca son 

completamente estáticos, sino que se modifican y transforman en el uso, en la constante 

interpretación de cada nueva situación, incluyendo la situación misma de la entrevista. En 

la situación de entrevista el entrevistador es también un participante activo de la 

interacción, por ello la entrevista es un “texto negociado”, producto de un entrevistado 

particular en relación a un entrevistador particular (Merlinsky, 2006). 



 

56 
 

 En esta misma línea se insertan también las consideraciones que respecto a la 

entrevista hace Rosana Guber (2007), al afirmar que el sentido de la vida social puede 

captarse en las palabras que se expresan sobre ella, palabras (y sentidos) que pueden 

recogerse por medio de la entrevista antropológica o etnográfica, que no es sólo recogida de 

información, sino un acto de participación y observación en sí mismo, por ser un encuentro 

donde dos reflexividades –en diálogo– forman una nueva. 

Al centro de la concepción diádica de las entrevistas se encuentra también una 

cuestión ética: ¿cuáles son los límites de la indagación y de la representación en el texto o 

producto autoetnográfico? Un criterio fundamental es la guía del propio participante en la 

investigación. Es necesario permitir y promover que sean los participantes quienes guíen o 

conduzcan las entrevistas, y que el investigador asuma una postura cautelosa al evocar 

recuerdos, pues en muchas ocasiones se narran situaciones de crisis personal, o en otras 

tantas, los participantes pueden sentirse en riesgo si consideran que su seguridad o 

estabilidad personal depende del secreto o la privacidad. Aunque el dolor aparezca, la 

entrevista es una oportunidad de adoptarlo más que temerle, y también, de rescatar el 

pasado y honrarlo resignificándolo. Un texto construido con estas consideraciones adquiere 

un carácter evocativo, que resuena en los lectores, dejando atrás una concepción de 

neutralidad para dar paso a postura involucrada. También en la representación textual se 

toman en cuenta consideraciones éticas: la información suele ser de carácter sensible, y 

como tal, han de emplearse algunas estrategias para evitar que se convierta en una fuente de 

malestar posterior para los participantes: una de ellas es el empleo de pseudónimos en el 

texto, pero la principal es el absoluto respeto a la decisión de no incluir determinada 

información, que puede resumirse en la idea de escribir siempre como si los participantes 

fueran a leer lo que se escribió de ellos (Ellis, 2004). 

 Estas consideraciones sobre la entrevista, el diálogo y la representatividad son 

compartidas por la propuesta metodológica del portraiture, que enfatiza la importancia 

central de que los participantes se reconozcan en el retrato construido en base a las 

entrevistas. Se busca una respuesta de resonancia: la resonancia consiste en que al ser 

leído, el retrato evoque como respuesta un “sí, claro”, más que un “sí, pero…”; Idealmente, 

la resonancia ha de aparecer con los actores, con los lectores, y con el propio retratista. Sin 

embargo, la resonancia del retrato no busca ser una réplica semejante a una mirada en el 
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espejo, sino un texto que ilumine tanto aspectos conocidos por los participantes, como otros 

tantos que les puedan haber pasado desapercibidos. El reconocimiento tiene dos sentidos: 

primero, el de reconocerse en el retrato, identificarse con lo que ahí está escrito, pero 

también el de re-conocerse, es decir, volverse a conocer través de la lectura del retrato, 

conocer algunos aspectos no vistos de sí mismo. Los retratos muestran cosas de las que los 

sujetos no están conscientes, otras a las que se resisten u otras que pueden resultarles muy 

familiares: un retrato no se ve idéntico a alguien, pero revela algo de él. En los retratos está 

presente también una mirada artística: son todo menos “fieles” u “objetivos”, se construyen 

en el diálogo emergente entre investigador y participante, entre retratista y retratado. Dar 

sentido a través del arte es una experiencia transformadora: cuando un sujeto lee su retrato, 

puede empezar a cuestionar su mundo y verlo desde otro punto de vista, que puede llegar a 

instaurarse como un nuevo marco interpretativo de sí mismo (Lawrence-Lightfoot y 

Hoffmann, 1997).  

El portraiture, como “método central de documentación, análisis y desarrollo 

narrativo” (Lawrence-Lightfoot, 2005:3, en inglés en el original), busca estrechar los lazos 

entre ciencia y arte, con un propósito no de representación completa, sino de selección de 

un aspecto que ilumine el todo. El portraiture mezcla “la descripción sistemática y 

cuidadosa de la buena etnografía con la resonancia evocativa de la buena literatura” 

(Lawrence-Lightfoot, 2005:6, en inglés en el original), lo que permite también una 

potencial ampliación en la audiencia de los productos. 

En esta metodología, la introspección juega también un papel clave, pues un retrato 

documenta las experiencias vitales en sus aspectos más paradójicos: se incluye lo más bello 

y lo nada grato, proponiendo una mirada que dé cuenta de la complejidad de la vida 

personal y social. La horizontalidad y el diálogo se hacen presentes en el proceso y en el 

producto: hacer un retrato es en sí mismo un acto de intervención, en el que el investigador 

se involucra en otras vidas, deja una huella, y luego se va. En este proceso hay actos 

implícitos y explícitos de transformación social, por ejemplo, crear oportunidades de 

diálogo entre personas de orígenes, culturas y formas de pensar diversas, o presentar 

públicamente realidades no reconocidas (Lawrence-Lightfoot, 2005). 

Lawrence-Lightfoot y Hoffmann (1997) plantean que a través del portraiture se 

busca combinar la descripción empírica sistemática con la expresión estética, capturando la 
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complejidad de las experiencias humanas en un contexto sociocultural, desde la perspectiva 

de las personas que viven tales experiencias.  Dichas autoras rastrean el origen de esta 

metodología al siglo XVIII, en función de la similitud de intereses existente entre filósofos 

y artistas. En este sentido, hay correspondencia con lo que señala Nisbet (1979), al referir 

que entre artistas y sociólogos ha habido siempre una comunidad en cuanto a intereses y 

temáticas a elaborar. 

La combinación entre arte y ciencia se hace presente en el portraiture, en tanto se 

requiere ser sistemático para encontrar la historia que emerge en el diálogo con los 

participantes, pero también creativo al momento de construirla en forma narrativa. Las 

historias presentadas en un retrato se centran en lo cotidiano, reconociendo y haciendo 

patente que en la cotidianeidad hay aspectos funcionales pero también marcadas 

imperfecciones. Aunque puede resultar atractivo estudiar lo “patológico” o disfuncional, en 

tanto salta a la vista, hace falta estudiar también lo “sano” o funcional en lo cotidiano, y 

descubrir que ambas facetas están entrelazadas en cualquier persona o institución. Es 

importante buscar y presentar el contrapunto, las dos dimensiones, desde la mirada de los 

sujetos investigados, es decir que tanto lo funcional como lo disfuncional se definen no 

desde la mirada del investigador, sino desde la manera en que los participantes lo expresan. 

La representatividad se plantea desde el supuesto básico de que “en lo particular 

reside lo general” (Lawrence-Lightfoot, 2005:13, en inglés en el original). Lo general no 

tiene el sentido de representatividad estadística, sino de posible material de identificación. 

Hay mucho que puede pasar desapercibido en lo cotidiano y hacerse visible en un retrato, 

pero también mucho del retrato será reconocible desde la experiencia del sujeto retratado. 

Entre más específica sea la descripción, es más probable que los lectores se sientan 

representados e identificados con ella. 

Para hacer un retrato es necesario situarlo, ubicarlo en un contexto. El contexto es 

“el marco –físico, geográfico, temporal histórico, cultural, estético – en que la acción se 

lleva a cabo” (Lawrence-Lightfoot y Hoffmann, 1997:41, en inglés en el original). El valor 

del contexto es doble: en un espacio cotidiano, familiar, los participantes pueden sentirse 

más cómodos para hablar de su experiencia, y por otra parte, su experiencia está enmarcada 

en dicho espacio. El contexto da forma a la experiencia, pero también los participantes, con 

sus acciones, transforman el contexto. 
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Lawrence-Lightfoot y Hoffmann (1997) identifican tres aspectos entrelazados del 

contexto: 

 El contexto interno: refiere al contexto al interior del cual ocurre la acción que 

se captura en el retrato. Una descripción vívida del mismo, en la que se incluyan 

todos los sentidos, y que transmita la sensación de estar ahí, enfoca la narrativa y 

abre el paso de lo macro a lo micro, de lo público a lo privado.  

 El contexto personal: refiere a la perspectiva del investigador. El investigador no 

puede negar que está incluido en el contexto, ha de hacer presente su voz. Hacer 

explícita la posición del investigador sirve a dos fines: invitar al lector a seguir 

el trayecto del investigador en el descubrimiento de la realidad retratada, y 

asumiendo que la mirada del investigador es una entre las posibles, invitar al 

lector a tomar su propia posición en torno al tema. 

 El contexto histórico: un retrato busca capturar lo dinámico de la vida personal y 

social, y por ello la descripción del contexto no refiere solamente al lugar tal 

como está ahora, sino de cómo llegó a ser como es. 

 

 De igual forma, la voz del investigador puede adquirir distintos grados de presencia 

en el texto, desde la menos presente, del investigador como mero testigo, hasta la voz como 

autobiografía y las voces en diálogo. En estas dos formas de voz, el investigador trae a 

colación aquellos aspectos de su propia historia que enriquecen los temas presentes en el 

retrato de los participantes. A semejanza de una conversación, el retrato emerge en la 

articulación de las voces de los participantes y del propio investigador (Lawrence-Lightfoot 

y Hoffmann, 1997).  

Como puede notarse, en este aspecto se encuentran puntos de toque con algunos de 

los enfoques de la autoetnografía, y en particular con la técnica de las entrevistas diádicas 

reflexivas que se detalló más arriba. Es en el diálogo entre investigador y participantes 

donde cabe la posibilidad de reconstruir la experiencia y con ello tejer un relato evocativo y 

descriptivo. 

Los retratos se construyen a través de relaciones, pero las relaciones no son sólo 

vehículos para obtener los datos, sino el punto central de la recolección de datos. Es decir, 
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que las relaciones evolucionan en el proceso y requieren negociación y renegociación: no 

es igual una entrevista única, que una serie de encuentros continuados donde se discuten 

temas constantemente. Aunque hay retratos individuales muy profundos, la mayoría de los 

retratos requieren más bien de varias relaciones de corta duración: a veces la relación se 

limita a una única entrevista de una hora o menos, otras veces las relaciones son más 

sostenidas: varias entrevistas o encuentros (Lawrence-Lightfoot y Hoffmann, 1997). Los 

participantes y el investigador pueden no haberse conocido sino hasta el inicio de la 

investigación, o pueden tener una relación previa. Las relaciones entabladas pueden 

continuarse o suspenderse, todo depende del curso que vayan tomando, pues no hay que 

olvidar que, aunque enmarcadas en un proceso de investigación, son relaciones entre seres 

humanos. 

El investigador debe proteger la vulnerabilidad del participante y marcar los límites: 

las conversaciones y entrevistas de la investigación, aunque toquen temas sensibles, no son 

un espacio terapéutico. Saber detenerse y marcar límites salvaguarda el interés de la 

investigación y evita que se convierta en cotilleo. El criterio básico es cuestionarse si lo que 

se pregunta tiene relevancia para más personas (Lawrence-Lightfoot y Hoffmann, 1997). 

Otro ámbito donde se manifiesta la horizontalidad, es en la reciprocidad que se 

establece entre el investigador y los participantes. La relación implica un intercambio, y así 

como los participantes dan sus historias, el investigador puede dar algo a los participantes, 

desde ayuda en una problemática personal, o la propia oportunidad de elaborar cuestiones 

en las entrevistas, hasta el retrato mismo (Lawrence-Lightfoot y Hoffmann, 1997). 

En las conversaciones y los encuentros van emergiendo temas centrales, ya sea de 

manera explícita o por medio de metáforas y símbolos. A través de un registro 

impresionista (un diario de campo donde el investigador escribe el sentido que va dando a 

los datos de cada visita), se van identificando estos temas y buscando las articulaciones que 

entre ellos se presentan. No se trata tanto de formar categorías en sentido estricto, como en 

el caso de la teoría fundamentada, sino de que los temas emergentes enmarquen el relato, y 

el relato muestre las sutilezas de las partes. Los temas emergentes aparecen no sólo en las 

palabras repetidas, sino también en las prácticas de las personas y en los símbolos que 

emplean para representar su realidad, como en el caso del habla vernácula. Todas las 

fuentes han de irse articulando, para mostrar las diferentes aristas y visiones del tema. En 
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este momento de la investigación es importante retomar no sólo aquellas voces que 

convergen en un mismo punto de vista, sino también las que muestran divergencia. Esa voz 

desviada marca el contrapunto y permite mostrar la complejidad de lo investigado 

(Lawrence-Lightfoot y Hoffmann, 1997). 

El retrato se estructura como un todo estético. A través de la coherencia se busca 

evocar una respuesta resonante. El retrato se construye cuidadosamente, con una 

concepción y una estructura. La concepción es la idea general que atraviesa el relato. Tener 

una concepción general del relato facilita irlo organizando en temas. La estructura es 

justamente la organización de dichos temas, es el andamiaje de la narrativa. La estructura 

puede hacerse explícita, como puede ser al emplear subtítulos para indicar los temas, pero 

también puede ser implícita, a través de una construcción narrativa congruente que aunque 

no señale explícitamente cuáles son los temas, permita al lector identificarlos (Lawrence-

Lightfoot y Hoffmann, 1997). 

¿Cómo saber si la información con que se cuenta es suficiente? O mejor, ¿Cómo 

saber cuando el retrato está terminado? Algo está completo cuando si le quitas una parte, se 

tambalea, y hay que encontrar el punto en el cual los datos sean suficientes para poder 

completar una unidad estéticamente coherente. No se trata de incluir todo lo que resuene 

con el tema, sino lo que resuene con los demás elementos incluidos, es decir, que aporte a 

la visión coherente e integradora. También hay que reconocer si algo debe excluirse: se 

excluye por motivos empíricos, como la falta de resonancia con los temas emergentes o la 

visión de los actores; también por motivos estéticos, como cuando algo no es esencial para 

el tema que se quiere dejar en claro; o por motivos éticos: hay que excluir lo que traicione 

la confianza de los participantes (Lawrence-Lightfoot y Hoffmann, 1997).  

La unidad estética se conforma entonces de resonancia a lo interno de cada tema 

emergente, coherencia entre los temas del retrato y necesidad o indispensabilidad de cada 

parte para la visión unificadora del todo (Lawrence-Lightfoot y Hoffmann, 1997).  

Estos elementos conforman la guía tanto para identificar el momento en que es 

posible dejar de recabar información, como para identificar cuándo se cuenta con un retrato 

“terminado”. Hay que tomar en cuenta que este es un proceso de ida y vuelta entre el 

trabajo de campo y la escritura, por lo que ambas fases se nutren mutuamente, y permiten 

identificar los puntos límite en que el trabajo ha cobrado forma.  
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3.1. Implementación metodológica 

 

Puesto que estas metodologías implican el posicionamiento del investigador en su trabajo, 

sería incongruente ausentarme en la escritura de mi trabajo. Por este motivo, a partir de este 

momento emplearé la primera persona en la escritura de la tesis. 

Existen multitud de opciones metodológicas para abordar problemas de 

investigación en el campo de las ciencias sociales. Como describí en la sección anterior, las 

metodologías de corte cualitativo se aproximan más a la experiencia personal de los 

actores, y resultan adecuadas para explorar aspectos subjetivos de lo personal y lo social. 

Una vez que expuse en líneas generales las características de tres propuestas 

metodológicas: la teoría fundamentada, la autoetnografía y el portraiture, es ahora el 

momento de explicar cómo implementé la metodología del presente estudio, qué 

articulación realicé entre las propuestas metodológicas y cuáles fueron algunas vicisitudes 

de la implementación. 

 Tanto la autoetnografía como el portraiture se encuentran entre los que más arriba 

mencioné como “métodos impresionistas”, con los que se busca una representación parcial 

pero profunda del tema. Por su parte, la teoría fundamentada se ubica más del lado de los 

métodos cualitativos formales o “realistas”. A pesar de lo anterior, la técnica básica de 

identificación de temas emergentes se hace presente también en el portraiture, aunque en 

este caso los temas se articularon por medio de una voz narrativa de corte más “literario”, 

no a la manera descriptiva formal de la teoría fundamentada. Esta misma característica, la 

voz más cercana al arte que a la ciencia, es una característica básica de la autoetnografía, y 

así, ambas metodologías, autoetnografía y portraiture, se enmarcan en una postura que 

apunta a unir arte y ciencia. 

Concretamente, la propuesta metodológica de la presente investigación consistió en 

combinar la autoetnografía con el portraiture, considerando las semejanzas en su 

planteamiento epistemológico y ético, y su correspondencia en términos de técnicas de 

recolección, análisis y presentación de datos. 
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 Partiendo de la base de que no se puede apostar a una representación completa de la 

realidad, pero sí es posible profundizar en algunos aspectos que iluminen el todo, plantee 

como posibilidad construir tres retratos que dieran cuenta de los aspectos más significativos 

de la construcción de un sentido de pertenencia en los inmigrantes internacionales presentes 

en la ciudad de Aguascalientes. Pensé partir de tres perfiles de inmigrantes internacionales 

que fui distinguiendo, tanto a través de la revisión de la literatura y la estadística, como a 

través de las primeras aproximaciones exploratorias al campo. Si bien no son los únicos 

casos de inmigrantes internacionales presentes en la ciudad, sí son tres casos con 

importantes características divergentes –y también con algunas convergencias- por lo que 

su estudio puede aportar un panorama diverso de los procesos por los que transitan los 

inmigrantes internacionales que habitan la ciudad de Aguascalientes.  

 Los tres “casos”  que identifiqué en un primer momento, y que propuse como guía 

para construir los tres retratos, fueron los que describo a continuación. 

 

3.1.1. Inmigrantes de Origen Europeo. Históricamente, la ciudad de Aguascalientes ha 

recibido un flujo pequeño pero constante de inmigrantes de origen europeo, algunos de los 

cuales han dejado huella en el acontecer cotidiano de la ciudad (Gómez, 2013). En épocas 

más recientes, ha sido visible la inmigración de personas de origen europeo tras la 

conformación de la Orquesta Sinfónica de Aguascalientes, aunque no son los únicos 

europeos presentes en la ciudad. Realicé entrevistas con cuatro inmigrantes de este grupo: 

una mujer y tres hombres. 

  

3.1.2. Inmigrantes Mexicano-Americanos. En las estadísticas migratorias del Instituto 

Nacional de Geografía y Estadística (INEGI), encontré una llamativa desproporción de 

personas contabilizadas como inmigrantes provenientes de los Estados Unidos de América, 

en comparación con otros países. Esto se debe al criterio empleado por el INEGI para 

contabilizar a una persona como inmigrante internacional: el lugar de nacimiento (INEGI, 

2005). Presumiblemente, gran parte de esta población es nacida en los Estados Unidos de 

padres mexicanos, y ha vivido tanto en los Estados Unidos como en México. En este grupo 

realicé también entrevistas con cuatro participantes, esta vez con tres mujeres y un hombre. 
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3.1.3. Inmigrantes Latinoamericanos y del Caribe. México es ruta de paso obligada para 

los migrantes centroamericanos que pretenden llegar a los Estados Unidos de América. En 

Agosto de 2012 se fundó en Aguascalientes la Casa del Migrante “Camino a la Vida”, 

como espacio de apoyo a los migrantes en tránsito de origen centroamericano que 

atraviesan la ciudad. Consideré este como el tercer grupo, al pensar en las diferencias que 

pudieran tener con los otros dos, en especial en el hecho de tener una estancia 

presumiblemente más breve, y posiblemente, un escaso sentido de pertenencia a la 

localidad. De manera muy temprana, hice el contacto con la Casa del Migrante y me 

presenté con su coordinador, quien se mostró con disposición para colaborar en el proyecto 

de investigación.  

Sin embargo, una vez que comencé a realizar el trabajo de campo, encontré un 

cambio que me llevó a reconsiderar el grupo. La Casa Migrante se encontraba instalada a 

unos metros de las vías del tren, espacio por el que presumiblemente transitan los migrantes 

centroamericanos. Desde las vías es muy visible una barda con murales, que señalan la 

ubicación del albergue. En 2015, la intensa temporada de lluvias pasó factura a la casa 

donde estaba instalado el albergue, construcción que se inundó en repetidas ocasiones, lo 

que llevó a los colaboradores a buscar un nuevo espacio donde instalarse. 

El sitio lo encontraron en el barrio de Guadalupe, muy al interior de la ciudad, cerca 

de dos de los panteones más antiguos de la misma. En este nuevo lugar, aunque las 

instalaciones no han fallado, la dificultad es otra: la Casa es poco visible, en especial para 

quienes no conocen la ciudad, y mucho menos el barrio. Desde que el albergue se trasladó, 

el flujo de migrantes en él ha disminuido a casi cero. Se hace patente la dificultad de que 

logren llegar hasta la nueva sede, en la que por el momento se realizan otras actividades, de 

difusión y sensibilización sobre las problemáticas de los migrantes en tránsito. 

Ante esta dificultad, y tras alguna excursión infructuosa a las inmediaciones de las 

vías del ferrocarril, decidí modificar el tercer grupo de participantes en la investigación, al 

tomar en cuenta que lo más importante para seleccionar a mis participantes no era el hecho 

de que su migración fuera en tránsito, sino su lugar de origen y por tanto, su pauta cultural. 

De esta forma, el tercer grupo quedó conformado por inmigrantes de origen 

latinoamericano, incluyendo la región del Caribe. En este grupo, llevé a cabo entrevistas 

con tres participantes: dos mujeres y un hombre provenientes de la región señalada. 
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ѺѺѺ 

 

Aunque la característica divergente más notable entre los casos es el lugar o la 

región de origen, existen diferencias entre las pautas culturales propias de cada uno de los 

grupos propuestos, y por tanto, en los procesos que experimentaron sus miembros al habitar 

la ciudad. 

Para estudiar estos procesos, realicé una articulación metodológica entre las 

propuestas de la autoetnografía y del portraiture. 

Realicé entrevistas diádicas reflexivas con inmigrantes que respondían a alguno de 

los perfiles planteados a manera de líneas guía, recabando la información en dichas 

entrevistas, así como también a partir de conversaciones informales y observaciones 

etnográficas de los contextos en que se desenvuelven los participantes en la investigación. 

A algunos de los participantes les conocía previamente y había tenido diversas 

oportunidades de interacción, mientras que a otros les contacté expresamente para llevar a 

cabo las entrevistas necesarias. Éstas variaron en su duración, desde poco más de una hora, 

hasta más de tres. A lo largo del proceso, tanto en las entrevistas como en otras 

interacciones que tuve con los participantes, yo, como investigador, incluí mi experiencia 

para entablar un diálogo que favoreciera la profundización en los temas. En las entrevistas, 

en los momentos en que las experiencias de algún participante me resultaban familiares, 

aportaba a la conversación aquellas experiencias, tanto propias como cercanas, 

especialmente de mi familia, que pudieran ser resonantes al tema. 

 Fui construyendo los retratos de cada uno de los grupos en un proceso de constante 

ida y vuelta entre el campo y la escritura, partiendo de los testimonios de los participantes, 

y buscando generar una narrativa coherente e integradora, en la que incluyera las voces 

convergentes y divergentes presentes en cada grupo. Cada entrevista me proporcionaba 

temas conocidos y temas nuevos, con los que iba conectando tanto lo ya escrito, como las 

entrevistas posteriores. De esta manera, busqué que cada caso conformara un retrato 

representativo de la experiencia de los miembros del grupo, en sus características comunes, 

pero también incluyendo aquellas más singulares, para dar cuenta de las aristas de dicha 

experiencia. 
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Cada retrato es en sí mismo un análisis narrativo de los temas emergentes, y al 

mismo tiempo, presenta las divergencias en dichos temas entre los distintos retratos, por lo 

que busqué articular el análisis en dos dimensiones: a lo interno de cada retrato, y en 

comparativa entre los retratos construidos. 

Traté de articular la autoetnografía con la construcción de los retratos en dos formas 

principales: como parte del proceso, y como elemento constitutivo de los productos. Como 

parte del proceso, como un medio por el cual el exploré reflexivamente mi propia 

experiencia, y la historia familiar que constituye una parte central de dicha experiencia. 

Como parte del producto, en ocasiones entretejí mis historias personal y familiar con las de 

los participantes, aportando, desde mi punto de vista, resonancia o contrapunto a la imagen 

final cristalizada en el retrato. 

Por medio de los métodos que he descrito, busqué arrojar luz en torno a la 

experiencia de los inmigrantes internacionales que habitan la ciudad de Aguascalientes, 

particularmente en su posible construcción de un sentido de pertenencia, buscando más que 

unos resultados medidos, numéricos y fríos, una aproximación a la experiencia íntima de 

estos actores sociales, aproximación que permita una mayor comprensión de un aspecto 

fascinante y vivo de la realidad social del Aguascalientes contemporáneo, y que constituya 

un aporte en el sentido de los que Ellis (2004) considera como objetivos de la 

autoetnografía, a saber: evocar una respuesta emocional en los lectores, escuchar la voz de 

los grupos subalternos y mejorar las vidas de los participantes, los autores y los lectores. 

 A lo largo de los textos que siguen, hablo sobre personas con quienes me he 

relacionado en distintos momentos de mi vida. Con algunos mantengo un vínculo hasta la 

fecha, otros tantos tuvieron su momento y forman ahora parte de mi historia. En los retratos 

de los inmigrantes, incluyo información que obtuve por medio de entrevistas y 

observaciones a personas que me otorgaron toda su confianza para reproducir aquí una 

parte de sus vivencias personales. En las secciones autoetnográficas, narro tanto 

experiencias de mi propia vida, como algunas que ocurrieron antes de que mi vida iniciara, 

y que forman parte de ella al haber ocurrido en mi núcleo familiar. 

 Como lo mencionaba anteriormente, la preocupación ética es central en los métodos 

de investigación que empleé en este trabajo. Pensando en mantener en la medida de lo 

posible protegida la privacidad  y la vida personal de mis participantes, utilizo pseudónimos 
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en los retratos de cada uno de ellos, algunos de los cuales me fueron proporcionados por los 

propios participantes. Por otra parte, al hablar de mi familia y de mí mismo, utilizo nuestros 

nombres reales, los nombres que están en mi –y nuestra- historia, buscando “romper la 

atadura del secreto que puede perseguir a una familia, adoptando los lazos de la historia que 

pueden unirnos en formas más liberadoras, solidarias y abiertas” (Poulos, 2009:31). 
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4. Nuestro camino, nuestra llegada 

 

 ...el sentimiento no es sólo personal: el exiliado frecuentemente  

tiene pareja e hijos y la sombra de su nostalgia y la confusión 

 de su identidad también afectan a su familia y a su descendencia, 

 que a veces no sabe dónde está parada, o si es de aquí o de allá. 

(Turner, 2008:57-58) 

 

Yo también vivo en Aguascalientes, y al escuchar las conversaciones que sostuve con los 

participantes mexicano-americanos, lo primero que pienso es que yo pude haber sido uno 

de ellos, o mejor dicho, mi familia pudo haber sido una familia como las de estos 

participantes, una familia distribuida entre dos países: México y los Estados Unidos. Para 

poder llegar a hablar de mí, necesito remontarme a mis orígenes, a mi familia. 

Mi familia es, en buena parte, una familia de migrantes. En Jalisco, como en 

algunos otros estados de la República, es muy común que la gente se “vaya al norte”, es 

decir, que emigre a los Estados Unidos, y mi familia extendida es una como tantas en las 

que se vive este hecho.  

Del lado materno, mis primos y uno de mis tíos habitan en puntos dispersos de 

Estados Unidos: California, Georgia, Nebraska. Sus situaciones migratorias son diversas 

también: muchos no vienen a México porque son “ilegales” y volver implica el riesgo de no 

poder regresar a los Estados Unidos, un riesgo que no vale la pena correr. Algunos entraron 

con pasaporte y visa en regla, con un permiso por seis meses, permiso y meses que 

terminaron, estancia que apenas empezaba. Varios de estos primos han formado sus propias 

familias en los Estados Unidos, tengo sobrinos estadounidenses que no conozco en persona, 

con padres que no pueden regresar a su país. Tengo también un tío que logró obtener su 

residencia legal tras un proceso de varios años: todos sus hijos han nacido allá, son mis 

primos los gringos. En San Miguel el Alto, Jalisco, el pueblo de mi mamá, viven todas mis 

tías, y casi ninguno de mis primos y primas, si acaso los más pequeños, los que son 

demasiado jóvenes para irse, o alguna que tras intentarlo y no conseguirlo, tiene la 

advertencia de las autoridades migratorias de no volverlo a intentar. 
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Del lado paterno la situación no es muy distinta. Dos de los tres tíos que tengo pasan 

intermitentemente sus meses entre los Estados Unidos y San Julián, Jalisco, su lugar de 

origen. Sus hijos, mis primos, son casi todos mucho mayores que yo, y como los del lado 

materno, hacen su vida del otro lado del río Bravo. La diferencia quizás sea este rasgo de 

intermitencia, de ir y venir constante y no mantenerse en ningún sitio. 

Así, la migración a los Estados Unidos ha sido una constante en mi familia extensa. 

En mi familia nuclear, la migración también ocurrió, pero fue de otra naturaleza. Como 

dije, voy a comenzar por los orígenes. 

 Mi papá nació en 1945 en San Julián, Jalisco, uno de los tantos pueblos de la región 

llamada de los Altos. Dicen los habitantes que el suyo fue el primer pueblo de Jalisco en 

levantarse en armas durante la guerra cristera. Mi papá estudió hasta más o menos el cuarto 

año de primaria y vivió en su pueblo hasta que, con alrededor de 16 años, salió con rumbo 

al promisorio “Norte”. De sus años allá hay muchas cosas que mis hermanos y yo no 

sabemos. Yo sé que no logró entrar a los Estados Unidos en su primer intento, y que trabajó 

en múltiples empleos: fue recolector de verduras en algún punto de California, alcanzó a ser 

de los últimos braceros; luego, fue lavaplatos en un restaurante de Santa Mónica, y 

después, por varios años, formó parte de una cuadrilla de jardineros que trabajaban, entre 

otras zonas, en Beverly Hills. Sé también que J. Guadalupe Soto, se convirtió en Lupe J. 

Soto para la administración del seguro social estadounidense, que así estampó su nombre en 

la tarjeta de trabajador con la que contó el tiempo que vivió en California. 

 Mi mamá nació en 1954, en San Miguel el Alto, también en Jalisco, a 25 kilómetros 

al oeste de San Julián. La diferencia de edades entre mis padres no es rara en la región, 

aunque no por ser común deja de ser llamativa. Recuerdo una anécdota que mi mamá 

contaba con alguna frecuencia: en la escuela de niñas en que estudiaba la primaria, una 

maestra sacaba a todas las niñas de su grupo y las hacía cruzar, de rodillas, el atrio de la 

parroquia del pueblo para “pedir al cielo por los hombres que andan trabajando en Estados 

Unidos”. Hasta la fecha, al recordar esas ocasiones, mi mamá dice irónicamente: “Nunca 

me imaginé que sin conocerlo, yo andaba pidiendo por tu papá”. Mi mamá vivió siempre en 

san Miguel, estudió lo suficiente para ser contratada como maestra en el mismo colegio en 

que había estudiado su secundaria. En diciembre de 1977, se casó con uno de esos hombres 

por los que pedía sin saberlo. 
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 Lo que sí sabía, y tenía muy claro, era que no quería ir a los Estados Unidos, ni que 

sus hijos nacieran o crecieran allí. Fueron a vivir a San Julián, y ahí comenzaron atendiendo 

una tienda de abarrotes que un hermano de mi papá le vendió. La tienda se encontraba a un 

lado de la terminal de autobuses local, y en ella vendían también jugos y refrigerios 

sencillos para las personas que llegaban o se iban en camión, con lo que el negocio 

prosperó. Mi mamá pasaba la mayor parte del día en la tienda y a la vez cuidando a mis dos 

hermanas mayores. Al mismo tiempo, mi papá alternaba entre la crianza de algunas cabezas 

de ganado con las que comerciaba, y los viajes a la vecina ciudad de León, Guanajuato, 

tanto para transportar el ganado que criaba como para surtir de mercancía la tienda. 

 

ѺѺѺ 

 

 Desconozco el año exacto, pero de esas épocas data una foto de mi papá, en la que 

aparece montado a caballo, portando un uniforme azul grisáceo consistente en pantalones, 

chaquetilla de corte vaquero con insignias en parches bordados, y un sombrero de paño del 

mismo color. Con la mano izquierda sostiene la rienda del caballo, y en la derecha porta, 

apuntando hacia arriba, un rifle. A su alrededor alcanzan a verse fragmentos de personas, 

espectadores de un desfile patrio del cual mi papá formaba parte, como miembro del 

Cuerpo de Defensa Rural de la localidad. Estos Cuerpos de Defensa eran un resabio de las 

guardias rurales del porfiriato, encargadas de vigilar y proteger de robos y otros pillajes a 

las zonas rurales del país. Por la época de la foto, en la transición entre las décadas de 1970 

y 1980, las defensas rurales eran cuerpos organizados localmente, integrados por los 

propios campesinos de cada poblado, tanto agricultores como ganaderos, y dependientes 

del cuartel más cercano.  

 

 ѺѺѺ 

 

 La vida de la joven familia transcurría entre el campo y el pueblo, entre la 

ganadería, el comercio y la crianza de las hijas. Mientras las hijas crecían y los negocios 

hacían lo propio, la posibilidad de cambiar de residencia no se asomaba en el horizonte. 
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 Una noche, la calma habitual de aquel pueblo de apenas poco más de 10,000 

personas (INEGI, 1980) se interrumpió. Comenzó como una de tantas interrupciones 

nocturnas: un muchacho enamorado pretendía llevar serenata a la joven causa de su pasión. 

La joven no respondía a sus llamados, su imagen no asomaba por ninguna ventana. El 

joven decidió ir más allá e intentar algo un tanto aventurado: escalar la barda de la casa 

vecina para intentar entrar a la de su amada. 

 La casa vecina era la de mis padres. El resto de la escena ocurrió rápidamente: mi 

papá tomó aquel rifle de la foto, el que mantenía cargado y presto para cualquier 

eventualidad, y salió al patio para ver qué ocurría. Lo que vio fue una figura caminando por 

su barda, y buscando espantar esa sombra, disparó a la pared. El susto, sin embargo, ocurrió 

antes que el disparo: aquella figura que caminaba en las alturas perdió el equilibrio y cayó 

de la barda. La descarga del rifle dio de lleno sobre el cuerpo del joven, que cayó, muerto, 

en el piso del patio de mis padres. La algarabía de la serenata fue suspendida por el 

ensordecedor disparo, y éste, a su vez, dio paso al silencio. Aquel joven no pudo ver a su 

amada, y ya jamás la vería. 

 -Vete, pero vete ya, antes de que te encuentren – fue lo que mi mamá le dijo a mi 

papá en medio del silencio. En aquel pueblo donde la justicia se hacía por cuenta propia, 

ella temió por la vida de su esposo y sugirió la huida. Mi papá se fue, de madrugada, a otro 

poblado, no tan cercano, en el que habitaba una de sus primas junto con su familia. Ahí 

pasó, escondido, los meses siguientes. 

 

ѺѺѺ 

 

 De esta forma, ocurrió eso que me decía Sabina Yordanova al entrevistarla: “Lo que 

siempre se consideró como seguro, dado por hecho, de repente... cambió”. Y los cambios 

no se hicieron esperar, fueron para todos los integrantes de la familia, y desembocaron en 

un cambio radical de forma de vida. 

 

ѺѺѺ 

 



 

72 
 

-Bájale a la cortina, agarra tus chiquillas y vámonos a San Miguel – le dijo mi 

abuela materna a mi mamá, a la mañana siguiente, tras haberse apersonado en la tienda de 

mis padres, en San Julián. 

 -No, mamá, aquí la perdimos y aquí la vamos a encontrar. 

  

Esa misma mañana, el que Lupe había matado a un muchacho ya era un hecho 

conocido en todo el pueblo. Las visitas a la tienda, llenas de preguntas incómodas, no se 

hicieron esperar, y el proceso legal se inició. A los pocos días, mi mamá supo que había 

una orden judicial para registrar la casa en busca de armas. Al saberlo, envolvió el rifle y 

las pistolas de mi papá en un costal, lo ató bien, y lo enterró bajo un chiquero que había al 

fondo de la casa. Se llevó a cabo el registro, no se encontró ningún arma en el domicilio. 

Aunque mi mamá decidió quedarse en San Julián, sí mandó a San Miguel a la 

mayor de mis hermanas, que estaba por iniciar su educación preescolar. Fue inscrita en un 

jardín de niños en San Miguel, y vivió por espacio de un año en casa de nuestra abuela. Mi 

mamá no quiso exponerla a las miradas y las palabras que muy probablemente encontraría 

en San Julián. 

El temor de que le pasara algo a cualquiera de los miembros de la familia era 

cotidiano, y en especial el temor de que alguien tomara represalias directamente contra mi 

papá. Así, los días en que era necesario ir a León para surtir la tienda, mi mamá tomaba el 

camión de redilas y lo llevaba hasta las afueras de San Julián, donde mi papá lo recibía. Por 

la tarde, repetían la operación a la inversa: mi papá esperaba afuera del pueblo, y mi mamá 

recogía el camión, lleno de mercancía, para ingresarlo. En esos encuentros se 

intercambiaban novedades sobre el proceso legal que había iniciado, y sobre el día a día de 

cada uno. 

Un nuevo aviso oficial llegó a manos de mi mamá, ahora de parte del cuartel militar 

en San Juan de los Lagos: J. Guadalupe Soto tenía meses sin ir a pasar revista como 

miembro del Cuerpo de Defensas Rurales, por lo que se exigía la devolución inmediata al 

cuartel del uniforme y arma reglamentarias, o de lo contrario se le consideraría desertor del 

Ejército Mexicano, y se iniciaría un proceso marcial en su contra.  

-Oiga, ¿alguno de los muchachos me podrá llevar a San Juan para entregar el arma 

de Lupe? – preguntó mi mamá a mi abuela paterna.  
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-Yo no quiero que ninguno de mis hijos se involucre en ese asunto – fue la respuesta 

que recibió – No quiero que la gente los vea y luego vaya a andar diciendo cosas de ellos. 

-No le pido que me acompañen, nomás que me lleven. 

 

La negativa se mantuvo, y ante ella, mi mamá actuó por su cuenta. Recortó cajas de 

cartón de la tienda y formó un bulto en el que envolvió armas y uniformes. Empacó todo en 

la caja de cartón improvisada y la ató con un cordel. Un bulto de cartón atado es una vista 

común en las terminales de autobuses mexicanas, y así se trasladó mi mamá a San Juan de 

los Lagos. Entregó lo que se requería en el cuartel y volvió a San Julián, sin el peso del 

arma ni del uniforme, pero con la afirmada sensación de que San Julián ya no era un lugar 

en el que su familia pudiera vivir. 

 

ѺѺѺ 

 

No sé exactamente cuánto duró el proceso legal, pero cuando se emitió la sentencia, 

el homicidio se consideró accidental y mi papá no fue a la cárcel. Sin embargo, durante 

todo el proceso tanto él como mi mamá vivieron otras cárceles: él, exiliado y con el temor 

por su vida si volvía a su pueblo; ella, haciendo de soporte en la familia y encargándose de 

todo y más. A pesar de todo, la vida no se detenía. 

Durante ese tiempo nació mi hermano. La familia era ya de 5, era cada vez más 

difícil seguir habitando aquella comunidad cuya mirada pesaba sobre todos. Aquel vete  

originario se convirtió en vámonos. La pregunta era ¿a dónde? 

 

ѺѺѺ 

 

 -Si tú te quieres ir allá, vete, pero ni mis hijos ni yo nos vamos a ir a Estados 

Unidos. 

 La opción más obvia para mi papá era irse a los Estados Unidos: él ya había estado 

allí y contaba con un documento que le permitiría trabajar. Mi mamá no estaba tan segura. 

Escogieron no quedarse, pero tampoco ir a San Miguel. Como parte del trabajo que hacía 

mi papá consistía en el transporte de ganado, realizaba viajes a ciudades relativamente 
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cercanas, dos en especial: León, y Aguascalientes. Ambas parecían ser opción, en parte 

porque una ciudad de mayor tamaño permite también un cierto anonimato a sus habitantes, 

anonimato que en parte liberaría a la familia del peso con el que cargaban en el pueblo. 

León les pareció una ciudad demasiado grande, mientras que Aguascalientes podría 

asemejarse más a lo que estaban acostumbrados. Por otra parte, uno de mis tíos, hermanos 

de mi papá, vivía también en esta última.  

Así, mis padres compraron una casa en una colonia de esta ciudad, y luego de unas 

semanas en que mi papá se encargó de que la casa estuviera habitable, la familia completa 

se trasladó a la nueva ciudad. Era 1985. 

 

ѺѺѺ 

 

 Las transformaciones continuaron. Al llegar a Aguascalientes, hubo que liquidar la 

tienda en San Julián y también el rancho y los animales que había en él. Mi papá buscó 

hacerse de otro rancho para trabajar, pero nunca fue el que dejó: ya no tenía ganado, 

únicamente sembraba maíz y frijol. Mi mamá siguió enfocada a la crianza de sus hijos, y 

comenzó también a realizar trabajos de costura, actividad que poco a poco fue creciendo, y 

a la que se ha dedicado desde entonces.  

A finales de 1988, mi mamá se enteró con sorpresa de que estaba embarazada. Con 

sorpresa porque años antes tuvo un embarazo molar, que consiste en una especie de 

formación tumoral. Tras él, el diagnóstico unánime fue que ya no tendría más hijos. Sin 

embargo, en julio de 1989 nací yo, en Aguascalientes. Posiblemente la nostalgia del 

terruño, y el deseo o la ilusión de alguna vez volver a él fueron demasiados, y mi registro 

de nacimiento fue realizado en San Miguel el Alto. 

 Así comenzó para mí el sentirme extraño en mi propio lugar de origen pero también 

en el lugar del que se supone –al menos oficialmente- que soy. Como he narrado en otro 

lugar, mis compañeros de escuela –el contexto en que más tiempo pasaba- tenían 

características que nos hacían mutuamente ajenos, extraños: Ellos eran todos de clase 

media-alta o alta, sus padres eran todos profesionistas, mientras que yo veía en casa las 

dificultades que mis padres tenían para obtener recursos económicos en un lugar en el que 

sus actividades no eran las mejor remuneradas; mis compañeros vivían en casas diseñadas 
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por arquitectos, yo vivía en una casa de extraña distribución; las actividades diarias de mis 

compañeros ocurrían entre la casa y el auto, no podían salir sin supervisión adulta, en tanto 

mis actividades ocurrían en la calle y a pie, muchas veces solo. 

 A la vez, en los pueblos de mis padres, yo no me sentía parte, al convivir con mis 

primos algo no encajaba: ellos jugaban a montar sobre el burro, a mí me daba pavor que el 

animal me pudiera lastimar. Yo me enorgullecía de mis logros escolares, que para mis tíos 

y primos eran irrelevantes y hasta estorbosos: ¿para qué servía estudiar, si para labrar el 

campo no se necesita estudio?  

Me sentía diferente en ambos contextos: vestía diferente, hacía cosas diferentes, mis 

intereses eran diferentes a los de aquellos que yo veía como aguascalentenses, y también a 

los de aquellos que yo consideraba jaliscienses “de a de veras”. Mi espacio era fronterizo, 

ni de aquí ni de allá, distanciado de ambos lugares, aunque estuviese presente en cualquiera 

de ellos. 

Quizás la diferencia más importante que notaba cuando trataba de formar parte del 

grupo de mis compañeros de escuela, de mis “aguascalentenses”, era que todos tenían una 

historia que contar, sus padres, sus abuelos, sus familias habían pasado por acontecimientos 

de la localidad. Yo no sabía mucho de la historia de mi familia, más allá del nosotros no 

somos de aquí. Por supuesto, me preguntaba –y preguntaba a mis padres- por qué nuestra 

familia se había mudado de Jalisco a Aguascalientes. Las respuestas eran siempre 

modestas: porque mi papá viajaba mucho para acá moviendo animales, porque aquí había 

mejores oportunidades para nosotros, los hijos, porque la ciudad tenía fama de tranquila... 

pero algo no acababa de encajar en la historia, tenía que haber alguna razón clave que 

hubiese iniciado el movimiento. El tema de la llegada a Aguascalientes era algo que en la 

medida de lo posible, se evitaba. 

La razón existía y la he narrado aquí. No la supe sino hasta que era universitario. 

Más allá del dolor y la sorpresa, conocer esa razón fue extremadamente iluminador para mí. 

Por fin las cosas comenzaban a cobrar sentido: ¡Claro, por eso no podíamos hablar del 

tema! Por eso la pregunta resultaba siempre incómoda, por eso el visitar el pueblo era algo 

siempre ocasional, y el prospecto de volver, aunque surgía, era casi una broma. 
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Conociendo la historia de mis padres, de mi familia, creo entender también el 

porqué de mi extrañamiento ante los que considero mis dos lugares de origen: San Miguel y 

Aguascalientes.  

 En un momento clave, mis padres decidieron que no querían hacer una familia 

migrante como las que conocían, y sin embargo, hicieron una familia migrante, aunque de 

otro tipo. En lugar de trasladarnos a otro país, se trasladaron y nos trasladaron a otro estado, 

a una ciudad que pudo ser muy parecida a su lugar de origen, pero en la que, a la vez, 

siempre se sintieron -y con ellos nosotros, sus hijos, nos sentimos- diferentes. 

Decía más arriba que hasta que conocí esta parte velada de mi historia comencé a 

darle sentido a mis experiencias en Aguascalientes, y ahora, al escribir esa misma historia, 

encuentro también una forma de reconciliarme con ella, la historia que no podía contar 

porque no la sabía. Tras haber escuchado a los participantes en mi investigación, reconozco 

en varios de ellos los momentos de crisis que hicieron a sus propias familias migrar, y 

comienzo a sentir que mi familia no es tan extraña, que yo no soy tan extraño. 

Si hoy mismo me preguntaran ¿de dónde eres?, contestaría con una precisión: No 

me preguntes de dónde vengo, pregúntame de donde soy local (Selasi, 2015), para 

enfocarme en dónde ocurre mi vida cotidiana. Mi vida ocurre mayormente en la ciudad de 

Aguascalientes, aquí he vivido siempre y es en esta ciudad en la que hasta ahora estoy. Soy 

de Aguascalientes y Aguascalientes es mío. Al mismo tiempo, una parte de mi vida está en 

Jalisco, donde se encuentra una buena parte de mi familia más amplia, y en ese mismo 

sentido, otra parte de mi vida está dispersa por los Estados Unidos. Ninguna de estas partes 

es igual, pero todas existen y todas forman parte de mi historia, tal y como yo formo parte 

de la historia del lugar que habito actualmente. 

Siento que he dejado de sentirme en una pertenencia ambigua, de no ser ni de un 

lugar ni del otro, para permitirme sentir que soy de Aguascalientes y de Jalisco, que tengo 

una pertenencia ambivalente (Augé, 1996). No puedo confinarme a un único punto en el 

espacio, como he aprendido de mis participantes, que no se encierran en un mismo lugar, se 

saben originarios de un lugar, y pueden sentirse parte de otros. 

Selasi (2015) afirma que el mayor problema con el centrarse en de dónde vienes es 

que se construye un mito del retorno a este lugar. Sin embargo, muchas veces son lugares 

que ya no existen, pues no podemos regresar a un lugar y esperar que esté tal y como lo 
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dejamos. Esa experiencia que Schütz (1974) llama de vuelta al hogar, es la que encontré en 

varios de los participantes, al volver a sus lugares de origen y encontrarse que ya no eran tal 

y como los recordaban. Quizás mis padres añoraban ese hogar dejado atrás, pero 

reconocieron que mientras ellos estaban lejos, dicho hogar se transformaba. Por mi parte, 

hoy puedo sentir mi hogar aquí, en Aguascalientes, y me transformo junto con él. 

 

ѺѺѺ 
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5. Caminar Aguascalientes, mis des-encuentros 

 

Vivir en Aguascalientes ha sido para mí un proceso, en el que he experimentado encuentros 

y desencuentros, unos más cotidianos, otros extraordinarios. Como dije anteriormente, 

desde pequeño, buena parte de mi vida se desarrollaba en la calle, caminando. Así, 

caminando Aguascalientes, es que he podido interactuar con su gente, tanto con la que ha 

habitado la ciudad por años como con la que, por distintos motivos, tiene un tránsito mucho 

más efímero. 

 

5.1. Caminando con la gente buena
2
… y “de buena familia” 

Aguascalientes, 2000. 

 

Un episodio que recuerdo hasta la fecha, en el que sentí con punzante claridad la diferencia 

que me separaba de la gente “de aquí”, fue una ocasión en que me topé de frente con la 

dura interpretación de mi persona por parte de alguien muy arraigado a la localidad. Pero 

para llegar ahí quisiera exponer algunos antecedentes. 

 Gracias a una beca que nos dispensaba de pagar el 75% de la colegiatura, primero 

mi hermano y después yo, cursamos la enseñanza primaria en una institución educativa 

confesional, de gran tradición entre algunos grupos de la élite local. Junto a mí estaban 

hijos de políticos locales, empresarios, artistas, y profesionistas diversos: médicos, 

abogados y demás. En general, gente con dos características que en mi familia no teníamos: 

una situación económica acomodada, y un largo tiempo viviendo en la ciudad. 

 Conviviendo con estos compañeros yo notaba algunas diferencias que a veces me 

desesperaban: a ellos no los dejaban salir mucho, algunos tenían prohibido incluso irse 

caminando de la escuela a su casa, a pesar de estar a una distancia de 3 manzanas, cuando 

yo caminaba no sólo a la escuela sino a hacer algunas compras o “mandados”; su mundo 

me parecía mucho más cerrado, limitado a la convivencia con unas pocas familias, 

preferentemente las de quienes estudiaban en el mismo colegio. 

                                                           
2
 Ser gente buena es un rasgo que da identidad a los aguascalentenses, es parte del lema inscrito en el escudo 

de armas del Estado de Aguascalientes, y una de las características de autopercepción más mencionadas por 

sus habitantes (Esquivel, 2009). Actualmente, la frase “Ciudad de la gente buena” es utilizada como eslogan 

por la administración municipal. 
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 En los últimos años de la primaria me juntaba sobre todo con dos niños más: Juanjo, 

hijo de un político que a la sazón era diputado local y una optometrista que dejó de ejercer 

para pasar a ser dama de sociedad, y Beto, cuyos padres eran un representante médico y una 

ama de casa, hija de los propietarios de una fábrica de suéteres, fábrica que prácticamente 

se mantenía de la venta de los uniformes del mismo colegio al que asistíamos. Cuando los 

visitaba, la diversión inicial era suplantada por el aburrimiento de quedarme encerrado en 

una casa por varias horas, sin poder salir porque –según sus familias- la calle era peligrosa. 

 Una vez, para hacer un trabajo en equipo, mis dos amigos y yo necesitábamos 

comprar algunos materiales en el centro, así que fuimos a comprarlo, después de una ardua 

labor de convencimiento con los padres de ambos, a los que les parecía casi inconcebible 

mi pretensión de ir caminando de mi casa, donde haríamos la tarea, al centro, un trayecto de 

unos 20 minutos a pie. Por fin, los dejaron, con una condición a cada uno, a Juanjo, que nos 

acompañara su hermano Arturo, y a Beto, que pasáramos a saludar a su abuelo a su casa, 

que quedaba de camino.  

Para mí fue un triunfo poder sacar a mis amigos de sus casas. Quería mostrarles que 

la calle no era peligrosa y que sintieran, como yo, una fascinación por los lugares que 

veíamos, la curiosidad de explorar. Así que allá íbamos los cuatro: yo, liderando la 

expedición, sintiéndome orgulloso de encabezar el grupo, queriéndoles mostrar algo a cada 

paso a mis amigos, que entre el temor y la expectativa de lo nuevo, me seguían en el 

camino y la conversación. Entonces, se desarrolló este intercambio entre Beto y yo: 

– Hay que llegar al despacho Morales. 

– ¿Por qué?  

– Para saludar a mi abuelito, es que mi mamá me dijo que pasara.  

–Vamos–dije, sin estar muy convencido, y un tanto molesto porque no sabía que 

iríamos a otro lugar. 

 

Llegamos a la casa-despacho del abuelo de Beto, una finca enorme con dos entradas 

alternativas, y un local en la parte exterior, con un gran letrero arriba anunciando la venta 

de suéteres y demás productos de su empresa. Entramos al local y Beto saludó a la 

empleada, para luego preguntar si se encontraba su abuelo en casa. Tras esto, salimos del 

local y la empleada abrió una de las puertas de la casa, así que pasamos para encontrar en la 
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sala a la abuela de Beto, una mujer muy anciana, retenida en una silla de ruedas por la 

enfermedad de Alzheimer. Beto la saludó con un beso, le dirigió varias palabras que no 

tuvieron respuesta, y luego nos dijo: 

 – Vamos con mi abuelito. 

Nos condujo a una habitación anexa a la sala, que hacía las veces de despacho. En 

esta habitación oscura, y tras un sólido escritorio, se encontraba apoltronado un anciano 

delgado y de apariencia severa, al que Beto saludó con cariño, para luego pasar a 

presentarnos, de pie, del otro lado del escritorio. 

– Ellos son Juanjo, Arturo, y Miguel.  

– ¿Cómo se apellidan?  

– Esparza Romo – contestó Juanjo –, somos hermanos.  

– ¿Y tú?  

– Soto Orozco.  

– No eres de aquí, ¿verdad?  

– No.  

– Mmm – espetó, algo decepcionado, y durante el resto de la conversación se dirigió 

exclusivamente a Juanjo y Arturo. 

– Yo conocí a su abuelito, los dos estábamos en los Caballeros de Colón… Me da 

mucho gusto que estén en el colegio y que sean buenos muchachos, pero te voy a dar un 

consejo: ponte bien la cachucha –dijo a Arturo, que llevaba, como de costumbre, una gorra 

con la visera vuelta hacia atrás.  

– ¿Por qué? – se atrevió a replicar Arturo.  

– No está bien que un muchacho como tú ande con esas fachas, porque eres de muy 

buena familia, y te vas a ver mal si andas así. 

Mientras Arturo se acomodaba la gorra, yo sentí que el comentario del anciano me 

iba haciendo más pequeño en ese lugar, y de manera quizás inconsciente me fui separando 

del grupo
3
. Mucho después comprendería el porqué de la actitud de desdén del anciano 

                                                           
3
 A este respecto, Todorov (2008) señala que el sentido de pertenencia se construye básicamente a través del 

reconocimiento del otro. Ser reconocidos por otro nos hace sentir existentes. En este caso, el ser desconocido 

por otro me coloca como un ser inexistente, sufriendo la ausencia de mirada del otro aun en medio de la 

sociedad. 
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hacia mí: mis apellidos le eran absolutamente indiferentes, no representaban nada, lo cual 

me hacía hasta cierto punto invisible a sus ojos, alguien en quien no valía la pena detenerse. 

Tras este breve intercambio, Beto se despidió y luego lo hicimos los demás. Su 

abuelo siguió dándoles algunas recomendaciones a Juanjo y Arturo mientras nos 

acompañaba a la puerta, donde se despidió de mí secamente.  

Seguimos nuestro camino y en esa segunda parte del trayecto, pasé de ser el líder de 

la expedición, a nada más ir frente al grupo, pero ahora sintiéndome separado de los otros, 

fuera de lugar. Ellos continuaron platicando sobre sus abuelos, su pertenencia a los 

Caballeros de Colón y de detalles como el filo de las espadas del uniforme de éstos, cosas 

que yo ni hacía en existencia, y que, conforme las escuchaba, acentuaban esa sensación de 

incomodidad que había comenzado en la penumbra del despacho Morales: entre ellos había 

algo de lo cual yo no formaba parte, era como si yo estuviera en un lugar que no me 

pertenecía.  

En su momento creí no darle demasiada importancia, pero nunca lo he olvidado, y 

creo que fue algo que estuvo presente a lo largo de mi estadía en el colegio: una marcada 

separación entre la gente que se decía de aquí de toda la vida
4
 y los que, de más cerca o 

más lejos, estábamos llegando. En este caso, nos distinguía el lugar de origen, pero también 

la clase social, y ambas diferencias se entrelazaban dando como resultado mi experiencia de 

sentirme discriminado y excluido del grupo al que me sentía perteneciente
56

. 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 Gente de aquí de toda la vida es una frase empleada sobre todo por aguascalentenses de clase alta, que sirve 

como identificación a lo interno del endogrupo, y como mecanismo de exclusión hacia personas originarias de 

otros lugares (Bénard, 2012). Aunque la familia de mi amigo no se encontraba en una posición económica 

especialmente privilegiada, seguían manteniendo su orgullo de ser originarios de la localidad. 
5
 Alfred Schütz (1974) explica que la tipificación que una persona hace de sí misma no coincide plenamente 

con la que hacen los demás, pero si la tipificación es impuesta desde fuera y coloca al sujeto en una categoría 

sentida como inferior, surge el sentimiento de ser degradado a un espécimen intercambiable de la clase 

tipificada, y el sujeto sobre el que se aplica tal tipificación queda alienado de sí mismo. 
6
 Empleé la estrategia que Bénard (2009) llama de autosegregación: me protegí limitando mi interacción con 

los miembros del grupo. 
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5.2. Un caminante ¿de paso? 

Aguascalientes, 2011-2013. 

 

5.2.1. Uno. Una noche, casi al final del periodo de tiempo en que estudiaba la licenciatura, 

salí de mi casa en dirección a una tienda abierta las 24 horas que se encontraba a corta 

distancia. Eran poco más de las once y al acercarme, vi, iluminado por la luz que emanaba 

del interior de la tienda, a un hombre joven, de no más de 30 años, vestido con un pantalón 

de mezclilla de una talla bastante mayor a la suya, pero no de estilo holgado, una camiseta 

con rayas horizontales y unos zapatos tenis muy desgastados, cargando una mochila 

pequeña y hablando con una pareja que parecía haber salido recién de la tienda. “Este cuate 

me va a pedir dinero –me dije- mejor me apuro ahorita que está con esos dos antes de que 

me vea”. En Aguascalientes es común que se acerquen diversas personas a solicitar dinero, 

por un motivo u otro, y sobre ellas se cuentan todo tipo de cosas: desde que son explotadas 

por algún grupo organizado para tal fin, hasta que obtienen más dinero que algunos 

trabajadores asalariados. 

 Entré a la tienda y compré un refresco. Salí con mi botella en una mano y diez pesos 

en el bolsillo del pantalón, el cambio que me habían dado tras mi compra. Intenté ser ágil y 

evadir al hombre, que seguía parado en la puerta de la tienda, y que fue más ágil que yo, 

pues en cuanto salí, me abordó diciendo con un acento que me pareció muy llamativo, una 

tonada ligera: 

  – Hermano,  ¿no traes que me ayudes para completar una sopa Maruchan?  

 Me pareció deshonesto no ayudarle, y mientras hurgaba en mis bolsillos, continuó: 

 – Esas cosas te duran una semana en el estómago…hace rato me bajé del tren, ando 

tirando pa’l norte, y estuve preguntando dónde hay un albergue para migrantes o un 

comedor, pero no hay nada, nadie me supo decir…  

 Recordé haber escuchado alguna vez que existía un comedor para indigentes en el 

Templo de las Tres Ave Marías, pero me pareció complicado explicarle cómo llegar: 

¿cómo le das indicaciones de guía a alguien que probablemente no tiene ningún referente 

para orientarse en la ciudad? Además, creí recordar que el comedor tenía un horario, y a 

esas horas no estaría abierto. Saqué los diez pesos y se los entregué, deseándole con toda 

sinceridad suerte en su viaje.  
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 Al verlo mi primera reacción fue intentar evadirlo, quizás porque su situación no me 

resulta tan ajena: su presencia me recuerda el dolor de que muchos de mis familiares han 

cruzado ilegalmente la frontera con los Estados Unidos y vivido privaciones en un país 

extraño. Esa misma conexión me impulsó a darle lo que tenía en ese momento, pues así 

como yo pude ayudarle, quizás otros hayan ayudado a mis seres queridos. 

 

5.2.2. Dos. Mucho tiempo después, una tarde en que caminaba con mi novia cerca del 

Templo de Guadalupe, en el barrio del mismo nombre, fuimos abordados por un hombre 

joven, pantalón ajado, tenis desgastados, mochilita al hombro, acompañado de una mujer, y 

cruzamos, él y yo, algunas palabras. 

  – Hermanos, ¿no saben dónde hay algún albergue para migrantes? – dijo, con un 

acento ligero que me pareció conocido pero genérico.
7
  

 – Pues hay un comedor en el Templo de las Tres Ave Marías, no sé si ya hayan ido, 

o te digo más o menos por dónde irte.  

 – Ya fuimos pero no hay nada, está cerrado, ¿no sabes de otro? ¿o no traes diez 

pesos para una sopa Maruchan? Esas cosas se te quedan una semana en el estómago, apenas 

pa’ aguantar el viaje…   

 – Pues mira, carnal, esto es lo que traigo – dije, mientras le daba diez pesos – Y 

suerte…  

 – Gracias, hermano, que Dios los bendiga – dijo, y nos alejamos, ellos en una 

dirección, nosotros en la opuesta. 

 Recuerdo que tras este encuentro le comentaba a mi novia algunas cosas que sabía 

sobre los migrantes en tránsito, en parte por las narraciones de mis parientes, en parte por 

lecturas periodísticas: el duro viaje en tren, los peligros de cruzar una, dos o más fronteras, 

las persecuciones, la discriminación en los Estados Unidos, pero también en México
8
… me 

sentía bien de haberle ayudado a alguien en una situación tan difícil, y quizás aportarle para 

que alcanzara su meta. Por otra parte, me sorprendía encontrar una persona en tal situación 

                                                           
7
 En ese momento repliqué la situación que viví con el abuelo de mi amigo: así como él me colocó como un 

miembro genérico de una clase, perteneciente a su sistema de tipificaciones (Schütz, 1974), yo coloqué al 

hombre de mi encuentro en una clase tipificada -“un migrante centroamericano”-, pasando por alto lo que le 

hace un ser humano singular e irremplazable.  
8
 Una crónica de estos migrantes se narra en La travesía de Enrique, de Sonia Nazario, quien reconstruyó el 

viaje de un jovencito hondureño para llegar a los Estados Unidos. 
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en Aguascalientes, pues al pensar en migrantes centroamericanos en tránsito a los Estados 

Unidos, me imaginaba su paso por otros lugares de la República Mexicana: Chiapas, 

Oaxaca, nunca Aguascalientes. Pensaba en Aguascalientes como lo que había sido para mi 

familia y para mí: un lugar donde establecerse, no un lugar por donde pasar, y no lograba 

ver que también es una ruta de tránsito de estos migrantes. 

 A pesar de mi desconocimiento, otro encuentro como éste me aguardaba. 

 

5.2.3. Tres. Ya no tanto después, volví a toparme con un hombre: la ropa sucia, la mochila 

desproporcionadamente pequeña para las dimensiones de quien la llevaba. Era de día, y 

comenzó el abordaje, al leve son de un acento centroamericano: 

 – Hermano, ¿no sabes dónde hay un albergue para migrantes? Ya fui a uno que me 

dijeron, pero no me quisieron recibir, ¿tú no sabes dónde habrá otro? 

 Sin embargo, esta vez algo me pareció muy conocido, no sé si fue el acento, las 

palabras casi idénticamente repetidas, la peculiar mochila de mi interlocutor o la precisa 

combinación de todos los elementos, el caso es que fue hasta ese momento que caí en la 

cuenta de que estaba frente a la misma persona que en las dos ocasiones anteriores. Mi 

respuesta, lejos de ser amable y comprensiva como en los otros encuentros, fue cortante, 

fruto de la indignación que sentía. 

  – No, pues la verdad sólo conozco uno, no sé de algún otro.  

 – Oye ¿y no traerás diez pesos para una sopa Maruchan? Una de esas apenas, pues 

te duran una semana en el estómago…  

 – No carnal, no traigo nada, pero ánimo, ojalá juntes pronto. 

 – Pos’ ni modo, hermano, de todos modos muchas gracias. 

 Tras esto me fui muy contrariado, pensando: “este hombre ya tiene mucho tiempo 

aquí para andar de paso, me lo he encontrado varias veces y no han sido tan pegadas… 

Seguro le ha resultado bien dar esa imagen, porque aquí sigue, y ni siquiera le cambia a la 

frase.”. Me sentía engañado y enfadado, pensando que una carencia real también puede ser 

utilizada por algunos como semblante. 

 

ѺѺѺ 
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Cuando hice los primeros contactos con la Casa del Migrante “Camino a la Vida”, su 

coordinador me comentó algo que me hizo recordar estos episodios. Él me contaba sobre 

las Jornadas Migrantes, realizadas en la ciudad de Querétaro, donde se compartieron 

experiencias entre las personas que coordinan centros de apoyo al migrante en tránsito: 

…y una de las cosas que sacamos en común, es que hay mucho, les llaman allá, 

migrante “pirata”, así como los discos, es gente que se hace pasar por migrantes, se 

juntan, los conocen en la calle, aprenden la tonadita, el acento, y andan en la calle 

pidiendo dinero, diciendo que son migrantes, ¿no? Yo lo veía aquí, incluso los 

medios me decían “Oiga, pos’ vemos a los mismos y a los mismos, hay unos que 

tienen ya un mes aquí pidiendo, y nunca salen”. Pos’ es que no son migrantes, yo les 

digo, mándenlos a la Casa Migrante, yo tengo tarjetitas y procuro cargar, les digo 

mándenlos para allá. Entonces, antier, me hablan del DIF, del DIF estatal, me dicen 

“Oiga, aquí tenemos un migrante, que fue anoche para quedarse y que le dijeron que 

no”, y yo le digo eso no es verdad […] Lo que pasa es que es gente que en realidad 

no está buscando dónde quedarse, está buscando el dinero, entonces llegan con la 

historia y entonces la gente, como ya ubican la Casa Migrante, les dicen “vaya a 

este lugar, ahí le van a dar hospedaje y todo” “no, ahí ya fui y ahí no dan”. Eso me 

ha sucedido varias veces, no creas que es la primera vez lo del DIF, no, varias 

veces, porque es gente que no está buscando quedarse, no, quiere el dinero, 

aprovechando la situación… 

 

ѺѺѺ 

 Nunca supe si el hombre con quien tuve estos encuentros era o no un migrante 

centroamericano, pero más allá de su origen objetivo, encontrarnos en nuestros respectivos 

caminares por la ciudad posibilitaron algunas interacciones que evocaron en mí, un 

habitante establecido en Aguascalientes, emociones encontradas y respuestas 

contradictorias
9
. Vivir estas experiencias y reflexionar sobre las mismas abre el campo a la 

pregunta sobre los migrantes en tránsito, pero también sobre los que creemos no serlo.  

 

 

 

 

 

                                                           
9
 Para una discusión del papel ambiguo y contradictorio de las emociones, ver Ellis (1991), donde se plantea 

cómo una misma experiencia puede provocar reacciones emocionales divergentes, incluso de manera 

simultánea. 
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5.3. Un cruce de vías 

Aguascalientes, 2010. 

 

Es de noche. La oscuridad reinante se ve salpicada solamente por los lunares ocasionales de 

blanquísima luz, provenientes de los postes repartidos a intervalos regulares de la avenida. 

El concreto liso y bien proporcionado, el paisaje amplio, la avenida transitada por algunos 

autos de rostro vacío, como vacía de gente se nota la calle misma.  

 Esta avenida se constituye en un conjunto de líneas paralelas, organizadas del centro 

a la periferia, como analogía no intencional del espacio callejero urbano. Al centro, tres 

amplios carriles son transitados por autos a gran velocidad. Luego, la acera, engalanada de 

ausencias. A un costado de la acera se extiende, en una línea que se me antoja infinita, una 

vía especial: una pista sobre la que fugazmente hace su aparición alguna bicicleta, para 

luego volverse  a confundir con el negro. Poco más allá de esta pista, en paralelo, corre otra 

vía especial: la del tren, que llega con su ritmo maquinal y se va dejando el silencio tras de 

sí. 

 Avanzo a largos pasos por la que se ha vuelto ya mi ruta de costumbre. La recorro 

con asiduidad, cada fin de semana, a veces los viernes, a veces los sábados, otras veces 

viernes y sábado. Camino, paradójicamente, para descansar: descanso de las labores de la 

Universidad, de las tensiones domésticas y sobre todo, con cada paso me alejo 

momentáneamente de la maraña que a lo largo de la semana voy tejiendo en mi cabeza. En 

este trayecto observo los lugares por donde paso, los hago míos, y a la vez me siento parte 

de lo que conforman, de la ciudad.  

  Ante la alarma que desato en la gente al enterarse de que salgo a caminar por las 

noches, respondo siempre igual: “Nunca me ha pasado nada, creo que sólo es cosa de no 

llamar la atención”. Y la verdad es que en todo el tiempo que lo he hecho, lo más llamativo 

para mí ha sido siempre el paisaje, pues en muchas de estas caminatas no he tenido gran 

interacción con otras personas. Sin embargo, hoy sí. 

 Siento con agrado el viento fresco contrastando con el calor en mi espalda y 

enfriando el sudor que moja mi camiseta. Poco a poco invade mis oídos, atravesando la 

poderosa barrera del volumen de mis audífonos, un sonido familiar: primero impreciso, 

gradualmente va definiéndose, hasta que decido abrazarlo: es el tren aproximándose. Me 
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detengo para mirarlo cuando pase, veo cómo su rostro de cíclope ilumina su proximidad al 

avanzar por el tendido de las vías en dirección al sur, escucho el ritmo de sus pasos y siento 

la fuerza de su máquina mover el aire haciéndole tomar extrañas direcciones. Lo miro con 

una fascinación casi infantil, con una mezcla de respeto, temor y atracción. 

 Observo cómo se siguen sus segmentos especializados, contenedores de toda clase 

de mercancías: sustancias químicas en pipas llenas de advertencias, ganado hacinado en 

vagones con respiraderos, automóviles recién fabricados cuyo brillo se insinúa a través de 

las rendijas. Hoy noto algo más. Sobre el techo de uno de los vagones más altos, alcanzo a 

distinguir una protuberancia que me saca de mi ensueño: ¿Será una persona?  

 A los pocos segundos mi interrogante se vuelve admiración al confirmar que sobre 

el techo del vagón viene sentado, mirando de frente, un hombre  de cabello crespo y bigote 

poblado, en perfecto balance a pesar del violento bamboleo del tren. Al mirarlo, una fuerza 

desconocida me impulsa a saludarlo: levanto y extiendo hacia este personaje mi brazo, 

rematado con dos dedos en forma de “V”. Él nota mi gesto y responde, agitando la mano 

con la palma extendida, la sonrisa plena, los ojos vivos. 

 El encuentro es fugaz, de apenas unos pocos segundos, y sin embargo, me detona 

una serie de reacciones que me despiertan y enfocan la visión borrosa que predominaba en 

mis caminatas. Paso de la incredulidad a la sorpresa y de la sorpresa a un raro sentimiento 

de comunidad, como si en ese intercambio gestual se me hubiera transmitido una historia 

íntima, personalísima. 

 – ¿Será un centroamericano? –me pregunto, para luego pensar- Con razón les dicen 

moscas
10

, de verdad se asemejan a moscas posadas en el lomo de un inmenso animal. Pero 

las moscas no sólo se posan, también vuelan, y así, casi volando, se mueven los migrantes 

de vagón en vagón y fuera de ellos, para alcanzar el objetivo que se proponen. 

 Recuerdo algunas imágenes que había visto en un noticiero, donde aparecía el tren 

llevando sobre sí una verdadera multitud, un enjambre, a través de algún estado del sur del 

país. A pesar de que yo tenía conocimiento de la existencia de este fenómeno, jamás me 

                                                           
10

 Es común escuchar el apelativo de “moscas” para referirse a los migrantes en tránsito, de origen 

centroamericano o mexicano, que viajan en dirección a los Estados Unidos, escondidos sobre los vagones de 

trenes de carga. También es conocido el caso de algunos poblados donde las mujeres se organizan para dar 

ayuda a las multitudes de migrantes que van a bordo del tren. Una muestra de esto se recoge en El tren de las 

moscas, cortometraje de Fernando López y Nieves Prieto. 



 

88 
 

había pasado por la mente que pudiera ocurrir en Aguascalientes. Me parecía esperable en 

las regiones próximas a la frontera sur, pero no aquí, donde ni los medios ni las autoridades 

tocan el tema de la migración, donde parece que no pasa nada, o quizás, que no pasa nadie. 

  Este encuentro me permitió ver que, a pesar de la mínima proporción de migrantes 

en tránsito en la ciudad, a comparación de otras poblaciones mexicanas, y de la poca 

atención que se les presta, son una población que existe y está presente en Aguascalientes. 

Pero sobre todo, me quedó el recuerdo de la expresión que vi en el hombre que iba sobre el 

tren: su mirada transmitía esperanza, como si más allá de la distancia a la que alcanzaran 

sus ojos, su vista estuviera puesta en otro punto. Y es que aunque no cuenten con un vagón 

especial para ellos, en el tren también viajan los sueños. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Fotografía tomada al exterior de la Casa Migrante “Camino a la Vida”, 

en la ciudad de Aguascalientes. 

 

 ѺѺѺ 

 

A lo largo de estos años, he aprendido que uno puede sentirse extranjero en su 

propia ciudad, a pesar de haber vivido desde siempre en ella, pero por otra parte, también es 

posible hacer de la ciudad un lugar al cual pertenecer, lo que Schütz (1974) llama un 

hogar
11

. En mi caso, caminar en la ciudad ha sido el medio por el cual me he apropiado de 

la misma, caminando he conocido sus espacios visibles y ocultos, y me he llegado a sentir 

parte de ella. También caminando me he encontrado con la gente que en ella habita, pues 

caminar es descubrir a los otros que también caminan, y quizás, en el encuentro, 

                                                           
11

 El hogar no es sólo sólo un lugar físico sino también una representación simbólica: es un sistema de 

significatividades desde el cual interpretar y habitar el mundo de la vida cotidiana (Schütz, 1974). 
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intercambiar las diferencias y ponerlas en común, para descubrir que todos somos 

caminantes de este mundo.  

 

ѺѺѺ 
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6. Entre Europa y Aguascalientes: Algunas instantáneas 

 

 

Nacer en un país y establecerse en otro  

implica incluirse cada día y de manera rigurosa  

en un mundo distinto y encontrar puntos de apoyo,  

goznes que abren y cierran las puertas de la vida. 

(Miranda, 2008:82) 

 

 

Al hablar del “cada día”, Mario Miranda nos sugiere que el sentido de pertenencia no es 

algo que se logre o se concrete como un punto final. Es más bien un continuo ir y venir, esa 

inserción constante y rigurosa en el mundo nuevo al que se llega. 

Para los europeos que a continuación conoceremos, vivir en Aguascalientes ha  sido 

por sí mismo un viaje, una historia que se ha ido construyendo en distintos escenarios, en 

trayectos  discontinuos. Aguascalientes no ha sido la primera parada tras salir del lugar de 

origen, pero sí es el lugar donde, por varios años, se han mantenido, y en el que 

permanecen hasta el momento.  

Habitar Aguascalientes ha implicado enfrentar los estereotipos propios y ajenos, 

encontrarse en escenarios extraños, impensados en sus respectivos lugares de origen, y 

reconocerlos, día con día, en sus riquezas y sus carencias, en sus posibilidades y  

limitaciones. Ha sido también extrañarse de lo que se creía conocido, incluso de lo más 

familiar, y reformularse a sí mismos. Los motivos de llegada y de estadía pueden coincidir 

o discrepar, los planes previstos pueden alterarse por los imprevistos. Este esfuerzo de lo 

cotidiano ha sido, en fin, hacer girar esos goznes vitales, abrir puertas sociales, personales, 

íntimas, para sentirse parte de la vida de la ciudad. 

 

ѺѺѺ 
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6.1. Transitar entre extremos 

 

Nikolai Savchuk, o Kolya, tiene 29 años, de los cuales ha vivido 18 en Aguascalientes. 

Habiendo habitado junto con su familia en Costa Rica y también en algunas ciudades 

mexicanas, Aguascalientes es la ciudad en donde ha detenido su marcha, y en la que Kolya 

se piensa como un habitante que llegó para quedarse. Me comparte algunos momentos de 

sus travesías, de la que lo trajo a Aguascalientes, y de la que ha vivido dentro de la propia 

ciudad. 

 

ѺѺѺ 

 

Kolya y yo nos conocemos desde el 2007, y hemos mantenido contactos 

intermitentes desde entonces. Para conversar con él, me pidió que fuera a su casa, que está 

en un fraccionamiento cerrado al sur de la ciudad. Yo había ido a su casa hace mucho 

tiempo, cuando no vivían donde ahora. Me dirigí al domicilio indicado y ubiqué 

rápidamente la casa, que destaca entre la multitud de casas idénticas: en una pared exterior 

está colgado un disco de cerámica negro, contrastante con la blancura de las paredes, 

blancura que se extiende a lo largo de la calle hasta el horizonte. Ese punto negro en medio 

de la blancura parece indicar la diferencia de los habitantes de la casa respecto a sus 

vecinos. Al acercarme noté algo más: el prado que tienen todas las casas del 

fraccionamiento es distinto en esta, pues se encuentra saturado de macetas con plantas 

diversas, todas muy verdes, lo que me hizo sentir dentro de uno de los cuadros que hicieron 

famoso a Henri Rousseau. Echado en medio del jardín, un gato de pelo largo me observa 

atentamente, me sigue con la cabeza. También en el jardín se encuentra Ivona, la mamá de 

Kolya, quien me pide que pase a la casa. 

 La selva continúa dentro de la casa, donde las plantas siguen abundando, pero 

ahora se alternan con una decoración de gobelinos colgados sobre las paredes. Entre textiles 

y plantas, me siento a esperar a Kolya, que se está bañando. Minutos después, baja las 

escaleras un joven de piel muy blanca, cabello lacio y rubio, a la altura del hombro, 
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agitando su camiseta azul, ventilándose con el movimiento. Al bajar, intercambia algunas 

palabras en ruso con Ivona y me dice: 

 

 - Aquí afuera hay una banquita, ¿quieres que nos vayamos ahí? 

 - Ándale, está bien. 

 - ¿No te costó trabajo llegar hasta acá, a las orillas de la civilización? 

 - Jajaja, pues nunca había venido aquí, pero hasta eso no. 

  

 Mientras nos dirigimos a nuestro asiento, llega Yuri, el papá de Kolya, vistiendo 

una camisa con un logotipo bordado: Orquesta Sinfónica de Aguascalientes. Saluda con un 

“buenas tardes” para luego dirigirse a Kolya en ruso y entregarle unas llaves. Tras el breve 

intercambio, se despide de nosotros diciendo “con permiso, buenas tardes”. 

Recuerdo mucho una ocasión en que lo acompañé a su casa, poco después de que 

nos conocimos. En aquel entonces ambos participábamos en un grupo musical, él cantaba, 

yo tocaba la batería, y fuimos a su casa para recoger algo que había olvidado y necesitaba 

para el ensayo. De camino me dijo que si lo esperaba porque no había desayunado, así que 

llegando a su casa, me senté en la sala mientras él comía algo. La cocina no tenía puerta, y 

aunque desde mi lugar no alcanzaba a ver qué pasaba, sí escuchaba tres voces hablando 

en ruso, un idioma totalmente ininteligible para mí. Al no entender qué decían, sólo 

captaba la intensidad de sus voces, la lengua me parecía áspera, me sonaba, de cierta 

forma, violenta, hasta que repentinamente, la cabeza de Kolya salió del umbral de la 

cocina, radiante, a decirme “Oye, dicen mis papás que si no quieres nieve”. Toda mi 

reconstrucción de lo que estaba pasando dentro de la cocina, informada por mis 

prejuicios, se tambaleó y acabo por derrumbarse, pues me topé de frente con que los rusos 

no eran como mi estereotipo me indicaba, no estaban furiosos como me imaginaba. 

Esos estereotipos no le resultan desconocidos a Kolya, pues observa que muchas 

personas imaginan “que en Rusia los osos polares andan por la calle y que todos andamos 

como esquimales”, o bien “Tienen esa imagen del ruso como Iván Draco de Rocky IV, un 

tipo de dos metros, blanco, muy rudo... los rusos en las películas de acción, de detectives, 

de policías, siempre son los terroristas”. 
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Por otra parte, me cuenta entre risas que cuando él y su familia llegaron a México, 

también se imaginaban “un escenario de que aquí comían insectos, era un país más, como... 

personas más como salvajes, no sé cómo decirlo”. Recuerda que una de las cosas que más 

les sorprendió fue encontrar personas de piel blanca, pues pensaban que en México todos 

éramos morenos, y suponían un panorama bien distinto al que encontraron. Kolya explica 

que en Rusia, él y su mamá no sabían nada de México, y que el paisaje mexicano que él fue 

construyendo antes de llegar, lo armó a partir de pedazos que tomó no de Rusia, sino de 

Costa Rica. 

Costa Rica fue la primera parada en la trayectoria migratoria de Kolya, y ahí 

adquirió no solamente esos fragmentos con los que construyó su primera imagen de 

México, sino también una herramienta fundamental: el idioma. El español fue asimilado 

por Kolya de una forma muy sutil, mientras vivía en Costa Rica: “Duré un tiempo sin tener 

amigos ni nada, hasta que un día me invitaron a jugar unos niños en el parque. Fui y de 

repente ya estaba hablando español, quién sabe cómo pero ya, simplemente ya lo hablaba”. 

Así, desde esos primeros años fuera de Moscú, hasta ahora, ha vivido combinando el 

español y el ruso: “hasta me daban clases para leer en ruso, sabía escribir en ruso, ahorita 

me acuerdo de poco pero lo seguimos hablando en casa”. 

El primer impacto que Kolya sintió al salir de Rusia no fue cultural, sino climático, 

pues hasta ese momento no conocía los efectos del calor: 

...yo ni siquiera sabía lo que era tener sudor en el cuerpo, o sea lo que es sentir calor, 

porque allá era muy común estar a 20 grados bajo cero, entonces yo no soportaba el 

calor y tenía que bañarme sin exagerar mínimo tres veces al día. 

 

Me pregunto si seguirá sintiendo ese calor en Aguascalientes, y cuántas veces al 

día tendrá que bañarse ahora, como cuando llegué. 

Cambio drástico, además del climático, fue el político y cultural, pues salir de su 

país de origen fue dejar atrás un sistema político, el de la Rusia comunista, y llegar a Costa 

Rica, un país que a los ojos de Kolya, “era como una especie de colonia americana. Todo 

era gringo, ¿no? O sea tu cumpleaños te lo cantaban en inglés, todo estaba americanizado”. 

Kolya contrasta la “Rusia comunista” con la “Rusia capitalista”. En la Rusia que 

dejó, “todo mundo recibía educación de primera, del nivel más alto y era gratuita, entonces 
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todas las personas allá eran muy educadas, cultas, sabían de todo lo que te puedas imaginar, 

pero no tenían que ser personas de clase alta”, en tanto que tras la caída del comunismo: 

...prácticamente desapareció la clase media, la gente trabaja 12 horas y apenas la rifa 

para sobrevivir, como todo mundo recibió muy buena educación, todo mundo es 

muy bueno, y se andan matando por un puesto de trabajo. Por eso muchos salieron y 

tuvieron muchas oportunidades afuera.  

 

Entre los muchos que salieron y tuvieron otras oportunidades, están ellos, cuya 

salida de la Rusia comunista pareciera calculada con cronómetro, una salida en medio de la 

turbulencia política en que se encontraban los Estados que conformaban la Unión Soviética. 

Merced a esa educación de primera con que contaba su papá, fue que su movilidad se 

facilitó incalculablemente. La familia Savchuk salió de Moscú por el trabajo de Yuri. Kolya 

narra: 

Mi papá es músico y por eso nos vinimos aquí a México, él tuvo una gira y lo 

invitaron a trabajar aquí. Entonces nosotros salimos del país en el ‘89, llegamos a 

Costa Rica dos años, y después llegamos aquí al Distrito Federal por unas semanas, 

de ahí nos trasladamos a Querétaro, estuvimos como siete meses viviendo, de 

Querétaro nos fuimos a Guadalajara y estuvimos cuatro años, y de Guadalajara ya 

nos vinimos para acá. Vivimos aquí en Aguascalientes desde que yo tenía 11 o 12, 

por ahí. 

 

El cambio de sistema se continuó en México, y los contrastes en el terreno de la 

interacción social le resultan evidentes a Kolya,  pues en Rusia “la ley es muy rígida, todo 

se cumple al pie de la letra, todo es como debe de ser, al mismo tiempo está bien, pero por 

otro lado es demasiado difícil”, mientras que en México “los políticos no hacen su trabajo, 

la corrupción impera y todo se puede arreglar, es como ir de un extremo a otro”.  

Y es que parece que en México “no todo es tan exacto como se dice... la gente te 

dice ‘mi casa es tu casa’, pero es sólo una cortesía”. Ese trato cálido es algo que Kolya 

aprecia de vivir en Aguascalientes, aunque para él y sus padres ha sido un proceso que ha 

ido de la extrañeza a la apropiación: 

...la gente nos sorprendió, sin conocerte te sonríe, va caminando en la calle y puede 

ir riendo, pueden ir relajados, les es fácil socializar, y en Rusia la gente no es así, 

allá todos parecen que están enojados, nadie te saluda. Por un lado, no se meten con 

tu espacio privado, no se meten contigo, pero la cuestión es que también es otro 

extremo, llega un momento en que te empiezas a sentir como solo.  
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Recuerda que en 1993, su mamá regresó a Rusia por unos días, para vender un 

departamento, y su experiencia fue de extrañamiento ante la propia patria:  

Al principio fue muy agradable y todo, se sentía entre su gente, pero rápidamente, al 

pasar unos cuantos días, empezó a extrañar la calidez de los latinos. Mi mamá 

experimentó que le hizo falta esa calidez, salir a la calle y que la gente te sonría... tal 

vez al principio les parecía que era demasiado, se preguntaban “¿es que por qué son 

tan dulces conmigo?”, pero uno se va acostumbrando. 

 

Esa forma de ser que ha encontrado en Aguascalientes, tan contrastante con la rusa, 

puede llegar a ser extrema, no sólo es el “ambiente relajado” y el hecho de que “nada te 

obliga a hacer lo que no quieras”, sino que también hay “demasiadas excusas para 

descansar, para no hacer nada”. El tema de la educación es un ejemplo claro, puesto que 

aquí “se ve mal ser ñoño
12

”, mientras que en lo que recuerda de Rusia “todo mundo es 

ñoño”. Considera que los mexicanos somos demasiado tolerantes, y los rusos demasiado 

intolerantes, un ejemplo es que en Rusia las fiestas son reguladas, hay normas que seguir: 

...es obligatorio que tú lleves un regalo, eso es completamente fundamental, porque 

es descortés si no lo haces, pero al mismo tiempo el anfitrión en casa te ofrece todo, 

hay banquetes, tú no te vas hasta estar completamente satisfecho, bien bebido y bien 

comido. Aquí llegas y te dan una botanita, ¿no? Y cada quien lleva lo que va a 

tomar o es de traje
13

 y allá se tomaría como mala educación que el anfitrión pidiera 

dinero. 

 

Parece chocante toparse con estas costumbres en un país que de entrada se percibe 

como abundante a comparación del lugar de origen: 

Aquí hay muchísimo de todo, entonces puedes encontrar lo que sea, a diferencia de 

allá, había pocas verduras, pocas frutas, conseguir carne era caro y difícil, más por 

la cuestión de que era un país cerrado, sinfín de productos alimenticios que no 

había, y aquí hay diversidad de alimentos. 

 

La abundancia no era sólo en variedad, sino en intensidad de sabores, Kolya me 

cuenta: “yo me acuerdo que había comprado una bolsita de Sabritas adobadas, me comí una 

papa y se me hizo endiabladamente picante, el impacto fue de pensar ‘no voy a poder 

                                                           
12

 En México, el término “ñoño” se utiliza para referirse a una persona exageradamente enfocada en los 

estudios u otras actividades de tipo intelectual. Puede considerarse análogo al término en inglés “nerd”. 
13

 Una fiesta o reunión “de traje” es aquella en la que cada invitado lleva algún alimento o bebida para 

compartir con los demás. La expresión juega con el doble sentido de la palabra traje: no es una fiesta donde 

los invitados se vistan de traje, sino donde cada uno podría decir “traje tal cosa”. 
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comer nada aquí’”, recuerda que en Rusia la comida no era tan condimentada, y al llegar a 

México todo les parecía demasiado dulce, demasiado salado o, especialmente, demasiado 

picante. 

Si los sabores de la gastronomía mexicana le resultaron extremos, no fue tan 

extremo el hábito del consumo de alcohol: 

...hay dos tipos de ruso: el que toma y el que no toma, y el que toma sí le entra bien, 

y es peligroso, está canijo. Por ejemplo allá no toman el alcohol acompañado con 

refresco o con otras bebidas, siempre lo toman solo, entonces agarran un vaso y 

como si fuera agua, y aquí no, siempre lo rebajan con agua mineral, jugo o refresco. 

El vodka está bien rico tomarlo con jugo, a mí me gusta tomarlo así y mi papá me 

dice que qué es eso. También el mexicano toma mucho, pero el ruso creo que sí está 

más extremo. 

 

Así, transitando entre extremos, la familia ha intentado “aclimatarse poco a poco”, 

Kolya recuerda que “siempre estaba conviviendo con mexicanos y al principio había 

muchos choques”, uno en especial cuya percepción ha ido transformando: 

Sentía que metían mucho conmigo, yo me acuerdo que salía a conocer personas, que 

a los tres minutos de conocerme me decían “Hey, pinche ruso, ven acá, ayúdame 

cabrón”, y yo me molestaba mucho porque lo sentía como algo muy nacionalista, y 

yo me ofendía mucho, pero después de un rato platicábamos, y la otra persona 

entendía que yo me sacaba de onda, era cuestión de simplemente dialogar y 

entender que las cosas no son tan extremas como uno piensa, o como suenan. Poco a 

poco me di cuenta que es una forma de ser nada más, así nos llevamos y al parecer 

entre más nos llevamos hay más confianza y somos más amigos, es extraño, ¿no? 

Solamente con los años llegas a entenderlo.  

 

Además, “si hay alguien que te lo vaya diciendo lo vas entendiendo, pero a nosotros 

nadie nos dijo y batallamos”. 

La batalla ha sido no solamente para “aclimatarse” a la cotidianidad 

aguascalentense, sino también para hacerse un lugar en ella. Kolya, tal como Yuri, es 

músico, concretamente, cantante. Siente que el ser de origen extranjero no necesariamente 

es una ventaja para insertarse en el ámbito laboral de las instituciones culturales locales:  

Por un tiempo sí fue una traba, porque ha sido una cuestión de “tal vez tú seas 

mejor, pero no me interesa, porque eres extranjero y viniste a quitarnos nuestra 

chamba”, y se ha dado en las orquestas que los mexicanos protesten porque la 

mayoría sean extranjeros.  

 



 

97 
 

Aunque al mismo tiempo, considera que el trabajo artístico está devaluado en 

Aguascalientes: 

...allá se consideraba a un músico como alguien de la élite, no todo mundo puede ser 

músico, era alguien sumamente bien preparado, que podía hacer cosas que no todo 

mundo puede hacer, pero aquí ser músico, actor, artista se ve como algo casi 

callejero, entonces es sinónimo de ser muerto de hambre. 

 

Sin embargo, una cosa es cómo te perciben y otra cómo te sientes tú. Ambas facetas 

mantienen una relación de tensión y complementariedad. Kolya siente que en general, en 

México se le percibe como extranjero, pero a la vez me cuenta: “ahorita ya somos 

nacionalizados, yo ya tengo la nacionalidad mexicana”, pero no es solamente el documento, 

sino en especial, ese sentido de pertenencia emocional el que Kolya enfatiza explícitamente 

cuando me dice: “yo me siento completamente mexicano, y estoy muy a gusto aquí. Hoy en 

día me he topado con rusos, sé cómo son y todo pero me siento mucho más cómodo con 

mexicanos”. Este apego emocional no ha implicado un desapego de su origen ruso, ni 

tampoco ha sido cosa fácil, pues ha implicado, al menos, una forma particular de 

reconocimiento por parte de los otros y un sentimiento personal.  

Al llegar a vivir a Aguascalientes siendo todavía un niño, Kolya resaltaba 

demasiado: 

Siempre fui demasiado llamativo, todo mundo me volteaba a ver, era demasiado 

blanco, estaba muy delgado, hasta pálido, decían que se me veían las venas azules; y 

luego hablaba en otro idioma, entonces siempre me señalaban. Yo llegaba a la 

primaria y pues toda la escuela sabía de mí, todo mundo sabía cómo me llamaba, yo 

era muy tímido y me sentía como observado, pero demasiado. Era mucha 

popularidad, y yo no estaba listo para eso. 

 

Esa popularidad era casi permanente, porque debido al trabajo de Yuri, la familia se 

desplazaba continuamente, lo que hacía que Kolya siempre fuera “el nuevo”. Ahora, en 

retrospectiva, define esa experiencia como “ser nómada”, una experiencia de constante reto 

porque implicaba comenzar una y otra vez: 

Me daba pavor el primer día de clases, dicen mi apellido y cuando pasaban lista 

todo mundo me volteaba a ver, no falta el rechazo por ser de otro país, o por la 

manera en que te ves, yo sí me veía físicamente diferente... siempre batallé por ese 

lado, siempre empezar, empezar era difícil. 
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Aguascalientes fue el lugar donde la familia “dejó de ser nómada”, aunque al 

principio Kolya no estaba muy convencido, porque “no había tantos lugares de 

entretenimiento para niños, en Guadalajara había parques de diversiones, zoológicos, Selva 

Mágica
14

, y Aguascalientes pues apenas estaba empezando”. Para sus intereses del 

momento, Aguascalientes no ofrecía gran cosa, no tenía esos lugares en los que podía 

divertirse como en Guadalajara. Además, la familia vivía en lo que en aquel entonces era la 

orilla de la ciudad, tal y como ahora, tras mudarse, siguen viviendo. 

Aunque considera otras opciones de lugares para vivir, ninguna le convence del 

todo: 

Europa se me hace demasiado difícil, demasiada competencia, es voraz. En Estados 

Unidos la ley funciona pero no me convence mucho. Creo que un punto medio sería 

Canadá, que no es tan, tan rígido y hay apoyo para las personas en general, para 

artistas es una gran oportunidad para desarrollarme. Hay muchas razas, eso me 

gusta muchísimo, que tiene mucha diversidad de razas, porque en esa cuestión en 

Rusia hay tendencias de mucho racismo, y eso a mí no me gusta, no me parece para 

nada, en lo absoluto. Además, Rusia volvió a ser demasiado rígido, hay demasiado 

control, no hay libertad de expresión. 

 

Kolya rememora que además del trabajo, otra de las razones por las que su familia 

emigró fue para que él no tuviera que cumplir con el servicio militar ruso: “dicen que la 

gente prefiere ir a la cárcel que al ejército, es una cosa muy ruda, prácticamente sales y eres 

un sobreviviente, mi papá pues estuvo y él no quiso que yo pasara por lo mismo”. Así como 

Yuri, sobreviviente del ejército ruso, no quiso que su hijo viviera esa experiencia, Kolya, 

sobreviviente del nomadismo, no quiere que sus hijos lo vivan.  

Ese motivo es uno de los más fuertes que Kolya tiene actualmente para quedarse en 

Aguascalientes, y en México, un país al que “apreciamos mucho y valoramos mucho lo que 

nos ha ofrecido”. Su visión ha pasado de la ciudad limitada de su infancia a contemplar 

también un Aguascalientes con posibilidades: 

Yo un tiempo estaba pensando en salir de Aguascalientes porque me estaba 

desesperando de que todo aquí es muy lento. Es una ciudad que o eres obrero, o eres 

un gran empresario, pero si quieres lograr algo por ti mismo es muy complicado. 

Pero hasta hace poco he estado pensando que tal vez quisiera ver qué puede salir, 

siento que hace falta que aparezca alguien que empiece a mover todo dentro del 

ámbito cultural, y me gustaría intentarlo. 

                                                           
14

 Selva Mágica es un parque de diversiones ubicado en la ciudad de Guadalajara, Jalisco. 
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Kolya ve a Aguascalientes como un lugar donde asentarse, dejar atrás el nomadismo 

e intentar emprender también una relación de pareja o formar una familia: 

También tengo que considerar a mi pareja, no es pensar por mí mismo nada más, lo 

veo por ese lado porque yo batallé mucho de niño, estar viviendo de nómada es muy 

difícil y yo no quisiera que mis hijos pasaran por eso. Yo quisiera establecernos en 

un lugar y aquí tenemos apoyo, tenemos muchas amistades, yo aquí ya sé cómo está 

todo el show, conozco mucha gente... ya no es llegar a otro lado y no saber nada de 

lo que pueda pasar. Yo disfruto mucho viviendo aquí y no me imagino ya viviendo 

en otro lado. Lo más cercano que veo es quedarme aquí y estoy muy contento, creo 

que puedo realizarme completamente aquí. 

 

ѺѺѺ 

 

6.2. Formar parte y distinguirse 

 

El Aguascalientes de Mateu Casals es uno de discontinuidades, una ciudad y una población 

en las que coexisten el caos con las maravillas. En cerca de dos años de vivir “con la 

documentación sellada y firmada por el gobierno mexicano”, Mateu ha observado 

críticamente a la ciudad y sus pobladores, pero no por eso ha podido evitar que algo de 

ellos vaya penetrando en él. Sabe que ha de volver a España, su patria, pero sabe también 

que se llevará a México consigo, y que ya es también, en parte, su país. 

 

ѺѺѺ 

 

Mateu trabaja en algunos medios de comunicación locales, colabora en un programa 

radiofónico y en dos periódicos, y por este motivo llegó a Aguascalientes. Antes de 

conocerlo personalmente, me di a la tarea de escucharlo en la radio, donde su acento 

español contrasta con el habla de los demás participantes en el programa. Tras escucharlo 

en radio, lo contacté: 

-Yo te propongo que vengas al diario y aquí platiquemos- me propuso. 

-¿En el centro?- pregunté, pensando en la que yo creía que era la ubicación de su 

lugar de trabajo. 
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-No, no, no, en el diario, en Las Américas... 

Recordé entonces la ubicación de las oficinas del periódico. Las oficinas se 

encuentran en una zona que durante muchos años me fue conocida, ya que justo al lado del 

diario se ubica la casa de una familia de parientes lejanos, a la que visitábamos con mucha 

frecuencia en mi infancia. 

En los alrededores del edificio se encuentran varios fraccionamientos residenciales, 

algunos de los primeros que se construyeron en Aguascalientes con el propósito de ser una 

zona propiamente residencial, con calles y casas espaciosas, de las cuales varias han dejado 

de ser habitadas para ser ahora oficinas o consultorios. Además de estas calles de casas 

transformadas, transcurren por la zona un par de avenidas en las que se levantan algunos 

edificios de varios pisos, una vista que no es tan común en la ciudad. Es notable el trazo 

relativamente reciente de las calles por sus amplias aceras, a lo largo de las cuales corren 

jardineras arboladas, interrumpidas por las entradas a cocheras de algunas edificaciones. 

En una esquina de una de estas avenidas, ocupa un amplio lote una construcción de 

paredes blancas y lisas, sin mayor adorno que los logotipos de los periódicos que allí se 

editan, y unos ventanales tapados con cortinas. 

Afuera del edificio, recargado en una de las jardineras, veo un hombre corpulento, 

con camisa azul a cuadros, pantalón caqui y zapatos tenis, de cabello claro y con sombra de 

barba, fumando un cigarro y conversando con otro hombre. Me llama mucho la atención 

por su manera desenfadada de conversar con el otro, así como por su tamaño y atuendo, 

muy contrastante con el de su interlocutor. Este hombre grande y desenvuelto es Mateu. 

Con esa misma frescura, me saluda y me invita a pasar al interior del edificio. El 

interior mantiene la línea de la fachada, sobria y sin adornos, con una gran altura que hace 

sentir el lugar amplio, como las calles y las aceras que lo rodean. La diferencia radica en 

que, mientras que el blanco del exterior refleja la luz e ilumina, por dentro, el diario es 

oscuro, a pesar de las lámparas fluorescentes que se esfuerzan por dar claridad al espacio. 

Mateu me conduce a través de cubículos hasta llegar a una sala de juntas, con sillas 

negras de altos respaldos, y una larga mesa de madera en la que nos instalamos a conversar 

sobre su Aguascalientes. Se ajusta los lentes de armazón gruesa que le enmarcan los ojos 

claros, los mismos que fueron los encargados de mirar la ciudad de Aguascalientes, mirada 

que ahora me comparte, dejando muy en claro que sus primeras impresiones de la ciudad 
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no fueron agradables: “Lo primero que yo me encuentro como europeo, como español, al 

llegar a la ciudad de Aguascalientes, es algo que no me ha gustado: lo primero que vi, lo 

primero que vi fue una anarquía total en la calle”, me dice enfáticamente.  

A pesar de afirmar que “las comparaciones son odiosas”, no puede evitar comparar 

Aguascalientes con Barcelona, su lugar de origen, y su primera reacción es de 

extrañamiento ante lo que observa, una ciudad que se le aparece como si estuviera 

“desmantelada”, con una grave falta de mejoras y mantenimiento en la infraestructura 

urbana: “las calles de Aguascalientes siguen como hace 40 años, nosotros ahora nos 

encontramos en Las Américas, y hay caminos rurales que están en mejor estado”. Esa falta 

de mantenimiento no es exclusiva de los caminos para automóviles, sino que se extiende 

también a las aceras, que para Mateu, no cumplen su función:  

La acera no tiene mayor sentido sino que la gente pasee. Pero si usté me pone 

obstáculos, está llena de rotos, de distintos niveles dentro de la propia acera, pues 

usté me la hace muy, muy difícil que me sirva para pasear, o para caminar como 

mínimo, para ir de un lugar a otro. 

 

Tal anarquía parece ser la constante que Mateu observa en la ciudad, tanto que hace 

que “se le erice el vello de los brazos”, y es que ve manifiesta en las calles de la ciudad, una 

“falta de civismo” que nota en que no se respeten los semáforos, los asientos especiales del 

transporte público, o los pasos peatonales en las calles, y en el hecho de que no parece 

haber represalia alguna por todo ello: 

Perdón pero lo que he visto es mucho paseo de policías, pero acción actual, muy 

poca. No hablo del ataque contra el narco, no hablo de eso; hablo de un señor que te 

saca dos cubos a la calle y dice: “a partir de hoy este estacionamiento es mío”. No, 

caballero, la calle es pública y la pagamos entre todos... y no hay ningún policía que 

le llame la atención y le diga que no puede tener eso ahí. 

 

Esta primera impresión que le ha causado “un shock”, no es producto de su primer 

acercamiento a la ciudad, sino “de un año y medio de vivir aquí en Aguascalientes, y 

cuando digo vivir, digo pagar mis impuestos religiosamente cada semana, cada mes”, y es 

que Mateu conoció Aguascalientes hace 12 años, sin intención de quedarse a vivir,  sino en 

una “visita”. Reflexiona sobre la diferencia entre visitar e inmigrar: “De visita todo mundo 

es bueno, los amigos te están esperando, llevan años sin verte y se están organizando. De 

visita es difícil que lo pases mal, no te falta nada”, en tanto que en una estancia permanente, 
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“te toca residir, vivir, te toca comprarte una casa, y se ve de diferente manera. Es darte 

cuenta que dependiendo de la hora que salgas de casa cambia el tráfico, encontrar que así 

como en muchos lugares hay aparcamiento, en otros tantos no lo hay”.  

La estancia de Mateu en Aguascalientes ha sido múltiple, y ha podido ver en tales 

estancias algunos cambios. Mientras que Kolya ha sido testigo de los cambios de la ciudad 

creciendo junto con ella, viviéndolos, Mateu los ha atestiguado observándolos 

sucesivamente, a través de diferentes encuentros con la ciudad. Cuando recuerda aquella 

primera visita a Aguascalientes, y la compara con la ciudad que hoy habita, le cambia el 

semblante y me cuenta satisfecho: 

He visto un cambio grandioso desde mi primera visita hace 12 años, en la que vi por 

ejemplo mucho comercio, tiendas de abarrotes, pues prácticamente no existían los 

grandes centros comerciales que tenemos hoy día, que son perfectos, son modernos, 

maravillosos, encuentras absolutamente todo lo que busques. Eso no existía, 

entonces vi como un pueblo en grande, todas las tiendas de abarrotes y tiendas de 

cualquier tipo, todos sus rótulos estaban pintados sobre la pared, de una forma muy 

anárquica y muy fea, con colores nada atrayentes, veías realmente un pueblo grande, 

muy grande, pero... En mis siguientes visitas, sobre todo la última, que la realicé 

hace 8 años, empecé a notar letreros luminosos, bien organizados, bonitos... ¡Bah!, 

alguno que se sobresale porque el gusto ha sido pésimo, pero empiezas a ver esa 

modernidad de ciudad, cómo la ciudad evoluciona hacia ese mundo moderno de 

imágenes, de color, de luz. 

 

Lo que antes era anárquico, ahora es ordenado y agradable... en parte, pues también 

hay aspectos de la ciudad que no cambian. Además de las calles, el transporte público es 

algo que “no evoluciona”: 

Alguien me decía que tengo que tomar un camión aunque sea por experiencia, y yo 

le dije que antes pago dinero por no subirme a uno. En otras ciudades estos 

camiones no circularían porque cada vez que aceleran, bueno, tres metros de la capa 

de ozono desaparecen. 

 

Algo que le agrada a Mateu de vivir en Aguascalientes, es contar con espacios 

amplios, esos espacios como los que circundan su lugar de trabajo, pero también con los 

que cuenta en el ámbito doméstico. Comprarse una casa ha sido una experiencia que le ha 

resultado más accesible que en España: 

En la mayoría de las ciudades de Europa tenemos que crecer a lo alto, y no a lo 

ancho, porque no tenemos espacio, y eso también hace que se encarezca el 

producto, es decir, la casa donde yo vivo, aquí tiene un valor de un millón de pesos, 
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y poco más, esa casa transportada tal y como yo la tengo, transportada  a Barcelona, 

se puede rápidamente multiplicar por 10 o 12, rápidamente. 

 

Tener una casa de dos pisos le resulta novedoso, pues en una ciudad de España es 

imposible hacerse de una casa así: 

Allá no puedes vivir a lo ancho, tenemos que vivir a lo alto para que ese trocito de 

terreno en el que se ocupa la vivienda, pos lo paguemos entre los 200 vecinos que 

ocupa la finca, de ese modo sí que podemos permitirnos comprar un pisito y vivir. 

 

Por este motivo su casa de Aguascalientes le hace sentir no sólo cómodo, sino 

“como rey”. 

Mateu considera que los aspectos que no le han gustado de Aguascalientes se 

pueden mejorar, y propone hacerlo paso a paso, calle por calle, camión por camión, “sin 

prisa pero sin pausa”. Para Mateu, una parte importante de habitar Aguascalientes –o 

cualquier ciudad- es ejercer sus derechos ciudadanos, y a su vez, exigir que se respeten. Le 

extraña y le indigna que no se respeten lo que llama “normas cívicas de convivencia 

social”, y por ello propone que se realicen mejoras: “Yo no protesto, denuncio, porque 

quiero que esto sea bueno. Porque yo soy de aquí, y quiero que mi México vaya bien”. Así, 

habitar la ciudad ha sido para Mateu formar parte de ella, y experimentar el día a día que 

transcurre por sus calles, por sus instituciones y por su gente. 

Dicho transcurrir es el propio de una ciudad, pero también se puede sentir despacio: 

“El tempo de la propia ciudad es lento, o a lo mejor soy yo el que viene revolucionado, pero 

en general, aunque el día a día es de una ciudad, el ritmo es lento”. Siendo una ciudad 

media, Aguascalientes parece ubicarse en medio de la calma propia de lugares más 

pequeños, y el ritmo “revolucionado” de las grandes ciudades a la que alude Mateu. Tal 

calma puede tener sus ventajas, Mateu compara la circulación en las calles en hora pico con 

la de Barcelona y ríe aliviado, me cuenta cómo allá podía tardar hora y media o dos horas 

en llegar a su casa, algo que no le sucede aquí.  

Sin embargo, dicha calma no es tranquilidad solamente, sino que contribuye 

también a la formación del caos que Mateu percibe con tanta fuerza, y es que la calma 

parece reinar en las interacciones, y no siempre para bien: “En todos los estamentos hay 
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una calma pasmosa, parece que las cosas nunca se acaban de resolver”, me dice, 

visiblemente exasperado: 

Hay dos palabras que me sorprenden mucho en México, la primera es “ahorita”: 

ahorita es una porción de tiempo indeterminada, puede ser un segundo o tres años; y 

la segunda palabra o frase es “ahora lo checo”: ahora lo checo significa “no tengo ni 

idea de lo que usté me está diciendo, pero voy a hacer en ese momento que usté me 

vea que hago algo”. Cuando se junta el “ahorita lo checo” date por jodido, estás 

perdido. 

 

Mateu ha vivido en carne propia esa calma pasmosa, en especial en lo referente a 

sus trámites migratorios. La calma que la familia de Kolya ha obtenido como consecuencia 

de estos trámites, la calma de estar en un país legalmente y ser mexicanos, no es la única 

calma que ha vivido Mateu, sino también la calma pasmosa de la ineficiencia:  

Hay un México imbécil que es el México de los despachos –añade. He ido muchas 

veces al departamento de migración, y nunca he visto a nadie, a nadie, que llevando 

sus papeles en regla, siempre ha faltado algo. Puesto que el departamento está 

pagado por todos, uno debería decirle al funcionario: “Amigo, ayúdame y relléname 

el formulario, tú que sabes cómo, hazme las cuestiones que sean necesarias, 

rellénamelo y ayúdame, ayúdame”... Estaba a punto de quedar por un café con la 

gente de migración, porque éramos amigos ya, de tanto que iba. Lo mismo que me 

pasaba a mí les pasaba a las 30 o 40 personas que había allí: japoneses, peruanos, de 

donde fueran. Si todo el mundo tiene problemas, háztelo mirar, algo ha de estar 

fallando en ese lugar, en cambio si nos ayudaran, salimos con los papeles en regla, 

pos a disfrutar de México, señores, que es de lo que se trata. 

 

La ineficiencia de los “despachos” no es privativa a las personas que vienen del 

extranjero. Se me viene a la mente y le cuento a Mateu el caso reciente de un primo que, al 

solicitar una beca, acudió con su lista de documentos completa, pero en la oficina le 

señalaron un error en uno de ellos. Regresó al día siguiente con el error corregido, sólo 

para que le dijeran que ahora el documento estaba bien, pero le hacía falta entregar 

copias de todo.  

Y es que casi a todo el que haya hecho algún trámite en México le habrá pasado 

algo similar. Recuerdo cuando yo estaba preparando mis documentos para ingresar a la 

Maestría. Me encontré con que en dos fuentes oficiales se señalaban diferentes documentos 

que había que entregar, y me  aterrorizaba llegar con mis papeles y que me dijeran “Híjole 

es que te faltó...”, así que mi mejor recurso fue hacer acopio de los documentos que pedían 
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en una y otra fuente, para asegurarme de que todo estuviera en orden. Cuando llegué a la 

ventanilla, me sobraron algunas cosas, pero al menos no me “regresaron”. La diferencia 

es que Mateu tenía días de haber llegado al país y a la ciudad, y yo en cambio, contaba 

con algo más de idea de cómo hacer un trámite en México. 

Mientras escribo esto recuerdo otro trámite, que vaya si provocaba espanto entre 

mis compañeros de la preparatoria y claro, también en mí: la obtención de la “cartilla 

militar”. Corría el rumor –más o menos fundado- de que entre más te tardaras en hacer el 

trámite, era más probable que marcharas
15

, cosa que nadie queríamos, a pesar de que 

marchar no implicaría un entrenamiento militar ruso. Para el trámite teníamos que 

entregar algunas fotografías de identificación, que en muchas ocasiones eran rechazadas, 

lo que implicaba volver otro día y con ello aumentar tu probabilidad de marchar. Si un 

trámite como ese me angustiaba, no puedo imaginarme lo que sería para Mateu volver y 

volver a llevar sus documentos, cuando su trámite implicaba su legal estancia en el país. 

Mateu contrasta la gran mayoría de sus experiencias con las instituciones 

mexicanas, con una que le ha resultado de gran ayuda: 

Una cosa que me gusta mucho es una institución, PROFECO, donde me ha ido 

estupendamente, están ahí al lado de la Plaza de la Patria. Me parece una institución 

que además de funcionar, se utiliza poco. Cuando llegué a vivir, en una mueblería 

me tardaron mes y medio para entregarme una mesa. A mí me parece excesivo, mes 

y medio para que te tengan que entregar unos muebles, es decir, ¿con qué lo están 

haciendo?, con los pies o algo, es artesanía ¿verdad? Pues a los tres días de 

denunciar a PROFECO, me llevaron mi mesa. Otra cosa es la cobranza de la 

electricidad con las tarjetas, Que sin comerlo ni beberlo tú te encuentras con que 

estás metido, porque no necesitas ni firmar. Esto sí que me ofende, que nadie les 

diga “no, señores”. Pues resulta que están engañando a medio Aguascalientes. 

 

A la vez que denuncia las disfunciones institucionales que encuentra, Mateu invita a 

mejorar las condiciones del país: 

En ese sentido, sí me gustaría que mi México cambiara, lo que quiero es que cambie, 

porque es mi México, y yo quiero que mi México sea grande, que mi México sea lo 

más ágil posible, lo más libre posible, donde la paz exista, yo quiero ese México.  

                                                           
15

 Se le conoce como “marchar” a realizar el Servicio Militar Nacional como conscripto encuadrado, que 

consiste en acudir todos los sábados de un año a la Zona Militar local y realizar actividades que van desde el 

servicio comunitario hasta un programa de acondicionamiento físico y entrenamiento militar rudimentario, 

que incluye aprender a marchar en formación, a lo que hace referencia la expresión. La otra posibilidad, “no 

marchar”, consiste en permanecer un año “a disponibilidad”, lo que rara vez implica realizar actividad alguna. 
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Entre la denuncia y la acción, Mateu se va incluyendo como parte de México, y de 

la ciudad que en él habita: 

Porque fíjate, algo tengo que decir, México tiene un problema grande pa’ los que 

venimos, y es que se va metiendo en los poros de la piel, ¿sabes? Hay una canción 

de Luis Miguel que lo dice, que México va entrando, pos no es mentira, no es 

mentira, México te va entrando, poco a poco, hasta que está en la epidermis, se 

queda ahí para toda la vida.  

 

México ha ido entrando en su piel a través de lo más cotidiano: 

Por supuesto que te sientes diferente, hasta incluso cuando te dan la membresía de 

Costco o de SAM’S, te empiezas a sentir ciudadano de primera. También al vivir las 

tradiciones, ir a las corridas de toros, al día de muertos, bueno, son cosas que en mi 

país son diferentes, entonces ya te sientes mexicano, y también hay gente que te 

siente como mexicano, amigos, o sencillamente compañeros de trabajo, que a fuerza 

de verte, saben que tú eres español, saben que no eres de aquí, pero eres un 

mexicano más. 

 

Ese sentimiento es para Mateu, 

...el momento más dulce que pueda vivir cualquier humano. Duermes como un niño, 

porque realmente estás en otro país, sí, pero no deja de ser en parte el tuyo, te lo 

haces un poco tuyo y... se mete, se mete. Yo si no digo o no hablo para que me 

oigan el acento, soy un mexicano más, y yo voy en mi auto y así me siento, oigo la 

radio de México, veo la televisión de México, tengo un celular mexicano, me 

llaman mis amigos mexicanos. 

 

Sin embargo, busca también la manera de distinguirse del resto de esos mismos 

amigos mexicanos, y es justo a través del acento que lo logra, pues es algo que lo hace 

diferente a la mayor parte de la población: “es una de mis valías, de mis tesoros, si ahora 

empiezo a hablar como cualquier otro mexicano, acabo de ser uno más. Mi diferencia con 

el resto de los mexicanos es mi acento, es que yo digo Cáceres y Zaragoza”, me dice, 

enfatizando el ceceo de estas últimas palabras.  Su acento le ha ganado algún beneficio, 

pues reconoce que al distinguirse como español por medio de él, ha obtenido una mejor 

atención. 

 Lo que más se le ha metido a los poros es la gente que ha encontrado: 

Vi también una cosa maravillosa, que ese es el encanto: vi a gente con un corazón 

que no les cabe dentro del pecho. En año y medio que llevo aquí, he conocido a 
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personas que sin tener nada lo dan todo, y esto parece una incongruencia ¿no? Es 

decir, si no tienes nada, ¿qué puedes dar? Pues el cómo te acogen, cómo te 

apapachan, que decimos aquí, de una forma altruista, sin preguntarte de dónde 

vienes, quién eres, y si tienes lana o no tienes, tienes estudios o no tienes.  

 

Aunque no toda la gente ha sido tan maravillosa, y en ese sentido, me cuenta dos 

experiencias difíciles que ha tenido al interactuar con la gente de Aguascalientes, 

relacionadas a problemas de salud. Una tuvo que ver con el clima caluroso, el mismo que 

hacía a Kolya bañarse varias veces al día. Mateu tuvo una irritación en la piel a 

consecuencia del sudor, que le fue diagnosticada como herpes. Pero la que le costó más 

tuvo que ver con el corazón: “Casi recién llegado tuve una arritmia, y me fui al hospital 

donde me dijeron que era algo gravísimo y que necesitaba un trasplante urgente”, cosa que 

no era verdad. El temor de la cirugía que se le presentaba como inminente dejó paso a una 

profunda desconfianza, y al dolor propio de sentirse engañado. 

 Pero no es ese el dolor que más ha afectado el corazón de Mateu, sino el dolor de 

estar lejos de Isabel, su esposa. Mateu me cuenta con los ojos vidriosos que Isabel “prefirió 

volverse”, pues no encontró en Aguascalientes un espacio donde desarrollarse: 

Mi mujer tiene un currículum bastante importante que ojalá lo tuviera yo. Bueno, 

pos mi mujer se ha vuelto a España porque nos han denegado todos los títulos. Ella, 

que jamás pierde la compostura, dijo “me vuelvo a mi país, donde me valoran y 

donde ejerzo”. Es muy duro, cuando ves esta historia, que viene alguien con cara y 

ojos, con una formación exquisita, que además te viene con una formación de otros 

lugares para enriquecer, y me la han mandado fuera, yo estoy solo ahora en México. 

Eso me hace pensar que lamentablemente nuestro México tiene que ser otro, no 

puede ser. 

 

 El dolor de estar lejos de su esposa se funde con otro, que en cierta forma lo 

invierte, porque Mateu sabe que en algún momento el también dejará Aguascalientes y 

volverá a España, regresará con su esposa, pero también dejará algo aquí: 

El día que tenga que marchar, porque yo vengo a hacer un proyecto y voy a tener 

que irme, a mí me va a costar seguramente muchas lágrimas, pero no por abandonar 

Aguascalientes como ciudad, sino por dejar a la gente, que es lo más grande, el 

poder más grande que tiene México, que no lo sabéis. 

 

Después de todo, ese desprendimiento tendrá un efecto cuando Mateu vuelva a 

Barcelona: 
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Allí seré, en España, un poco el que todos van a envidiar porque me van a preguntar 

cien mil cosas sobre México, cien mil cosas, desde la comida, desde “Oye, y ¿Cómo 

se dice?”, pues voy a ser un privilegiado en ese sentido, estar en España y decirles 

“Sí, yo os puedo hablar de México”. 

 

ѺѺѺ 

 

6.3. Tendiendo puentes 

 

En los 22 años que vivió en Bulgaria, su país natal, Sabina Yordanova era capitalina. En los 

12 años que tiene viviendo permanentemente en México, ha transitado por ciudades más 

bien medianas, asentándose desde hace siete años en Aguascalientes. La historia de Sabina 

es íntima, sus vínculos afectivos son puentes de ida y vuelta que se han tendido entre 

Bulgaria y México, construyendo una familia cimentada en la diversidad. Si bien considera 

que ha vivido “una transición bastante gradual, suave y cómoda”, dicha transición no ha 

estado exenta de momentos difíciles. Esta joven mujer tiene una historia rica que gira 

alrededor del dolor, pero sobre todo, del amor. 

 

ѺѺѺ 

 

 Sabina me sugirió encontrarnos en un lugar que le resulta acogedor y tranquilo: un 

café un tanto escondido al interior del centro comercial que se ubica frente a la Universidad 

Autónoma de Aguascalientes, en la avenida del mismo nombre. Las universidades han 

jugado un papel muy importante en la vida de Sabina, aunque la que ha sido central no es la 

que tenemos al cruzar la calle, sino otra, a poco más de 100 kilómetros de distancia: la 

Autónoma de Zacatecas. 

 Es de mañana y a esta hora el centro comercial está casi desierto, circulan apenas 

unos cuantos que se dirigen al supermercado que se encuentra en la entrada. La mayor parte 

del resto de los negocios –tiendas de ropa, artículos deportivos, zapaterías, joyerías, tiendas 

de regalos- están cerrados, las 9:30 es demasiado temprano para abrir en esta ciudad. 
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Alrededor mío, en el área de comidas, hay un par de negocios iniciando sus labores, con las 

cortinas entreabiertas. 

 A los pocos minutos aparece una mujer delgada, de piel muy blanca y cabello rubio, 

corto y levemente ondulado. Lleva zapatos bajos y una blusa de punto muy abierto, tejida 

en un hilo de color naranja vivo, debajo de la cual asoma otra blusa negra. Entre las 

poquísimas personas presentes, nos reconocemos de inmediato y nos dirigimos uno hacia el 

otro. Una gran sonrisa subraya el “mucho gusto” y el apretón de manos con que me saluda. 

 Esa sonrisa y una risa explosiva acompañan buena parte de sus palabras. Con una 

cierta ironía me cuenta que nació en Sofía, la capital de Bulgaria. “Soy ca-pi-ta-li-na, 

bueno, era”, dice, entrecomillando con sus dedos la referencia a la capital. 

No sólo su sonrisa es explosiva. Fue otra explosión de la que surgió el germen de su 

salida de Bulgaria: 

Cuando allá en mi país y en general, en los exintegrantes del bloque soviético llegó 

la democracia –o como decimos allá, estalló la democracia- cambiaron muchas 

cosas y lo que siempre se consideró como seguro, dado por hecho, como los 

trabajos, los ingresos, etc., de repente... cambió. 

 

Si bien el estallido y el cambio repentino que éste tuvo como consecuencia tomaron 

por sorpresa a la familia de Sabina, una condición de su familia permitió también otras 

oportunidades: el trabajo de Yordan, su papá. “Como científico, era de los pocos que tenían 

permiso de salir del país. Entonces él participó primero en eventos así como en Italia, en 

España”. Tal como el papá de Kolya, al ser músico, pudo salir de Rusia, el de Sabina, 

siendo físico, contaba también con las posibilidades de desplazarse fuera de Bulgaria. Sin 

embargo, a la entonces pequeña Sabina no le hacía mucha gracia que su papá saliera de 

casa – y mucho menos del país: “yo me acuerdo que yo era chiquita, y yo pateaba el tren, 

porque el tren se llevaba a mi  papá, y todavía como que yo no captaba ese hecho”.  

Por medio de estas primeras salidas, la vía del tren se convirtió en vía aérea, y el 

tren en avión intercontinental. En Madrid, Yordan tuvo un compañero mexicano, que 

después sería fundador de la Facultad de Física de la Universidad Autónoma de Zacatecas:  

Él invitó a mi papá a ser parte así de los primeros profesores, porque quería juntar 

un equipo fuerte de investigadores, que pudieran hacer publicaciones y cosas así 

para dar credibilidad a la institución. Y así fue como mi papá llegó a México, eso 

fue en el ’96.  
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Aunque México no era su única opción, influyó en su decisión un factor básico: el 

clima. El mismo clima que le resultaba insoportable a Kolya jugó el papel contrario en este 

caso: 

Estábamos en un gran dilema, porque también habían invitado a mi papá a Canadá, 

a otra universidad, y mis papás estaban en el dilema de si mi papá se va a México o 

a Canadá, “¿y qué quieren?”, nos preguntaba, “¿frío o caliente?”. Y bueno, pues 

Canadá muy bien todo, el estándar de vida, etc., pero hace harto frío todo el año. O 

en México, pues sí es país en proceso de desarrollo, es una nueva facultad, o sea sin 

nada de nada, era empezar de cero, pero total que al fin y al cabo, mi papá optó por 

México. 

 

Su papá pasó dos años viviendo por su cuenta en Zacatecas. Así, se tendió un puente 

de papel entre Sofía y Zacatecas, un puente construido con las cartas con que se 

comunicaban los miembros de la familia. En un extremo del puente, Yordan, y en el otro, 

su esposa, hija e hijo. En 1998 la familia se reunió en la ciudad de Zacatecas, y se planteó  

otro dilema: quedarse en México, o volver a vivir en ambos extremos del puente:  

Estábamos en Zacatecas en ese entonces, viviendo, así como que valorando si nos 

quedamos, o que hacemos, si nos gusta Zacatecas, si nos gusta México, porque yo 

estaba empezando la Universidad, mi hermano estaba todavía en la primaria. Estaba 

la situación de que todavía éramos más de allá que de aquí. 

 

En Zacatecas Sabina encontró espacios desconocidos hasta entonces, empezando 

por los de la casa en que vivía su papá, la cual compara, riendo, con la casa familiar en 

Sofía: 

Mi papá se estableció en una casa grande de dos pisos, y allá en mi país nosotros 

vivíamos en una... le dicen boksoniera, que es algo así como cajonera en traducción 

literal, porque es un solo cuarto grande y una cocina, esa era nuestra casa, entonces 

los cuatro vivíamos ahí, y bien a gusto.  

 

Esas casas mexicanas, en las que Mateu se siente “como rey” por subir y bajar 

escaleras para desplazarse, fueron tomadas con más sorpresa por la familia de Sabina, 

quienes ante la extrañeza, encontraron la manera de sentirse como en casa, como en su 

boksoniera: 

Mi papá rentaba una casa cerca del parque ahí en Zacatecas, con una enorme sala-

comedor, y cuatro recámaras arriba, así como que un cuarto para cada quien, y se 
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nos hacía increíble, pero luego terminábamos todos metidos en el mismo cuarto, 

igual que allá, todos nos juntábamos ahí en la recámara de mis papás, o abajo en la 

cocina. 

 

Estando en Zacatecas, lograron replicar algo de la experiencia de vivir en Sofía, al 

sentirse más apegados emocionalmente al lugar de origen, aunque por otra parte, 

incluyendo algunas comodidades de la vida en el nuevo país. Para Sabina y su hermano 

menor, la televisión por cable resultó otra de las grandes novedades por descubrir en 

México: 

...que teníamos cable, ¡Wow!, y que ver el Cartoon Network, era así como que 

increíble. Y en ese entonces veíamos Johnny Bravo y Cow & Chicken, Dexter’s Lab 

y esas cosas, eran caricaturas que nosotros no conocíamos, o sea nosotros jamás 

vimos allá, total que la máxima diversión, mi hermano y yo viendo el Cartoon 

Network. 

 

A pesar de la novedad y las comodidades, ese apego, el sentirse “más de allá que de 

aquí” se manifestó al presentarse un nuevo estallido: el de la guerra en Kosovo. Aunque en 

México se sentían “a todo dar”, decidieron regresar a Bulgaria al sentir también el temor de 

no poder volver: 

De repente escuchábamos en las noticias o nos hablaban, nos escribían nuestros 

parientes de allá, que bombas, que se está deshaciendo Yugoslavia y que hay guerra 

y que ya no existe y que Albania y Montenegro, y que los serbios y que es una 

matanza... total que estábamos muy asustados de no poder regresar, nos entró el 

pavor, de repente te entra el pensamiento de “Oye, disfrutamos mucho aquí pero... 

¿y si ya nunca jamás voy a regresar a mi país?”.  

 

Así, Sabina regresó, junto con su mamá y su hermano, a Bulgaria, aunque con la 

puerta abierta en México, pues antes de volver, tramitaron su legal residencia en México. 

Al volver a Bulgaria, el puente de papel se convirtió en uno electrónico: 

A mi papá por parte de la escuela le habían dado computadora, internet todavía de 

esos que se conectaba a través del teléfono y hacía “riiiirr”. Después fue que ya 

conseguimos computadoras allá en Bulgaria con lo que mi papá ganaba aquí, para 

escribir un correo así en las pantallas de letritas verdes.  

 

A través del correo electrónico, la comunicación fue más ágil, aunque no por eso 

fue más fácil estar separados, por lo que visitas de Sabina, en plan vacacional, se volvieron 

más frecuentes.  
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En una de estas visitas vacacionales, Sabina tendría un encuentro que cambiaría su 

forma de estancia en México: “mi papá me llevó a una fiesta de estudiantes, que siempre 

les hacen allá al inicio del semestre, una carne asada y ya sabes, la fiesta de bienvenida”. En 

esa fiesta de bienvenida, sin hablar mucho español, Sabina conoció a Ernesto, un joven 

alumno de la facultad de física de la UAZ: 

Él de muy pocas palabras, pero bueno para explicar, entonces yo creo que me ayudó 

mucho a aprender, a empezar a entender. Y nos conocimos en ese entonces, y pues 

convivimos en alguna que otra ocasión... era más la curiosidad ¿no?, y la parte de la 

aventura, pero sí como en la película de Mavis y Jonathan
16

, hubo un sync¸ un clic. 

 

Ese encuentro la motivó a aprender español, y regresando a Bulgaria, se desprendió 

un nuevo ramal en el puente del correo electrónico: “duramos como dos años 

escribiéndonos correos y yo puedo decir que nos conocimos a través de todo lo que nos 

escribíamos en los correos”. Aunque el puente era electrónico, Sabina quiso darle una 

materialidad tangible, imprimiendo cada correo que Ernesto le enviaba: “yo creo que 

todavía los tengo, es una carpetota como de 5 centímetros, fue en ese tiempo que 

empezamos con nuestros primeros sueños juntos”.  

De esta forma, el puente entre Bulgaria y México comenzó también a ser un puente 

de corazón a corazón. A través de ese puente, la ruta tornaría de Zacatecas hacia 

Aguascalientes. A la siguiente visita de Sabina, Ernesto la invitó a su pueblo, San José de 

Gracia, para presentarla a sus padres. Para que ella conociera a su familia “de a de veras”, 

decidió que la presentación fuera sorpresiva: 

Él no les había dicho nada a sus papás, y me decía “es que quiero que lleguemos así 

para que conozcas las cosas como son, que no estén preparados, que no se pongan a 

cambiar las cosas”, entonces ya conocí a su familia de él y me llevaron a la sierra y 

paseamos y toda la cosa.  

 

Tras este viaje, regresó nuevamente a Bulgaria, aunque esta vez “con más 

pensamientos hacia acá”. 

                                                           
16

 Sabina refiere a la película Hotel Transylvania, en que dos jóvenes de orígenes muy distintos -la hija de 

Drácula y un humano “común”- se enamoran. 
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Luego de que Sabina conociera a la familia y el pueblo de Ernesto, Yordan lo invitó 

a hacer lo propio en Bulgaria. Los ojos color miel de Sabina se llenan de lágrimas al 

recordar el gesto amoroso de su papá: 

Total que mi papá me apoyó en eso de que él le pagó el boleto a Ernesto, te digo, lo 

que cualquier papá te puede decir, “No pos’, ¿cómo crees? ¿Estás segura? Piénsale 

bien”, no, no… porque Ernesto no es de una familia rica, es de una familia humilde, 

entonces mi papá pagó su boleto para que él fuera a conocer cómo vivimos nosotros 

en Bulgaria. Él acababa de irse a Ensenada a estudiar su maestría, y me acuerdo que 

mi papá lo contactó, le depositó y allá en una agencia de viajes -que después usamos 

en varias ocasiones- él compró su boleto, y en un invierno él llegó a Bulgaria... eso 

fue en diciembre, y ya era como en enero, cuando él me pidió... por teléfono. Habló 

con mi papá en persona y dijo que sí, pero faltaba mi mamá... yo creo que mi papá 

le dijo “Tienes que hablar con tu futura suegra, si no, ¿cómo?”. Después sus papás 

de él fueron a pedirme pero nomás estaba mi papá, mi mamá no estaba aquí. 

 

Sabina tenía pretendientes “con anillos de diamantes”, pero en su visita a Bulgaria, 

Ernesto le dio a Sabina, en una caja de cerillos, “un anillo de plata, con la figura de un 

jaguar, ¡Bien bonito!”. Nuevamente apareció el dilema: 

Ya que me propuso, yo todavía estaba trabajando, tenía un excelente trabajo, era yo 

la jefa de capacitación y desarrollo en una empresa de consultoría, con excelente 

pronóstico, excelente trabajo y excelentes oportunidades de trabajar con muchas 

empresas extranjeras y en un periodo así de transformación del país cuando había 

muchísimo que hacer, pero total que un día que estaba en un balconcito ahí en la 

oficina, estaba yo pensando, reflexionando, “¿pos qué haré?”, y vi pasar un avión, y 

yo lo tomé como una señal, y dije “No pues... me voy” ...total que por alguna razón 

me funcionó el anillo con el jaguar, con el ocelotl, y en abril del 2003 yo me vine ya 

para quedarme, y desde el 2003 hasta la fecha he estado viviendo aquí. 

 

Mientras Ernesto terminaba su maestría, Sabina vivió junto con él en Ensenada, 

Baja California. Ahí comenzó su encuentro más personal con México, y su proceso gradual 

de ajuste y de pertenencia. En Ensenada comenzó a trabajar y además a fortalecer su 

español: “sí me inscribí en un diplomado de español porque lo necesitaba para poder hacer 

lo que yo quería hacer, cursos, trabajar en proyectos, lo mío, lo mío es la capacitación y el 

desarrollo del capital humano, ese tipo de temas”. Por medio del trabajo conoció a quien 

fue su apoyo para aprender a vivir en su nuevo país: 

Empecé a trabajar con una señora que tenía su empresa de cursos de programación 

neurolingüística, y me ayudó mucho a adaptarme, ella me adoptó en mis primeros 
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pasos, porque me asesoraba, me ayudó a entender muchas cosas del idioma, de la 

cultura, de cómo funcionan las empresas y cosas así. 

 

Ella hizo la función de “alguien que te explique” a la que refiere Kolya, función que 

para Sabina fue crucial en su momento, y ha seguido siendo de importancia. 

Por medio del trabajo, Sabina se ha mantenido en constante interacción con los 

habitantes de las ciudades en que ha habitado, incluyendo Aguascalientes.  Este rasgo lo ha 

mantenido hasta la fecha, viviendo en Aguascalientes, donde mantiene relaciones de 

amistad con quienes han sido sus compañeros de trabajo en los diferentes lugares donde ha 

laborado. En Ensenada amistó también con un grupo de mujeres de edad avanzada, con las 

que practicaba bailes folklóricos: “yo me quería integrar, Yo quería adaptarme y me metí 

en toda clase de actividades, entre ellas los bailes folklóricos y ahí conocí a las señoras del 

grupo, hice mucha amistad con ellas, las visitaba, escuchaba sus conversaciones”. Pero no 

sólo se llevó la amistad de las señoras del grupo, sino que también fue ese el lugar donde 

confeccionó su vestido de boda: “la maestra de baile nos enseñó cómo se hacen los trajes 

típicos y a mí me gustaron mucho los trajes de Veracruz, el vestido blanco con el mandilito 

negro y la chalinita esa de encaje”; ese vestido de amplio vuelo, cortado en el piso del 

laboratorio de Ernesto en Ensenada, fue el vestido con que, en agosto de 2004, Sabina y 

Ernesto se casaron, en la ciudad de Zacatecas.  

Viviendo en Ensenada amistó además con quienes son “sus primeros compadres 

mexicanos”, una pareja compuesta por una oaxaqueña y un tamaulipeco. De su comadre 

aprendió a cocinar platillos oaxaqueños, con los cuales se luciría en casa de sus suegros, 

una vez que Ernesto terminó la maestría y se fueron a vivir a San José de Gracia, “juntos, 

pero no revueltos”. Al recordar a sus suegros, Sabina se muestra conmovida, y menciona: 

Les tengo muchísimo respeto, unas personas muy admirables mis suegros. Los 

respeto mucho porque ambos, estudiaron la primaria pero lograron que sus seis hijos 

estudiaran y se graduaran de la universidad todos, todos y cada uno de ellos, todos, 

y todos están trabajando en lo que estudiaron, y para mí es un hecho digno de 

mucho respeto.  

 

Viviendo en San José, Sabina hizo todo su esfuerzo por formar parte de esta familia: 

“me adoptaron muy bien, pero yo también hice un esfuerzo por adaptarme porque tiene que 

ser mutuo, si no, no funciona”.  
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Fue también mientras vivía en San José de Gracia, que Sabina comenzó a trabajar 

en la ciudad de Aguascalientes, en el departamento de recursos humanos de una empresa 

mueblera. Ahí comenzó a observar algunas peculiaridades de los aguascalentenses en el 

trabajo:  

Mi primer choque fue en FAMSA, porque yo le hablaba a personas para entrevistas 

de trabajo, o sea para darles trabajo, y allá en mi país yo también hacía eso, si allá 

yo le hablaba a diez personas, venían doce, pero aquí yo le hablaba a diez, y si iban 

dos yo estaba feliz de la vida... me ocasionaba un choque cultural eso de que te 

decían “Sí, sí, claro, ahí voy a estar” y nadie venía.  

 

En el trabajo aprendió también una forma distinta de comunicarse, ya no sólo de 

hablar español, sino de hablar como lo hacen los locales:  

Allá en el norte son más directos y puedes ser más directo con ellos, yo en mi estilo 

de comunicación las cosas se dicen como son, sin tanto garigoleo y diplomacia. Yo 

no decía “Si fueras tan amable podrías por favor ayudarme con ese pequeño 

detalle...”, yo les hablaba así según yo muy amable y resulta que no me escuchaban 

igual de amable. 

 

Tal como a Mateu le resulta chocante la relatividad del tiempo expresada en el 

“ahorita”, Sabina ha ido construyendo una “escala de tiempos”, ahora sabe que “cuando me 

dicen, ‘mañana, mañana sin falta’, eso significa como en una semana, más o menos”. Ahora 

ella misma “asesora” a otros extranjeros para que no desesperen ante los tiempos de la 

“tierra de la gente lenta”: “cuando se ponen en desesperación y a echar humo por todas 

partes, yo les digo ‘calmantes montes’, es que aquí hay que tener paciencia y bueno, en 

todas partes hay que tener paciencia”. 

Quizás lo más importante que obtuvo de su primer trabajo en la ciudad de 

Aguascalientes, fue la posibilidad de conocer la ciudad, cosa que hizo con ayuda de su 

familia política: 

Lo primero que hice fue aprender a manejar, porque me dieron el trabajo en 

FAMSA, entonces de San José yo tenía que ir a Aguas, yo no sabía manejar. Y ya 

me enseñaron a manejar ahí en San José mi esposo y mi suegro, y primero mi 

suegro iba conmigo a Aguas, y ahí estaba yo en FAMSA y él hacía sus compras y 

me esperaba y ya nos íbamos de regreso, como una semana mi suegro, otra semana 

mi cuñado, que estaba estudiando... entonces con el estrés primero pero me solté a 

manejar. En los tres, cuatro meses que trabajé en FAMSA, ya yo sabía moverme, y 

eso me ayudó.  
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No sólo la ayudó a ella, sino también a sus suegros, que posteriormente le pedían 

surtir algunos pedidos para su ferretería en San José, “poco a poco me empezaron a hacer 

más encargos y yo empecé a conocer más calles”. 

Otro trabajo que la impulsó a conocer más de la ciudad fue dar clases de inglés en 

Berlitz, trabajo en el que se desempeña hasta ahora, y que considera su trabajo tanto como 

su hobby, ya que en él ha conocido no solamente la ciudad, sino sobre todo, ha podido 

convivir con su gente, y apreciado en ella su diversidad:  

Hay personas muy diferentes, por el mismo trabajo de los cursos, de los alumnos, 

vemos mucha gente... Lo que he observado yo, creo que se da en muchas ciudades, 

aún a nivel tan pequeño como Aguascalientes: Hay barrios bonitos, con cierto tipo 

de personas, con cierto tipo de hábitos y hay barrios feos, con cierto tipo de 

personas y cierto tipo de hábitos, y barrios mixtos.  

 

Además, Sabina valora de su trabajo el que le permita cuidar de sus dos hijas, de 

siete y cuatro años. Fue el anunciado nacimiento de su primera hija lo que consolidó su 

mudanza definitiva a Aguascalientes: “Me embaracé y tuve embarazo de alto riesgo, tuve 

que estar en cama, gracias a Dios ya en ese entonces justo habíamos comprado la casa, y se 

estrenó la casa luego, luego, y ya hicimos nuestra vida aquí en Aguascalientes”. Junto a la 

alegría que le provocaba el saber que estaba por convertirse en madre, ocurrió otro 

acontecimiento que tornó agridulce su experiencia: “antes de embarazarme nos enteramos 

que mi papá tenía cáncer y pasamos por otro periodo muy pesado”. Este hecho provocó la 

reunión –temporal- de toda su familia de origen: “Se enfermó mi papá, y luego se vinieron 

mi mamá y mi hermano, mi hermano empezó a estudiar allá en Zacatecas en la escuela de 

física, con mi papá, pero mi papá falleció antes de que terminara”.  

Algo que Sabina recuerda con gusto, fue que a pesar del dolor de esos momentos, 

Ernesto y ella encontraron el espacio para casarse nuevamente, ahora por las leyes 

religiosas: 

Yo estoy muy contenta porque en Agosto hicimos nuestra boda a la Iglesia, que fue 

todo un rollo porque yo me tuve que bautizar y ahí organizar y hacer todo lo que se 

tiene que hacer para que se pueda, entonces fue la boda y el bautizo de mi niña, y 

como que mi papá tenía ese pendiente, y también mis suegros querían que nos 

casáramos por la Iglesia como se debe... En Agosto hicimos eso, nos casamos en la 

iglesia de San José de Gracia, y de ahí todos se vinieron acá a un saloncito... mi 

papá invitó a sus compañeros, era en chiquito, pero ya era una fiesta con música, 

con comida, con baile y se le cumplió eso de vernos así, de llevarme ahí a la 
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Iglesia... eso fue a fines de Agosto, en Noviembre falleció mi papá y estoy muy 

contenta de que lo háyamos hecho, que se pudo hacer. 

 

 A pesar de que durante los años del régimen socialista “la religión prácticamente no 

existía”, el papá de Sabina fue bautizado en la Iglesia Ortodoxa, clandestinamente, por sus 

padres, y Sabina considera la religión “una necesidad espiritual, para poder reflexionar, 

meditar sobre ciertas cosas”.  

Aunque vivía en Zacatecas, los últimos días de su papá fueron en Aguascalientes: 

Se atendió él por parte del seguro que les dan en el SNI aquí en el Centro 

Oncológico, ahí le hacían la radioterapia y como iba a sesiones todos los días por 

eso ya mejor se quedaron aquí, y duraron como dos, tres meses aquí. Total que ahí 

estábamos todos metidos en mi casita, mi esposo y mi niña. Mi papá falleció aquí en 

Aguascalientes, y aquí en Aguas fue el velorio y aquí lo cremamos y todo. Sus 

compañeros se vinieron de Zacatecas para acá... 

 

La partida de su papá fue también la partida del resto de su familia, tras la muerte de 

Yordan, la mamá y el hermano de Sabina regresaron a Bulgaria. Sabina considera que su 

mamá y su hermano “nunca se adaptaron”, recuerda lo que para su mamá implicaba 

sentirse en dos lugares: “ella siente que se parte, y que es una fuga de energía, una falta de 

estabilidad, eso es lo que la deshace, todo lo que le ocasiona son cosas negativas, porque lo 

ve o lo siente de esa forma”. 

Sabina ha vuelto también a Bulgaria, aunque se ha encontrado con una experiencia 

peculiar: 

Ya las últimas veces que fui hasta en la calle me preguntaban “¿Usted de dónde 

es?”, y se me hacía rarísimo, yo decía “¿Cómo?, ya me hice extranjera en mi propio 

país”. Es una transformación, te digo, aquí, yo siendo extranjera, estoy asesorando a 

las personas cómo adaptarse, y llegando a mi propio país me tienen que asesorar. 

 

Aunque al volver a su país de origen ha sido recibida como extraña, Sabina se siente 

de forma distinta a la de su mamá. Ella dice no sentirse desgarrada, sino “como un 

transformer”:  

Hay una canción de Alberto Cortez, que va algo así: “No soy de aquí ni soy de allá, 

no tengo edad ni porvenir”, yo me identifico mucho con esa canción, siendo feliz 

estoy bien, ni de aquí ni de allá, a veces conviene tener esa imparcialidad, o esa 

posición de no ser ni de aquí ni de allá... todavía no me defino, pero lo veo más 

como libertad de transformación. Es que, fíjate que en cierta forma puedo decir que 

ni soy de aquí ni soy de allá pero soy vocera de cosas de aquí y de cosas de allá. 



 

118 
 

 

Entre las cosas “de aquí” con que Sabina se identifica, está: 

...la despreocupación, en el sentido de que las personas pueden estar en situaciones 

bien fregadas, difíciles y lo que tú quieras pero tienen esa buena fe... aunque se 

presente una crisis o lo que sea. Primero es el optimismo, también me identifico 

mucho con la creatividad, la parte ingeniosa, eso me fascina, aunque allá hay 

muchas personas creativas, pero la gente es como más cuadrada, y también es más 

quejona... aquí en ese sentido yo me siento a gusto.  

 

Se compara con su mamá, a quien le desespera la improvisación:  

Mi mamá las ocurrencias no las sigue, o pocas veces, y muchas personas de ahí 

actúan de esa forma. Yo creo que ya de las generaciones más jóvenes no tanto, 

porque ya vivieron en la democracia, o sea, ya vivieron la parte de incertidumbre, y 

mis papás en todos esos 45 años de todo planeado, sí es un choque mucho más 

fuerte.  

 

En ese sentido coincide también con Kolya, quien señala cómo sus papás “nunca se 

adaptaron del todo” a las condiciones de México, ellos que comparten con la mamá de 

Sabina el haber vivido por muchos años en un país cuyo régimen político implicaba la 

planeación exacta de toda actividad. 

Por otra parte, Sabina se identifica con Bulgaria en cuanto a “las raíces históricas, el 

patrimonio cultural, de las tribus y de las cosas intelectuales y las empresariales”, En 

especial, la parte cultural le resulta muy importante, y trata de inculcarla a sus hijas, desde 

el idioma: 

Las niñas desde que nacieron yo les hablo en búlgaro, yo, que es mi lengua materna, 

de ellas también es su lengua materna pero no es su lengua que las rodea, yo soy la 

única persona que les puede hablar en búlgaro para que cuando venga su abuela o 

cuando vayamos para allá, más o menos le entiendan. Si se van a sentir raro, pero no 

tanto, no tan desconectadas o aisladas. Hablan mucho mejor el español pero cuando 

se regañan entre ellas se regañan en búlgaro. 

 

Pareciera que Sabina busca inculcar a sus hijas la riqueza de la diversidad, misma 

que ella ha aprendido a lo largo del tiempo y al habitar distintos espacios, lo que la lleva a 

concluir:  

Hay personas de todas en todas partes. De eso estoy convencida, que sea en México 

o en Australia o en India o en donde sea, va a haber muchas personas diferentes, con 

hábitos diferentes, con creencias diferentes, con valores diferentes y que es, al fin y 
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al cabo, tu decisión con quién te vas a juntar, cómo vas a escoger tus amigos en las 

personas que te rodean... y siempre he sido de la creencia que mientras tú tienes esa 

capacidad y estás a gusto con tu pareja, tu familia, tus amigos, las personas que te 

rodean o el lugar que escogiste para tu casita, te puedes adaptar en cualquier parte 

del mundo. Y no es que hay países donde todo es bonito, ni tampoco países donde 

todo está feo... somos humanos, vivimos donde vivimos, en lo más profundo somos 

seres humanos. 

 

ѺѺѺ 

 

6.4. Una familia muy internacional 

 

Heinrich Kampmann no pensaba quedarse mucho tiempo cuando llegó a Aguascalientes. 

Tras estar viviendo aquí por “más de 20 años”, reconoce que quedarse fue algo que “no 

estaba previsto”. Este alemán -que ha vivido en Colombia, Estados Unidos y México- mira 

a Aguascalientes y a sus habitantes con toda la claridad que sus años aquí le han otorgado, 

pues ha atestiguado su transformación y formado parte de ella. Hace un espacio en su 

agenda para recibirme y conversar conmigo, darme lo que considera una “sinopsis de su 

vida”, y compartirme una parte de su mirada y sus sentimientos al vivir en Aguascalientes. 

 

ѺѺѺ 

 

 Cuando lo llamé para contactarlo, me propuso ir a tomarnos un café al restaurante 

Toks de Avenida Universidad, un lugar de aparición relativamente reciente en la ciudad. 

Hace tres o cuatro años, el espacio donde se levanta era todavía un amplio terreno baldío, a 

pesar de estar en una de las principales avenidas locales.  

 Llegué cinco minutos antes de la hora acordada, siempre preocupado por no 

reproducir a los ojos extranjeros –y tal vez también a los míos–  el estereotipo del mexicano 

impuntual. Me imaginaba, también estereotipadamente, que Heinrich llegaría en un 

Mercedes, y cuando bajé de mi auto y me acerqué a la puerta del restaurante, un Mercedes 

plateado apareció deslizándose suavemente sobre el concreto del estacionamiento. Del auto 

bajó un hombre de edad avanzada y paso firme, muy blanco, de estatura media, que se 
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dirigió hacia mí con una sonrisa, misma que correspondí al tiempo que también me 

acercaba a él. Su atuendo le daba un aire de respetabilidad que siempre me ha parecido 

propio de algunas personas mayores: pantalón de vestir verde, camisa con rayas delgadas, y 

un suéter de punto en verde más oscuro, cerrado con botones. Coronaba su cabeza con un 

pequeño sombrero de color beige, con un patrón de cuadros imperceptible a la distancia. 

Tras saludarnos con un “buenas tardes” reservado, me propuso que pasáramos al 

restaurante. Al acercarnos a la puerta se quitó el sombrero, dejando ver su cabello delgado, 

bien corto en los lados y muy escaso en la parte superior. Sus ojos, verdes también, miraban 

el lugar desde el escaparate de unos anteojos de armazón fina. 

 El interior del restaurante contrasta con sus inmediaciones. Es un lugar apacible, 

con su iluminación cálida y sus mesas impecables, en las que la gente conversa 

animadamente, sus conversaciones convenientemente camufladas por el volumen de la 

música suave que flota sobre ellas. Es una isla entre las calles vecinas, donde el ruido de los 

autos es constante, y en las que se respira la tierra de los lotes baldíos que aún salpican la 

zona, y de una avenida trazada pero sin pavimentar. 

 Heinrich, quien se refiere a sí mismo como Enrique Campos para no causar 

extrañeza, forma parte de lo que denomina “una familia muy internacional”,  que se ha 

expandido por todo el mundo. Me cuenta con buen humor el porqué de su llegada a 

Aguascalientes: “la razón básica porque vine acá es que me jubilé de una compañía después 

de muchos años y al mes siguiente ya estaba trabajando aquí en otra”. 

 Él y su esposa llegaron a un pueblo bastante aislado, que no tenía mucho que 

ofrecerles, en el que había sólo “una carreterita”, y lo han visto transformarse en una ciudad 

cómoda y bien comunicada, aunque también empieza ya a sufrir lo propio de una ciudad 

más grande. Nunca olvida la primera vez que entraron a Aguascalientes, en coche, pues la 

reacción de su esposa fue preguntarle “¿A dónde me traes? Aquí sólo hay un 

supermercado”. 

 Trato de imaginarme el panorama que encontraron Heinrich y su esposa al llegar 

de Guadalajara, una ciudad mucho más grande, esa sí con mucho que ofrecerles... No 

puedo evitar recordar lo que mi mamá platica siempre de cuando llegaron a 

Aguascalientes: mi papá quería comprar una casa que le ofrecían en Bosques, una de las 

zonas más recientemente construidas y que prometía mucho. Mi mamá no permitió que la 
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comprara, porque el fraccionamiento estaba “en medio de la nada” y pues, ¿dónde iba 

ella a comprar un jitomate cuando lo necesitara? Así fue como decidieron llegar a vivir a 

la colonia san Marcos, una colonia popular donde “por lo menos había tiendas de 

abarrotes”. Me asombra que ambas parejas, una proveniente de una ciudad mucho mayor, 

la otra de un pueblo todavía más chico, se enfrentaran, cada cual a su manera, al hecho de 

tener que replantear sus prácticas cotidianas, desde algo tan fundamental como 

procurarse el alimento. 

 Aunque a Daniela, su esposa, le pareció chocante la falta de supermercados y 

grandes tiendas, a Heinrich le fascinó la contraparte del mismo hecho, la abundancia de 

tiendas y establecimientos pequeños; de inmediato notó que en Aguascalientes “hay 

muchas tienditas, o almacenes “de papá y mamá”, como dicen en Europa, una tienda 

tradicional, hasta te atienden de forma más personalizada: ‘¿Cómo está, señora tal, qué se le 

ofrece? Hoy tengo este que le gusta’”. En esta atención personalizada, Heinrich encontró 

algo que le agrada, porque se parece a lo que recuerda de su Europa: “eso es muy bonito, 

hay muchos valores personales que se ven en Europa, mucho”. Todo esto le parece 

relacionado con el hecho de que Aguascalientes sea relativamente pequeña, e insiste: “En 

una ciudad chiquita hay muchos valores muy bonitos”. 

 En una ciudad chiquita, pero de la costa norte alemana, fue donde Heinrich pasó sus 

primeros años y en donde inició su trayectoria internacional, a los 9 años, en medio de la 

crudeza propia de la Segunda Guerra Mundial: 

Nosotros vivíamos al este de Hamburgo, al norte de Berlín, en el Báltico. Tuvimos 

que salir de la zona en que vivíamos, que fue ocupada por los rusos, que 

implantaron las cuestiones comunistas; nosotros éramos propietarios y pues... 

nosotros no teníamos con qué emigrar, y más bien con ayuda de mi tío que había ya 

emigrado antes pudimos hacerlo.  

 

Es curioso que el mismo sistema político que Kolya ve con nostalgia, y cuyo derribo 

siente que impulsó a su familia a emigrar, sea visto por Heinrich como el que se impuso 

violentamente en su lugar de origen, y como el que, también, hizo a su familia emigrar. 

Fue gracias a este tío, empleado de una empresa transnacional, que la familia de 

Heinrich pudo emigrar a Colombia y asentarse en Cartagena, una transformación radical en 

sus condiciones de vida, suficiente para que Heinrich la recuerde como “llegar al paraíso”. 
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Recuerda: “veníamos de una Alemania donde los últimos años de la guerra fueron muy 

difíciles y de comida muy racionada, muy limitado todo, porque no había ni carnes, ni café, 

cosas así...”. Sus ojos brillan cuando recuerda su desembarco en Cartagena y su primera 

experiencia en Latinoamérica: 

Tons’ llegamos a Cartagena y llegamos a un apartamento que tenía una amiga de mi 

tío y ahí tenían fruta, bananas, y caímos sobre eso. Cuando vieron eso se fueron al 

mercado y se trajeron un racimo de plátanos, éramos seis -cuatro hijos y dos padres- 

y nos acabamos ese racimo de plátanos el mismo día.  

 

Una cálida sonrisa aparece en su rostro mientras sus manos señalan la altura de ese 

gran racimo de plátanos compartido con sus padres y  sus hermanos, al recordar la 

abundancia de alimentos, la misma que sintió Kolya al salir de Rusia, esa sensación de estar 

en un lugar donde “hay muchísimo de todo”. 

Pero en Colombia, no todo fue abundancia. Al llegar a Colombia, su padre pasó de 

ser propietario a ser empleado, cosa que “no fue nada fácil para él”. Para Heinrich tampoco 

fue fácil empezar a vivir en Colombia: “Llegamos inicialmente a un pueblito a las afueras 

de Colombia, y nos pusieron en la escuela pública y no sabía nada, no entendía nada...”. 

Las dificultades no fueron sólo académicas: Recuerda que tras recibir las burlas de un niño, 

decidió defenderse a golpes, pero no contaba con la forma que éste tendría que defenderse: 

“...pues una hora después llegó el papá... con machete, entonces yo salí a correr, a buscar a 

mi papá”. 

En Colombia también fue donde Heinrich pasó toda su adolescencia, estudió una 

carrera profesional y comenzó a trabajar, pero sobre todo, fue ahí donde conoció a Daniela, 

su esposa, de padre europeo y nacionalidad ecuatoriana. Tal como su tío se desplazó de 

Alemania por su trabajo, Heinrich salió de Colombia para trabajar en distintos países, 

siempre con la misma empresa. De Colombia, donde nació su primer hijo, partió a los 

Estados Unidos, donde nació el segundo, para posteriormente instalarse en Guadalajara, 

donde nació su hijo más joven. Estuvo 10 años en Guadalajara, y cuatro más en la ciudad 

de México, antes de llegar a Aguascalientes. Debido a esta movilidad laboral su familia se 

fue conformando y extendiendo entre países, a la vez que su familia de origen “se pulverizó 

por todo el mundo”, al estar repartida entre Alemania, Colombia, los Estados Unidos y 

Sudáfrica. 
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 Aunque el trabajo de él los trajo, no considera que haya sido lo único que influyera 

para que su esposa y él decidieran quedarse en Aguascalientes. Cree más bien que han sido 

varias cosas en conjunto, que se han ido complementando para que decidan permanecer en 

la ciudad, aunque podría resumirlo diciendo que Aguascalientes “los llenó”. Uno de los 

aspectos que más rescata de la vida local, es el ambiente de seguridad que ha 

experimentado en ella: “nos acostumbramos a la vida aquí, a la tranquilidad, la seguridad 

relativa con respecto a otros lugares del mundo”, sumado a la amabilidad del trato, ese 

mismo trato de los “almacenes de papá y mamá”, que fue encontrando en otros ámbitos de 

la vida cotidiana. 

 Llegando a Aguascalientes, los primeros seis meses fueron los más complicados, 

por el hecho de no conocer a nadie, quizás algo parecido a eso que Kolya sentía cada vez 

que llegaba a ser “el nuevo” en una ciudad nueva. Sin embargo, Heinrich sabe que el 

proceso por el que pasó al llegar fue facilitado por haber vivido buena parte de su vida en 

Latinoamérica, y tener un amplio conocimiento sobre “el mundo latino”. Aunado a sus 

conocimientos previos, recuerda que en esos primeros meses, “siempre había uno o dos por 

a’i que echaban la mano, o simplemente hacían contacto, ‘estos son novatos aquí, voy a 

hablarles a ver qué se les ofrece’, o cosas así”. Tanto él como su familia pudieron 

aprovechar ese trato amable que los recibió; su esposa con las vecinas, que la aconsejaban 

sobre dónde adquirir algunos productos; sus hijos, a través de los compañeros de escuela 

con quienes amistaban, lo que a su vez vinculaba a Heinrich y Daniela con los padres de 

otros compañeros; él, a través de las relaciones que fue formando en el trabajo: 

El departamento de personal te da médicos, la secretaria te recomienda cosas, o de 

pronto te invitan, toman la iniciativa, te invitan a una reunión de fin de semana, 

comida, fuera de la empresa, en otros círculos y va creciendo... de pronto en una 

reunión social, vas hablando y encuentras que tienes temas relacionados o de interés 

común, se van buscando los diferentes hilos y es cuestión de tomarlos.  

 

De esta forma, a través de diferentes esferas, y de la participación de toda la familia, 

su círculo social “creció bastante rápido y en una forma satisfactoria”. 

 El trato amable que siente con sus amistades y sus compañeros de trabajo, lo 

identifica también en ámbitos más generales, como en el tránsito automovilístico. A 
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diferencia de Mateu, para quien la circulación de autos es “una anarquía total”, Heinrich ve 

con mayor suavidad el fenómeno:  

Eso de darte el paso en el tráfico o algo así, cuando llegas aquí es algo que todavía 

existe, pararte en una esquina y es el uno y uno, ¿no? Eso en ciudad de México es 

una peleadera a ver quién mete la nariz primero para que el otro no alcance a entrar. 

Aquí es una de las pocas ciudades donde existe por ejemplo esa regla, además es 

una regla no escrita, la genta lo respeta, la mayoría. 

 

Pero la mayoría no son todos. En lo que respecta a la civilidad al conducir, recuerda 

“un detalle muy malo”: 

En un semáforo estaba yo, como el tercer coche, y el de adelante por la ventanilla 

botó no sé si un pañuelo, una cajetilla de cigarros o algo. Y el que estaba detrás se 

baja y le dice “Oye...”, y el de delante se baja y lo golpea... el otro llamándole en 

buen plan y el de adelante se enoja y “Tú no me vienes a decir nada”, ¿no? 

 

Al ser extranjero y haber trabajado siempre en puestos directivos, ha sentido en 

carne propia el trato no tan amable que ocurre también en Aguascalientes. Recuerda un 

desencuentro con un empleado: 

 

—Necesitamos darle prioridad a este cliente que necesita urgentemente su pedido, 

van a trabajar unas horas extras. 

—Nah, ustedes vienen aquí nada más a explotarnos... 

—Bueno, estás trabajando, te vamos a pagar. 

 

“Si se enojan te dicen ‘no, no, extranjero no sé qué’”.  

 Esas palabras que Heinrich prefiere omitir en mi presencia, han sido celebradas por 

Kolya, para quien el ser llamado “pinche ruso” se ha transformado de agresión a signo de 

camaradería, y no un muro, como el que en el caso de Heinrich se erige entre los empleados 

y sus jefes, muro cimentado en los distintos orígenes de cada uno, sus edades, y por 

supuesto, en su posición jerárquica. 

 Desde su lado del muro, Heinrich mira a los trabajadores como “gente 

cooperadora”, que generalmente “sabe escuchar sin enojarse”. Considera que la tolerancia 

es un valor que se encuentra presente en la ciudad, aunque a veces se abuse de ella, en 

especial en lo tocante a las leyes. En ese sentido, le parece que en Alemania la gente es más 
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ordenada: “Allá es más restringido, todo súper organizado, trenes exactos, y pues tiene sus 

ventajas, la gente muy profesional, cuando vas y pides algo y te dice tal cosa, te puedes 

olvidar y te van a cumplir, aquí tienes que hacer seguimientos y cosas”. 

A pesar de que cree que la ley debería ser menos flexible, él mismo ha aprovechado 

en alguna ocasión esta flexibilidad: “Pues estacionarme en un sitio prohibido, ya iban a 

cerrar el banco, no había cajeros todavía, necesitaba entrar a poner el pie adentro antes de 

que cerraran la puerta... toma uno el riesgo, digámoslo así”. 

Al tomar esos riesgos, Heinrich me dice que en este proceso “te vas amoldando sin 

saberlo” a las formas de habitar, a los tiempos, los ritmos y los espacios. El lugar de origen 

ya no te acomoda, puedes sentir que te queda chico, me cuenta sobre Alemania:  

Regresé como de 20 años, y pues ya tenía mi empleo en Colombia, fui de negocios 

y aprovechamos para conocer, presentar a mi señora a mis parientes, conocernos, 

etcétera... y ya no me adaptaba, me sentía como demasiado... con una falta de 

libertad por así decirlo... restringido, y mucha gente, poco espacio, muy apretado. 

 

Amoldando, aclimatando, y a la vez saliendo del molde del origen, como le ocurrió 

a Ivona al volver a Rusia. Esa sensación de restricción, de estar apretado, contrasta con la 

manera en que define su vida social en Aguascalientes: un círculo social que crece, y 

contrasta sobre todo con algo que ha observado en los años más recientes: “hay cada vez 

más gente de otros horizontes que vienen a radicarse también aquí, entonces se vuelve una 

vida cultural y social más amplia y enriquecedora”. Ha sido con esta gente de diversos 

horizontes que Heinrich ha logrado amistar, y de esta manera llevar una vida social en la 

que se incluyen tanto habitantes originarios de la ciudad, como de otros estados y países. 

Me cuenta: “tengo varios grupos donde nos reunimos semanalmente y sigue la amistad 

¿no?, inclusive con personas que antes trabajaba ha habido un vínculo muy bonito”. Así, el 

día que no juega al golf con amigos empresarios, se reúne con otros amigos para acudir a 

los conciertos de la Orquesta Sinfónica de Aguascalientes, o se reúne a cenar con amigos. 

Su procedencia es tan internacional como la familia de Heinrich: 

Algunos son puros de aquí... En la semana con los que me junto son gente de fuera, 

de distintos lugares de México, del norte, de Oaxaca, de ciudad de México y así, 

Quintana Roo, estadunidenses, otros holandeses, otros mexicanos de la frontera y 

que tienen pasaportes gringos y mexicanos, luego los sábados cuando voy a jugar 

con otro grupo, que son empresarios, uno es de Guanajuato, otro de ciudad de 

México, otros vienen de Yucatán, y hay de todo. 
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Una experiencia dolorosa ha contribuido también a que Heinrich, pero más en 

especial, Daniela, hayan formado redes entre los habitantes de Aguascalientes. Su hijo 

mayor, dice Heinrich, “ya no existe”. A partir de esta dolorosa pérdida, Daniela se integró a 

un grupo de apoyo para personas que han perdido un hijo o algún familiar, y actualmente es 

una actividad por la que es reconocida localmente. “Lo que aprendió cuando nosotros 

perdimos el nuestro, ahora lo está aplicando a otras personas”, y esta actividad, aunada a la 

participación en programas radiofónicos y en clubes lectores, ha hecho crecer aún más ese 

círculo social al que se integran. Heinrich refiere a estos quehaceres como “contribuciones 

a la actividad social de la gente”, y puntualiza: “no lo considero un compromiso, viene de 

forma natural y nos gusta hacerlo”. Pareciera que los hijos, las ramas del árbol, forman a su 

vez ciertas raíces, sean los hijos que se tienen, se tuvieron, o como en el caso de Kolya, que 

se pudieran tener. Son estos retoños, reales o imaginados, quienes juegan un papel 

importante en la permanencia en una tierra. Para Daniela y Heinrich, su pérdida ha sido a la 

vez lazo, para Kolya, la posibilidad de las ramas es una apuesta a echar nuevas raíces. 

Con esa misma naturalidad me cuenta que de los lugares en que ha vivido, donde se 

siente más a gusto es “ahorita aquí, también en Guadalajara, pero había más problemas con 

la ciudad”. El sentirse cómodo en México, y concretamente en Aguascalientes, no lo hace 

perder sus raíces, aunque lo ha pensado: “Sí me preguntaba a veces, pero como que no 

encaja ¿no? Dices, aunque ahorita fuera mexicano, no cambia mi personalidad ni nada, es 

un pasaporte ahí”, a diferencia del menor de sus hijos, quien “Aunque tiene los dos 

pasaportes, el alemán y el mexicano, siempre viaja con el mexicano”. 

A diferencia de Kolya, para quien el “nomadismo” ha sido una experiencia las más 

de las veces difícil de sobrellevar, Heinrich, tras sus años viviendo en tan variados 

contextos, ha llegado a la conclusión de que “las fronteras no existen... simplemente, un 

pájaro no conoce fronteras y va de aquí para allá donde le conviene, donde puede anidar, 

donde le gusta y haya comida”.  

En el mismo tono de libertad, dice orgulloso: “cuando te preguntan “Bueno, y ¿de 

dónde te sientes ciudadano?”, pues 20 años aquí y 20 años allá, y nacido en otro y a los 9 

años salido de allí, me gusta decirles que soy ciudadano del mundo”. Pero de nuevo, pone 

muy en claro que no por eso deja de ser alemán: 
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—Obviamente, cuando sale un partido de fútbol... el equipo de aquí y a cuál le vas, 

pues al de acá ¿no?— me dice riendo. 

—Si pensamos en un partido entre México y Alemania... – insinúo. Tras una larga 

pausa, me responde: 

—Muy difícil pero... pero yo creo que de todas maneras me orientaría por el 

alemán. 

  

ѺѺѺ 
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7. Hijos del retorno 

 

Una constante que encontré en todas esas autobiografías  

orales que hacían los migrantes que se decían establecidos  

de manera temporal o definitiva en Estados Unidos, 

era Ia presencia del retorno como un proyecto siempre posible. 

(Espinosa, 1998: 28) 

 

Como lo señala Víctor Espinosa, volver al lugar de origen parece ser una de las esperanzas 

de los migrantes que salen de México en dirección a los Estados Unidos. Sin embargo, 

estos migrantes no existen aislados de un lazo social básico: la familia. Muchos de ellos 

forman una familia en los Estados Unidos. 

Los jóvenes cuyas historias leeremos, tres mujeres y un hombre, son hijos 

provenientes de estas familias transnacionales. El lazo familiar ha sido determinante en sus 

propias trayectorias vitales, sea por vía materna o paterna, dicho lazo ha implicado el 

retorno a México, y en particular, a Aguascalientes. Hay familias que se disgregan y otras 

que permanecen, en mayor o menor medida, agrupadas. Padre o madre se movilizan y en 

sus desplazamientos, trasladan a sus hijos e hijas. 

Estos hijos saben de primera mano que el sueño americano no es como lo imaginan 

quienes no lo han vivido, y saben que puede implicar dificultades: rupturas, desarraigos y 

sacudidas. Saben también que el retorno existe, que puede ser único o múltiple, y tienen 

frente a sí no sólo las posibilidades producto del retorno de sus padres a México, sino 

también las potencialidades de otro retorno, el de ellos mismos a los Estados Unidos. Un 

retorno que, se lleve o no a cabo, existe también como proyecto siempre posible, tan 

posible como quedarse, o moverse dentro de su país, que es México. 

 

ѺѺѺ 
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7.1. Un lugar de libertades 

 

Elsa Salazar tiene 15 años viviendo en México, de los cuales ha pasado los últimos 3 en 

Aguascalientes. Originaria de Stockton, California, esta joven de 23 años se siente más 

mexicana que estadunidense, sin importar su lugar de origen, pues en las ciudades 

mexicanas que ha habitado, ha encontrado libertades que no está dispuesta a dejar.  

 

ѺѺѺ 

 

 Estoy sentado en un céntrico café de la ciudad de Aguascalientes, en la calle 

Madero. Es un lugar que me gusta frecuentar con algunos amigos porque es tranquilo e 

invita a la conversación. Está ubicado en el segundo piso de un edificio frente al cual hay 

varios bares de los que han proliferado al centro de la ciudad en los últimos años. No 

alcanzo a captar muy bien si en algún momento el lugar fue una casa, o si el propósito 

original del edificio era otro, pero resulta especialmente acogedor. 

El piso donde está el café es en un espacio amplio con varias mesas de madera 

pintadas de blanco, complementadas con sillas, también de madera, pero éstas pintadas 

unas de blanco y otras de azul celeste, sillas que en su mayoría son diferentes entre sí. Hay 

algunas otras mesas pintadas de color verde pistache, acompañadas a su vez con sillas 

blancas de plástico. 

Siempre me ha parecido que este café está hecho todo de retazos: una casa vieja, 

muebles dispares, el aroma del café, de alguna manera dan por resultado un conjunto 

armonioso. Los colores suaves del mobiliario contrastan con el tinto intenso del muro de la 

barra y se completan con los múltiples tonos naranjas de la bóveda del techo. En algunos 

muros cuelgan cuadros con carteles publicitarios de estilo Art Decó. Frente a mí hay uno 

donde aparece el edificio Chrysler en Nueva York, un auto antiguo, y una mujer de silueta 

estilizada vista de espaldas, tocada con un amplio sombrero, y con una boa de plumas 

cayendo sobre sus hombros. 

Mirando ese cartel evoco el contexto donde conocí a Elsa: fue alumna mía en un 

curso de Psicología Aplicada, que tomó como parte de su carrera, Diseño de Moda. Otra de 
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sus compañeras comentó que Elsa había nacido fuera de México, por lo que le propuse 

participar en el trabajo de tesis. 

Mientras recuerdo esto y sigo mirando el cartel, llega Elsa, vistiendo una blusa de 

flores pequeñas y un pantalón negro. No lleva consigo grandes adornos, solamente un bolso 

pequeño que deja sobre una de las sillas. Su boca pequeña se abre en una sonrisa sobre la 

que se asientan sus ojos grandes y expresivos. Al sentarse, acomoda su cabello castaño 

oscuro, que enmarca su rostro hasta la altura de las orejas. 

El lugar donde nos encontramos es familiar para Elsa, como lo son los múltiples 

negocios que se encuentran a lo largo de la calle Madero, y de su continuación, la calle 

Venustiano Carranza, lugares en los que Elsa se reúne a pasar un rato con sus amigos y 

compañeros de la Universidad. 

Fue la Universidad lo que motivó a Elsa a venir a Aguascalientes, luego de 12 años 

viviendo en Irapuato, Guanajuato: 

...porque la universidad que estaba en Salamanca no estaba dada de alta en la SEP, 

ese era el problema, o sea que iba a salir pero sin certificado oficial. Entonces era 

como que mucho problema, o sea, iba a estar tres años ahí y sin el papel.  

 

Buscando una escuela que la respaldara en su interés por la moda y el diseño, Elsa 

buscó opciones, y encontró dos ciudades: Guadalajara y Aguascalientes. Sin embargo, 

únicamente fue aceptada en la Universidad Autónoma de Aguascalientes. Así, emprendió 

su viaje hacia esta ciudad.  

Elsa recuerda el nerviosismo que le supuso este momento de su vida: 

En lugar de seguir otro año u otro semestre en lo que me aceptaban en una escuela, 

preferí salirme, trabajar en un lado por mientras y esperar a que me aceptaran… me 

acuerdo que después de que me salí estaba así llorando porque pensaba “¡Me salí de 

la carrera!”, no sabía si me iban a aceptar aquí.  

 

A la par del desasosiego propio de la incertidumbre, Elsa sentía el anhelo de vivir 

fuera de casa: “nunca me dio miedo vivir en otro lado, me parecía normal estudiar en otro 

lado, como en Estados Unidos que como que se van a las mejores Universidades”. 

Y es que en Estados Unidos fue donde nació Elsa y en donde vivió, junto con su 

familia, los primeros ocho años de su vida: “Nací en Stockton, California. Vivíamos en el 

sur de la ciudad, no está muy grande, Stockton no es muy grande, pero yo vivía en el sur”. 
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En esos ocho años, su familia venía a México ocasionalmente, a Irapuato, donde está 

instalada su familia extensa. Elsa recuerda una sensación particular de esas visitas:  

Me acuerdo mucho del olor, eso sí, México tiene un olor. Muchos me dicen que 

estoy loca pero es en serio tiene como este olor a… como... ¡No sé! Como que la 

calle huele... no sé, huele diferente. O sea, me acuerdo muchísimo del olor cuando 

me bajaba del carro hacia la puerta de la casa de mi abuelita, ese olor como de 

México, no sé, no sé cómo pero... como los algodones de azúcar, un olor dulce que 

huele en las calles. 

 

Pensando “no conozco nada, pero bueno...”, Elsa se inscribió en la Universidad y 

comenzó a estudiar en Aguascalientes. Sin saber mucho del lugar al que llegó, Elsa ha ido 

descubriendo una ciudad calmada: “A pesar de ser una capital yo siento que está muy 

tranquila, como que no hay mucha bulla”. Aunque no poseen el mismo olor dulce de 

Irapuato, una cosa que Elsa aprecia de la ciudad son sus vialidades, que fueron la primera 

impresión que tuvo de Aguascalientes, al igual que Mateu. Sin embargo, su apreciación de 

esa primera impresión resulta muy distinta a la de él: “lo primero que llegas y ves aquí, son 

las vialidades y están muy bien, si las comparas con las de León o de otras ciudades. Y está 

muy organizado todo, la verdad, está muy limpio, se nota mucho que está muy limpio”. A 

diferencia de Mateu, que comparaba la ciudad con los contextos de Europa que le eran 

familiares al llegar, y que notaba un caos en la ciudad, Elsa nota una organización mayor a 

la de sus ciudades conocidas en el estado de Guanajuato. 

Aunque las vialidades le parecen buenas, el transporte público, al igual que a Mateu, 

no tanto: “¿Sabes que me choca? Los taxis... ¡Nunca suben! O está ocupado, o ya cambió 

de turno o no sé pero siempre me cuesta muchísimo trabajo encontrar un taxi, siempre...” 

Este ha sido un motivo para que Elsa haya optado por cambiar de medio de transporte  y se 

traslade de su casa a la Universidad en bicicleta.  

La Universidad ha sido el eje de su vida en Aguascalientes. Aunque llegó “sin saber 

nada” de la ciudad, recuerda que lo que sí sabía era cómo presentarse en una escuela nueva: 

“Equis, como que ya hasta sabes qué hacer, ¿no? Sabes que tienes que presentarte y decir 

así como que tus cosas, como que ya se me hace muy normal”. En contraste con Kolya, 

para quien el primer día de clases en cada ciudad nueva a la que llegaba era una experiencia 

sumamente difícil, para Elsa el mismo hecho de cambiar de escuelas ha sido una 

herramienta:  
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Desde chiquita siempre me adapté, por lo mismo, porque allá estuvimos en una 

escuela, primero, y luego nos cambiaron a otra como por una semana y después nos 

cambiaron a otra. Estuve en tres escuelas, que yo me acuerde, entonces como que, 

siento que si cambias mucho así a los niños se adaptan más o se adaptan menos, y 

yo siento que me adapté muy rápido, o que tenía como que esa habilidad de 

adaptarme a diferentes circunstancias, y luego llegué aquí en Irapuato y me 

cambiaron a una, y estuve en la secundaria en otra, en la prepa en otra y en la 

Universidad antes de venir aquí estaba en otra, en Salamanca.  

 

Esa misma popularidad, que emocionalmente resultaba demasiado para Kolya, fue 

para Elsa su mayor recurso: “lo que notaba mucho era que cuando llegué, México sí tiene 

como que un nivel medio malinchista, o sea, como que si te veían de otro lado como que te 

hacían más caso”. El adaptarse fácilmente a las escuelas le ha permitido convivir con sus 

compañeros universitarios, aunque su círculo de amistades en la ciudad no va mucho más 

allá de ellos: “no conozco mucha gente de aquí, como que me ubico más con las personas 

del salón como amigos pero así que tú digas que conozco mucha gente de aquí, no”.  

El cambio de escuelas ha sido una constante en la vida de Elsa, y fue también un 

medio por el cual conoció otro aspecto de la vida en México, que en Stockton le resultaba 

poco común: la religión católica. En Estados Unidos, estudió siempre en escuelas públicas, 

pero al llegar a México, sus padres consideraron que la calidad de la educación pública 

mexicana no era suficiente:  

Nos tenían a los que estábamos en la escuela, éramos tres, nos tenían en escuelas de 

paga, yo siento que en EUA es muy muy común ir a una pública, y aquí las privadas 

son como muy religiosas; bueno, yo en Irapuato estaba en una privada, de monjas. 

Todos los jueves, todos los jueves íbamos a misa... Allá yo me acuerdo que no, no 

íbamos a misa, o si íbamos era así como a misas cristianas, o no íbamos más que en 

bodas. 

 

Actualmente, Elsa no se considera religiosa, pero “da gracias a Dios” porque sus 

padres la cambiaron a una escuela pública al entrar a la preparatoria en Irapuato. En ella 

redescubrió algo que tenían sus escuelas en Stockton: mayor diversidad. Sin embargo, esa 

diversidad estaba también limitada: “era súper normal que estuvieran todos, era como que 

todo junto ahí, las culturas, o sea desde asiáticos hasta hindúes, hasta mexicanos y ya 

gringos… Pero ahí encontraba de todo... pero como que cada cultura estaba en su misma 

cultura”. Agradece haber vuelto a las escuelas públicas porque la convivencia con la 
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diversidad le ha facilitado su inserción en la Universidad: “Me pongo a pensar, si yo 

hubiera estado en una preparatoria privada y me hubiera venido a vivir aquí… yo siento 

que si me hubiera dado como que el shock”. A pesar de encontrar diversidad en su grupo 

universitario, no le agrada tanto que ocurra algo parecido a lo que en sus escuelas 

estadunidenses: “me vine para acá y fue encontrarme con que todos andaban por bolitas”. 

A Elsa, acostumbrada a una convivencia más constante, le resulta chocante la 

división intragrupal. Esta convivencia la recuerda desde que estaba con su familia en 

Stockton: “como la mayoría de la familia de mi papá vive allá nos juntábamos mucho en 

familia”. Fueron su papá y sus tíos paternos los primeros en irse de Irapuato hacia los 

Estados Unidos:  

Mi papá se fue de indocumentado, primero se fueron mi papá y unos tíos, hermanos 

suyos. Ya cuando ellos se fueron como que empezaron a jalar a la familia, entonces 

se fueron de indocumentados mi mamá y mis hermanos, sólo mi hermana y yo, que 

soy la más chiquita, nacimos allá. 

 

Elsa recuerda que su situación económica era estable, cuando no acomodada:  

Me acuerdo que mi papá ganaba mucho dinero, y teníamos una casa bien grande. 

Me acuerdo que mi mamá nos dio la sorpresa de que habían comprado una casa, y 

me acuerdo de la casa, grande, muy grande... es que mi papá ha trabajado en 

muchos lados, ¿has visto las películas de Cantinflas? Haz de cuenta, mi papá trabajó 

en muchísimas cosas, desde pizca hasta fábricas, en la Ford trabajó mucho, y 

cuando tenía ese trabajo me acuerdo que sí ganó mucho dinero. 

 

Pero no siempre fue así, y Elsa recuerda la historia familiar de la llegada: “Mi papá 

no llegó como que a un trabajo ya seguro ni nada, fue a buscar ahí, y pues mi mamá 

también, entonces fueron como que a buscar trabajos en… ¡De todo!” 

 Actualmente, el papá de Elsa regresó a los Estados Unidos, aunque ahora al estado 

de Kentucky, para terminar de trabajar los años necesarios para jubilarse y recibir una 

pensión. Regresó también porque “como no tiene carrera ni nada como que se sentía inútil 

aquí, como que no sabía en dónde trabajar, entonces pues se regresó y estuvo viviendo allá 

muchos años, vivió un rato con nosotros y ya después se regresó”. 

 Pienso en mis padres y en cómo nunca se fueron, cómo mi papá nunca “se regresó” 

a los Estados Unidos. Años después mi papá enfermaría y quedaría imposibilitado a 

trabajar. Sin embargo, algo quedó de su trabajo en “el Norte”: mi mamá logró, con ayuda 



 

134 
 

de uno de sus hermanos, dar de alta el número de seguro social de mi papá y “ponerlo a 

trabajar”. Así, sin que mi papá estuviera presente, logró terminar los años de trabajo 

requeridos para iniciar el trámite de jubilación y recibir una escasa, pero segura pensión. 

 Elsa recuerda que en su infancia, rara vez veía a sus padres juntos, pues al estar 

trabajando ambos, lo más común era que no estuvieran en casa. Recuerda también que, no 

estando su mamá presente en casa, las comidas familiares consistían las más de las veces en 

comida rápida, cosa que cambió radicalmente al venir a México:  

Como que mi familia era muy de comida rápida, y aquí era como que ya preparar, ir 

al mercado, ir por esto, ir a lo otro y así… la comida sí fue como que un shock... me 

sorprendía que cocinaban, es que mi mamá a cada rato estaba trabajando, no tenía 

tiempo de cocinar, entonces como que acá veía a mi abuelita cocinar y se me hacía 

raro. 

 

 Muchas de las cosas que le sorprendían de la comida en México, ahora son 

indispensables para Elsa:  

Me acuerdo mucho del elote, nunca en mi vida había probado un esquite, lo probé 

en Irapuato, ¡ay!, nunca en mi vida... las tunas tampoco las había probado, ¡Los 

tacos! La primera vez que compré tacos de pastor me dio un buen de risa porque 

pensaba “¿estos taquitos qué?”, me daban muchísima risa los tacos chiquitos, pero 

no, ahorita quítenme de los tacos, ¡N’hombre!, no puedo contra los de pastor. 

 

Otra cosa que sorprendió a Elsa al llegar a México fue el gran movimiento en las 

calles: “los niños salían a las calles a jugar, se me hacía muy muy raro... también que las 

señoras grandes se juntaran afuera de sus casas”. Dentro de este movimiento en las calles, 

Elsa resalta la abundancia de vendedores de comida en la calle, y los pregones callejeros 

que utilizan. Una versión de estos pregones la encontró también en Aguascalientes:  

A veces me quedaba a dormir en casa de una amiga y los días que eran fin de 

semana o no íbamos al día siguiente a la escuela, me chocaba el sonido de la 

Mexicanita
17

 que vendía en el camión. ¡Ay, no! Cómo me chocaba, y me despertaba 

bien de malas yo. 

 

Mientras su infancia transcurría en Stockton, Elsa habló inglés predominantemente, 

pues en su familia no había una exigencia clara de hablar en español. Atribuye a esto que 

                                                           
17

 La mexicanita es una compañía que ofrece productos cárnicos a precios accesibles, y cuyo método de 

distribución consiste en vender a través de camiones que circulan a baja velocidad por las colonias de la 

ciudad, con un altavoz que alterna entre un silbido y el nombre de la compañía: “La mexicanita”. 
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sus hermanos mayores, nacidos y criados parcialmente en Irapuato, hablaran “como los 

chicanos, como que spanglish”. Por su parte, al llegar a México, Elsa afirma que “decía 

puras mensadas, en la escuela por decir estoy apenada decía estoy embarazada
18

, y todos 

riéndose de mí. También tenía muchas muletillas, como los chicanos que dicen todo amm, 

amm¸ a cada rato”. Considera que se acostumbró al español “a fuerzas”, pero al mismo 

tiempo, su mamá no quería que se olvidara del inglés, “entonces me metía a los cursos de 

Harmon Hall, y mi hermana daba clases ahí, mis dos hermanas mayores daban clases de 

inglés”. Ahora, aunque el español es el idioma en que vive cotidianamente, las sutilezas 

regionales de éste no dejan de sorprenderla, y esas las ha encontrado viviendo en 

Aguascalientes:  

Nunca había escuchado así como que ¿me fereas uno de a 20?… ¡Te cambio uno de 

a 20!
19

... O cuando llegué aquí, escuchaba mucho que la gente decía saaabe, tienen 

mucho esa frasecita, y algunas personas tienen un tonito, no sé bien cómo cuál pero 

sí lo escucho y es cómo que pienso “¡Ah!, Aguascalientes”.  

 

 Durante aquella infancia, en casa de Elsa había trocitos de México, unos en el jardín 

de atrás de su casa: “atrás de la casa tenían chivas, ¡sí!, y me acuerdo que mis hermanos me 

asustaban con el chupacabras, entonces nunca pude dormir bien ahí”, un supuesto 

monstruo que era sumamente comentado en la televisión de la época. Y la televisión era 

justamente otro medio con el cual tener presentes sus raíces mexicanas, a través del gusto 

de su mamá por las telenovelas, que Elsa y una de sus hermanas grababan en videocasete 

para verlas una vez que su mamá volviera del trabajo: “la de Esmeralda, y la de... dos 

mujeres, un camino, esas se las grabábamos a mi mamá, me acuerdo de las novelas por 

eso...”. 

 Mientras que su mamá se reconectaba con su país por medio de la televisión, sus 

hermanos, tras los reencuentros regulares en forma de visitas a la abuela en Irapuato, 

decidieron quedarse en México: “a mis hermanos más grandes pues les gustó más México, 

como que se les hacía más libre, siempre me han dicho que México es más libre, en muchas 

cosas”. Esta libertad que sintieron sus hermanos es la misma que Elsa define como uno de 

sus motivos para no regresar a los Estados Unidos:  

                                                           
18

 Apenada, avergonzada: embarassed, en inglés. 
19

 Feriar, o ferear en algunas pronunciaciones, es un verbo de uso muy local, que se emplea para solicitar 

cambio de billetes. 
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Dicen mis papás que yo de chiquita sí decía que me quería regresar, no sé por qué, 

pero yo creo que nada más duró en lo que me adaptaba... prefiero aquí, como que 

siento que sí es como que más libre, allá como que siento que los policías y eso te 

tienen muy vigilada. 

 

 En contraste con la vigilancia que experimentaba en los Estados Unidos, Elsa coloca 

a México como un lugar de libertades: “Cuando llegué se me hacía como que todo el 

mundo podía hacer lo que sea”, y es con esta libertad de hacer lo que sea que Elsa se 

identifica: “Yo soy mexicana, más mexicana que el nopal, así me siento. Como Chavela 

Vargas, que dijo que los mexicanos nacemos donde se nos da la chingada gana, yo opino 

lo mismo”. 

 Elsa se siente “en casa” en Irapuato, con su familia, pero Aguascalientes es también 

un lugar donde puede sentirse con esa libertad que prefiere. Visita a su familia en Irapuato 

cada dos semanas, y afirma que los extraña cuando no puede ir, pero al mismo tiempo 

...cuando estoy allá en vacaciones como que me engento mucho de mi familia, ya 

así como que digo “¡Ay!, ya me voy otra vez”. Me podría quedar aquí  mucho 

tiempo y no me costaría mucho trabajo, yo siento que no me costaría trabajo, porque 

estando allá sí es como que me engento, necesito como que tiempo a solas. 

 

 Con esa libertad de hacer lo que sea, Elsa ha decidido que no quiere volver a los 

Estados Unidos, pero tampoco quedarse en Aguascalientes:  

Si voy a otro lado a vivir, que no sea Estados Unidos, en México sí, sé que en 

México sí, pero me gustaría mucho en el D.F., aunque Irapuato me gusta mucho, 

por mi familia yo creo, por mis papás, por no dejarlos solos y así.  

 

La unidad familiar, que siempre la ha acompañado, es hasta ahora determinante para 

elegir, pero Elsa siente que su lugar está dentro del que considera su país, México. 

  Con la misma libertad de los niños que juegan en las calles, de las señoras que 

conversan en las banquetas, Elsa va, tras nuestra charla, a una fiesta, una donde celebrará la 

libertad: es 15 de septiembre y junto con sus amigos, Elsa va a “dar el grito”, a gritar su 

mexicanidad, a festejar la independencia, la libertad que siente en México, festejo que, por 

ahora, será en la plaza principal de la ciudad de Aguascalientes. 

 

ѺѺѺ 
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7.2. Donde estés más a gusto 

 

Para Julio Guerrero, Aguascalientes ha sido su entorno cotidiano por 23 años, es la ciudad 

en donde ha transcurrido prácticamente toda su vida. Habitándola desde la edad de un año, 

Julio sabe que en los Estados Unidos está también una parte de su vida, y no sólo en el 

sentido temporal, sino en el de los lazos familiares que le llaman a su otro país, al país 

donde nació, país al que, sin embargo, Julio no se siente tan ligado como lo hace con su 

ciudad. 

 

ѺѺѺ 

 

 Aunque Julio nació en el Norte, actualmente habita al sur de la ciudad de 

Aguascalientes. Quizás neutralizando estas dos direcciones, nos encontramos a conversar 

en el centro de la ciudad. El establecimiento donde nos reunimos se encuentra en la calle 

Venustiano Carranza, esa misma que Elsa frecuenta en compañía de sus amigos. Estamos a 

pocos metros de la plaza principal, en un fragmento de casona que produce una sensación 

ambivalente de amplitud y estrechez. Su alta bóveda contrasta con el mínimo espacio en 

que, al nivel del piso, se conjuntan las mesitas, haciendo dos filas con un pequeño pasillo 

entre ellas, todas iguales, una base de herrería con una cubierta que imita al mármol. 

 Aunque estamos en diciembre, el entorno emana calidez: las altas paredes en tonos 

naranjas contienen el aroma que sale del enorme molino de café ubicado en un rincón, que 

dos jóvenes ponen a trabajar, convirtiendo el grano en un fino polvo, que luego empacan en 

bolsas de medio kilo. Si estuviéramos en los Estados Unidos, tal vez esas bolsas 

contendrían 12 onzas del mismo café. Julio lo sabe, ya que trabaja en una empresa de 

ventas por mayoreo, donde muchos de los productos que se comercializan provienen de 

dicho país. 

 Julio habla con una seriedad afable. Sus ojos negros, coronados por unas pobladas 

cejas del mismo color, expresan apertura y curiosidad. Su apariencia no llama la atención 

entre los demás clientes del lugar, como no la llama entre los demás habitantes de la 

ciudad: su piel es de color moreno claro, su cabello negro y lacio, como lo es su barba, no 
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tan poblada como sus cejas. Un bigote del mismo color enmarca una amplia sonrisa. 

Tampoco su vestimenta es distinta a la de otros jóvenes: zapatos negros, pantalón de 

mezclilla y un delgado suéter azul rey, cuya superficie uniforme se ve únicamente 

interrumpida por un logotipo: la silueta de una gaviota, que representa el sur de California, 

lugar de origen de la compañía que produce esos suéteres. 

 Precisamente al sur de California es donde comienza la historia de Julio, 

concretamente en el poblado de Santa Bárbara, California, donde nació. Aunque tanto Julio 

como su hermana mayor nacieron en los Estados Unidos, sus padres se conocieron en la 

ciudad de Aguascalientes:  

Mi mamá es de aquí de Aguascalientes, mi papá nació en Estados Unidos, pero sus 

papás son mexicanos, me han contado la historia de que cuando estaba chico mis 

abuelitos se vinieron a vivir aquí, se trajeron a todos sus hijos... la casa de mi 

abuelito está casi enfrente de donde vivía mi mamá, entonces pues ahí se 

conocieron, pero desde chiquillos, porque dice mi mamá que hasta mi papá le 

enseñó a andar en bicicleta. 

 

 El encuentro entre sus padres ocurrió en dos tiempos, ya que:  

...a mi papá como que no le gustó mucho vivir aquí, no se acostumbró a la escuela, 

no se quiso quedar, y se fue a vivir a Estados Unidos con su abuelita, y allá trabajo 

casi que desde que cumplió 18 años... ya cuando tenía como unos 25-26, se volvió a 

venir y aquí se volvió a encontrar con mi mamá, ya grandes, y sí, se hicieron novios, 

no duraron mucho tiempo, como unos 6 meses, y se casaron. 

 

 La dificultad de encontrar un trabajo que le satisficiera en México, movió al papá de 

Julio a volver a los Estados Unidos. Por otra parte, desde México, su mamá decidió que la 

familia tendría que reunirse:  

Mi papá para esto ya había comprado una casa aquí en Aguascalientes, pero él  

nunca había trabajado aquí en México y decidió también irse a trabajar de todos 

modos a Estados Unidos. En una de esas que se fue y se vino, no duró mucho 

tiempo y mi mamá le dijo “Pues no, o te quedas aquí o nos vamos todos”, y ya fue 

cuando mi mamá se fue con él y allá vivimos poquito tiempo, como unos cinco o 

seis años. Nada más nació mi hermana, nací yo, y yo me vine al año. 

 

 Durante esos años en los Estados Unidos, el papá de Julio trabajó, como el papá de 

Elsa, como el mío, como muchos otros hombres y mujeres mexicanos (Espinosa, 1998), en 

los trabajos más diversos:  
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Todo el tiempo que ha estado allá ha trabajado en diferentes cosas, cuando nacimos 

trabajaba en una empresa que hacían cosas de piedra, mármol... se llamaba Santa 

Bárbara Stone, instalaban, hacían ese tipo de cosas para la construcción, y pues, 

nunca se acostumbró a estar aquí, siempre se venía un tiempo, pero nunca trabajaba 

aquí, y se volvía a regresar. 

 

 Como adulto nacido en un  lugar distinto, el papá de Julio “nunca se acostumbró a 

estar aquí”, tal como los padres de Kolya han tenido muchas mayores dificultades para 

acostumbrarse a la vida de Aguascalientes, que las que ha tenido Kolya mismo. Algo en ese 

mismo sentido le ocurrió a la mamá de Julio, pues tal como su esposo no se acostumbraba a 

la vida en México, ella no lo hacía a la vida en los Estados Unidos:  

A mi mamá no le gustaba estar allá, aquí tenía toda su familia, aquí también tenía 

casa y todo, así que dijo que mejor nos viniéramos a vivir aquí, porque mi mamá ya 

quería estar aquí con su familia y aquí ya tenían la posibilidad. 

 

 Así, las decisiones de los adultos de la familia fueron dirigiendo la ruta de Julio. Por 

un lado, el apremio del trabajo; por otro, el del apego familiar. Mientras la mayor parte de 

la familia volvió a Aguascalientes, Julio grande siguió trabajando:  

Ya como que se pusieron de acuerdo que mi papá iba a trabajar allá y pues llegamos 

aquí, mi papá duró otro tiempo en California y después unos tíos, hermanos de mi 

mamá, le dijeron que se fueran a trabajar a otro lado, y sí, se fue con un cuñado de 

él, esposo de  una hermana de mi mamá, se fueron a Texas, ahí trabajó en otras 

cosas diferentes, en una empresa de gas y en una ganadera, en muchos trabajos. 

 

El hecho de haber nacido en los Estados Unidos, le permitía cambiar de trabajo al 

que mejor le conviniera:  

Hasta eso mi papá como tiene papeles ha entrado a empresas más formales, pero sí, 

siempre ha trabajado de muchas cosas. Ahorita ya trabaja en Indiana, que es casi 

totalmente industrial, muchas fábricas y cosas así, y trabajaba en una empresa que 

hace autobuses de turismo, y ahorita es donde está. 

 

 Mientras tanto, Julio comenzó a crecer en Aguascalientes, al lado de su hermana,  su 

mamá y su familia materna. Mientras su papá trabajaba, él iba a la escuela, donde, recuerda, 

nunca tuvo un trato diferente de parte de sus compañeros, aunque tanto sus profesores 

como sus compañeros sabían que Julio había nacido en los Estados Unidos. Recuerda esta 

época de su vida y  relata que “estaba en un colegio, el Nicolás Bravo, está por la Purísima, 
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es un colegio chiquito, y nos querían cobrar como si fuéramos extranjeros, pero en ese 

tiempo fue cuando nos arreglaron los papeles”, haciendo referencia a que fue en ese 

momento cuando sus padres tramitaron, para su hermana y para él, la doble nacionalidad, y 

que “de hecho antes estábamos registrados nada más con un apellido, como en Estados 

Unidos, que nada más se registra un apellido, aquí estábamos así, nada más con el primer 

apellido”.  

 Tal como los profesores conocían el origen de Julio, sus compañeros lo sabían, 

aunque por una vía muy distinta a la de los documentos: la de la convivencia escolar, y 

vacacional:  

Nos íbamos de vacaciones, Me acuerdo que una de esas veces nos íbamos a ir a 

Estados Unidos y mi mamá pidió permiso para que nos dejaran ir unos días antes, 

aparte generalmente siempre traíamos cosas de nuestros útiles, cosas así de Estados 

Unidos: la mochila, lápices, cosas así, juguetes, siempre teníamos cosas de allá. 

 

 Y es que durante su infancia, el ciclo escolar también marcaba para Julio el ritmo de 

cierto ciclo familiar: el ciclo de estar en México, con su mamá, y estar en Estados Unidos, 

conviviendo con su familia completa. Este ciclo familiar, de pasar las vacaciones en los 

Estados Unidos, visitando a su papá, paulatinamente fue sustituido por otro: el de quedarse 

en México, para esperar la visita de papá en Aguascalientes, visita mucho más espaciada 

que la que ellos hacían: 

Como fue desde pequeños, como que nos acostumbramos a vivir así. Prácticamente 

ya sabemos que mi papá va a durar un tiempo aquí y se va a volver a Estados 

Unidos a trabajar. Prácticamente ya sabemos su ciclo, dura unos dos años 

trabajando aquí, se viene, dura aquí como unos seis meses, un año, y otra vez dice 

“No, ya me voy”. 

 

 En medio de estos dos ciclos familiares, hubo otro también, uno que implicaba un ir 

y venir constante entre México y Estados Unidos, al menos de parte de los padres de Julio, 

pues emprendieron, en Aguascalientes, un negocio de venta de artículos diversos 

adquiridos en Laredo, Texas: “mi papá se iba a Laredo y se traía cosas para vender, mi 

mamá también le ayudaba, traían ropa, perfumes, cosas así... Muchas veces iba mi papá 

nada más, pero sí llegó a ir ella, alguna vez hasta nos llevaron a nosotros, a comprar cosas”. 

De estas ocasiones en que Julio acudía a Laredo, recuerda particularmente la poca 

diferencia que encontraba entre dicha ciudad y las ciudades mexicanas:  
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Prácticamente Laredo es como un pueblo mexicano, nada más que venden cosas de 

Estados Unidos. De hecho cruzas la frontera y prácticamente las calles son iguales 

que el centro de aquí de Aguascalientes, y pues vas prácticamente nomás a comprar, 

es a lo que va la gente. 

 

En ese negocio que emprendieron sus padres “vieron la oportunidad de hacer algo 

para establecerse”. Ahora que, establecidos aquí, la familia pasa la mayor parte del tiempo 

dividida, su método de comunicación habitual es el teléfono: “hablamos seguido, unas dos 

veces por semana o tres veces por semana. Como que a mi papá no le ha pegado mucho eso 

de la tecnología, de hacer video llamadas o cosas así, puro teléfono normal”.  

En mi familia, desde hace casi dos años, también tenemos nuestro ciclo. Cuando mi 

papá murió, su pensión pasó a ser recibida por mi mamá. Sin embargo, para poder 

seguirla recibiendo, es necesario que se presente en los Estados Unidos, ya sea un día al 

mes, ya sea un mes de cada seis. Tras pensarlo mucho y sopesar los pros y contras de cada 

una de las opciones, mi mamá decidió optar por pasar un mes en Estados Unidos y cinco 

en México. Así, mis hermanos y yo sabemos que cada abril y cada octubre, mi mamá no 

está, pero, así como la familia de Julio, nosotros también suplimos la ausencia física con 

una presencia constante a través de distintos medios de comunicación. 

En octubre del año pasado mi mamá decidió pasar su mes con una de mis primas, y 

recuerdo un fragmento de la primera conversación telefónica que tuvimos: 

– ¿Quiubo, madre, cómo llegó? 

– Bien, hijo, Eli fue por mí y ya hasta hablé con tus otras primas que están en 

Atlanta, porque aquí entre ellas todas andan con el puro FaceTime
20

. Cosa que les 

pasa, cosa que luego, luego se avisan. 

A partir de ese momento, la mayor parte de las interacciones que mis hermanos y 

yo tenemos con mi mamá, las realizamos por medio de chats o video llamadas, que quizás 

nos hacen sentir más cerca que el teléfono. 

Julio recuerda que, cuando él era pequeño, su papá y sus tíos esperaban para él el 

mismo destino que el de ellos, volver a los Estados Unidos a trabajar: “siempre nos decían 

desde chiquillos ‘ustedes cuando estén grandes se van a ir a vivir allá porque allá hay más 

trabajo’, y cosas así”. Además, Julio se imaginaba la vida en Estados Unidos tal y como la 

                                                           
20

 FaceTime es una aplicación para realizar ´video llamadas a través de internet. 
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experimentaba cuando, en este ciclo familiar, iba de vacaciones: “pensaba como que la vida 

era mejor allá, más fácil... pues estabas allá y comprabas lo que querías, pero era porque 

estabas de vacaciones, no porque fuera más fácil o algo así”. 

Actualmente, Julio piensa que la vida en Estados Unidos no es más fácil para todos, 

pues ha visto las vicisitudes por las que han pasado algunos de sus familiares, mismas que 

él no ha conocido en carne propia:  

La familia de mi papá que es nacida allá, no tiene problemas de papeles ni nada, y 

como que sí está más acostumbrada a la vida de allá de Estados Unidos, tienen su 

casa, trabajan, los hijos estudian, siguen estudiando la Universidad ... y también 

tengo familia como la de mi mamá, que no tiene papeles, y se dedican nada más a 

trabajar y ya, sus hijos pues ahorita están creciendo, ya tienen más problemas para 

seguir estudiando, ya saben que tienen que seguir con la vida de sus papás, de 

trabajar... 

 

Para Julio, no es solamente que la vida estadunidense no sea igual de fácil para unos 

que para otros, sino que sabe que, incluso para quienes tienen una forma legal de residir en 

aquél país, la vida tampoco es fácil: “luego vas creciendo y te das cuenta de que pues es lo 

mismo, vas a hacer lo mismo aquí que allá”. Sin embargo, Julio considera que en 

Aguascalientes cuenta con oportunidades que pueden hacer su vida más fácil que en 

Estados Unidos, especialmente, la oportunidad de estudiar una carrera universitaria: “en 

cuestión así, de superarse, pues es mejor quedarse aquí, seguir estudiando, es más fácil 

estudiar aquí que en Estados Unidos”. Estudiar le representa la posibilidad de tener un buen 

trabajo y una vida distinta a la de sus primos, a los que no les queda otra opción que seguir 

la vida de sus padres. 

Los padres de estos primos, sus tíos, han preguntado a Julio por qué no se va a 

trabajar a Estados Unidos, y la respuesta de Julio es clara: “sí me ha pasado por la mente 

pero nunca lo he visto como algo tan importante”, puesto que él prefiere estudiar. Además, 

mientras estudia, Julio también trabaja, para una tienda mayorista de origen estadunidense.  

Ese contexto escolar, donde Julio, cuando niño, no sentía diferencia alguna con sus 

compañeros, ha sido el espacio donde puede sentirse cada vez más parte de la sociedad en 

la que habita, aunque sin dejar de lado su origen nacional: “casi que cada vez es más 

normal que mis compañeros sepan que nací en Estados Unidos, de hecho en la prepa me 

decían gringo, pero era más por broma que como algo ofensivo, no me molestaba”.  
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Entre las bromas ocurría una muy particular: 

Mis amigos de repente me decían “Nos vamos a casar contigo para que nos des la 

nacionalidad, para sacar la green card”, o cosas así, ya de que se enteran de que 

tengo la nacionalidad, muchas personas sí me han dicho cosas así. 

 

A pesar de las bromas, Julio no se siente gringo, sino por el contrario: 

Yo... me siento la verdad muy mexicano, o sea sí reconozco que tengo la 

nacionalidad, pero nunca me he sentido así como que soy gringo o algo así. Me 

siento aguascalentense, prácticamente he vivido aquí toda, toda mi vida. Conozco 

mucho más de la cultura de aquí de Aguascalientes que de cualquier otro lugar. 

 

Eso que Julio ubica como la cultura de aquí, incluye sobre todo la unión familiar: 

“la cultura de los mexicanos es más familiar, más unida, allá la gente es más desprendida de 

su familia, y aquí en Aguascalientes creo que es muy familiar, de estar siempre con tu 

familia, para mí es más importante”. 

Esa calidez que encuentra en Aguascalientes está también al lado de su novia, de 

quien Julio se sorprende pues, siendo aguascalentense, “va más seguido a Estados Unidos 

que yo”. Ambos coinciden en su gusto por los Estados Unidos como un país al cual ir por 

temporadas cortas: “sí le gusta ir, pero así como yo, nada más le gusta ir de paseo, porque 

también para ella es muy importante estar con su familia, que está aquí”, y es que los 

Estados Unidos de Julio son esos de su infancia, no de su nacimiento, sino los de sus 

vacaciones, sus temporadas de descanso y diversión: “Estados Unidos se me antoja pero yo 

creo que de vacaciones nada más, de paseo, para conocer, pero ya para vivir ya no”.  

Para Julio, el lugar para vivir es en donde encuentra esa unión familiar que subraya, 

y aunque no descarta la posibilidad de los Estados Unidos, sus padres le mostraron, una y 

otro, a elegir para sí el lugar que le represente un mayor bienestar: “yo pienso que te 

acostumbras y a lo mejor en algún momento es como que parte de superarse, de aprender a 

vivir solo o cosas así, pero al final siempre vas a estar en donde estés más a gusto”. Así, tal 

como su papá estaba más a  gusto en Estados Unidos, tal como su mamá estaba más a gusto 

en México, por ahora, Julio está aquí, donde está más  a gusto. 

 

ѺѺѺ 
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7.3. De muchos lados 

 

Liliana Molina tiene 22 años viviendo en Aguascalientes, en la misma casa, en la misma 

calle que cuando llegó a la ciudad, proveniente de los Estados Unidos. A sus casi 29, 

prefiere decir que es “de muchos lados”, aunque su vida ha transcurrido principalmente 

aquí, donde aprecia la tranquilidad que su núcleo familiar le proporciona, y que le ha 

proporcionado desde que vivía en California. Con esa misma tranquilidad, me comparte un 

poco de su historia, que es, también, la historia de su familia. 

 

ѺѺѺ 

 

 -Este es el edificio más alto de Aguascalientes – me decía mi papá cuando 

vislumbrábamos la Torre Plaza Bosques. Hace 22 años yo tenía apenas cuatro, y lo 

acompañaba al rancho a ayudarle a lo que pudiera, las más de las veces, sólo a hacerle 

compañía. De regreso a la casa, era la construcción que más resaltaba en el paisaje 

urbano, me asombraba su altura, su exterior recubierto de cristales y sobre todo, su reloj 

rojo en la parte superior. 

 Hoy estoy sentado a poca distancia del edificio, en este crucero muy transitado. Dos 

de sus esquinas las ocupa la Universidad, otra un centro comercial, y otra más, el edificio 

que sigue ahí, tal y como lo recuerdo. Debajo de la Torre, en una franja de terreno cuyo uso 

no estaba del todo claro, hay ahora un café, parte de una cadena comercial. El lugar es 

moderno, está cerrado por paredes de cristal con su logotipo esmerilado en ellas. El interior 

está pintado de colores contrastantes: verde limón y café chocolate. El piso es de azulejo 

pero simula una madera de veta muy delgada. 

 Liliana y yo nos conocimos en la Universidad, formábamos parte del mismo grupo 

de amigos que se mantuvo constante durante buena parte de la carrera. Tras egresar, 

dejamos de vernos tan seguido, y supe que ella comenzó a trabajar, no ejerciendo la 

psicología, sino en un puesto administrativo, en una empresa de servicios de 

telecomunicaciones. En la misma empresa trabaja la menor de sus hermanas, en un área de 

atención al público. 
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No sé si el reloj de Torre Plaza siga marcando la hora o esté inmóvil. Si la marca, 

señalará que a Liliana se la ha hecho un poco tarde cuando llega. Precisamente viene del 

trabajo, pero ya no lleva el uniforme de la empresa, sino un pantalón negro y una camisa 

blanca, que remata con un collar de bisutería dorada. Su cabello está teñido de un tono 

dorado también, y su piel, muy blanca, está decorada por un poco de rubor, debajo de los 

grandes ojos rodeados de largas pestañas negras. Recuerdo que en la universidad a veces 

llegaba tarde a la primera clase, y siempre decía que se le hacía tarde en casa, preparándose 

para salir. 

Su primera casa no fue en Aguascalientes, sino en California, aunque cuenta “la 

verdad ya no me acuerdo ni en qué parte... y tampoco yo me intereso mucho por preguntar 

dónde era. Era como vivir en otro territorio pero las cosas de cualquier manera para 

nosotros eran... era como estar aquí”. Lo que recuerda, y en especial a través de las palabras 

de su mamá, no es la ciudad en que vivía la familia, sino el número de su departamento: el 

sesenta y dos – diecinueve, en el que habitaba junto a sus padres y hermanos: una hermana 

mayor, un hermano menor y otra hermana, la menor de todos. 

Sus padres se fueron de Rancho Nuevo, Zacatecas, a California, en 1978, recién 

casados. Él de 18 años, ella de 15. Llegaron sin tener claro en qué trabajarían, pero con 

parte de la familia establecida en los Estados Unidos, contaban con un lugar al cual llegar: 

“el papá de mi papá vivía allá y creo que tenía allá una tía”. En palabras de Liliana, “era 

como costumbre de la familia irse”. La costumbre de irse del rancho no se perdería, y junto 

con ella, tampoco la de ser solidarios con aquellos que recién llegaban, justo como alguien 

fue solidarios con ellos. Los papás de Liliana, según recuerda, recibían a todo aquel que se 

los pidiera: “les prestaban mientras se acomodaban, entonces normalmente había gente que 

eran recién llegados y estábamos ahí más apretados”. Si bien no vivía en la boksoniera de 

Sabina, la proximidad entre los miembros de la familia – y las visitas – era constante. 

Aunque sus padres llegaron al país de manera “ilegal”, en sus primeros años tenían 

la posibilidad de ir y regresar a México. Alguna vez la mamá de Liliana regresó a México y 

volvió a los Estados Unidos en avión sin problema alguno. Tiempo después, ya con algunos 

de sus hijos nacidos allá, sus padres obtuvieron la residencia legal en tal país.  

Al llegar, tal y como los padres de Elsa, los de Liliana no tenían un trabajo 

asegurado, por lo que trabajaron en las cosas más diversas. Mientras vivieron en California, 
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la mamá de Liliana trabajaba limpiando casas, “lo hacía algunos días, dice que le pagaban 

muy bien”. Mientras tanto, su papá “anduvo en varios trabajos, y no era muy formal que 

digamos, porque a mi papá le gustaba mucho... beber, entonces de repente sí cambiaba de 

trabajo seguido”.  

En 1992, ocurrieron algunos sismos en California, que sacudieron algo más que la 

tierra. El movimiento y la incertidumbre que lo acompañó sirvieron de pretexto para que el 

papá de Liliana decidiera regresar a México:  

Mi papá estaba desagusto, y pasó eso que te digo, que sí fue un temblor muy fuerte, 

duró varios días en que la gente se tuvo que salir de su casa porque no sabías en que 

momento iba a volver a temblar y ahí quedabas. Mi papá le dijo a mi mamá que él 

no quería que pasara algo y la familia estando tan lejos y cosas de ese tipo.  

 

La mamá de Liliana no estaba “muy convencida” de regresar a México. A pesar de 

su duda, el retorno se llevó a cabo, con una decisión prácticamente unilateral: “mi papá dijo 

‘Pues me voy a ir, si te quieres ir bueno, y si no...’ y pues ya tú sabes, nos vinimos todos”. 

Algo hasta cierto punto similar ocurrió cuando mis papás vivían en San Julián. En 

este caso, la de la decisión fue mi mamá, y aunque la decisión era la misma, vivir o no en 

los Estados Unidos, ocurrió de manera invertida: la pregunta no fue si regresar o no a 

México, sino si irse o no a los Estados Unidos. La respuesta fue la misma: quedarse en – o 

en el caso de la familia de Liliana, volver a – México. 

De vuelta en México, Liliana recuerda que su mamá la pasaba mal, no quería 

quedarse en México: “incluso decía que se quería regresar, nada más que si se hubiera 

regresado pues habría... valido”. Así, su mamá decidió quedarse, manteniendo a la familia 

completa a costa de su propio sentido de desarraigo. Liliana recuerda a su mamá 

sintiéndose fuera de lugar en su nueva casa: “estaba como muy descontenta, porque no le 

parecía nada, no le gustaba el lugar, ni la casa, y cosas así... no era tanto que no le gustara 

aquí sino que ella quería estar allá”. Habiendo estado desde su boda, a los 15 años, en 

Estados Unidos, al momento de su retorno a México la mamá de Liliana “ya había vivido 

más de la mitad de su vida allá”, y “se sentía con su vida hecha allá”. 

 Fue otra mitad la que se marcó para Liliana cuando la familia regresó a México. 

Ella estaba en primer año de primaria y “el cambio fue a mitad del ciclo escolar, mi papá 

dijo ‘vámonos’ y nos fuimos”. Ese medio año escolar que restaba, lo pasó en Rancho 
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Nuevo, y al terminar el ciclo, fue enviada junto con su hermana mayor a Aguascalientes, 

justo porque “ya iba a empezar el ciclo escolar acá, y teníamos que entrar Paula y yo a la 

escuela”. Para Paula, su hermana, salir de  California fue más complicado emocionalmente 

que para Liliana, ésta recuerda que “Paula ya tenía 15, estaba más grande y para ella sí 

estuvo como que más dramático, porque ella tampoco se quería venir, tenía amigos, el amor 

y así... entonces me acuerdo que a ella le pegó mucho más”.  

A pesar de que recuerda que para su hermana fue más doloroso irse, para ella fue 

difícil llegar a Aguascalientes, pues llegaron a casa de una tía donde Liliana experimentó 

por primera vez la soledad: “yo me acuerdo que sentía muy feo que estuviéramos Paula y 

yo solas, de que obviamente salía yo más temprano que Paula y estaba yo sola en casa de 

mi tía un rato”, nada que ver con aquel apretado sesenta y dos – diecinueve, en el que 

cabían todos, mas no la soledad. 

La escuela tampoco fue un lugar fácil para Liliana. Ella llamó la atención el primer 

día que fue a clase en segundo de primaria... por llegar tarde. Esa llegada le implicó una 

prueba que definitivamente no esperaba: 

La maestra puso cara así como de que no le agradaba, abrió la tapa de un cuaderno y 

me dijo “¿Qué dice aquí?”, como si yo no supiera leer, entonces pues obviamente 

yo sabía leer, le dije lo que decía y después de eso ya pude pasar al salón... y pues 

no me gustó mi primer año de primaria estando aquí porque a esa maestra nunca le 

caí bien, siempre me trató así, medio feo.  

 

No sólo la maestra de segundo año la trató de manera distinta a la que estaba 

acostumbrada. La interacción entre compañeras de clase le costó, ya que en Estados Unidos 

“me trataban muy bien, y ahora acá no me hacían tanto caso... fue al contrario, como que el 

venir de otro lugar te hacía así como que menos, como para preguntarte si sabes leer 

siquiera”. A diferencia de Elsa, para quien su origen era una fuente de ventajas, Liliana 

experimentó también una discriminación, pero de corte opuesto. 

Al crecer, el trato con las compañeras se complicó, ya no era solamente que se 

cuestionaran sus habilidades, sino que, por el contrario, se le atribuyeron otras en un terreno 

más espinoso, el sexual:  

Me acuerdo que ya hubo un tiempo, como que a partir de 4º, 6º, ya eran otras 

cosas... en la escuela pues a mí siempre me fue bien, siempre saqué buenas 

calificaciones, ya cuando estaba en 6º estaba en la escolta. Me acuerdo mucho, 
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específicamente en 6º, empezaron a decir que algo pasaba entre el maestro y yo y 

por eso me iba tan bien... y cuando me acuerdo de esas cosas digo, yo era muy 

inocente en esa época, y siempre hubo como comentarios o cosas así, y pues sí, te 

sientes mal. 

 

Por otra parte, también en la escuela, su origen era cuestionado constantemente:  

Me acuerdo que en la primaria eran mucho de decir “Ay, no es cierto”, y yo decía 

“Pues, ¿qué necesidad tengo de contarlo y para que me digan que no es cierto?”, por 

eso no me gusta decirlo. A veces, cuando me preguntan de dónde soy, digo que de 

muchos lados. 

 

Y en más de una forma, lo es. Al regresar a México, su papá realizó los trámites – 

no todos legales - para obtener un acta de nacimiento que declarara el lugar de nacimiento 

de Liliana como el municipio de Cuauhtémoc, Zacatecas, al que pertenece la comunidad de 

Rancho Nuevo. Con ese documento, Liliana ha hecho sus trámites posteriores, como 

obtención de identificaciones o inscripciones escolares. 

Y así ocurren estas ficciones legales, tal como la mía: para cualquier asunto 

burocrático, soy nacido en Jalisco. Mi acta de nacimiento, mi CURP, mi licencia de 

conducir y más recientemente, mi acta de matrimonio, todos afirman lo que jamás ocurrió: 

mi alumbramiento en las tierras de mis padres. 

Quien tuvo que trasladarse a “otros lados” fue el papá de Liliana:  

Mi papá tuvo que empezar a buscar trabajo de lo que fuera porque realmente un 

oficio ni siquiera tenía, batallaron mucho en ese tiempo, y finalmente mi papá dijo 

“me tengo que regresar”, porque aquí no le parecía suficiente lo que ganaba, y veía 

que no iba a poder.  

 

Así, hace 20 años, su papá volvió a los Estados Unidos, primero a Nebraska y 

después, a Texas, donde encontró un trabajo que le permite permanecer temporadas 

extensas junto a su familia, en Aguascalientes: desde hace 15 años, es cuidador de caballos 

en un hipódromo. Dado que el establecimiento no opera durante todo el año, él pasa de 

noviembre a marzo en Aguascalientes. 

Similar al ciclo familiar de Julio, y al mío, esta regularidad se presenta en la vida 

familiar de Liliana. Aunque Liliana afirma que en casa están “más acostumbradas a que no 

esté él”, su papá prefiere estar aquí que en Estados Unidos, a diferencia clara del papá de 

Julio, Liliana afirma: 
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Nunca se quiere ir, nunca se quiere ir, es al contrario, siempre que está allá está 

esperando la fecha en que ya se puede regresar, pero ya estando aquí, él feliz... de 

hecho antes pasaba que ya tenía su boleto comprado para regresarse y decía “mejor 

hasta mañana, o hasta pasado”, sí lo llegó a hacer como unas dos o tres veces, que 

de plano no se quería regresar. 

 

A pesar de que la familia sea “de muchos lados”, los padres de Liliana han buscado, 

con firmeza, mantener la vida de sus hijos lo más similar a sus costumbres, incluyendo 

aspectos como la comida, misma que Liliana recuerda muy parecida en Estados Unidos que 

en Aguascalientes: “no me acuerdo mucho de que el menú hubiera sido muy diferente, pero 

mi mamá siempre ha sido así, de no dejarnos comer tantos dulces, tantas galletas, pero así 

ha sido donde sea”.  

Algo que el papá de Liliana mantenía bien delimitado era el idioma que sus hijos 

habían de hablar: siempre español:  

Mi papá era de que tienes que aprender primero a hablar español y es lo que 

escuchábamos en la casa, siempre nos decía “Aunque estemos aquí, no importa”, o 

sea, “Nosotros aquí hablamos español y no revuelvas palabras y no salgas con tus 

cosas”, quería todo como él estaba acostumbrado. 

 

No sólo la comida y el idioma tenían que ser a su manera. Liliana considera que 

parte de los motivos por los que su papá quería regresar a México, era para que no “fueran 

a salir con algo que no le pareciera”. Recuerda que era común escuchar  

...que el hijo de no sé quién ya está en la cárcel, que la hija de sabe quién ya salió 

embarazada, y a él le daba miedo que alguno de nosotros se fuera a ir por “el mal 

camino”, le daba miedo eso, que estuviéramos allá en otro ambiente, con otras 

influencias. 

 

En ese entorno familiar conservador, Liliana creció más que entre rupturas, en una 

continuidad afectiva y cultural extendida entre California y Aguascalientes, continuidad 

que identifica en un sentimiento de tranquilidad y comodidad, mismo que percibe y aprecia 

en esta ciudad. Mantenerse dentro de la familia ha sido determinante, formar parte de ella la 

mantiene en un mismo lugar. 

Mientras tanto, su hermano menor, Luis, ha seguido los pasos de su papá, y 

actualmente trabaja junto a él en el mismo hipódromo. Él quería casarse, y a los 19 años, 
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casado y con un hijo, “batalló mucho para encontrar un trabajo, se desesperó y dijo ‘voy a 

tener que hacer lo mismo’, hicieron exactamente lo mismo”. 

Liliana también se preocupa por su futuro laboral, pues “no se ve ejerciendo su 

carrera”, la psicología. Aunque sus compañeros de trabajo le sugieran buscar trabajo en 

Estados Unidos aprovechando su condición de ciudadana, ella sabe que no es tan fácil: 

“piensan que me voy a ir y ganarme los miles de dólares sin batallar, pero no, ¿en qué voy a 

trabajar?, sólo puedes conseguir un trabajo de obrero, y la neta no”. 

Y es que, por su parte, prioriza sobre cualquier otra cosa su comodidad, esa que 

experimenta aquí, en la ciudad y en su entorno familiar:  

O sea, yo soy una persona que creo que no se mueve a menos que... no sé qué 

tendría que pasar, porque me gusta mucho sentirme segura en donde estoy y no veo 

dentro de mis planes decir “me voy a ir de aquí”... a como veo las cosas y por como 

soy, lo más seguro es que sí, que aquí me quede... o quién sabe.  

 

Mientras no exista algún acontecimiento extraordinario, como aquel que la movió 

de California, Liliana se plantea quedarse aquí, de donde se siente parte, donde transcurre 

su vida: “aquí está mi familia, las amistades que tengo aquí también están, y pues eso, estoy 

muy cómoda a lo mejor en la posición en la que estoy, pero a mí me gusta eso, la 

comodidad”. 

 

ѺѺѺ 

 

7.4. Respirar otros aires 

 

Sandra Landeros tiene una historia de idas y vueltas, de despedidas y nuevos comienzos, de 

regresos y restablecimientos. Alternando episodios entre Moulin y Aguascalientes, ha 

pasado los últimos 15 años en esta última ciudad. Sandra sabe de dónde viene y a dónde va, 

lo que la conforma y las posibilidades que el futuro le ofrece. Sabe, sobre todo, en donde 

habita su presente. 

 

ѺѺѺ 
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 Casi comienza el otoño en la Universidad Autónoma de Aguascalientes. Es uno de 

los espacios de la ciudad en que existen árboles de hoja caduca, por lo que en estas fechas, 

el lugar poco a poco va tiñéndose de un cierto tono de amarillo y, semanas más tarde, 

varios pasillos estarán llenos de hojarasca, por muchos esfuerzos que el personal de 

jardinería haga por limpiarla. Podría ver más de estos árboles y del entorno de la 

Universidad, pero ahora estoy a cubierto, me encuentro cerca de una de las cafeterías de la 

escuela, en un lugar conocido como “la velaria”. 

La “velaria” del edificio 9 es un punto de reunión casi natural entre los estudiantes 

universitarios. Aunque sus funciones se mantienen, su forma no ha sido siempre la misma. 

La explanada que se extiende a lo largo del edificio estaba parcialmente cubierta por una 

estructura de lámina. Hoy en día, unos gruesos pilares metálicos sostienen tres enormes 

lonas que protegen de los elementos a este espacio, que hace las veces, según la ocasión, de 

cafetería, centro de reuniones, sala de conciertos, foro académico o plaza de exposiciones, 

entre otros usos. 

En la explanada se encuentran dispersas bancas metálicas en los colores 

universitarios: rojo, azul y amarillo salpican el color tierra de los adoquines y el blanco de 

los pilares y la lona que forman el techo. En uno de los extremos del espacio cubierto, 

cuelga una pantalla blanca en la que se proyectan películas algunos días por la tarde. A 

unos metros, en el otro extremo del espacio, una estructura metálica recubierta de madera 

hace las veces de escenario. Al centro, en el piso, hay un cuadrado de baldosas blancas y 

negras, dispuestas a la manera de un tablero de ajedrez, de suficiente tamaño para que las 

piezas del juego sean representadas por personas. 

En el edificio 9 se encuentran varios establecimientos muy universitarios: la librería 

universitaria, un local de comida, un café y posteriormente dos módulos de productos de la 

UAA: la “Universitienda”, donde se venden ropa y artículos de oficina con el logotipo de la 

universidad, y la tienda de La Posta, donde se ofrecen productos alimenticios producidos 

en las instalaciones del centro de ciencias agropecuarias de la universidad. 

 Estoy aquí porque espero a Sandra Landeros, una amiga y compañera universitaria. 

Conozco a Sandra desde hace seis años. En ese entonces ambos éramos estudiantes de 

psicología en la Universidad, ella formaba parte de la generación siguiente a la mía. Varias 

compañeras y yo presentábamos un proyecto para realizar nuestro servicio social, y Sandra 
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fue invitada a algunas de nuestras reuniones por el entonces coordinador de servicio social 

de la carrera, para enriquecer el trabajo que realizábamos. Hace dos años, coincidimos 

nuevamente en la Universidad, ahora como parte de la misma generación de la Maestría en 

Investigaciones Sociales y Humanísticas. Durante la mayor parte de este tiempo, yo 

ignoraba el hecho de que Sandra había nacido en los Estados Unidos de América.  

Sandra llega al lugar con pasos ágiles: su silueta delgada se enmarca en un pantalón 

caqui claro y una blusa azul con pequeños puntos blancos, misma que invierte el patrón de 

fondo blanco y puntos de colores formado por la lona y las bancas de la explanada. Trae 

consigo una mochila de color aguamarina. Su rostro se muestra circular, por efecto del 

cabello oscuro que lleva recogido en una cola de caballo. Este mismo corte aclara sus 

facciones, hace más claros sus dientes rectos y sus ojos grandes y oscuros. 

De manera pausada pero fluida, Sandra me va contando cómo fue que llegó al 

mundo, y dónde lo hizo: “yo nací en Estados Unidos en una ciudad que se llama Moline, 

que forma parte de algo que se llama Quad Cities, que son pequeños condados que están 

como en cuadro en el estado de Illinois”. Sus abuelos maternos vivieron en Moline durante 

muchos años: su abuela por cerca de 20, su abuelo, casi 40. El abuelo de Sandra es 

originario de una comunidad del municipio de Calvillo; Su abuela, de un rancho en 

Zacatecas. Ambos vivían y se conocieron en Aguascalientes. Su abuelo trabajó como 

bracero desde la década de los ’50, y en 1959, se casó. Fue en 1961 que se fueron 

definitivamente a Estados Unidos, a dos semanas de que naciera su segunda hija. Esa hija 

era la mamá de Sandra: “a mi mamá la hicieron aquí pero la entregaron allá”. Esto le 

posibilitaría regresar a México y volver a los Estados Unidos sin dificultades, en contraste 

con los padres de Liliana, quienes, al menos al principio, residían como “ilegales” en 

California. 

Su abuelo, como los padres de Elsa, Julio y Liliana, como mi propio padre, como 

muchos mexicanos en los Estados Unidos, tuvo varios trabajos: fue trabajador agrícola, 

luego trabajó en una fundidora y en ella perdió tres dedos en un accidente, más adelante 

trabajó para los tractores John Deere, y finalmente, en una planta enlatadora de alimentos, 

en la cual pudo jubilarse: “cuando se jubiló de ahí trabajó de manera independiente como 

handyman, pues reparando casas y plomería, remodelando departamentos... en el noventa y 

nueve dejó de trabajar”. Su abuela se dedicó todo ese tiempo a cuidar de su casa y sus hijos, 
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aunque no sin algún intento de modificar sus roles. Sandra recuerda una anécdota familiar 

al respecto:  

Me cuenta mi abuelito que una vez le dijo mi abuela “Oye, es que yo quiero 

trabajar”, y que él le dijo “Ah, perfecto, entonces tú trabajas y yo cuido a los niños, 

¿Qué te parece?”, y mi abuelita le dijo “¡Claro que no!”. 

 

Además de trabajar, el abuelo de Sandra era aficionado a tomar fotos y grabar los 

acontecimientos de la familia. 

 

ѺѺѺ 

 

Al centro de la imagen hay un hombre de edad madura, vestido con camisa blanca 

y cachucha amarilla, de la cual asoma un poco de pelo entrecano. Un bigote, también 

entrecano, cubre la sonrisa en su rostro. Sus manos fuertes y morenas sostienen de pie a 

una bebé dentro de una pequeña alberca de plástico. La niña sonríe a la cámara. 

Alrededor de ambos hay objetos dispersos: cubetas de pintura, sillas de plástico, un 

caballo montable de juguete, una bicicleta roja. El pasto bien recortado y los altos árboles 

que de él se desprenden cubren casi toda la fotografía. Entre el espacio libre se insinúa, al 

fondo, una calle empinada y tras ella, una casa. Son Sandra y su abuelo en el jardín 

trasero de su casa en Moline. 

 

ѺѺѺ 

 

Sandra no sabe mucho de su papá, ya que su mamá y él se separaron cuando ella 

tenía alrededor de dos meses de nacida, sólo sabe que “Estados Unidos no le gustó, yo 

nunca supe a que se dedicaba, se regresaba para acá y pues era como un ir y venir”. La 

mamá de Sandra, tras completar su educación en Estados Unidos, regresó temporalmente a 

Aguascalientes, donde conoció al que sería su esposo y papá de Sandra. Volvieron a los 

Estados Unidos, donde nacieron Juan Francisco, su hermano mayor, y Sandra. Los 

primeros cuatro años de ésta transcurrieron entre su mamá, su hermano, y sus abuelos, 

luego de que su papá regresara a México. Al contrario de la mamá de Liliana, que optó por 

regresar a México junto a su esposo y familia, el papá de Sandra no tenía tal disposición. 
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En Moline, Sandra veía poco a su mamá, quien estaba buena parte del día en su 

trabajo, en una tienda JC Penney. En casa, sus abuelos hablaban español, mientras que su 

mamá le pedía que hablara en inglés, cosa a la que Sandra se negaba: 

Un día estaba yo jugando con una vecina y estaba yo hablando en inglés y mi mamá 

no lo podía creer, pensaba “Bueno, esta niña yo tanto que le insisto que hable y me 

dice que no le gusta y aquí está muy platicadora”, entonces que me habla y me 

pregunta, “A ver ven para acá. ¿Qué le estabas diciendo a Vivian?”, y yo le dije 

pero en español, y ella me decía “Es que yo te oí hablar en inglés, ¿por qué no me 

habías dicho que sí hablas?”, pero yo insistía “No, no, yo no”.  

 

Comparte esta experiencia hasta cierto punto similar a la de Kolya, quien salió a 

jugar con unos niños “y de repente ya estaba hablando español”.  

Hablar ambos idiomas fue para Sandra y para su mamá un recurso importantísimo, 

ya que, cuando Sandra tenía 4 años, regresó a México. Llegaron a Aguascalientes Sandra, 

su hermano, su mamá y su abuela, ya que ésta última comenzaba “con más achaques de 

vejez”, además de no querer dejar sola la casa que tenía aquí. La transición fue más difícil 

para Juan Francisco, que tuvo que recursar el primer año de primaria, al no saber hablar 

español. Sandra, por su parte, comenzó a asistir al jardín de niños: “en la escuela nunca fue 

como conflicto, siempre tenía buenas calificaciones y todo”. Al mismo tiempo, su mamá 

comenzó a dar clases de inglés en Harmon-Hall.  

La escuela fue el primer encuentro que Sandra tuvo con Aguascalientes. Al no haber 

asistido a ninguna escuela antes, recuerda que esta experiencia no le provocó algún choque. 

Fue hasta segundo de primaria cuando el desajuste se hizo presente, pero no en México, 

sino de vuelta a los Estados Unidos. Durante esta estancia de tres años, su mamá conoció 

una nueva pareja, y decidieron volver a los Estados Unidos, ya que él tenía el proyecto de 

trabajar en aquél país. Así, volvieron a Moline por otros dos años, a aquella casa desde la 

cual podía verse correr el ancho cauce del río Mississippi. En esta ciudad, nació un nuevo 

miembro de la familia, Sean, al que Sandra refiere como su “hermanito”. 

Sin embargo, los proyectos no se concretaron del todo, y existían otras condiciones 

en la familia:  

Todo fue como al mismo tiempo... resultó que no, simplemente él todavía tenía aquí 

muchos pendientes de su relación anterior y pues mi mamá no quería estar allá sola 

con el bebé y con mi abuelita aquí y cada vez más grande, además mi abuelito ya se 

quería jubilar, no quería que mi abuelita estuviera sola acá y dijo “Yo ya me voy a 
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México”. Pensaba dejarle la casa a mi mamá, pero mi mamá no quería esa 

responsabilidad estando sola, y entonces la vendieron. 

 

De aquella vuelta a Moline, Sandra tiene recuerdos más claros: recuerda el cambio 

de la escuela, pero sobre todo, la forja de una amistad: “hice a mi mejor amiga de la 

infancia que se llamaba Lindsay”. 

 

ѺѺѺ 

 

Una polaroid. Al pie de la cama individual, sobre el edredón azul claro, hay dos 

niñas sentadas, cada una con una botella de vidrio de boca ancha, con un logotipo verde. 

Una es muy blanca y de cabello castaño y ondulado, lleva un traje de baño de rayas verdes 

y azules y cubre su boca con la de la botella. La otra, morena y de cabello negro y lacio, 

viste shorts y camiseta azules. La botella le cubre la boca sólo en parte, por lo que se 

adivina una sonrisa. En la habitación a medio iluminar hay algunos osos de peluche y 

cajas de plástico y cartón. A la cabeza de la cama, un ventilador blanco se posa sobre dos 

cojines: uno de ellos tiene impreso un casco de futbol americano con el logotipo de los 

empacadores de Green Bay; el otro, tiene a Michael Jordan corriendo con un balón de 

basquetbol, vistiendo el uniforme de su equipo en la película Space Jam. En el marco 

blanco de la instantánea, letras azules garabatean “Sandra and Lindsay”. 

 

ѺѺѺ 

 

La amistad con Lindsay permitía a Sandra convivir con gente distinta a la de su 

familia: “la familia de Lindsay sí era blanca, ellos eran algo de lo que se puede llamar white 

trash, luego sí era medio problemática… Bueno, entre ellos, un poco descuidada la casa 

pero muy buenas personas”. Recuerda que en lo que tocaba a ella, siempre fue bienvenida y 

bien tratada en casa de Lindsay, en especial por su mamá, como lo atestigua una foto:  

Su mamá siempre me consentía mucho, nos queríamos mucho y una vez ella nos dio 

un café de Starbucks, de vidrio, y nos dijo “Tengan muchachas, es un café muy 

rico... les voy a tomar una foto por si llega a desaparecer esa marca ustedes se 

acuerden de los tiempos en que existía”... y por supuesto que no desapareció. 
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Las comidas son de las cosas que más recuerda Sandra de Estados Unidos. A 

diferencia de Liliana, cuya mamá restringía el consumo de comida chatarra de sus hijos, 

Sandra con humor afirma que 

....allá comía pura delicia que no le sirve al cuerpo... subí mucho de peso, y no era 

que la comida en mi casa fuera grasosa, sino todo lo que uno podía picar, que la 

nieve, que los pastelitos, que las papas, que el refresco… o sea, tenía acceso a 

mucha porquería, y luego con mi amiga, ellos compraban paquetes de latas de 

refresco, de dulces, entonces cuando no era en un lado era en otro.  

 

Con su abuelo también compartía momentos en torno a esas “delicias”, pues 

habitualmente lo acompañaba a una cadena de hamburguesas donde su abuelo se reunía a 

tomar café con sus amigos, y ordenaba un helado para ella, que recuerda como “de lo más 

hermoso de la vida”. 

Yo recuerdo cuando mis hermanos y yo éramos chicos, uno de mis tíos paternos 

pasaba casi la mitad de cada año en Estados Unidos, pero cuando regresaba y nos visitaba 

en Aguascalientes, lo que más buscábamos eran los dulces que traía consigo. Siempre 

llegaba con paquetes de chocolates: Snickers, Milky Way o m&m’s. Terminada la visita, 

mis papás atesoraban los paquetes y nos los repartían de manera muy espaciada. 

Lejos de la escasez que vivió Heinrich en su infancia en Alemania, y que contrastó 

con la abundancia de Colombia, los alimentos que consumía Sandra se compraban por 

paquete, principalmente por el hecho de que las tiendas no estaban cerca: “allá íbamos una 

vez al mes al mandado, no había tiendas en la esquina, no hay nada, entonces eso es una de 

las costumbres”. Esta costumbre implicó su aumento de peso, pero también extrañar todos 

esos alimentos al regresar a México:  

La coca de cereza fue algo que yo extrañé mucho, o la de vainilla, o los snack cakes, 

pura porquería... bueno, me acuerdo que extrañaba que había un restaurant de 

comida china ¡Es la mejor comida china de la vida, así!, o ir a los bufetes. 

 

A la inversa, su mamá extrañaba, en Moline, la comida mexicana, aunque “había 

una tienda mexicana, tenía todos los productos mexicanos, que luego unos eran entre 

mexicano-americanos medio gachos... por ejemplo lo que mi mamá nunca en la vida podía 

encontrar era el bolillo riquísimo de aquí o el mole”. 
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Mas no todo era helados, refrescos y snack cakes. Viviendo en Estados Unidos, 

Sandra también vivió de primera mano los estereotipos que se depositaban en los 

mexicanos, y trataba de combatirlos:  

Allá luego criticaban a la gente de aquí, “Es que los mexicanos son esto, México lo 

otro” y... de pronto como el criticar un poco la cultura, eso era algo que me 

disgustaba y yo siempre les decía las cosas buenas de México, ¿no?, que hay 

tienditas en la esquina, que puedes jugar afuera de tu casa hasta tarde, que la gente 

era buena... 

 

Ella sentía cómo “la población mexicana que había allá no era muy grata para la 

gente”, y contrasta como vivía su abuelo, con la forma de vivir de algunos de sus vecinos, 

también mexicanos:  

Mi abuelito era súper querido en el barrio porque nunca dio ningún problema, 

nunca… O sea mi abuelito era de la casa al trabajo y súper serio y súper limpio, 

siempre corto su pasto, intachable, no tomaba, no fumaba, no era fiestero, o sea cero 

problemas... incluso muy helpful con los demás, entonces como que siempre fue una 

buena reputación, pero teníamos unos vecinos… yo no convivía con ellos, eran 

mexicanos, y  tenían siempre la música con Cardenales de Nuevo León o qué sé yo 

pero así del estilo, las horas tomando en el porche... 

 

Al regresar – nuevamente – a Aguascalientes, los estereotipos que enfrentó fueron 

otros, ahora por ser “americana”. Recuerda que ese regreso fue otra temporada complicada 

en su familia, en especial para su hermano mayor, tal como para Paula, la hermana mayor 

de Liliana, por razones similares: “le reclamaba a mi mamá ‘ahora que ya tengo mis 

amigos, mi novia y todo esto me vuelves a regresar’, para mí no fue tanto choque”. Su 

principal dificultad fue ajustarse – otra vez –  al cambio de sistema escolar y aprender a 

pensar en español:  

Ya cuando me regresé yo tenía súper buenas calificaciones otra vez y de hecho ya 

pensaba yo en inglés, o sea yo me fui pensando en español y regresé pensando en 

inglés y cuando llego aquí es como que bajas calificaciones otra vez y el cambiar el 

pensamiento, yo duré un año pensando en inglés y ya después en español... 

 

En la escuela, se convirtió, como Kolya, en una persona demasiado llamativa. A 

pesar de que se encontró con el mismo grupo que dejó antes de irse,  a sus compañeros les 

resultaba extraña su forma de hablar: “con algún acento, por la mezcla del idioma, ¿no?” 

Cuando Sandra comentaba que venía de Estados Unidos, los niños le preguntaban a qué 
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venía, por qué estaba aquí, y empezaban las interminables preguntas sobre cómo se dicen 

las cosas en inglés... esto molestaba a Sandra, aquella a la que su mamá le pedía que 

hablara en inglés. Además, los niños preguntaban si su vida era perfecta, 

...y yo así como... ¡pues no! O sea, por ejemplo, mi abuelita era alcohólica, mi vida  

no era tan perfecta, pero ellos a lo mejor lo asociaban con Disneylandia, y claro  que 

ni conozco... entonces era así como yo asociarlo a otra realidad a la que creían ellos. 

 

Por este motivo, Sandra decidió, al igual que Liliana, dejar de decir que había 

nacido en Estados Unidos. En la secundaria, todos se preguntaban dónde había aprendido 

inglés, y no fue sino hasta el final que Sandra le dio otra oportunidad a decirlo:  

En tercer año, en la última clase que tuvimos de inglés estábamos viendo las 

respuestas de un examen y pues la maestra me pedía obviamente a mí que 

participara y entonces ya les dije, “Bueno, pues les voy a confesar una cosa, yo la 

verdad soy de Estados Unidos”, y nadie me creía, todos “¡No es cierto! Nos estás 

echando mentiras”, pero yo lo mantenía oculto porque no quería pasar por el mismo 

trauma que en la primaria. 

 

En la preparatoria, las clases de inglés estaban divididas por nivel, y Sandra era 

parte del grupo del nivel más alto: seis alumnos en toda la escuela:  

Mis compañeros de inglés sí sabían que yo había nacido allá ¿no?, pero ya con los 

demás fue así de “Si te enteras bueno y si no...”, por ejemplo mis amigas supieron 

hasta que fueron a mi casa y vieron que mi mamá me hablaba sólo en inglés, porque 

mi mamá... ella piensa en inglés. 

 

Tal como para su mamá saber inglés ha sido una fuente de trabajo, para Sandra es 

una opción siempre presente: “es como si tuvieras dos carreras, porque puedes ejercer en tu 

profesión o si no, dando clases de inglés”. Suspira al afirmar que su mamá tenía razón al 

insistirle en que hablara inglés, pues ahora es “la alternativa más sencilla”.  

Sandra siente que Estados Unidos es un país que la ha “tratado bien”. Actualmente, 

va cada año junto con su abuelo, “arregla lo de su pensión y eso, tiene que hacerse presente 

por lo menos una vez al año, y duro unas horas y me regreso, o sea es exprés el viaje”. En 

los últimos años el viaje se ha hecho cada vez más breve, tras un episodio de violencia al 

regresar a casa:  

En una que nos regresamos, saliendo de la frontera, de allá para acá... como a 10 

metros de que te revisan los militares, nos detienen y nos dicen “Ábrale a la 

camioneta, somos de los Zetas, y tenemos que revisar qué es lo que llevas”, y no sé 
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qué, y nos fuimos pero o sea nos rodearon 10 güeyes la camioneta y fue así un 

trauma, es que fue como ilógico, porque estaban a 10 metros los pinches militares, 

¿cómo es posible que nos estén parando y que si ven que nos están parando no 

hagan nada? 

 

Le decepciona que ocurran estos acontecimientos en México, que esté “la misma 

gente chingándose entre sí”, pero considera también que en Estados Unidos existen otros 

tipos de violencia: “en todos lados hay gente loca, en Estados Unidos a cada rato hay 

asesinos seriales, o tiroteos en las escuelas, o gente que tiene problemas de racismo, todas 

esas cosas... ninguna parte del mundo se libra de nada”.  

Sandra se siente “mexicana y además orgullosa”. Aguascalientes ha sido su hogar 

por los últimos 15 años, y en ella se ha desenvuelto buena parte de su vida, por lo que 

aclara: “soy nacida allá pero yo, mi vida, está aquí”. Aunque tiene las posibilidades de 

continuar sus estudios en los Estados Unidos, prefiere quedarse en México, donde ubica 

personas clave en el área de su interés: el análisis experimental de la conducta. Sin 

embargo, piensa también a futuro, y en particular, en el momento en que vengan sus hijos:  

Algo que sí he pensado y que sí tengo claro es que si tengo hijos quiero que nazcan 

allá,  bien para que puedan vivir lo que yo viví, estar en otro país sí te abre la mente, 

el panorama, conocer cosas distintas, es una gran, gran oportunidad, es como no 

limitarte a un espacio, no verlo lejano.  

 

Lo que le interesa no es tanto criar a sus hijos allá, sino darles la oportunidad de 

acceder libremente al país: “sólo que nacieran para que tuvieran el acceso, a conocer, a ver, 

a respirar otros aires”. 

Respirando otros aires, Sandra ha podido incluir en sí misma las raíces que la llevan 

tanto a los Estados Unidos como a México, y expresa con claridad que no le es posible 

definirse en una pertenencia absoluta:  

Yo soy mexicana, o sea, nací allá, sí, pero soy mexicana, mis abuelos son 

mexicanos, mis ancestros son mexicanos, yo... físicamente, y además creo que los 

vínculos y los lazos emocionales me tienen unida con México, no con Estados 

Unidos... pero no se puede ser totalmente de una parte ni de otra, porque creo que 

finalmente la educación que recibí allá, el haber vivido allá también es algo que me 

ha formado y me ha traído hasta aquí. 
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Aires distintos que Sandra ha compartido con su familia, y que se plantea como 

posibilidad de seguir compartiendo cuando forme la propia. Entre ellos hay un aire que su 

hermano menor y ella comparten de manera especial: 

Estados Unidos tiene un aroma particular que es diferente al de México, de verdad. 

Yo lo identificaba porque en cuanto entraba allá, huele distinto, no sé a qué se deba, 

si por la vegetación, la altura, que esté cerca del río, no sé, huele como a frescura, 

como a rocío, así huele. Yo siempre lo había pensado, y de lo primero que hacía 

cuando llegaba para allá era querer que me diera ese aire, esa sensación, pero yo una 

vez se lo dije a mi mamá y yo no sé si no me escuchó o no me prestó atención, pero 

no me dijo nada y puso una cara extraña. Entonces un día vamos saliendo de la casa 

mi hermanito y yo, y me dice “Sandy, ¿verdad que así huele Laredo?”, y yo te lo 

juro que me dieron ganas de llorar, de veras, y le dije “¡Sí, Sean, así huele!”. No lo 

podía creer, yo mucho tiempo pensaba que tenía un aroma particular y cuando lo 

escuché a él decirlo fue lo máximo”.  

 

Seguramente Sandra no le diría a Elsa que está loca por percibir un aroma distinto 

en México, aunque Sandra no percibe un aroma  dulce en México, sino uno especial en los 

Estados Unidos. Ese aroma de casa, que Sandra captó en los Estados Unidos, lo puede 

respirar también en Aguascalientes, entre estos árboles de otoño incipiente. 

 

ѺѺѺ 
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8. Dos patrias en un solo corazón 

 

Este largo recorrido itinerante no es el resultado  

de un proceso de asimilación, sino de un proceso de  

integración de ambas patrias en un mismo corazón. 

(Lichtensztejn, 2008: 132). 

 

 

Samuel Lichtensztejn nos señala que el llegar a vivir a un país distinto al de origen, más 

que una meta consumada, es un recorrido, un transcurso. Ese proceso es, para cada uno que 

lo recorre, la posibilidad de incluir en sí mismo algo de ese lugar nuevo, conviviendo con lo 

previo, en una dinámica constante. 

 Sin perder el lazo con su lugar de origen, los latinoamericanos cuyos trayectos 

reviviremos, han formado en esos caminos nuevos vínculos, unos que los incluyen y los 

conectan emocionalmente con la ciudad que habitan actualmente. Dependiendo del punto 

del trayecto por el que las personas transitan, esos vínculos afectivos les orientan hacia uno 

u otro lugar, pero en ese devenir permanente, la movilidad, más que espacial, afectiva, es de 

una actualidad siempre presente. 

 Entre llegadas tanto fáciles como difíciles, inserciones tenaces o inesperadas y 

experiencias revividas a través de la lente de los años, dos mujeres y un hombre 

provenientes de los más diversos puntos de Latinoamérica y el Caribe, nos muestran, cada 

uno en diferente momento de ese recorrido itinerante, de ese proceso, cómo es posible vivir 

en Aguascalientes, incluso teniendo un pie en cada país, o quizás, llevando a ambos países 

en el mismo corazón. 

 

ѺѺѺ 
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8.1. Una sociedad que te maltrata un poco pero te permite vivir 

 

Leia Llanes es una socióloga cubana, y aunque para ella comenzar a vivir en 

Aguascalientes “ha sido difícil”, sabe, por “su admirado Fidel Castro”, que ninguna obra 

humana es perfecta. Al vivir en Aguascalientes, ha conocido sus imperfecciones, pero al 

mismo tiempo, se ha dedicado a explorar sus posibilidades, encontrando, en el poco tiempo 

que lleva en él, un lugar que le permite respirar... y vivir. 

  

ѺѺѺ 

 

 Leia tiene apenas cuatro meses en Aguascalientes. Sin embargo, al contactarla, 

inmediatamente identificó el sitio donde le propuse reunirnos para conversar y conocer 

algunas de sus vivencias en esta ciudad. Ella sugirió encontrarnos en un espacio céntrico, 

por lo que pensé en el que funcionaba como mi consultorio: un domicilio en una de las 

principales calles que llevan hasta el centro, pero suficientemente cómodo para poder 

conversar con tranquilidad.  

 Minutos antes de la hora acordada, escucho el timbre y al abrir la puerta encuentro, 

bajo la sombra de los enormes árboles de la calle Madero, a una mujer cuya altura me 

sorprende, altura acentuada por la delgadez de su cuerpo y de sus facciones. Leia me parece 

larga: su cuello es largo, sus brazos son largos, sus piernas son largas. Su piel es morena y 

sus ojos negros, como su cabello, que resalta y marca un contraste radical: el costado 

derecho de su cabeza está rapado, mientras que hacia el lado contrario cae un fleco de 

apretados rizos. Entre los rizos de su nuca se insinúan las líneas de un tatuaje, cuya figura 

no se descubre del todo. 

 Su vestimenta es también una que resalta: Leia lleva botas, pantalón de mezclilla y 

una chamarra de intenso color rojo, debajo de la cual aparece una blusa floja de color plata, 

que sirve de telón sobre el que caen las angulosas cuentas negras que cierran un largo 

collar, largo como sus brazos, en uno de los cuales se amontonan ocho o nueve delgadas 

pulseras, de colores distintos, que suenan musicalmente, acompañando la voz de Leia cada 

vez que habla y agita expresivamente sus brazos y manos, manos rematadas por uñas 
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pintadas de rojo, un rojo intenso como el de su chamarra. En uno de sus dedos se ajustan 

dos anillos, con una y múltiples piedras. 

 Una piedra más acentúa cada una de sus orejas, brillando en su rostro como sus 

dientes, blancos y grandes, que Leia presenta en una sonrisa casi permanente. Con esa 

misma sonrisa me cuenta sus primeras impresiones al llegar a Aguascalientes. Estas 

primeras impresiones han ido en un doble sentido: unas han sido las primeras impresiones 

que ella ha causado en los habitantes de la ciudad, cuyas reacciones le han permitido captar, 

de regreso, sus primeras impresiones sobre la ciudad y sus habitantes.  

Las primeras impresiones que ha vivido han estado íntimamente ligadas a su 

apariencia física, aunque Leia recuerda que cuando llegó, su apariencia “no era tan 

iconoclasta”: “de hecho cuando yo llegué yo traía el cabello largo, y me la agarré conmigo 

misma un buen día y me fui y me rapé una parte de la cabeza, y de ahí también la gente te 

mira más todavía...”. Esa mirada ha sido para Leia un cuestionamiento constante acerca de 

su llegada:  

Desde que uno llega uno siente que las personas que son de aquí te hacen sentir 

extranjero. Por mucho que tú trates de insertarte, al común de la población, sí te 

hacen sentir... te hacen sentir desde todo punto de vista, o sea tú puedes sentir la 

presión de la mirada cuando te montas en el camión, cuando te vas al mercado, no 

puedes evitar que alguien siempre te pregunta “Oye, ¿de dónde tú eres?, ¿Quién 

eres?, ¿A qué vinisteis?, ¿Qué haces aquí?”  

 

A la vez, se sorprende e indigna de ser recibida así, pues:  

...después buscando en la historia de Aguascalientes como tal, la gente te hace sentir 

extranjero pero muchos de ellos tampoco son de aquí, porque Aguascalientes es una 

ciudad que está en el centro del país y ha sido toda la vida una ciudad de paso, 

entonces yo eso lo aprendí después, ¿no? A los dos, tres meses de estar aquí y yo 

decía “Pero bueno, a ver, ¿y por qué me critican tanto?, visualmente y de palabra, si 

ustedes tampoco son de aquí, o sea, son mexicanos pero no son de aquí”. 

 

Encontrarse como extranjera en una tierra distinta no es una experiencia nueva para 

Leia, aunque sí ha sido nueva la forma en que la ha vivido en Aguascalientes, y así, 

compara sus experiencias en otros espacios con el recibimiento que ha tenido aquí: 

Me ha tocado salirme de Cuba en reiteradas ocasiones... claro, han sido países 

europeos, y a los  europeos como que les vale madres –como dicen ustedes- quién 

eres y de dónde seas y la forma en que te vistes… Ese problema es tuyo y 

arréglatelas como puedas, tal vez sí te preguntan una primera vez ‘Oye, ¿qué tal?’, 
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pero hasta ahí, ya no es tan cargado, tan sentido, tan que sientes encima de ti esa 

presión social. 

 

Esa presión que Leia ha experimentado a partir de la presencia y la mirada de los 

habitantes de Aguascalientes, ha tenido también su contraparte, algo que Leia considera una 

hospitalidad propia del lugar:  

Cuando llegue a la cuidad me gustó mucho la hospitalidad porque la casera que me 

acogió, la primera renta que agendé la hice desde el teléfono, porque la contacté por 

internet, por supuesto la señora físicamente no me conocía, pero ella se conformó 

con que yo le dijera que venía a estudiar... y entonces, parece que eso le sonó muy 

bien y ella misma se ofreció a irme a buscar la Central Camionera.  

 

Sin embargo, la hospitalidad tampoco ha sido absoluta, aunque eso no ha impedido 

que resulte un factor acogedor para Leia: 

Cuando me vio yo noté la diferencia en su expresión y eso que yo venía muy 

formal, ¿no? Venía de tacones y todo, pero sí me di cuenta que la señora cambió su 

cara. Igual me acogió muy bien, me llevó hasta la casa, ella y su esposo me dieron 

un pequeño recorrido, me enseñaron donde estaba la Universidad. Yo vivía antes en 

la calle Libertad, aquí en el centro y de ahí me llevaron hasta la Universidad para 

que yo viera más o menos el camino cómo era, los camiones que tenía que agarrar y 

todo eso, o sea que por ahí se me hizo muy rico ¿no? Porque estoy mostrando la 

ciudad donde vas a vivir durante tres años, y por lo menos como principio, para que 

no llegues tan desubicado, ¿no?, tan fuera de onda, te estoy dando... eso me pareció 

muy lindo. 

 

Como socióloga, Leia se explica esa ambigüedad que ha encontrado en el trato con 

los habitantes de Aguascalientes al pensar en la ciudad como una que ha tenido “una 

transición demasiado rápida”, que ha caminado velozmente en algunos aspectos sociales, 

pero en la que se mantiene un conservadurismo tradicional: 

Me ha llamado mucho la atención como a pesar de ser una ciudad en transición, a 

partir de la entrada de todas estas compañías japonesas y todo esto que es una 

cultura totalmente diferente, es una otroridad completamente, y sí me ha llamado la 

atención como aun así son tan conservadores. Es una ciudad de una sociedad muy, 

muy, muy conservadora. De hecho una vez que yo si me quedé perpleja, yo dije: 

“Ya, este es el punto máximo del conservadurismo”. Yo iba montada en un taxi y el 

taxista pasando frente a la iglesia, a una de las tantas iglesias que hay en la ciudad, 

ha soltado el timón a persignarse. Yo dije “No, señor, espérese un momento, lo que 

usted lleva aquí atrás es una vida humana, usted me agarra el timón y deja la 

persignación para el domingo”. Eso me llamó muchísimo la atención, y como eso 

un montón... 
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Es el conservadurismo el que causa la mayor sorpresa en Leia, al compararlo con las 

formas de vida no solamente de los países europeos, sino de otros lugares dentro de 

México, como la capital:  

Son discursos que a mí me parecía que estaban superados antes de llegar aquí, 

porque de hecho ya el mundo no se mueve así, es muy fuerte encontrarse con esas 

posturas, tú dices la sociedad que hay, no aquí, no en Europa, sino a 6 horas de 

viaje, en el D.F., no es así. 

 

Estos acercamientos han sido para Leia, en sus propias palabras “una experiencia 

rica, linda... pero dura”. Una experiencia de contrastes, entre los que también destaca una 

forma particular de moral, una moral doble de algunos habitantes de la ciudad, como la que 

encuentra en una vecina: 

Esta señora se me hace muy graciosa, porque ella muy católica, muy apostólica y 

muy romana, y un día hablando con ella, ella me dice “Es que yo soy viuda”, pero 

realmente no se ve tan mal, pudiera buscarse otra persona y le digo “Oye, y ¿por 

qué tú no...?” y me dice “No, para mí la viudez fue una gracia que Dios me dio”, o 

sea, viene como bendición, que lo único que te falta es montar una fiesta encima del 

ataúd ¿no?, es un lugar donde hay personas que van a la iglesia los domingos y todo 

eso, para quienes el matrimonio es para toda la vida, pero se alegran de que su 

marido se haya muerto. 

 

Otro aspecto en el que Leia nota esa moral conservadora es en los roles de género, 

por ejemplo, en torno al cortejo amoroso:  

De la cultura donde yo vengo las personas son más desinhibidas, más liberales, si 

me gustas te lo digo y no pasa nada, pero aquí, ¿por qué si eres mujer y alguien te 

llama la atención, por qué no lo puedes decir? Es muy, muy, muy mal visto y eso ha 

sido para mí un choque muy fuerte. Si alguien me llama la atención se lo digo, ¿qué 

puede pasar, que me diga que no? Pues está bien, no tengo que ser la monedita de 

oro de nadie, es válido, legítimo y necesario... pero si alguien para mí significa algo 

o representa algo, o al menos dentro de mi mente da algún tipo de señal pues 

entonces se lo digo y ya, nos vemos, chao, seguimos siendo tan amigos como 

siempre. Sin embargo no, aquí ya no podemos seguir siendo amigos, ¿por qué? Es 

parte del conservadurismo social. 

 

Por otra parte, un aspecto cultural que ha llamado la atención de Leia, es la atención 

que se presta para mantener ciertas tradiciones, que a su parecer, resultan muy ricas, y es 

que aunque ese conservadurismo social es vivido por Leia como restrictivo,  
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...no obstante me gusta la ciudad y bueno… lo que he vivido de la ciudad sí me 

gusta. Estuve todo este tiempo del festival de muertos, lo viví completamente, me 

fui a la calle Madero a ver el desfile de calaveras después anduvimos mucho rato 

por la plaza, me iba al Museo de la Muerte, y lo que he podido percibir es como 

muy, muy, muy a pesar de toda la invasión cultural que tienen por ser una ciudad de 

paso, tanto de americanos como de japoneses como de españoles, de todas las 

culturas, conservan muy bien sus tradiciones y eso me gusta, y se los admiro, yo 

digo que si todos los mexicanos, o en este caso las personas de Aguascalientes 

fueran conscientes de la riqueza cultural que tienen, no se fueran a cruzar la 

frontera, porque, o sea, el bastión cultural tan grande que hay aquí es para darle en 

las narices a cualquiera, tanto a los gringos como a los europeos, a quien quieran, y 

eso es admirable, eso es admirable. 

 

Ese contacto personal con la cultura mexicana y local, es uno de los recursos de los 

cuales Leia ha echado mano para lograr eso que ella llama su “inserción”. Recuerda con 

júbilo la ocasión en que salió a su primera “peda”. “Creo que llevaba aquí como un mes y 

tantito, algo así, y me invitan a una fiesta: 

– Oye, Leia, vamos a montarnos una peda 

– Bueno, primero ¿qué cosa es una peda?  

– Ah, pues una borrachera 

– Ah, está bien, no hay problema ninguno, vamos – Entonces nos fuimos a la fiesta 

y en la fiesta, empezaron a llegar amistades de la anfitriona, ya eran como las tres de la 

mañana, algo así, y a las tres de la mañana yo noto que empieza a bajar el tono, o sea, la 

fiesta estaba muy pop, muy de este tipo de música, y entonces ya empieza a bajar el tono 

pero es producto de que las personas están un poco ebrias, y yo le digo a la muchacha de la 

fiesta: 

–Sabes qué, ¿no tienes música mexicana, típica mexicana? 

– ¿Cómo qué quieres oír?  

– Ranchera, vamos a oír ranchera 

– ¿Y tú oyes ranchera? 

– No solamente las oigo, sino que me las sé  

– ¿De verdad?” 

– Sí  

Entonces en YouTube empezamos a buscar todo esto de José Alfredo Jiménez, 

cantado por Vicente Fernández, que es el que a mí me gusta cómo canta, y 



 

167 
 

empezamos con “la Adelita” y “Tú y las nubes” y no sé qué, y entonces los chavales 

que estaban en la fiesta, me dicen que cómo es posible que conozca esas canciones, 

y es que en Cuba, cuando tú llegas a una fiesta, se oye reggaetón, porque esa es la 

música que se oye, el reggaetón y salsa, que es lo que bailamos los cubanos, y el 

pop y todas estas cosas pero cuando tú pasas por un portal de una casa y tú oigas a 

todo el mundo cantando rancheras tú dices, ahí ya está boca arriba, pero la gente se 

las sabe, la gente se las sabe, se sabe todas las canciones de José Alfredo Jiménez, y 

es muy interesante eso porque esas canciones, ese día, hicieron de que al final, en 

ese momento, estábamos todos, abrazados, cantando karaoke, y cómo el discurso 

cambió y a partir de entonces el tono de la peda empezó a bajar un poco y ya los 

temas de conversaciones fueron otros, y vamos a compartir, y dame tu número de 

teléfono y te llamo y no sé qué, entonces es diferente, o sea “¿cómo eres extranjero 

pero conoces mi cultura?”, y eso te hace integrarte, y es increíble. 

 

En ese momento, Leia consiguió integrarse en un nivel más íntimo con las personas 

con quienes convive de manera más cotidiana: sus “compañeros de aula”. Y es que Leia 

llegó a Aguascalientes persiguiendo el deseo de estudiar un doctorado. Ese propósito, el 

mismo que le abrió la puerta de la casera que la acogió en su primera casa en 

Aguascalientes, se gestó desde Cuba, en la casa familiar de Leia, puesto que:  

Mi mamá sí me empujó a que lo hiciera, a que sí me saliera de Cuba, mi mamá y mi 

papá me han estimulado para que yo me salga de casa, no porque no me quieran, 

sino por lo contrario, para que no me quede. Entonces mi mamá ha estado en 

México en muchas ocasiones, pero nunca en Aguascalientes. Ha estado en Oaxaca, 

en Monterrey, en el D.F. Ella sí me dijo “A donde quiera que te vayas, si te vas a 

estudiar un programa de doctorado, vete a México”, porque también había otras 

posibilidades, como Ecuador, Brasil, y ella me dijo “No, no, no, vete a México, 

porque México te va a gustar sobre todo por la cuestión cultural”, porque siempre he 

tenido una vida muy de ir a museos, el teatro, el cine, la música, entonces va muy 

ligado todo esto y me gusta conocer la historia, la idiosincrasia de los pueblos, la 

gente, de dónde viene, me gustan las cosas artesanales, y ella me dijo vete a México. 

 

Sabiendo que México era su objetivo, Leia decidió comenzar a buscar las opciones 

que se conectaran con el área de su interés, las Ciencias Sociales. Para esto, contó con la 

ayuda de un recurso tecnológico: el internet. Sin embargo, necesitó también echar mano de 

un recurso humano, la amistad de otra mujer cubana que ya vivía en México, aunque no en 

Aguascalientes, sino en Guanajuato. Ella le ayuda a realizar una búsqueda en Internet de 

programas de posgrado, porque “el Internet en Cuba es una quimera”. Tras esa búsqueda, 

Leia sopesó los pros y contras de cada una de sus opciones: 
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Había uno en el Colegio de la Frontera Norte, había otro en el DF, había otro en 

León, otro en Guadalajara... y pensé en hacer una selección no solamente sobre la 

base del plan de estudios, sino también sobre la base del lugar donde esté la 

universidad. Y entonces ahí me tocó googlear las geografías: Colegio de la Frontera 

es muy peligroso, porque está en Ciudad Juárez, además está el asunto de la Ley de 

Ajuste Cubano, porque nosotros, o sea los cubanos que lleguen a Estados Unidos, 

tienen residencia nada más de entrar, entonces representa un peligro para uno como 

cubano, porque agarran tu pasaporte, te desaparecen del mapa, te falsifican la foto y 

entonces ya... entonces por ahí no es opción. Entonces ya como yo misma descarté 

esto del Colegio de la Frontera, encontré un ranking de ciudades industriales, del 1 

al 4, se lo disputan ahí entre Puebla, DF, Guadalajara, lo cual lo hace ciudades muy 

cosmopolitas, que está bien, pero muy caras y  muy inseguras. Entonces ya no iba 

yo a convivir tanto con México, y ¿qué me quedaba? Aguascalientes. 

Aguascalientes no está ni abajo ni arriba, en el medio. No estás ni tan atrasado, ni 

tan arriba, estás en el medio, y además estás en el medio del país. Pero después me 

encontré un dato que decía que Aguascalientes era de las ciudades más seguras. Y 

después me he encontrado otro dato que decía que también era una de las ciudades 

con el ambiente más limpio, el aire más purificado. Así que dije “de una vez”. 

 

Una vez en Aguascalientes, por medio de Internet, y de sus compañeros del 

doctorado, Leia encontró un recurso que le ayudó a “entender México”: los video blogs de 

un personaje llamado Galatzia:  

Una amiga me dijo: “te voy a presentar a alguien que cuando te sientas muy cargada 

te va a ayudar a descargarte, pero además te va a ayudar a entender un poco más la 

filosofía de los mexicanos”. El primer programa que me presentan es “Las cinco 

cosas que me cagan
21

 de las telenovelas mexicanas”, eso me dio mucha risa porque 

las telenovelas mexicanas en Cuba son muy, muy vistas, y cuando yo veo este 

programa de Galatzia, yo me dije ‘voy a ver toda la producción de este señor’. Y 

créeme, este tipo a partir de su crítica a la sociedad actual, a mí me ha ayudado a 

entender, no solamente a la sociedad mexicana, sino al mundo, porque desde su 

perspectiva de mexicano se hace una autocrítica y una crítica a los demás. Y es 

increíble. 

 

Algo que sin embargo Leia no consigue entender, es la rigidez en lo tocante a los 

trámites dentro de la Universidad, un espacio donde también ha sentido una diferencia en el 

trato que se le da, diferencia fundada en su condición de extranjera, diferencia que ha 

tenido tanto aspectos negativos como positivos:  

Esa separación marcada la he sentido dentro de la Universidad, con todas estas 

personas de Control Escolar, la gente que gestiona las becas, el tratamiento que me 

                                                           
21

 La expresión “me caga” se utiliza coloquialmente para designar algo que resulta molesto o incómodo. 
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dan a mí al tratamiento que le dan a cualquiera que sea de aquí, es diferente. Y 

bueno, se los agradezco porque conmigo han tenido unas diligencias enormes, yo no 

estuve aquí en el propedéutico y hubo un montón de documentación que no pude 

enviar, no porque yo no quisiera sino porque no era posible, y hasta el rato no la 

traigo y aun así me han aceptado pero, no obstante eso te da la sensación de que... 

cuando hablan contigo es como si te estuvieran haciendo un favor. 

 

De manera semejante a la de Mateu, para quienes los trámites en toda institución 

eran un desgaste, Leia narra, con una frustración que borra su sonrisa, cómo se ha 

enfrentado a estos procedimientos:  

Yo he tenido días de llegar a llevar documentación y es desde que  a veces, cuando 

te atienden, a veces te dejan esperando. Te dejan esperando y tú sientes que incluso 

hasta en la forma de hablarte no es igual. Es un sistema burocrático que, vamos, a 

mí no me conflictúa porque del lugar de donde yo vengo son tan burocráticos como 

aquí, pero es pesado, porque a veces llegas y preguntas por ciertos procesos que 

ellos mismos no saben darte la explicación,  te dicen “Espera, déjame preguntarle a 

mi superior”, y el superior preguntándole al otro y al otro y al otro... y ni tan 

siquiera hay un posible proceso de negociación, no, no, no, tiene que ser como te 

estoy diciendo y nada más. Por ejemplo, yo tengo que hacer un trámite que se llama 

trámite de revalidación de estudios, y no es necesario para mi doctorado el hecho de 

que yo tenga que revalidar mis títulos, porque yo no soy mexicana y queda claro 

que si yo a lo que vine aquí es a estudiar y nada más pues tan-tán. Claro, si tengo 

una cédula profesional, en algún momento puedo ejercer, quién sabe lo que pueda 

pasar de aquí a dentro de tres años, pero no me lo vendas como un trámite obligado. 

Ustedes en México tienen una serie de procesos muy macarrónicos a como yo los 

veo, de legalizar documentos, existe el término legalizar, apostillar y cuanto término 

se les ocurrió. Nosotros en Cuba no utilizamos nada de eso y yo se los he explicado 

cuantas veces he podido, pero aquí me están pidiendo todos esos documentos, yo no 

puedo traer una cosa que no existe... y al final, es una burocracia que te sirve para 

nada y para lo mismo, y esa frase la aprendí aquí, muy cantinflera ¿no? 

 

Una sensación similar, de dificultad al enfrentarse a las prácticas de la Universidad, 

la vivió Leia cuando inició los estudios de doctorado y fue recibida por algunas autoridades 

de la institución:  

A nosotros nos dieron una bienvenida al doctorado, pero la bienvenida era una 

intimidación... se les va a pagar a ustedes tanto, y si no se aprueban el semestre con 

tanto pues tienen que devolver el dinero, y yo decía “¿Esta es la bienvenida?, ¿Para 

qué es esta bienvenida? Para que yo vaya a la embajada y tome un boleto y me 

vuelva a Cuba”, porque eso no es una bienvenida. Una bienvenida es llevarte, 

decirte “Tenemos este campus, esta biblioteca, biblioteca virtual”, eso es lo que 

tienes que presentarle a tus alumnos, tanto de aquí como los extranjeros mucho más. 
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A pesar de estos acontecimientos, Leia ha procurado construir otro tipo de vínculo, 

un sentido de pertenencia a la Universidad, de la cual aprecia otros elementos en una tónica 

muy distinta. Uno de ellos, es el que originalmente la trajo a Aguascalientes: el programa 

del doctorado. Leia valora este programa como uno “muy bien concebido, el currículum de 

los profesores está bien, a pesar de ser una Universidad joven”. 

Un ámbito más en el que Leia ha establecido con la Universidad un vínculo muy 

distinto al de la burocracia institucional, es en el de la alimentación, pues luego de algunos 

meses como estudiante, conoció la producción agroalimentaria de la Universidad, que se 

comercializa en un pequeño local dentro del campus, en una zona de gran tránsito de 

personas, cerca de donde conversé con Sandra sobre su vida en Aguascalientes y en los 

Estados Unidos. Ha sido una agradable sorpresa encontrar “un puesto que se llama La 

Posta donde venden un súper queso, donde venden una súper miel que compite en 

categoría de gourmet, donde venden un súper vino, donde venden carne de primera 

calidad”, sin embargo, Leia considera que la sorpresa llegó tarde, pues aunque ella había 

visto el local y el logotipo en él, no adivinó qué vendían ahí.  

Y es que Leia encuentra una incongruencia entre lo que en Aguascalientes, dentro y 

fuera de la Universidad, se promueve y se da a conocer, y las cosas que existen para 

promover y que sin embargo, no se promueven. Además del ejemplo de La Posta, Leia ha 

encontrado otros casos dentro del ámbito de la alimentación, entre los que destaca la 

guayaba: 

Cuando llego aquí me quieren vender un dulce de guayaba. No, en Cuba yo tengo 

guayabas, nosotros tenemos guayabas muy ricas, guayabas además que huelen, si tú 

te metes a un mercado en Cuba donde hay guayaba, el olor llega un momento en el 

que te marea, porque es un olor muy fuerte. En Cuba tenemos guayabas que con una 

guayaba haces jugo como pa’ toda la cuadra. 

 

 Esa guayaba que Leia ve mínima comparada con la cubana, la encontró buscando 

otro producto alimenticio que, sin embargo, ha tenido grandes dificultades en hallar: el 

vino, que ella esperaba desde que investigó sobre Aguascalientes antes de venir:  

Cuando yo estaba en mi búsqueda de a dónde me voy, me aparece el escudo, y el 

escudo de la ciudad tiene uvas... aquí me he dado cuenta que se consume cerveza, a 

pesar de pertenecer a la ruta del vino mexicano, y eso me ha chocado, me caga de 

los hidrocálidos que no saben valorar las uvas y las cepas que tienen, eso me 

molesta, muchísimo. 
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Otra de las cosas de las que Leia se extraña, es la ausencia de una comida que pueda 

llamarse típica aguascalentense, pues “todo el mundo se ha quedado callado, me han dicho 

que no, que no existe”. Leia contrasta esa falta de comida típica con las comidas típicas que 

encontró en una breve estancia en la ciudad de México, que tuvo al llegar al país, y en la 

que encontró un alimento que le fascinó: los tlacoyos, que en Aguascalientes no ha podido 

encontrar. Lo que sí ha encontrado, como Kolya y Mateu, son chiles y salsas, pero a 

diferencia de Kolya, a quien el chile le hacía imposible comer algunos platos, y de Mateu, 

que los ve como una máscara al sabor, Leia ha hecho un propósito personal de consumirlos:  

Mis compañeros de aula se quedan asombrados de cómo yo asimilo la salsa, la salsa 

picante, ya tengo compradas mis botellas de Valentina que se van conmigo a Cuba, 

las tengo selladitas porque si no la aduana no me las deja pasar, pero sí se van 

conmigo. Y quisiera llevarme más porque están estos chiles ya secados que los 

suenas y suenan las semillitas adentro, eso me encanta. 

 

Un esfuerzo importante de asimilación es el que Leia ha procurado realizar no sólo 

en relación al ámbito gastronómico, sino en todas las áreas de su vida en Aguascalientes, ya 

que piensa, como Sabina, que “el hecho de que seas extranjero y cómo vives o dejas de 

vivir una ciudad depende mucho de tu actitud ante la vida, depende del deseo tuyo”. Leia 

tiene ese deseo de formar parte de este lugar que habita actualmente, y se compara con otra 

compañera de aula, también cubana, que “lleva dos años aquí y nada, ella no sabe nada. 

Hay quien no le interesa, y no le interesa”. 

Dos elementos han sido esenciales para Leia en su esfuerzo por adaptarse a 

Aguascalientes: el uso de expresiones idiomáticas, y el conocimiento de la geografía de la 

ciudad. Sobre el uso del lenguaje, Leia me cuenta: “parte del proceso de asimilación ha sido 

aprenderme las malas palabras. Las primeras que me aprendí son las malas palabras”, 

aunque también “otra cosa que me he aprendido a decir salud cada vez que alguien 

estornuda, porque si no lo haces la gente te mira raro”. Me cuenta alegremente, mientras 

bebe un café que preparé, que las “malas palabras” mexicanas le gustan ya que le parecen 

mucho más sutiles que las cubanas, así como el sabor y el olor de las guayabas es menor, y 

tal como el café –que intencionalmente preparé fuerte- le parece siempre delgado. 
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Con esa intención de adaptarse al lugar, Leia ha aprendido a desplazarse dentro de 

la ciudad con una gran facilidad. Conoce no solamente esa ruta que sus primeros caseros le 

mostraron para llegar de la casa a la Universidad, sino amplias zonas de la ciudad, que ha 

recorrido puesto que rápidamente decidió hacerse con un automóvil:  

Desde que yo llegué ando como los turistas mochileros, caminando todo el rato, ya 

me cansé de caminar y me agencié un auto, además por una cuestión de tiempo, la 

universidad y todo, y ya no puedo seguir en los camiones. 

 

A los aguascalentenses les sorprende ese deseo de Leia de formar parte, “se les hace 

chévere, les gusta que yo sea así”, y a Leia también, ya que “también se me va produciendo 

la misma sensación, aunque haya tenido situaciones muy adversas con gente en la calle, con 

todo, pues al final me gusta estar aquí, y me gusta compartir con la gente y está chido, 

¿no?, como dicen ustedes...” Leia siente que puede formar parte de Aguascalientes sin dejar 

de lado el lugar de donde viene: 

Al final, ya te digo, como mismo puedas sentir la adversidad en alguna parte, 

también puedes sentir la aceptación en otra parte, sin dejar de ser tú. O sea, sin dejar 

de ser cubano, sin dejar tus cánones existenciales, tus preceptos de vida, sin 

olvidarte también el por qué estás aquí, a lo que vinisteis, por qué vinisteis, incluso 

hasta por qué escogisteis este lugar. 

 

Dentro de la Universidad, en una celebración de la institución, la Feria 

Universitaria, Leia ha sentido esa posibilidad: “a mí eso me encantó, eso es lo lindo, eso es 

lo que te permite olvidarte y decir ‘estoy lejos de mi país y lejos de mi familia, pero no 

importa, porque tengo esto’ y eso es bueno”. 

Encontrando esos aspectos “buenos” de Aguascalientes, Leia ve como una seria 

posibilidad quedarse, pues  

...yo sé lo que me espera en Cuba cuando yo me vaya, si yo me regreso a Cuba con 

mi título de doctora en ciencia y todo, yo sé lo que va a pasar conmigo. Yo sé a 

dónde me voy a ir. De hecho el puesto laboral que yo dejé, yo sé que mi puesto 

laboral va a estar ahí.  

 

Al rememorar la situación de Cuba, Leia dice: 

Mi muy admirado Fidel se ha cargado la economía, y es por eso que los cubanos 

estamos por todo el mundo, nos salimos por cuestiones económicas, y si nos 

arreglan, no nos regresamos, si nos vemos en una sociedad como esta, que nos 

maltrata un poco pero nos permite vivir, pues nos quedamos. 
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Esto pudo comprobarlo al llegar a Aguascalientes y buscar un teléfono celular, 

recuerda su encuentro con la vendedora: “Cuando ella me empieza a hablar yo digo: 

– Espérame un momentico, porque ese acento que tú tienes yo lo conozco,  

– ¿Sí?, yo también soy cubana. 

 

Leia ve el quedarse en Aguascalientes como “una opción tentadora, viable y 

factible”. Se “conmociona” al “reconocer las bondades del sistema que tenemos en Cuba, 

que son bondades, pero quisiéramos tener un mejor país, para eso mismo, para regresar”. A 

pesar de que los cubanos estén por todo el mundo, Leia piensa que de quedarse fuera de 

Cuba, “a lo que nunca me quedaría es a algo peor que lo que tengo en Cuba, eso sí nunca lo 

haría, quedarme a algo peor, no, no tiene caso, para eso me vuelvo a donde estaba”.  

Leia encuentra en Aguascalientes una posibilidad, con sus vicisitudes, pero una 

posibilidad de tener una vida distinta: “si se puede aunque sea un poquitico mejor, pues sí, 

si te encuentras así y además tienes una profesión, te encuentras un lugar donde trabajar, 

que te permita vivir, donde te permita respirar y no tener el agua aquí”, me dice, poniendo 

la palma de su mano bajo sus ojos, “porque de momento en Cuba siempre tenemos el agua 

aquí, si encuentras un lugar que te permita por lo menos tener el agua aquí”, dice, poniendo 

ahora su mano bajo la nariz “o aquí”, colocando su mano en el cuello, “entonces donde te 

permita eso pues sí te quedas, sí te quedas”.  

 

ѺѺѺ 

 

8.2. El corazón un poco dividido 

 

Para Aurora Borges “fue fácil la llegada” a Aguascalientes. Sin embargo, su llegada no fue 

única, sino doble: tras una estancia de meses y un breve regreso a Argentina, su país, 

Aurora, que ronda los 30 años, volvió a Aguascalientes hace cinco. En sus años acá, ha 

creado vínculos institucionales, familiares y sobre todo, emocionales, que la han hecho 

arraigarse en la ciudad, y también, formular algunos planes a futuro en ella. 
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ѺѺѺ 

 

En la zona centro de Aguascalientes, a unos metros de donde inicia la calle 

Libertad, miro una casa con dos letreros en su exterior, que anuncian “Se rentan 

habitaciones amuebladas”. Recuerdo que Leia me contó que el primer lugar donde rentó fue 

en la calle Libertad, y pienso que es muy probable que se trate de este sitio. Me llama la 

atención porque doblando a la izquierda, a pocos metros más, están las instalaciones de 

CEPSIMAAC (Centro de Estudios Psicoanalíticos Mexicano, de Aguascalientes, A.C.), 

que es el lugar donde conocí a Aurora. 

 Aurora y yo nos conocimos en uno de los múltiples seminarios con temática 

psicoanalítica que ahí se imparten. Aurora es psicóloga, al igual que yo, pero recuerdo que 

me sorprendía la facilidad con que manejaba en clase los conceptos de la teoría, cosa que 

yo atribuía al hecho de que Aurora viniese de Argentina, donde el psicoanálisis se practica 

mucho más ampliamente que en México. 

 A poca distancia, unos minutos a pie, se encuentra el departamento de Aurora, sobre 

una avenida principal que atraviesa la ciudad de oriente a poniente. Al caminar por la 

avenida es fácil perder de vista la entrada, discreta entre el bombardeo de colores y 

mercancías que desbordan la infinidad de pequeños locales comerciales a lo largo de toda la 

avenida. Los comercios son de lo más variado: desde un estudio de tatuajes, hasta 

establecimientos de compra-venta de oro, pasando por mueblerías, tiendas de ropa y un bar 

a través de cuyas ventanas se vislumbran señores de edad avanzada jugando dominó sobre 

mesas de acero. 

 En medio de los colores, los sonidos y los movimientos, puedo ver una pequeña 

fachada con dos puertas: una cortina de acero, cerrada,  y un panel de vidrio, detrás del cual 

se ven las escaleras, con dos bicicletas almacenadas debajo. Al subir las escaleras, las 

paredes están pintadas de un tono entre azul y verde, que me recuerda un poco los 

consultorios de los dentistas, cosa que, curiosamente, Aurora me confirma al explicarme: 

“el departamento es de la familia de mi novio, antes aquí era un consultorio dental, pero lo 

dejaron y ahora nos mudamos para acá”.  
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 Aurora y David, su novio, habitan en la planta alta, donde el fondo de las paredes se 

salpica de colores mucho más vibrantes, por medio de una decoración notablemente 

mexicana: artesanías de marcada influencia indígena, pequeños ángeles y gatos de madera, 

cuadros muy coloridos, con rojos, azules y amarillos intensos. La decoración destaca no 

sólo por la viveza de sus colores, sino también por su distribución, pues al ser relativamente 

escasa, otorga al departamento un aire de limpieza y amplitud, a pesar de no ser un espacio 

particularmente grande.  

 Al centro una estancia funciona como comedor, y desde ella pueden verse dos 

puertas de habitaciones, en extremos opuestos de la estancia. A un costado del mismo 

espacio, una puerta corrediza de vidrio da a un patio que dobla como cocina, de la que 

Aurora extrae agua caliente para preparar el café que compartimos mientras conversamos. 

 Podría decir que por sus dimensiones y su decoración, el departamento de Aurora se 

parece a ella. Aurora no es muy alta, pero al ser delgada, su constitución física se ve 

estilizada, de rasgos finos, como finas se ven sus manos, su nariz y todo su rostro de piel 

clara, tocado de un cabello lacio y de color castaño claro, con un arreglo simple, recogido 

en una cola de caballo que cae sobre uno de sus hombros hasta descansar en una blusa 

negra combinada con grises, de manga larga y delgada. La presencia de Aurora inspira 

calma, su trato es serio pero afable, y poco a poco va dejando paso a una mayor 

expresividad, que comienza delatándose en sus grandes ojos color miel y termina en una 

discreta sonrisa.  

 La primera vez que Aurora vino a Aguascalientes fue en 2010, por lo que ella llama 

“una experiencia de formación y trabajo”, en la que pasó poco más de tres meses en esta 

ciudad, rodeada principalmente de otros argentinos que vivían en la misma. En esta primer 

visita, Aurora aprovechó “para viajar y conocer, pero más que nada como turista”, pues fue 

hasta el año siguiente que, tras haber vuelto a Argentina, regresó nuevamente a 

Aguascalientes, con intenciones de quedarse de forma más permanente, y con la posibilidad 

de vivir México de manera más cercana: “ya una vez viví aquí empecé a ver un México 

distinto, aparte de conocer lugares y turistear empecé a conocer más a la gente... por ese 

lado he ganado experiencias muy interesantes”. 

 Aurora está acostumbrada, desde más joven, a desplazarse para alcanzar lo que 

desea. Para estudiar la carrera universitaria de su elección, psicología, salió de su ciudad 
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natal, Pergamino, al norte de la provincia de Buenos Aires, hacia Rosario, porque 

“Pergamino tiene Universidad, pero es más que nada agronomía porque es de las zonas 

agrícolas y ganaderas más importantes del país y… tiene otras carreras que van surgiendo, 

pero psicología no, no estaba”. 

Así como salió de su ciudad natal con la mirada fija en la búsqueda de su carrera, 

salió de su país sin tanta claridad,  

...pues estaba en un momento en que no sabía muy bien qué hacer, ¿no? Tenía que 

decidir si seguir allá, a mí me ofrecían un puesto en la provincia y… bueno, la 

verdad no sé, hacía muy poco que había venido y tenía una muy buena experiencia, 

pero no, no tenía muy en claro las cosas, iba viendo qué onda, un poco así como a la 

aventura. 

 

Lo que sí tenía en claro, es que imaginaba a México como “un país hermoso”, y 

encontró tanto eso hermoso que buscaba, como cosas más crudas, que quizás también 

buscaba encontrar.  

Dos factores influyeron para que, de las ciudades de México a las que pudo haber 

llegado, Aurora decidiera regresar a Aguascalientes. Primero, que aquí estaban dos amigas 

suyas, también originarias de Pergamino, y después, la posibilidad de encontrar trabajo 

rápidamente: “no específicamente de mi profesión ni tampoco era lo que yo buscaba pero 

sí, yo llegué y en el primer mes ya conseguí trabajo”.  

Conseguir este trabajo fue “relativamente fácil”, ya que para Aurora  

...estuvo fácil la cuestión de los papeles, porque yo vine cuando todavía estaba la 

línea que me permitía pasar de la calidad de turista al permiso de trabajo… Ahora la 

ley inmigratoria ya cambió y esa posibilidad ya no existe. Para que uno pueda 

empezar a trabajar, tener una licencia laboral lo que tiene que hacer es ser 

contratado desde su país, estando fuera de México. En mi caso fue distinto, fue 

fácil. 

 

A través de ese primer trabajo, Aurora comenzó a conocer las dos caras de México, 

pues 

...ese trabajo implicaba viajar mucho, también viajábamos a otros estados, fue algo 

muy interesante porque me permitió también conocer otros lugares y otra gente... el 

trabajo que hacía era de entrevistas en profundidad a gente sobre temas de violencia 

en los municipios donde íbamos, y bueno, los municipios que eran elegidos lo eran 

porque eran municipios en los que los temas de violencia era lo que destacaba. 

 



 

177 
 

En ese trabajo conoció algunas partes crudas de la realidad social mexicana, pero 

también siguió conociendo la cultura del país, confirmando, en algunos aspectos, esa 

imagen del “país hermoso” que se hacía mentalmente antes de venir. Entre las cosas que 

confirmó con los viajes de ese primer trabajo, Aurora recuerda: 

La mayoría de la comida, que también me lo imaginaba porque también hablaban 

mucho de eso, casi todos lados tienen su comida muy particular, ¿no? Y la 

diversidad, la diversidad cultural, eso también puedo decir que me lo imaginaba, 

pero bueno, igual te sorprende más cuando uno lo vive. 

 

Por medio del trabajo también comenzó a hacer vínculos personales, uno en 

particular muy importante: “hice muchos vínculos, y bueno... hice a mi novio”. Su trabajo 

era parte de un proyecto por tiempo limitado, y al finalizar, Aurora estuvo “un tiempo 

largo” sin trabajo, por lo que pensó en volver a Argentina, sin embargo “también en ese 

momento ya había conocido a mi novio y entonces ya la situación era distinta”. De esta 

forma, aunque ya no tenía esa seguridad laboral, Aurora contaba con un vínculo emocional 

que influyó en que se quedara en Aguascalientes. 

Por otra parte, el procedimiento al que Leia refiere como “macarrónico”, fue para 

Aurora una oportunidad de abrir otros campos laborales: “yo no tenía mi cédula profesional 

pero tuve la posibilidad de revalidar el título, en eso no tuve ningún problema tampoco, 

hice los trámites de la cédula en México y todo bien”. A la vez que logró tramitar la 

documentación para ejercer su profesión, pudo conseguir un nuevo trabajo a través de los 

vínculos personales: “entré obviamente por un conocido y, bueno… es un lugar que no 

tiene nada que ver con lo mío, porque es administrativo pero, pues yo lo pienso como algo 

temporal”. 

Ha sido ahí, trabajando en una dependencia con atención al público, donde Aurora 

ha tenido múltiples oportunidades de interactuar con los aguascalentenses, y con ello, de 

confirmar o descartar cosas que se imaginaba sobre México y sobre la ciudad. Ella se 

imaginaba a la gente amable, pero la ha sorprendido “el exceso de amabilidad” que 

encuentra en algunas personas, por ejemplo: 

El pedir permiso 500 veces, ¡eso!, de entrada ya te están diciendo “Disculpe”, 

“Permiso”… me resulta chocante, que una persona me pida disculpas cuando yo 

pienso “Bueno, ¡si no ha hecho nada!”, y es algo que me pasa todo el tiempo en el 

trabajo.  
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Al mismo tiempo, ella cree que puede resultarles chocante a los demás por esa 

diferencia en el trato: “nosotros por ahí pedimos algo y no sé, el mexicano puede pensar 

que yo estoy enojada y no estoy enojada, es el tono de voz que yo utilizo, aquí y en 

cualquier lado”.  

Otra característica cultural que Aurora encuentra muy presente es el machismo, 

disfrazado de “chiste”, como al preguntar a un hombre si es el padre de un chico que se 

presenta a realizar un trámite, y aquél responde “Sí... bueno, eso me dijeron”. Le impacta 

también la cantidad de muertes violentas, de “víctimas del narcotráfico” y de secuestros que 

se viven en el país y en la ciudad, violencia que contrasta con la imagen pretendida de ser 

“la ciudad de la gente buena”, pero sobre todo le impacta el silencio al respecto, y el hecho 

de que se hable más de ello fuera de la ciudad que dentro, lo que le recuerda la dinámica 

que existía en Argentina durante la dictadura de los años 70: 

Las noticias allá llegan más, y pues la gente se alarma mucho, ¿no? Yo creo acá los 

medios están más cortados, y a mí me hace pensar en la situación como sucedió en 

Argentina, cuando fue la época de la dictadura allá, que pasaba algo similar porque 

los medios no lo pasaban, o sea los grandes medios siempre estuvieron en 

cooperación del poder, al servicio de él, entonces no, eso no se veía y las noticias 

estaban en Europa… Por ejemplo los exiliados, gente que residía en Francia, te 

decían de gente que murió allá en Argentina. 

 

La diferencia que encuentra es que hoy en día, “la gente allá habla de eso, habla de 

esas cosas todo el tiempo, bien o mal pero hablan”, mientras que aquí el silencio es 

constante, “yo pienso que tiene que ver con miedo, por cuidar su puesto”. 

Pero no sólo en el trabajo ha tenido oportunidades de tratar con los 

aguascalentenses, sino también en otros ámbitos del día a día, como en las relaciones con 

vecinos, que es donde ha visto algo más: 

Lo que me sorprendió y no me lo imaginaba a ese nivel es la discriminación, el 

racismo, o sea yo pensaba que al ser un país mestizo no se podía vivir así la 

discriminación, y sí… me sorprendió mucho… ¡La desigualdad social! Yo tampoco 

me la imaginaba así tan, tan marcada, en general, en México.  

 

La discriminación que ha visto más marcada no ha ido tanto hacia ella, sino sobre 

todo, hacia los centroamericanos:  
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Yo creo que al que se le ve más jodido en términos de eso es el centroamericano 

¿no?, el guatemalteco, el salvadoreño, creo que los mexicanos son más jodidos con 

ellos, y lo he visto… Y creo que reproducen en eso algo de lo que hacen los gringos 

con los mexicanos. 

 

Sin embargo, le resulta conocido, pues: 

...eso también tiene que ver mucho con los conflictos de frontera. A nosotros nos 

pasa también, al peruano, al uruguayo, somos mala gente también, a Argentina van 

muchos brasileños, bolivianos, mucho peruano, paraguayo que van a hacer lo que… 

lo feo ¿no?, tantos paraguayos que van a hacer de niñera o así, labores de limpieza... 

eso también es cierto, que los discriminamos. 

 

Aurora ha vivido el prejuicio y la discriminación hacia su persona por dos vías 

distintas. Una ha sido similar a la del machismo, el pretendido humor:  

No de forma violenta sino de una forma… sí, sin darse cuenta, quizá creyendo ser 

graciosos ¿no?, aunque bueno, lo que cansa es la acumulación, porque si a mí me lo 

dicen un día a mí me da gracia, pero el prejuicio de que somos agrandados los 

argentinos, que nos creemos más que otros... ¡O el ‘boludo’, el ‘boludo’!, es algo 

que dicen todo el tiempo... 

 

Me cuenta, sin evitar dejar escapar una carcajada: 

...y es una palabra que no está agradable escucharla de un desconocido, se considera 

un insulto... yo cuando me lo dice alguien con el que sé que puedo llegar a tener 

cierto grado de confianza no me molesta, pero cuando es un desconocido sí, sí me 

incomoda… Y alguna vez lo he aclarado, pero sí hay que tener cierta paciencia. 

 

Otra ha sido la que Aurora llama “discriminación positiva”, por el hecho de ser 

Argentina:  

He visto en algunos ambientes que te dicen “¿Eres de Argentina?, ¡Qué padre!”, 

pero si somos guatemaltecos no te van a decir que qué padre, y a mí se me hace 

triste, vamos, para empezar porque yo nunca me aprovecharía de una situación así, 

ni haría uso de algo así, pero se me hace triste, que hay algo que le llaman el 

malinchismo y sí, es eso, eh… por ejemplo cuando yo llegué la primera vez, vivía 

en el lugar de Santa Anita, y Santa Anita es un barrio de clase media, media-baja, y 

se había hecho un grupo de gente, de amigos, muy lindo, pero luego te das cuenta de 

que esa gente, marcaba diferencia con nosotros…  bueno, el tiempo que estuve 

viviendo ahí, tenían más atenciones con nosotros que con la vecina de al lado que 

hace quince años la conocían, y nosotros nos dábamos cuenta de eso y se nos hacía 

algo muy feo. 
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A Aurora le parece importante marcar que esas formas de discriminación no las ha 

vivido en torno a sus amigos, que “piensan también como yo”. Pero así como ha vivido el 

prejuicio por la nacionalidad, ha visto otros prejuicios que le extrañan en una ciudad como 

Aguascalientes. Y es que “acá Aguascalientes para lo que es México, es una ciudad chica, 

pero en Argentina es una ciudad grande”, y a Aurora le produce un choque encontrar una 

ciudad que para ella es grande, con costumbres y valores que ella propios de un pueblo: 

Yo vengo de un pueblo casi, son cien mil habitantes, y el conservadurismo existe 

pero en otro nivel, mientras más chico sea el pueblo más está marcado las clases, el 

elitismo, todo eso... En la ciudad grande la gente no le da mucha bola a eso, la gente 

tiene su vida. Lo que puedo decir yo es que es que aquí es una zona más 

conservadora, la zona del bajío, son más conservadores alrededor de, no sé, de esto 

de casarse y así. Te digo, con mis amigos no me pasa, pero por lo general creo que 

también la zona es muy conservadora, porque me imagino que en México, no sé, 

puede ser diferente... Allá la gente se casa más tarde, convive y después se casa o no 

se casa, eh… y sí, esa es una diferencia que al principio a mí me generaba así como 

cierta curiosidad, pero bueno, tiene que ver también con la formación religiosa, sí, 

nosotros somos católicos pero quizá no tan fuerte ese tipo de formación religiosa. 

 

 Un ámbito más en el que Aurora ha vivido diferencias importantes contrastando con 

la forma de vida que le era propia en Argentina, es en el académico, y en particular, le 

parecen llamativos algunos aspectos de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, como 

el de la escasa vida política que ve dentro de ella:  

Sí sé que hubo por ejemplo una época de huelgas y que hubo movimientos 

importantes, ¿no?, ¿por qué no ahora? No sé, supongo que también tiene que ver 

con la historia de cada nación, pero a mí me tocó estar trabajando un tiempo en un 

edificio de la Universidad, entonces, claro, veía más o menos la vida universitaria y 

así, y me llamaba la atención porque en mi Universidad vos ibas caminando y te 

chocaban los carteles que hacían los estudiantes de las distintas gamas políticas, y 

ahora es mucho más porque hay más estudiantes, y aquí yo los creía más una 

Universidad privada, veía el movimiento estudiantil como más acallado, a primera 

vista. 

 

 A primera vista, la UAA le parecía a Aurora una Universidad privada, no sólo por 

sus alumnos, sino también por sus instalaciones, porque  

...lo primero que impacta es ver la Universidad, o sea tenemos Universidades muy 

hermosas puestas en edificios históricos, pero no se puede mantener una 

infraestructura así como la de acá, la de acá es una cosa impresionante. O sea, uno 

piensa que no puede ser del Estado, pero porque ves los edificios, ves el parque, es 
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precioso, nosotros las infraestructuras no las tenemos... de hecho bueno, donde yo 

estaba el edificio se caía a pedazos. 

 

A Aurora la UAA sigue pareciéndole una Universidad privada, pero en referencia a 

las cuotas que en ella se pagan:  

En Argentina, de hecho hace poco se aprobó por ley, que la Universidad pública es 

pública, quiere decir pública como tal, gratuita, vengan los gobiernos que vengan no 

se puede privatizar, y eso me parece algo importante, porque a mí me llamó mucho 

la atención cuando veía lo que pagaban aquí, y bueno, me imagino que la Autónoma 

de Aguascalientes es una de las más caras, qué sé yo, pero algunas veces me tocó 

escuchar por ejemplo de la UNAM, uno tiene como referencia eso, la UNAM es un 

instituto riguroso, y que sea gratis me parece súper importante. 

 

 Una institución privada, pero que ha resultado sumamente importante para Aurora, 

es justamente el lugar donde nos conocimos, CEPSIMAAC:  

Yo lo encontré porque tiene que ver con la rama de mi interés que es el psicoanálisis 

y en principio quizá si no hubiera habido nada parecido a eso la verdad es que no sé, 

yo… probablemente no estaría acá, me hubiera ido a otro lado... a mí lo que me 

pasaba es que yo tenía la motivación de decir “Bueno, en algún momento yo quiero 

establecerme en esta ciudad trabajando en lo que a mí me gusta”, por más que al 

mismo tiempo yo tuviera que trabajar en otros lados para sobrevivir. 

 

Y es que las primeras experiencias de Aurora en el campo psicológico clínico en 

Aguascalientes fueron en las instituciones gubernamentales, de donde recuerda “claro, no 

tenía nada que ver con lo que yo hacía”. De esta forma, se sorprendió al encontrar un lugar 

donde se prestara atención a esa “rama de su interés”: “yo sabía que en lo general en 

México no había. Bueno, había menos lugares que en Argentina por la cuestión de que en 

Argentina la formación en psicoanálisis es desde la universidad y la línea aquí es distinta”. 

 Formar parte de esta institución ha sido para Aurora otra de esas posibilidades de 

vincularse con otros, y de no sentirse tan extraña en un país lejos del propio. Para Aurora, 

“el arraigo tiene que ver con los vínculos”, y es por este motivo que  su corazón “está un 

poco dividido”, pues ha hecho vínculos afectivos importantes en Aguascalientes, pero 

también tiene otros en Argentina. Algunos de los vínculos que tiene en Aguascalientes le 

hacen sentir que forma parte de Aguascalientes, en especial dos de ellos: el que tiene con 

David, su novio, y el formar parte de CEPSIMAAC, al que llegó en “una crisis 

profesional”. En medio de esa crisis, de no saber muy bien qué hacer con respecto a su 
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trabajo en Argentina, y de llegar a este país, y a esta ciudad, en la que el psicoanálisis tiene 

poco lugar,  

...a mí me volvió a surgir otra vez el interés por volver a estudiar, y ya está, empiezo 

a estudiar psicoanálisis otra vez, y empiezo a practicarlo en clínica, y aprendí 

muchísimo porque resignifiqué muchas cosas, y bueno, sigo aprendiendo por 

supuesto, y para mí eso fue fundamental, por eso te digo, para mí, CEPSIMAAC fue 

un lugar muy importante, un lugar donde yo pudiera estudiar y compartir.  

 

Además, está ese vínculo que Aurora considera “una cuestión muy personal”: 

Yo sí te digo que una de las cosas muy importantes, porque puedo decir que a David 

lo tuve desde que llegué más o menos... ya estaba ahí en mi vida. Eso también, 

sentirte parte de una familia que ya estás formando, una familia y un proyecto de 

vida juntos, eso es fundamental para decir que te arraigas a un lugar, es una de las 

cosas principales que determinan que te quedes en un lugar o que te vayas. 

 

 Aunque tiene ese corazón dividido, Aurora aprovecha las oportunidades que se 

presentan para conectarse emocionalmente con las personas que son importantes para ella y 

que están en Argentina:  

Cada tanto yo tengo la posibilidad de ir, un tanto seguido, y si no, vienen mis papás, 

mis amigos… ¡Qué sé yo!, pero bueno, yo digo que acá estoy feliz, cuando voy a 

Argentina voy de vacaciones, a visitar a mi gente, y cuando vienen acá pues 

también. 

 

Así, se han invertido los escenarios, y Aguascalientes, la ciudad a la que 

originalmente llegó por unos meses, y México, el país al que venía a conocer como turista, 

han pasado a ser la centralidad de la vida de Aurora, mientras que Argentina es ahora ese 

país al que va de visita, de vacaciones. 

 La vida de pareja es para Aurora de una importancia fundamental, pues no es 

únicamente el hecho de que “si estás solo o estás en un lugar donde no te sientes cómodo 

no se puede, creo yo”, sino que además necesita tener ese vínculo afectivo y un proyecto 

por hacer, proyecto que, por ahora, está planteado junto con su novio, David, y que quizás 

en un futuro se aumente. 

Nosotros tenemos un proyecto que es para el año próximo, para esta cara de México 

que es muy generoso en relación con las becas CONACyT, ya he sabido de 

extranjeros que han hecho estudios de maestría, doctorados con la beca, y es de fácil 

acceso, como a cualquier mexicano, o sea no te ponen ninguna traba. 
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Así como Leia ha venido a México a estudiar su doctorado, Aurora se plantea 

estudiar una maestría por medio de esas oportunidades:  

Bueno, nuestros planes son irnos a lugares más conservadores todavía, nuestro 

proyecto es el año que viene irnos a San Luis Potosí, hay una maestría con una línea 

que me interesa, y él también quiere acceder a una beca de post doctorado, vimos 

que en San Luis hay posibilidades para ambos. 

 

 Su proyecto no termina ahí, sino que incluye volver a la ciudad de Aguascalientes, o 

si no, al menos quedarse en México:  

Está la posibilidad de volver, no sé cómo se vayan a dar las cosas ahora mismo, 

sería en dos años… Y uno lo piensa, claro, sí hemos hablado por ahí de formar una 

familia y así, y en ese sentido, teniendo a la familia de él acá quizá podría ser mejor 

volver ¿no?, Pero bueno, no quiero tampoco que se vaya a planear o que lo 

determine... pero sí, quedarnos en México es el plan. 

 

 Pregunto a Aurora si alguna vez pensaron en mudarse ambos a Argentina, y en su 

respuesta, el buen humor se mezcla con la seriedad que implica hacer un plan a futuro:  

Sí lo habíamos pensado una vez, porque ahí la situación económica está mejor, entre 

otras cosas, pero no, bueno, finalmente decidimos quedarnos acá. Yo creo que las 

perspectivas, lo que planeamos a futuro... acá yo creo que vamos a estar bien, como 

cualquiera, porque también allá hay que lucharle, ¿no?... y aparte, de mi profesión 

en Argentina hay mucha competencia así que ya no volvería, ¡Psicoanalistas hay 

muchos! 

 

ѺѺѺ 

 

8.3. La mitad en mi tierra y la mitad acá 

 

Ciro Urrutia llegó a Aguascalientes con la intención de visitar a su hermano por “unos 

diítas” que, sin esperarlo, se convirtieron en casi 36 años. A sus 70, este salvadoreño ha 

transitado junto con su familia de un Aguascalientes calmo a uno acelerado. En él, es 

posible ver entrelazada su vida no sólo con la de la ciudad, sino también, con la de la 

institución a la que dedicó gran parte de aquélla: la Universidad Autónoma de 

Aguascalientes. Es posible también saber que, con la mitad de su vida en cada lugar, Ciro le 

apuesta a aquél donde están sus seres más queridos. 
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ѺѺѺ 

 

 Desde que recuerdo, los Urrutia fueron nuestros vecinos. Recuerdo no solamente a 

Ciro, sino también a Emma, su esposa, y a sus cuatro hijos, y tengo especialmente grabadas 

las pupusas
22

 que la señora Emma preparaba habitualmente para vender. Ciro es arquitecto, 

y dedicó muchos años de su vida a la docencia de su disciplina y la del urbanismo en la 

Universidad Autónoma de Aguascalientes. Actualmente está jubilado y puedo notar, al 

llamarle por teléfono, el cambio en su voz al despertar las memorias de su ejercicio 

profesional: 

– ¿Bueno? – responde al teléfono, en tono serio, duro. 

– ¿Arquitecto? – pregunto, confirmando que se trata de quien busco, 

– ¡Sí, a sus órdenes! – exclama, con voz revitalizada. 

  

 Para conocer su historia, me dirijo a su casa, en el mismo fraccionamiento que la 

casa de mis padres, a unas cuadras sobre la misma calle de la casa donde mi familia vivió 

sus primeros años en Aguascalientes, donde yo viví los míos. Su casa tiene un amplio 

frente, típico de las construcciones del fraccionamiento, pero a diferencia de la mayoría de 

dichas casas, conserva varias de las características originales de la construcción: reja 

metálica pintada de blanco, una cochera en todo el frente de la casa, con un piso rojo que, 

con el paso de los años y los trapeadores, ha tornado en un catálogo de tonos de rosa, hasta 

llegar al blanco en algunas orillas. En el amplio espacio de la cochera se encuentra 

estacionado un único vehículo, una minivan, ésta sí de color rojo vivo. A corta distancia, 

varios troncos recortados forman una rústica banca. 

 Como muchas de las casas de la zona, en la cochera se encuentran dos puertas para 

ingresar a la casa: una que da a la sala, y otra directa a la cocina. Paso por la primera y veo 

una estancia amplia con paredes pintadas de color verde claro, donde se combinan la sala 

con el comedor. En un rincón de la sala, un enorme árbol de navidad ocupa 

                                                           
22

 Las pupusas son una comida típica de El Salvador, consistente en una tortilla gruesa o gordita rellena de 

chicharrón de cerdo. Se comen acompañadas de una mezcla de col y zanahoria encurtidas, llamada curtido, y 

una salsa ligeramente picante. 
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majestuosamente su espacio, coronado de esferas moradas y oro. Sobre uno de los sillones 

tapizados de verde oscuro, un gran moño morado espera a ser colocado sobre el árbol. 

 La señora Emma se acerca a los sillones para decirme “Hijo, estos están mojados”, e 

invitarme a pasar al comedor de estilo provenzal. La vitrina del comedor se deja ver llena 

de copas y cristalería variada, mientras que en la pared vecina, una cómoda baja sostiene 

una fila de cinco portarretratos plateados, idénticos a no ser por la foto que cada uno 

contiene, pues en cada portarretrato puede verse la cara de un bebé distinto. Sobre las fotos, 

el resto de la pared está cubierto por un textil de grandes dimensiones y vibrante colorido, 

que muestra a varias mujeres haciendo gorditas, seguramente pupusas, sobre un comal. 

 Ciro me recibe amablemente. Moreno, de baja estatura, camina despacio para 

sentarse en una silla del comedor. Sonríe con la boca y con sus ojos negros que se asoman 

tras unos lentes cuadrados con esquinas redondeadas, puestos en una delgada montura que 

únicamente sostiene los vidrios por arriba, marcando una línea a pocos centímetros de su 

pelo lacio y entrecano. Lleva una camisa de cuadros pequeños en tonos de naranja, y un 

pantalón de vestir que se balancea a la par del bastón con que se apoya al caminar. 

Un ligero temblor anima sus manos mientras comienza a contarme sobre su llegada 

a Aguascalientes, que, inicialmente, no era su destino: “mi llegada a Aguascalientes fue 

prácticamente casual, Puebla era mi destino, pero como mi hermano vivía aquí en 

Aguascalientes pensé hacerle una visita y estarme unos díitas con él”. Ciro recuerda la 

fecha exacta de su llegada a la ciudad, el martes 10 de junio de 1980, y lo hace con tal 

claridad porque los eventos de esa semana determinaron que su destino dejara de ser Puebla 

para pasar a ser Aguascalientes. 

 Ciro se dirigía a Puebla porque ahí tenía trabajo asegurado, pues “un arquitecto con 

el que yo trabajaba en el Salvador era director de la escuela de Arquitectura de la 

Universidad de Puebla, y él me ofreció a mí trabajo aquí”. Sin embargo, en la visita a su 

hermano, ocurrió un contacto que transformó su estancia:  

Viniendo a visitar a mi hermano tuve la oportunidad de conocer al Dr. Pérez Romo, 

que era entonces el rector de la Universidad, ya platicando con él me dijo que si me 

gustaría trabajar acá, y yo pensé “Encantado, claro, pues aquí vive mi hermano”, 

entonces me dijo “Véngase el próximo lunes, lo voy a presentar con el arquitecto 

Mario García Navarro”, que era el decano del centro en esa época, ya me presentó 

con él, y de inmediato empecé a trabajar, ya en la tarde estaba yo en la Universidad 

trabajando... era día martes cuando yo llegué aquí, y precisamente el día miércoles 
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me entrevisté con el Dr. Pérez Romo, y el día lunes siguiente ya estaba dentro de la 

Universidad, así fue como llegué. 

 

Encontrar un trabajo rápidamente, que para Aurora fue un factor determinante para 

permanecer en Aguascalientes, lo fue también para Ciro, con la diferencia de que el 

“rápidamente” de Aurora constó de un mes, y el de Ciro, de un día. Esto fue posible por la 

extrema juventud de la Universidad, que se había fundado apenas siete años antes: “cuando 

yo llegué aquí, iniciaba ese año y por eso fue que me contrataron a mí, se iniciaba ese año 

la carrera de Urbanismo, entonces llegué justo en el momento preciso, que necesitaban 

maestros”. 

Justamente “por ser pocos maestros”, Ciro siente que lejos de ser discriminado por 

su nacionalidad, “siempre me integraron, entonces yo nunca tuve eso de que me sintiera 

marginado”. Es notable que Ciro, siendo salvadoreño, no se enfrentara a esa discriminación 

que Aurora considera que podría afectar más a quienes comparten dicha nacionalidad, pero 

hay que notar también que, tal como ella, Ciro llegó a insertarse en un contexto profesional, 

muy alejado de esos trabajos que Aurora describe como “trabajar en lo feo”. 

Haber llegado en ese “momento preciso” abrió también la oportunidad, 

posteriormente, de ocupar algunos cargos dentro de la organización universitaria, pues al 

haber pocos profesores, en más de una ocasión Ciro fue “el que más cumplía los requisitos” 

para ocupar dichos cargos:  

Ocurre que la carrera de Urbanismo era nueva, no había maestros, y había que tener 

representación ante la Universidad, entonces me tocó a mí, que era yo nuevo, pero 

era el más viejo de todos, yo tenía seis meses y los otros tenían cero meses o un 

mes, entonces por eso es que me tocó ser Consejero Representante del Centro, 

porque era el único que estaba ahí más antiguo... 

 

Ciro recuerda, entre risas, cómo 

...después, también, cuando hubo cambio de decano, uno o dos años después, pues 

me tocó igual, ocurre que el que era el jefe del departamento de Urbanismo, pasó a 

ser el decano, y entonces no había otra persona ahí que ocupara el puesto de jefe de 

Departamento, y me tocó a mí también. 

 

Tal como a Leia y a Aurora, el mundo académico fue lo primero que extrajo a Ciro 

de su lugar natal, pues para estudiar Arquitectura, Ciro salió de Santa Ana, una ciudad “a 
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60 kilómetros de la capital”, con dirección a San Salvador, donde, tras egresar, permaneció 

trabajando. Al llegar a Aguascalientes, Ciro sintió un ambiente que le resultaba familiar, no 

sólo por la presencia de su hermano sino porque Santa Ana, su lugar de origen, era “una 

ciudad semejante a esta en cuanto a tamaño, entonces estaba a gusto aquí en el ambiente, 

Aguascalientes era muy tranquila, muy bonita”. 

La Universidad fue uno de los lugares donde Ciro encontró sus primeros vínculos 

con otros habitantes de la ciudad, mismos que le permitieron tener “un principio de 

adaptación”, por lo que la ve como un lugar que le “ayudó mucho”. Como recuerda, 

“siempre hubo gente que me trató de facilitar mi estancia aquí”, gente que en más de una 

ocasión, conoció a través de su trabajo. Un caso fue el de un compañero de trabajo, que  

...se movió conmigo a ver cómo me conseguía un crédito pa’ que me comprara un 

carro. Me compré un vochito, pero él se movió, porque a mí no me conocía nadie, 

en un banco, a través de él fue que buscó la manera... así que fue un recibimiento 

muy bonito, tanto dentro como fuera de la Universidad. 

 

Fuera de la Universidad, Ciro encontró gente “muy hospitalaria”, a quien pudo 

conocer por medio de su hermano, que ya estaba establecido en la ciudad, “me invitaban 

que a una reunión el sábado, que a una reunión el otro sábado, entonces yo fui 

integrándome con la sociedad de aquí”, una sociedad que lo recibió a él y poco después al 

resto de su familia:  

Fue gente que siempre nos integraba, a las reuniones que tenían, familiares, éramos 

invitados y con los hijos, las navidades las pasábamos en casa de ellos, les daban 

regalitos a mis hijos... hubo quien, cuando ya vino mi familia, quien me prestó 

muebles de sala, muebles de comedor, camas, para mientras yo compraba, hasta eso 

me facilitaron la buena gente de acá. Son cosas bien importantes, y de agradecerse, 

yo le agradezco profundamente a esta gente. 

 

Y es que su familia llegó a Aguascalientes poco después que él se quedara aquí: 

“fue más o menos un mes, mes y medio, y yo extrañaba a mi familia, que se quedó allá, 

entonces mi hermano fue quien me abrió las puertas de su casa pa’ que nos viniéramos, 

vivimos un mes ahí con él, toda la familia”. 

“Toda la familia” consistía en su esposa, Emma, y sus cuatro hijos, de los cuales, “la 

mayor llegó de 10 años, y el menor llegó de cuatro”. Después de ese primer mes viviendo 

en casa de su hermano, la familia rentó una casa, a tres cuadras de la casa donde Ciro y 
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Emma viven actualmente. En el entorno de su primera casa, Ciro encontró “un ambiente 

muy bonito” para sus hijos, por una razón que, a sus ojos de arquitecto convertido en 

urbanista, era muy práctica:  

Es una calle que tiene tope, es una sola cuadra, así que casi no pasaban carros, 

entonces todos los niños de la edad de mis hijos, vecinos de ahí, se salían a jugar a 

la calle, ¿verdad?, pues ahí integraron también a mis hijos, y los vecinos, los papás 

de estos niños, pues nos integraron a nosotros. 

 

Ciro fue conociendo la ciudad, y encontró, comparándola con la capital de su país, 

una tranquilidad y una proximidad en los espacios a los que acudía, lo que hizo que, de 

forma similar a Leia, antes de contar con automóvil, explorara la ciudad caminando: “yo 

me iba a pie a muchos lugares porque decía ‘¿para qué usar el autobús si está cerquita 

todo?’”, pero además, viajar en los autobuses le deparó al menos dos experiencias menos 

gratas:  

Una vez, me tocó que al ir a la Universidad, yo tomaba el autobús, el amarillo o el 

verde, que iban a la Universidad, pero como yo no sabía que iban a diferentes rutas, 

¿verdad?, entonces me subí en un autobús y cuando vine a sentir fui a parar a Trojes 

de Alonso, hasta que el chofer me explicó que hasta ahí llegaba y cómo regresarme,  

ya cuando llegué a la Universidad ya era muy tarde... me pasó también que ese año 

quitaban una hora diaria la luz. Y yo venía de la Universidad en el autobús, yo me 

iba al centro, y entonces del centro me venía para acá a pie, pero yo no conocía la 

ciudad. Y entonces ocurre que me subí allá en la Universidad a las 9 de la noche, me 

subí al autobús y no daba por dónde andaba, porque híjole, todo oscuro, oscuro. Me 

tocó el momento ese en que la quitaron la luz, y yo veía y pensaba “¿Dónde, dónde 

me voy a bajar?”, porque yo no tenía ni un elemento que me ubicara, para 

orientarme. Hasta que por casualidad llegué a la central camionera y vi la central 

camionera, entonces pensé “No, pues, aquí me bajo, porque aquí sé dónde estoy”. 

Entonces ahí me bajé del autobús y ya me vine a pie para acá, porque ahí sí estaba 

seguro. 

 

Recuerdo que mi mamá cuenta, sobre la época en que recién habían llegado a 

Aguascalientes, cómo todos los días, luego de dejar a mis hermanas en la escuela, tomaba 

en brazos a mi hermano mayor, que por entonces tendría dos o tres años, y subía a uno de 

esos camiones urbanos. Cada día tomaba una ruta diferente hasta recorrerla por 

completo, y cuando llegaba al término de la misma, tomaba la misma ruta de vuelta a la 

casa. Así, conoció los trayectos posibles en el transporte público de la época, por lo que 

durante toda la infancia y adolescencia de mis hermanos y mía, cuando no había apps para 
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conocer las rutas del transporte público, recurríamos invariablemente a mi mamá para que 

nos dijera qué ruta tomar, en dónde subir y en dónde bajar, para casi cualquier rumbo al 

que nos dirigiéramos. Poco a poco la ciudad fue creciendo, y también, las guías de mi 

mamá, fruto de sus primeras exploraciones, fueron dejando de ser la referencia máxima 

para orientarnos. 

Ciro también siente que la ciudad “ha crecido mucho y se ha modernizado mucho”, 

y lo nota especialmente en el ámbito del que fue el trabajo de su vida: el urbanismo, pues 

recuerda que: 

Aguascalientes era de las pocas ciudades que estaban bien planeadas en México, sin 

embargo ahora ya cayó en el desorden porque la planeación se quedó atrás del 

crecimiento, entonces hay que ir nada más resolviendo lo inmediato y ya no se 

puede planear, por la misma dinámica de la ciudad, que es rápida. Esa estructura 

que se hizo de Aguascalientes, los anillos, resolvieron muchos problemas viales, 

pero ahora ya están saturados, con la cantidad de vehículos que tenemos, que es 

enorme, ya no dan abasto. 

 

Ciro coincide con Mateu en que dos de los grandes problemas de la ciudad son el 

transporte público y el mantenimiento de las vialidades. Así como Mateu considera que 

algunas avenidas principales están en peor estado que caminos rurales de España, Ciro 

menciona que: 

...de las cosas importantes que necesita Aguascalientes es el mantenimiento de sus 

calles, la poca estructura vial que tenemos está en muy mal estado. Ahí tienes tú el 

tercer anillo, pasar por ahí es terrible: agujeros, y bordes y todo. Entonces necesita 

un mantenimiento más de acuerdo a la ciudad para que esto mejore... otra cosa que 

resolvería muchos problemas es el transporte público, que se ha quedado 

demasiado, demasiado rezagado a la dinámica y al crecimiento de la población. 

 

Esa dinámica acelerada contrasta con la que Ciro conoció al llegar a Aguascalientes 

donde, “antes la vida era muy calmadita, muy suave, como un pueblo grande”. En su lugar 

de trabajo esa dinámica también es otra, una que, ahora que se ha jubilado, no puede 

imaginar. Por ejemplo, Ciro no se imagina “cómo será estar dando clases y cada quién con 

su celular, ya no me tocó vivirlo a mí”. 

Así como el cambio de dinámica en la ciudad, de la calma a la aceleración, Ciro, al 

llegar a ella, notó diferencias que, al principio, le resultaban extrañas. Una de las primeras 

la conoció en la Universidad, donde conoció la idea de planear unas vacaciones, puesto que 
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en el Salvador, “como está tan cerca la playa, está a 25, 30 minutos, entonces uno los fines 

de semana arma viaje a comer, va uno, come en la playa y se regresa por la tarde, ni hoteles 

hay en las playas porque la gente va por el día”, mientras que 

...aquí una vacación se tiene que programar, en este país tan grande que es, y yo no 

entendía eso, porque como en el Salvador es un país tan pequeñito, allá no hay que 

programar vacaciones, tú te vas de vacaciones cada fin de semana si quieres. 

 

Una diferencia que tanto Ciro como Emma mantienen es su acento al hablar, 

mientras que “en cambio los hijos no, ellos fueron adquiriendo el acento de aquí sin darse 

cuenta, y nosotros no, como gente ya adulta que llegamos, se nos ha dificultado más”. Así 

como Kolya comenzó a hablar español sin darse cuenta cómo, los hijos de Ciro y Emma 

adquirieron la tonada de Aguascalientes, pero no solamente eso, sino que “ellos por ser 

chicos, prácticamente se adaptaron pronto a las costumbres de acá, en el colegio se fueron 

integrando con sus compañeritos, se les facilitó más”.  

 Por otra parte, Ciro siente que: 

...la que tuvo poquito más de dificultad fue mi esposa, porque ella como estaba en la 

casa, ella sí se quedaba sola, ella sí lo resintió un poquito más, aunque luego las 

mismas vecinas se encargaron de que no sintiera tanto la separación de su tierra ni 

de su gente.  

 

Sin embargo, en un contacto mediado por una vecina, los Urrutia conocieron 

también el conservadurismo de Aguascalientes:  

Andaba un señor vendiendo verduras, que andaba siempre en su triciclo aquí en el 

fraccionamiento desde que nosotros llegamos, entonces el plátano macho, en esa 

época, venía muy poco a Aguascalientes. Entonces un día una vecina le mandó a mi 

esposa al verdulero, porque andaba con unos plátanos machos, se los llevó a 

proponer a mi mujer. Pero ocurre que cuando se los enseñó eran unos platanitos, 

plátano macho pero chiquito, entonces le dice mi mujer “Ah, no, ‘tan muy pinches 

esos plátanos”, entonces el muchacho se fue a ponerle la queja a la vecina, a decirle 

que qué señora tan pelada, que cómo le fue a decir a eso, pero allá pinche es bien 

manejado para decir cosas chiquitas, allá es bien normal hablar así, y en cambio 

aquí él se sorprendió. 

 

En esa y otras ocasiones, aprendieron que aquí “hay que cuidar el concepto que 

tienen de ti”, y que “hay que saber con quién se pueden y con quién no se pueden decir las 
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cosas”, porque en el trato cotidiano la apariencia tiene una importancia que en el Salvador, 

donde “se sorprenden menos que acá”.  

Es notable que ese desencuentro haya sido a raíz de la comida, ya que para Ciro, 

seguir comiendo lo más parecido posible a como lo hacían en el Salvador le facilita no 

sentirse tan alejado de “su tierra”. Al respecto, Ciro reconoce que “las fritangas de aquí, me 

las como, pero no con aquella ansia, ganas de comer, porque no estoy acostumbrado. Yo 

siempre he tratado de que aquí en mi casa, como está mi esposa que es de allá, pues me 

hace la comida de allá”, y yo por mi parte recuerdo que, entre esas comidas, están esas 

pupusas que tanto disfruto, Ciro agrega que “son las cosas que yo he tratado siempre de 

conservar de allá, indudablemente”. 

Aunque conserva cosas de el Salvador, hay otras que “ha tratado de adoptar de lo de 

aquí”, y una de ellas es el hecho de estar más tiempo junto con su esposa: “El hecho que 

acompaño más a mi mujer, que lo que la acompañaba allá, que es más costumbre de aquí el 

andar el marido y la mujer juntos”. Esto Ciro lo relaciona con el machismo, que nota 

mucho más marcado en el Salvador que en Aguascalientes:  

Yo también aquí he aprendido a ser menos machista, allá en El Salvador no me 

acuerdo nunca de haber lavado un plato. Aquí, cuando tengo oportunidad me pongo 

a lavar los trastos yo, no me denigra nada eso. En cambio allá es uno muy macho y 

es imposible, porque fíjate, son costumbres. En casa de nosotros, mi mamá nunca 

nos dejó entrar a la cocina, la cocina -decía ella- era pa’ las mujeres, nosotros no 

podíamos entrar a la cocina, era prohibido entrar a la cocina. Entonces nos criaron 

con esa costumbre, y aquí poco a poco he ido yo adquiriendo eso de integrarme más 

con mi mujer, de ayudarla más en sus cosas, y no sentirme yo mal por eso.  

 

Es destacable que, más allá de los orígenes nacionales, Ciro, siendo hombre, note un 

menor machismo en México que en su país, mientras que a Aurora, mujer, le parezca más 

marcado que en el propio. 

Esa, la del hogar, ha sido una de las dinámicas cuyo cambio Ciro ha experimentado. 

Por otra parte, la dinámica propia de Santa Ana, “su tierra”, es para Ciro algo extraño 

ahora, pues cuando él la habitaba, “fue rica, en otro tiempo, cuando el café valía, toda esa 

zona del país era cafetalera, era una ciudad muy rica, una ciudad con mucho dinero, y con 

mucho dinamismo”. Sin embargo: 

La capital fue absorbiendo poco a poco a Santa Ana porque el café fue perdiendo 

valor, y Santa Ana no estaba preparada para ese cambio que podía haber, entonces 
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tuvo que ir dependiendo de San Salvador, a  tal grado en que se convirtió en una 

ciudad dormitorio, donde la gente viviera, y trabajara en la capital. Entonces Santa 

Ana tú la ves, una ciudad tranquila en el día, tranquila, tranquila, porque la mayoría 

están trabajando en San Salvador, y ya en la noche, vienen nada más a dormir, y es 

muy estática. 

 

Esa, que fue su ciudad, le resulta ahora extraña, lo que hace que de Santa Ana se 

sienta “un poco menos” que de Aguascalientes, 

... porque realmente allá voy yo y nada más me relaciono con mis hermanos, porque 

allá realmente conocidos yo no tengo. Mis amigos a ver dónde quedaron, mis 

amigos de infancia y de juventud, yo estaba en el colegio, tenía buenos amigos, pero 

salimos del colegio y nunca los volví a ver, porque yo me fui a estudiar a San 

Salvador, después me vine para acá, y ya se perdió ese vínculo. 

 

Mientras que en Santa Ana sus vínculos han casi desaparecido, otra cosa ocurre en 

Aguascalientes:  

A cualquier parte que llego encuentro a alguien conocido, muchos exalumnos míos, 

que yo ni me acordaba de ellos, llegan y me dicen “maestro, arquitecto” y es bonito, 

porque uno se siente integrado, siente que siempre hay quien lo conozca y quien 

haga el momento agradable... yo siento que en cualquier parte que voy, sobre todo 

en oficinas públicas, alguien me va a salir a saludar... Hay veces que también estoy 

aquí leyendo en la tarde, aquí sentado en esos tronquitos, y alguien pasa, y se para, 

“¡Maestro!” y me saludan, entonces siempre anda uno relacionado con algún 

conocido, se siente uno parte, y te sientes, sientes que la gente te quiere, te estima. 

 

Esa emoción de ser reconocido por los semejantes resulta muy significativa para 

Ciro, tal como me dejó ver cuando le llamé por teléfono y se reavivó su voz al llamarle 

arquitecto. 

Actualmente, Ciro vuelve a el Salvador sólo de vacaciones. Antes iban cada dos 

años, aprovechando la coincidencia de sus vacaciones con las de sus hijos, mientras que 

ahora, se acompaña de Emma “por temporada corta”, de dos a tres semanas: “no he tenido 

la oportunidad de ir por un lapso de tiempo, digamos, suficiente para poder volver a 

integrarme”. Y aunque afirma “yo lo que sí quiero es tener la oportunidad de estar más 

tiempo allá, o sea, no irme por quince días, sino que estar por lo menos dos, tres meses, 

volver a vivir la dinámica de allá”, sabe que esa dinámica ya no es la que él recuerda de su 

juventud, cuando Santa Ana era una ciudad despierta.  
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Por otra parte, hay una dinámica viva que le espera aquí en Aguascalientes, 

dinámica que me señala llamando mi atención hacia los portarretratos sobre la cómoda: 

Tengo ganas de ir pero no con la idea de quedarme a vivir, porque mira: primero, 

tengo más amigos aquí que allá, aquí en cualquier parte que yo ande, tengo amigos; 

segundo, tengo mis hijos acá, de mis hijos ya nadie se va a ir para allá, y mis nietos. 

Tengo nietos, que me divierto mucho con ellos, cosa que allá no la voy a tener, 

porque nunca se van a ir ellos para allá. Si al caso, si al caso, mi esposa me 

acompañaría. Entonces el pensar en irme para allá, no, yo me quedo acá. 

 

ѺѺѺ 
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9. Discusión y Conclusiones 

 

Hablar de aspectos que giran en torno a la experiencia humana, a lo que es vivido por 

sujetos en su cotidianidad, es fundamental no sólo para comprender esa misma experiencia, 

sino también para transformarla y hacer de lo cotidiano un espacio no de mera 

supervivencia, sino de movimiento vital. Por medio de este trabajo busqué indagar acerca 

del proceso de construcción de un sentido de pertenencia en los inmigrantes internacionales 

que habitan en la ciudad de Aguascalientes, preguntándome cómo se lleva a cabo ese 

proceso, si se lleva a cabo. 

 Para cumplir con ese propósito, entrevisté a once personas que cumplieran con el 

criterio del INEGI para ser definidos como inmigrantes: haber nacido en un país distinto a 

México. De esta forma, la población del estudio quedó conformada como lo resume la tabla 

siguiente (Tabla 1). 

 

Tabla 1. Participantes. 

Pseudónimo País de 

Origen 

Edad 

(años) 

Tiempo en 

Aguascalientes 

Ocupación Ha vivido 

en: 

Piensa 

Irse 

Piensa 

Quedarse 
 

Nikolai Rusia 29 18 años Cantante Rusia, 

Costa 

Rica, 

México 

 X  

Mateu España >40 2 años Conductor y 

periodista 

España, 

México 

X   

Sabina Bulgaria 34 7 años Profesora de 

idiomas 

Bulgaria, 

México 

 X  

Heinrich Alemania >70 >20 años Empresario 

jubilado 

Alemania, 

Colombia, 

Estados 

Unidos, 

México  

 X  

Elsa Estados 

Unidos 

23 3 años Estudiante Estados 

Unidos, 

México 

X   

Julio Estados 

Unidos 

24 23 años Estudiante / 

Empleado 

comercial 

Estados 

Unidos, 

México 

 X  

Liliana Estados 

Unidos 

28 21 años Empleada 

administrativa 

Estados 

Unidos, 

México 

 X  

Sandra Estados 

Unidos 

25 18 años Estudiante 

/Profesora de 

idiomas 

Estados 

Unidos, 

México 

 X  
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Leia Cuba 31 4 meses Estudiante Cuba, 

Bélgica, 

México 

 X  

Aurora Argentina >30 5 años Empleada de 

gobierno 

Argentina, 

México 

 X  

Ciro El 

Salvador 

70 36 años Profesor 

universitario 

jubilado 

El 

Salvador, 

México 

 X  

 

 En la tabla es posible observar una población con cierta heterogeneidad pero 

también con un perfil que puede delinearse. Aunque sus edades son diversas, como lo son 

sus países de origen, hay que notar que, en términos de estrato socioeconómico, ninguno de 

los participantes está en una situación que pudiera calificar como precaria. Si bien en la 

tabla no aparecen definidos bajo esa categoría, sí podemos ver su ocupación, y recurriendo 

a los retratos de cada uno, podemos ver también que pertenecen a la clase media o media-

alta, pues en varios casos es posible conocer las zonas en donde se encuentran sus lugares 

de residencia. Los fraccionamientos residenciales predominan entre los lugares donde 

residen los participantes, con unos pocos habitando en la zona centro o en alguna colonia 

popular. En ese mismo aspecto, también resulta notable que ninguno de los entrevistados 

vive al oriente de la ciudad, en donde predominan las zonas habitacionales de clase media-

baja a baja. 

Me parece importante subrayar la composición de la población del estudio, ya que, 

contrastando con Padilla (2012), quien ubica grupos que se distinguen claramente entre la 

población de la ciudad de Aguascalientes, en esta investigación los participantes no forman 

parte de “comunidades”, en el sentido de un grupo relativamente homogéneo que se 

distingue de un grupo mayor. Los participantes de la investigación son inmigrantes 

individuales que, aunque pertenecen en conjunto a una minoría, la de los inmigrantes 

internacionales en Aguascalientes, no forman parte de grupos que pudieran considerarse 

cerrados como es la llamada “comunidad japonesa” (Padilla, 2012), sino que, como 

pudimos leer en cada uno de los retratos, su convivencia diaria se lleva a cabo con personas 

pertenecientes a grupos diversos. Por otra parte, considero el hecho de apostarle a 

entrevistar inmigrantes que no se encuentran en posiciones de demasiada precariedad ni de 

exacerbado encumbramiento social, como una forma de atender a la sugerencia de Morales 
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(2010), quien recomienda estudiar a los inmigrantes “comunes y corrientes” para explorar 

lo cotidiano. 

También me parece importante mencionar que retomar el criterio del INEGI para 

definir al inmigrante me llevó, en primer lugar, a descubrir una ficción producto de la 

información estadística: miles de personas contabilizadas como inmigrantes provenientes 

de los Estados Unidos, pero que, desde su propio punto de vista, y en varios casos, desde el 

punto de vista de quienes interactúan con ellos, son mexicanos. Este elemento me parece 

digno de rescatarse, no solamente porque a partir de su observación puedo realizar una 

crítica a la primacía de la cuantificación en las ciencias sociales, sino también porque, 

justamente por medio de esa ficción, me fue posible incluir un grupo dentro de la población 

del estudio, el grupo de los mexicanoamericanos, que me llevó a conectar de manera más 

personal con mi historia y la de mi familia, al encontrar infinidad de puntos en común entre 

la forma en que ellos se sienten y yo lo hago, entre las historias de sus familias y de la mía. 

Comparando y contrastando los retratos construidos a partir de las historias de cada 

entrevistado con la revisión teórica, encuentro elementos de coincidencia entre ambas 

partes, algunos de los cuales, sin embargo, requieren ser matizados a la luz de los hallazgos 

empíricos. Por otra parte, encuentro elementos que obligan a repensar algunas afirmaciones 

teóricas, por lo que es necesario detenerme un momento a discutir algunos puntos. 

Lejos de pretender una generalidad en las afirmaciones que presento a continuación, 

deseo centrarme en la especificidad de los casos que abordé, no con la intención de que 

sean extrapoladas universalmente, sino para motivar la reflexión y rescatar lo particular, 

yendo más allá del sentido común, de la tipificación cotidiana que, explica Schütz (1974), 

consiste en pasar por alto lo que hace del individuo un ser singular e irremplazable. 

 Es interesante notar cómo esa tipificación ocurre en una doble vía: por un lado, la 

tipificación que hacen los habitantes de la ciudad – que no siempre son originarios de ella – 

del inmigrante, y por otro lado, la tipificación que el propio inmigrante realiza sobre los 

otros con quienes convive. Esto tiene que ver con la afirmación de Simmel (2012) de que el 

extranjero es tal para alguien que así lo define, y con la de Schütz (1974) que consigno en 

el párrafo anterior, mismas que podemos observar en varios de los retratos de los 

participantes, quienes afirman haberse sentido extranjeros por el trato de los otros, desde la 

mirada que se les dirige a alguien, hasta la expresión abierta de prejuicios sobre su 
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nacionalidad o sobre el hecho mismo de ser extranjero, como es el caso de Heinrich al que 

algún empleado tilda de “explotador”, o de Aurora, quien ha experimentado cómo la gente, 

sin conocerla de por hecho que es “crecida” por ser argentina. 

 La tipificación que los locales hacen de los inmigrantes tiene que ver con el sistema 

de referentes al que los habitantes locales apelan, a la imagen del inmigrante que forma 

parte de dicho sistema, y que varía dependiendo el lugar de origen de dicho inmigrante, 

pues podemos ver cómo, en el caso de los europeos y los latinoamericanos, la tipificación 

como extranjero es mucho más evidente que en el caso de los mexicanoamericanos, entre 

quienes resulta más frecuente la reacción de incredulidad de los locales al enterarse de su 

lugar de origen. En este último caso, pareciera haber un choque, un desfase, entre la imagen 

de extranjero que formaría parte del sistema de significaciones de los locales, y la presencia 

real y concreta de un otro que no encaja con dicha imagen, sino que se parece más bien a la 

imagen del “nosotros”. 

 Observando cómo esa tipificación se convierte en discriminación, podemos notar 

también una doble cara de ésta última, pues si bien conocimos algunas experiencias de 

discriminación negativa, en otros casos resulta patente una discriminación positiva, que 

algunos participantes definieron con el término de malinchismo, una fascinación por lo 

extranjero, representado como mejor o superior a lo mexicano. Esto lo pude observar en el 

caso de Mateu, para quien su acento español es una herramienta para recibir un trato 

preferencial, o en el de Aurora, quien refirió haber recibido mayor atención por parte de 

vecinas, cosa que sin embargo no le resulta agradable. En el caso de los 

mexicanoamericanos, fue común que refirieran que al enterarse de su nacionalidad, los 

locales imaginaran que tenían “una vida perfecta”. 

 En varios de los participantes, y en relación a estas experiencias de discriminación, 

me fue posible ubicar un elemento ya señalado por Simmel (2012): la posesión, por parte 

del extranjero, de cualidades que no provienen del círculo social al que arriba. En las 

historias de los participantes, poseer cualidades distintas a las de la mayoría de la 

población, cualidades físicas como el color de piel o cabello, o socioculturales como las 

costumbres, el acento o la manera de dirigirse hacia los demás, los vuelve fácilmente 

identificables para los otros, notables, y en muchos casos, objeto de discriminación en 

consecuencia. 
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 En contraste con las experiencias de discriminación de buena parte de los 

participantes, está la de Ciro, quien refirió no solamente no haberse sentido “marginado”, 

sino sentirse constantemente reconocido por otros, locales y no, por medio de su trabajo. En 

este caso, la excepción tiene que ver con el hecho de que en Ciro coincide la percepción 

que tiene de sí mismo como profesionista, con el reconocimiento de otros bajo el mismo 

signo. El ser conocido y tratado por otros predominantemente como “el arquitecto” y no 

como “el extranjero” o “el salvadoreño”, es un ejemplo de lo que Schütz (1974) plantea 

como una autorrealización, que ocurre cuando el otro reconoce y tipifica a un individuo en 

términos de la tipificación que el propio individuo se aplica a sí mismo. 

 Otro elemento que, siguiendo a Simmel (2012), caracteriza al extranjero, es lo que 

llama su situación paradojal, de nómada que llega para quedarse. Me parece muy notable 

que la figura del nómada aparece explícitamente en la narración de un participante, quien se 

sentía como tal por la trayectoria migratoria de su familia. En su caso, tras varios años de 

nomadismo inicia un periodo en que la familia se asienta en un solo lugar, periodo que 

transcurre hasta la fecha y que, según lo expresado por él, él desea continuar. No todos los 

participantes han transitado por una ruta que toque varios países, sin embargo algunos sí 

cuentan con una trayectoria que transcurre de su lugar de origen hacia distintas ciudades y 

termina en Aguascalientes.  

Algo que puedo señalar al considerar las diferentes trayectorias migratorias de los 

participantes, es que mientras que para algunos transitar por diferentes ciudades y contextos 

es una herramienta que facilita la llegada a cada nuevo lugar, para otros tantos la 

experiencia de “volver a empezar” es sufrida, implica volver a experimentar una sacudida y 

una reconstrucción que no siempre es fácil de llevar a cabo. En relación a este aspecto, no 

me es posible afirmar haya encontrado una relación clara entre tener una trayectoria 

migratoria más diversa y contar con más recursos para “adaptarse” o para apropiar la pauta 

cultural de un nuevo lugar, puesto que en las experiencias de los participantes encontré 

casos tanto de personas que transitaron por pocos como por muchos lugares, y los recursos 

y las estrategias para lograr un sentido de pertenencia variaban sin importar si las 

experiencias previas fueron escasas o abundantes. 

 Un elemento que sí me es posible identificar en muchos de los participantes es la 

presencia de una crisis como elemento que detona el movimiento migratorio, la salida del 
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lugar de origen. Conecto esto con lo que Schütz (1974) denomina el “pensar habitual”, es 

decir, la presencia de un conocimiento de origen social que se constituye como concepción 

relativamente natural del mundo en forma de “recetas”, concepción que depende de 

supuestos que, de suspenderse, derivan en una crisis. En los retratos podemos leer los 

motivos que llevaron a los diferentes participantes a dejar atrás su país de origen, y en la 

mayoría de ellos encontramos esas rupturas que ponen en crisis la concepción relativamente 

natural del mundo. Por ejemplo, en tres de los inmigrantes de origen europeo, un cambio de 

régimen político trastoca el orden establecido, suspende la funcionalidad de las recetas para 

la vida cotidiana y obliga a buscar otros horizontes donde vivir, cosa que expresa muy 

gráficamente Sabina Yordanova al hablar de “cuando estalló la democracia” en Bulgaria. 

En el caso de los mexicanoamericanos, las crisis se presentan por lo general en el ámbito 

familiar, y me parece muy notable que en casi todos los entrevistados, el motivo que 

impulsa a sus familias a salir de los Estados Unidos para volver a México es conservar la 

unidad familiar, y con ella, esa concepción relativamente natural del mundo de alguno de 

los miembros. Por otra parte, entre los latinoamericanos, la presencia de crisis 

profesionales, de momentos en que se reevalúa la situación personal en términos del 

ejercicio de la profesión, es más prevalente. En el caso de mi familia, el acontecimiento 

detonador de la salida también implicó la sacudida de la estabilidad aparente de la vida 

cotidiana, implicó la suspensión del supuesto de que la vida seguiría siendo como hasta ese 

momento, derrumbándolo bruscamente. 

 Además de identificar el motivo por el que las personas salen de su lugar de origen, 

también es importante comentar sobre los motivos de llegada a la ciudad  que nos ocupa, 

Aguascalientes. Tres son los ámbitos privilegiados en la elección de la ciudad: el trabajo, la 

familia y el estudio. Mientras que muchos de los europeos llegaron a Aguascalientes por 

una oportunidad de trabajo, fuera propia o para algún integrante de la familia, entre los 

mexicanoamericanos resultó más frecuente que su motivo para llegar a Aguascalientes fue 

reintegrar una familia nuclear al campo más amplio de la familia extensa, establecida en la 

ciudad. Por otra parte, el tercer ámbito, el académico, se presentó también en dos casos, 

Elsa y Leia, para quienes la elección de ciudad estuvo determinada por el deseo de realizar 

estudios en la Universidad Autónoma de Aguascalientes. 
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Una vez en la ciudad, encontramos entonces a los inmigrantes ocupando –al menos 

parcialmente– la posición de forastero, cuya definición canónica retomo de Alfred Schütz: 

“una persona adulta, perteneciente a nuestra época y civilización, que trata de ser 

definitivamente aceptada, o al menos tolerada, por el grupo al que se aproxima” (1974:95). 

Digo que ocupan esa posición al menos parcialmente porque, si bien al momento en que 

participaron en la investigación todos eran adultos, no todos llegaron a la ciudad siéndolo, y 

por otra parte, el factor de querer ser “definitivamente aceptados, o al menos tolerados” por 

el endogrupo, resultó ser un elemento que en las diferentes historias jugó papeles diversos 

pero fundamentales, por lo que sobre este último elemento volveré más adelante. 

Siguiendo a Schütz (1974), la congruencia entre el sistema de tipificaciones del 

actor y de los otros, aumenta la probabilidad de éxito de la interacción humana, pues el 

mundo social es una trama de relaciones en las cuales el actor intenta orientarse. Un caso 

particular de esta afirmación sería la necesidad que tendría el forastero, tal y como lo define 

este mismo autor, de reformular su sistema de tipificaciones para lograr que esas 

interacciones resulten exitosas.  

Para el mismo autor, dar sentido consiste en nombrar los objetos de la experiencia, 

nombramiento que depende de un sistema de tipificaciones al que hemos venido llamando, 

siguiendo su planteamiento, una pauta cultural de la vida grupal. Para el forastero, hay un 

tránsito de significatividad, en el que pasa de un extrañamiento inicial ante la pauta cultural 

del nuevo grupo, hasta la posibilidad de apropiar esa pauta y dejar de experimentarla como 

ajena. Schütz considera posible que el forastero tome y apropie la pauta cultural del grupo 

al que se aproxima, que la indague hasta hacer de ella una forma de vida dada por hecho. 

De esta forma, el sentido subjetivo de la pertenencia a un grupo consiste en el conocimiento 

de la situación y del sistema de significatividades de dicho grupo, es decir, de la 

apropiación de la pauta cultural para interpretar la realidad vivida. 

Sin embargo, a partir de lo que los entrevistados expresan en sus historias, me 

parece muy importante matizar las afirmaciones anteriores. Si bien coincido en lo general 

con el planteamiento de Schütz, considero que hay que señalar claramente que el sentido de 

pertenencia a un grupo no ha de entenderse como una meta a la que se llega sin más, sino 

como un proceso. No es solamente un trayecto en el que el forastero puede apropiarse de la 

nueva pauta cultural en términos absolutos. En este sentido, las aportaciones de Bénard 
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(2012) aclaran que los forasteros transitan de un sentido de alienación a un sentido de 

pertenencia, es decir, de no tener referentes para orientar la acción cotidiana y para 

identificarse como parte de la comunidad, a contar con elementos de la pauta cultural que 

permitan vivir y sentirse parte del lugar de arribo. 

Identifico que en la experiencia de los entrevistados, este tránsito ocurre, pero no de 

manera unidireccional ni mucho menos rectilínea, sino como un camino que tiene curvas, 

retornos, y carriles tanto de ida como de vuelta, cuyas líneas divisorias no siempre son 

claras. Al respecto, deseo rescatar algunos elementos provenientes de los retratos de los 

participantes, que muestran estos giros y múltiples direcciones en sus procesos. 

Un elemento en el que coinciden los entrevistados es en el hecho de que no les 

parece tan importante la nacionalidad entendida como figura legal o dependiente de 

documentación u otras cuestiones de corte más bien institucional, sino que les parece más 

relevante cómo experimentan a nivel personal su día a día, como lo expresa Heinrich al 

decir que obtener la nacionalidad mexicana sería solamente tener “un pasaporte más”. Sin 

embargo, subrayo nuevamente que entre los inmigrantes entrevistados, ninguno se 

encuentra en el país de manera “ilegal”, ni en alguna situación migratoria irregular en 

términos gubernamentales. Muy probablemente hablaría de una realidad muy distinta si 

entre los participantes hubiera, por ejemplo, migrantes centroamericanos, en tránsito o no, 

que hubiesen ingresado al país de formas distintas a las de los participantes. 

Retomo este elemento porque en él me parece encontrar resonancia con la idea de 

Bénard (2009) del proceso con dos ejes articulados: la interpretación de la realidad y la 

formación de redes sociales. En el proceso que detallaron los entrevistados, su 

interpretación de la realidad fue modificándose en tanto ellos fueron adquiriendo referentes 

culturales propios del grupo de llegada. En ese sentido, coincido con dicha autora en 

referencia a los elementos que considera forman parte de la interpretación de la realidad: la 

cultura local vista desde fuera, los códigos de comunicación y las referencias externas. Me 

detendré en primer lugar en la cultura local vista desde fuera y las referencias externas, 

puesto que éstas últimas hacen de parámetro de comparación para interpretar la cultura 

local. 

Es muy notable que la interpretación que cada participante hace de la cultura local 

varía dependiendo de su lugar de origen, debido a que sus referencias externas son diversas. 
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Lo que puedo afirmar en un alcance más general, es que se presenta lo que Schütz (1974) 

conceptualiza como el acercamiento objetivo del forastero hacia la pauta cultural del grupo 

de llegada, ya que, al no compartir, al menos inicialmente, esa pauta cultural en la que 

comienza a navegar, no la toma “naturalmente” sino que la observa desde un punto de vista 

crítico. 

Un ámbito en donde resulta patente tanto la mirada crítica del forastero como las 

diferencias de interpretación dependientes de las referencias externas de cada inmigrante, es 

en el del trato cotidiano con los aguascalentenses. En términos generales, los inmigrantes 

de origen europeo consideran que los aguascalentenses son más informales en su trato, 

informalidad que a su vez tiene dos vertientes: son más flexibles y menos acartonados, pero 

también menos trabajadores. Además, los perciben como más tolerantes a la diversidad que 

los habitantes de sus lugares de origen. Los europeos también consideran que los 

aguascalentenses son cálidos y amables, pero dicha amabilidad es percibida a veces como 

excesiva, además de que algunos inmigrantes notan que así como los aguascalentenses 

tratan al otro con demasiada amabilidad, esperan ser tratados con ese mismo exceso, lo que 

no resulta fácil para quienes tienen formas más directas de interactuar. A pesar de que los 

europeos consideran más abiertos a los aguascalentenses, consideran también que son 

personas a quienes les importan mucho las apariencias. En este último aspecto coinciden 

con varios de los latinoamericanos, quienes conectan esa preocupación por la imagen con 

un conservadurismo más generalizado, en especial en los ámbitos religioso, sexual y de 

género. Las mujeres latinoamericanas coinciden en que hay un conservadurismo marcado 

en torno a los roles de género y a las costumbres relacionadas a la vida de pareja, como en 

el hecho de considerar el matrimonio para toda la vida. En el aspecto del conservadurismo 

también conectan otra característica de los aguascalentenses: ser acríticos, relacionándolo 

con una intención de mantener lo más intactos posibles sus costumbres y valores. Aunque 

notan el conservadurismo, los latinoamericanos también perciben a los aguascalentenses 

como hospitalarios, dispuestos a mostrarte la ciudad, abrirte su casa o “facilitar tu estancia”. 

Por su parte, los entrevistados de origen mexicanoamericano expresan muy poco en torno a 

su percepción de los aguascalentenses, y esto debido a que, en su mayoría, ya traían 

consigo una pauta cultural muy similar a la aguascalentense, cuando no era propiamente la 
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misma, al haber sido criados, aunque en otro territorio, por padres mexicanos que en 

muchos casos, también son aguascalentenses.  

Quiero señalar que aunque algunas de las representaciones que los distintos 

inmigrantes puedan parecer contradictorias, más que hablar de una contradicción esto nos 

habla de una coexistencia de sistemas de significados y de maneras de llevar la vida 

cotidiana, coexistencia que considero se expresa mejor en términos de transición. 

Un ejemplo es el del ámbito religioso, pues mientras los participantes de mayor 

edad no expresan sorpresa o crítica ante la religiosidad, los más jóvenes sí se muestran 

sorprendidos o extrañados al respecto. A la vez, en el grupo que más comparte la pauta 

local, el de los mexicanoamericanos, la mención a la religión es mixta, pues mientras que 

hay quien mantuvo la religión (católica) tanto en los Estados Unidos como en México, 

también hay quién la conoció al retornar a México, mientras que otros no practicaban 

religión alguna en Estados Unidos ni tampoco en México. Esto también habla de una 

transformación en la pauta cultural local porque esos mismos jóvenes están transformando 

los valores sociales más conservadores por otros que les resultan más significativos, con lo 

que la pauta cultural se va reconstruyendo y modificando. 

Una reconfiguración constante es la que se vive en la ciudad de Aguascalientes, y 

los entrevistados la notan y la viven, aunque no todos de la misma manera. Por ejemplo, 

Mateu, a la manera de las investigaciones transversales, notó importantes diferencias en la 

ciudad cuando vino por primera vez y cuando volvió años después. Otros han vivido la 

transformación al mismo tiempo que la ciudad, como Heinrich o Ciro, quienes tienen 

mucho más tiempo viviendo aquí, y refieren que la ciudad se ha modernizado y ha crecido. 

Sin embargo, consideran también que esa modernización ha sido “demasiado rápida”, y no 

ha sido generalizada, pues hay cosas que no se modernizan, no cambian, cosas que van 

desde lo físico, como las redes de transporte público y las vialidades, hasta cuestiones 

inmateriales, propiamente culturales, como los valores y las tradiciones.  

Esa transición “demasiado rápida” provoca lo que Esquivel (2009) refiere como 

tensiones entre lo tradicional y lo nuevo, tensiones que los inmigrantes entrevistados notan 

como un desfase, en una ciudad que se les aparece como moderna y dinámica, pero que 

conserva valores “de pueblo”, una ciudad que conserva sus tradiciones y donde identifican 
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“un bastión cultural”, pero en la que cada vez más “hay gente de otros horizontes”, que la 

hacen diversa, pero donde persiste la desigualdad social.  

Recordemos que históricamente, Aguascalientes había tenido una población 

homogénea y un transcurrir cotidiano sin grandes sobresaltos (Flores y Padilla, 2001), pero 

desde el siglo XX hasta la actualidad, sus transformaciones han sido cada vez más rápidas. 

Ortiz (1995) señala, por ejemplo, cómo el saldo migratorio pasó de ser negativo a positivo, 

y además, conforme avanzan las décadas, se vuelve progresivamente mayor. Por otra parte, 

Herrera (2001) plantea la transición de la ciudad en términos de contacto cultural y de 

aumento de la diversidad. Si bien hay coincidencias en algunos de los aspectos señalados 

por estos autores y lo expresado por los participantes, me parece importante subrayar que, 

en la experiencia de estos últimos, lo más notable es ese desfase producto de la transición.  

En ese sentido, noto que quienes tienen más tiempo viviendo en Aguascalientes, han 

vivido esas transformaciones junto con la ciudad y parecen no representarles una 

contradicción tan grande como a quienes tienen menor tiempo viviendo en ella y no logran 

dotar de sentido fácilmente a esta ruptura. Sin embargo, tanto entre los que experimentan 

un choque de mayor intensidad como entre los que han acompañado a la ciudad en su 

transformación, se manifiesta el deseo de que la modernización de la ciudad la haga más 

amable para con sus habitantes, en todos sus aspectos, desde la infraestructura vial y de 

servicios, hasta la convivencia entre personas de distintos orígenes y estratos sociales. 

Varios de los entrevistados expresan su deseo y algunos proponen un esfuerzo cotidiano 

para lograr esa mejoría, desde quien plantea arreglar calle por calle y sustituir camión por 

camión, hasta quien propone, en un terreno menos físico, luchar contra la violencia y la 

corrupción acto por acto de cada persona, o quien se plantea como proyecto personal 

trabajar para modificar el ámbito cultural de Aguascalientes. 

En esos deseos y esfuerzos, creo encontrar manifestaciones de lo que Homi Bhabha, 

en entrevista con Mitchell (1995), plantea como intentos de sobrevivir con la contradicción 

y usarla como medio de acción social. Es decir, de tomar esa ambivalencia, esa 

coexistencia de representaciones aparentemente opuestas, y tratar de darles sentido. 

Quiero ahora detenerme en el otro aspecto señalado por Bénard (2009) como 

componente de la interpretación de la realidad: los códigos de comunicación. Quizás lo más 

obvio al hablar de inmigración internacional sea el hecho de que aprender el idioma local 



 

205 
 

sea un excelente recurso para lograr interacciones más exitosas en el lugar de llegada. Este 

aspecto ha sido señalado por Miglietta y Tartaglia (2008), al identificar lo que ellos llaman 

competencia lingüística como un factor que favorece la adaptación de los inmigrantes. Sin 

embargo, difiero con estos autores precisamente por el hecho de que hablan de adaptación y 

la consideran la máxima meta del que inmigra, ya que, basándome en las experiencias que 

recogí en los participantes, considero que, más que hablar de una meta o un punto al que se 

tendría que llegar, lo que predomina es el tránsito, y no siempre el proceso que los 

inmigrantes viven puede plantearse en términos de adaptación, ya que este término 

fácilmente puede entenderse como estático, mientras que la vida social, como hemos visto 

hasta ahora, dista de serlo. 

Apropiarse del idioma, en este caso el español, ha sido para cada uno de los 

participantes una experiencia distinta, aunque en todos los casos tiene que ver con una 

manera de navegar en lo social. Alfred Schütz (1974) plantea que para dominar un idioma 

no basta con hablarlo, sino que hay que volverlo un esquema de expresión, y para ello, hace 

falta ser capaz de escribir cartas de amor en él, así como de orar y maldecir.  

En ese sentido, aprender un español depurado no ha bastado para poderse expresar 

con soltura, sino que el empleo de formas coloquiales, modismos e incluso muletillas es 

una constante que pone de manifiesto el dominio de ese esquema de expresión. Por 

ejemplo, me parecía muy llamativa la presencia de algunas expresiones muy locales en el 

habla de personas provenientes de Rusia o Bulgaria, en quienes escuchaba constantemente 

muletillas como “ya te digo”, o expresiones como utilizar el verbo “batallar” para referir al 

hecho de haber tenido una dificultad. 

Por otro lado, muchos de los entrevistados cuentan el español como su lengua 

materna, sin embargo, el español que se habla en sus lugares de origen no es idéntico al que 

se habla en Aguascalientes, y eso implica también un proceso para poder orientarse en este 

esquema de expresión. Un ejemplo es el del voseo, que en el caso de Aurora y de Ciro, 

quienes provienen de países donde se emplea el vos para dirigirse con confianza a otros, ha 

sido desplazado por el tú. Ciro menciona que él quiso usar el tú por parecerle más amable, 

mientras que Aurora evita dirigirse a otros como vos, y cuando lo hace, se corrige 

inmediatamente sustituyéndolo por tú. 
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Mención aparte merece el lenguaje soez, que para algunos ha sido parte de lo que 

han aprendido que no se debe decir, mientras que para otros ha sido un elemento 

fundamental para hablar el idioma, como para Leia o Kolya, que se apropian de expresiones 

consideradas soeces, pero las integran como parte de su habla cotidiana para añadirle lo que 

podría llamar color expresivo. 

 Además, algunos rasgos relacionados al idioma son utilizados también como forma 

de seguir en contacto con la pauta cultural de origen. Varios de los entrevistados 

hispanohablantes conservan el acento particular de su país, y a su vez, algunos de ellos 

mencionan que lo conservan como forma de distinguirse de los mexicanos. Por otra parte, 

Sabina y Kolya, quienes tienen un idioma más alejado del español, lo hablan en familia, 

Kolya con sus padres, y Sabina con sus hijas.  

Por su parte, entre los mexicanoamericanos ocurren diversas posibilidades, desde la 

de hablar español en casa en los Estados Unidos, o incluso tener prohibido hablar en inglés 

en familia, como forma de mantener las cosas “como aquí”, hasta la exigencia de hablar en 

inglés, o la mezcla de ambos idiomas para expresar lo que no se alcanza en uno u otro, 

resultando en el llamado spanglish. 

El idioma, con sus posibilidades expresivas, es uno de los elementos que los 

participantes han adquirido como un referente cultural, a través de su interacción con otros 

que comparten cierta pauta, como un conocimiento de origen social, que siguiendo a Schütz 

(1974) se transmite a partir de la experiencia u opinión que un otro dirige hacia el actor. Me 

parece que aquí es posible conectar el segundo elemento que Bénard (2009) considera 

como formador del sentido de pertenencia: la formación de redes sociales, redes que son de 

colaboración y afecto. Los hallazgos que podemos leer en los capítulos anteriores, me 

parecen apuntar a otorgarle un gran peso a este aspecto de la construcción de un sentido de 

pertenencia, en especial a una red social en particular y al valor afectivo que dichas redes 

cobran para los inmigrantes. Antes de detallar dicho aspecto, quisiera detenerme 

brevemente en algunas generalidades con respecto a la formación de redes sociales y el 

tránsito entre pautas culturales. 

En el proceso de adquirir referentes culturales, las redes sociales, expresadas en 

palabras de los entrevistados como “vínculos”, han jugado un papel fundamental, pues 

como expresaba Kolya: “es cuestión de dialogar”, puntualizando que si cuentas con alguien 
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que te explique, el proceso resulta mucho más fácil. En ese sentido coinciden las 

experiencias de la mayoría de los participantes, con una aportación de Luis Maira (2008): 

“...yo llegué a México y mis amigos ya estaban instalados, tenían casa, departamentos, yo 

venía llegando, aterrizando en el vacío, y me beneficié de las experiencias de ellos” (p.67). 

El contar con algo, pero mejor aún, con alguien, que medie entre el forastero y ese vacío 

sobre el cual siente que aterriza, favorece la construcción de ese sentido de pertenencia, en 

tanto aporta referentes con los cuales orientar la acción. Digo algo tanto como alguien, 

puesto que en varios casos, el encontrar un elemento conocido, apropiado desde el lugar de 

origen, dentro de la ciudad de Aguascalientes, favoreció también el proceso de comenzar a 

adquirir otros referentes; Es el caso de Aurora, quien encuentra una institución donde 

practicar el psicoanálisis, o de Leia, que recupera la música ya conocida en Cuba para 

“hermanarse” con los aguascalentenses. Sin embargo, la presencia de alguien conocido que 

haga las veces de ese puente o mediador resulta muy determinante, como lo atestigua Ciro, 

quien, ante dos opciones prácticamente iguales, se decide por la que tiene la muy 

significativa cualidad de tener la presencia de su hermano. Esta presencia le sirve no sólo 

de referente, sino de vínculo para comenzar a formar redes sociales más amplias. 

Caso especial es el de los mexicanoamericanos, que, al tener una familia extensa en 

la ciudad, y provenir de padres, o al menos abuelos, nacidos y criados en esta ciudad con su 

pauta cultural, cuentan de facto con una red social mucho más amplia y, al menos 

potencialmente, con referentes culturales más constantes. 

Quiero señalar también que, entre más amplias y variadas son las redes sociales de 

los inmigrantes, hay una mayor facilidad de obtener esos referentes culturales que permitan 

orientar la acción. En este sentido hay cierta coincidencia con el planteamiento de 

Strayhorn (2008), quien afirma que a mayores oportunidades de interacción con grupos 

diversos al de origen, hay un mayor sentido de pertenencia al grupo nuevo. Entre los 

participantes me parece evidente que los que mencionan relacionarse en una mayor 

cantidad de ámbitos o, dicho de otra forma, quienes se relacionan en una mayor cantidad de 

círculos sociales, expresan más familiaridad con la pauta cultural local. Incluso, algunos de 

los entrevistados refieren explícitamente la manera en que “fueron creciendo sus círculos”, 

y cómo esta ampliación de su esfera social resultó de ayuda en sus trayectos personales.  
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Relaciono lo anterior con una afirmación de Padilla y Flores (2009), quienes, al 

estudiar el caso específico de los japoneses en Aguascalientes, encuentran que éstos hacen 

más lazos internos fuertes que lazos externos, es decir, que se relacionan más con otros 

japoneses, entre los cuales muchos comparten el lugar de trabajo y en ocasiones el barrio, 

que con personas ajenas a su “comunidad”. 

En relación a este aspecto, quisiera también conectar un elemento más, mencionado 

por varios de los participantes: la importancia de la intención o deseo de formar parte del 

grupo. Anteriormente había mencionado, recurriendo a la definición de forastero aportada 

por Schütz, que el forastero busca ser aceptado, o al menos tolerado, por el grupo al que se 

aproxima. Encontré en este elemento algo sumamente importante, pues basándome en la 

información proporcionada por los entrevistados, parece que la adquisición de referentes 

culturales por medio de la interacción social depende mucho del deseo de formar parte del 

grupo, pues varios entrevistados mencionaron “quererse integrar” desde el momento en que 

llegaron, o “hacer un esfuerzo por adaptarse”. Quienes tenían ese deseo de “integrarse” o 

“adaptarse”, buscaron lugares donde insertarse y conectar con otros, formas de incluirse en 

los grupos y adquirir elementos que les permitieran hacerse de un lugar en dichos grupos. 

Quizás el ejemplo más claro es el de Sabina, que buscó insertarse en ámbitos laborales, 

familiares y además, en asociaciones entre particulares, como clubes, que le proporcionaran 

oportunidades de interacción. En palabras de otra entrevistada, la forma en que vivas en un 

nuevo lugar “depende mucho de tu actitud ante la vida, del deseo tuyo”. 

Algo que el caso de los mexicanoamericanos ya insinuaba, lo encuentro presente 

también en los otros grupos que conforman la población de este estudio: el hecho de que, 

de entre las diferentes redes sociales que los inmigrantes forman, los lazos familiares 

juegan un papel especialmente importante. En todos los casos, la presencia –o la ausencia– 

de vínculos familiares determina tomas de decisiones trascendentes y modifica fuertemente 

el curso de acción de los participantes, desde los motivos de salida del lugar de origen, 

hasta las decisiones respecto a quedarse en, o bien irse de Aguascalientes. En el caso de 

Heinrich, de Kolya y de Sabina, es el padre de familia quien genera el movimiento 

migratorio del resto de los integrantes. Por otra parte, tanto en el caso de Heinrich como en 

el de Ciro, la presencia de un miembro de la familia en cierto lugar, convierte a dicho lugar 

en la meta a alcanzar. En el caso de los mexicanoamericanos y en el de mi familia, es 
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también el padre quien inicia los movimientos migratorios, pero en estos casos, además,  

aparece como un elemento determinante una cierta preocupación de mantener a la familia 

en un mismo sitio, cosa que en los mexicanoamericanos se conecta con el tema del retorno. 

Me parece muy llamativo cómo se confirma ese sentido de pertenencia como lo menciona 

Rosbrook-Thompson (2014), un sentido de pertenencia al lugar de origen que se mantiene 

incluso en hijos de inmigrantes, como pude observar en los mexicanoamericanos, de los 

cuales ninguno se siente estadunidense, a pesar de haber nacido y vivido distintos tiempos 

en los Estados Unidos. En estos casos, veo el sentido de pertenencia de los padres a 

México, mismo que se mantiene en sus hijos. Algo similar es lo que siento que pasa en mi 

caso, donde yo, a pesar de haber nacido en Aguascalientes, me siento parte del resto de mi 

familia, y me defino como jalisciense aunque mi experiencia de ser jalisciense 

prácticamente se reduzca al hecho de haber sido criado en una familia de dicha 

procedencia.  

En las historias de los mexicanoamericanos encuentro también la presencia de la 

nostalgia, manifestada como “sentimientos de insatisfacción provocados por las 

experiencias de alienación” (Hirai, 2009:159), alienación entendida como la condición del 

individuo que siente una contradicción entre su ideal y su realidad. Esas experiencias de 

alienación, ante las cuales se plantea la posibilidad de regresar a lo conocido, a lo familiar 

del terruño, se presentan en estos casos como una constante, aunque no siempre en la 

misma dirección, pues mientras en algunos casos movimiento es de retorno a México, en 

otros la insatisfacción se experimenta también al volver aquí, lo que genera un movimiento 

constante de idas y vueltas. Los casos más claros son los de algunos padres de entrevistados 

que, insatisfechos con las posibilidades laborales mexicanas, regresan a Estados Unidos 

para trabajar, pero insatisfechos con la lejanía de la familia, tratan de volver a México lo 

más posible, donde se reinicia el ciclo. Otro caso llamativo es el de la madre de Liliana, 

quien, tras haber pasado más de la mitad de su vida en Estados Unidos, se resistía a la idea 

de regresar a México, pues sentía “que tenía su vida hecha” allá, es decir, que estando en 

los Estados Unidos no experimentaba ese desfase entre su ideal y su realidad, desfase que sí 

experimentó al volver, y que aparece en la memoria de Liliana bajo la imagen de una madre 

que siempre estaba descontenta. 
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No solamente en los mexicanoamericanos se presenta este hecho. Un caso donde se 

presentan claramente esos sentimientos es el de Mateu, quien, tiempo después de haber 

participado en la investigación, volvió a España. Pensando en este caso, confirmo lo 

expresado por Espinosa (1998) al afirmar que “para algunos migrantes la presencia del 

retorno en su vida se debía a un proceso incompleto de integración a la nueva sociedad y a 

un arraigado sentido de pertenencia o de comunidad, que pocas veces lograban satisfacer en 

el nuevo lugar de residencia” (p.29), pues si bien no creo posible hablar de un proceso 

completo de integración, sí puedo afirmar que la insatisfacción con el nuevo lugar y con el 

grupo que lo habita, favorece el movimiento del retorno al lugar de origen. Esta 

insatisfacción, en el caso de Mateu, se vio exacerbada por el retorno de su esposa a España, 

tras el cual, se dejó sentir la ausencia de uno de los vínculos más importantes para él. 

Partiendo de estos elementos, encuentro también la importancia del aspecto 

emocional de la experiencia de los inmigrantes, pues las redes sociales son de colaboración 

y afecto (Bénard, 2009, el énfasis es mío). Si bien afirmé diferir de lo afirmado por 

Miglietta y Tartaglia (2008) al respecto de la adaptación de los inmigrantes como meta 

máxima de su proceso, confirmo otro aspecto mencionado por los mismos autores, el 

sentido de pertenencia como un apego emocional. Incluyo y  subrayo este componente en 

tanto lo veo confirmado en los hallazgos, pues gran parte de los entrevistados lo expresan 

como un elemento fundamental en sus procesos personales, no sólo para construir ese 

sentido de pertenencia, sino también para decidir la permanencia en un lugar. 

Entre los europeos, por ejemplo, el apego a la pareja, y en un caso, a la familia, 

determina la estadía de tres de los participantes y la salida del cuarto. Además, incluso el 

participante que regresó a su país expresó en la entrevista que estar en Aguascalientes fue 

experimentar “estar en otro país que no deja de ser el tuyo”. Por otro lado, como lo 

mencionaba anteriormente, entre los mexicanoamericanos está generalizado el hecho de 

sentirse mexicanos, es decir, ese apego emocional del que hablaba arriba, expresado, por 

ejemplo, en Sandra, quien se siente “mexicana y orgullosa”, y que confirma también la 

afirmación de Espinosa (1998) de que muchos de los mexicanoamericanos que no se 

definen como tales o como “chicanos, han crecido con fuertes relaciones simbólicas y 

materiales con los lugares de origen de sus padres. En el caso de los inmigrantes de origen 

latinoamericano, de nueva cuenta la formación de vínculos emocionalmente significativos 
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entre las redes sociales, permite construir una representación de Aguascalientes como un 

lugar al cual pertenecer, y en el cual quedarse.  

Llama mi atención la mención que hacen varios de los entrevistados de la 

comodidad como factor para quedarse. Al respecto, considero que dicha comodidad no ha 

de entenderse como simple pasividad, sino que, articulando con la explicación de Schütz 

sobre la concepción relativamente natural del mundo, entiendo que esa comodidad refiere a 

la facilidad de navegar en un espacio social con los recursos que otorga la pauta cultural 

adquirida, es decir, refiere a la posibilidad de tener interacciones exitosas. 

Sin embargo, tanto la adquisición de referentes culturales como la presencia de 

vínculos y de un apego emocional, no ocurren en términos absolutos. Como mencionaba 

más arriba, al discutir la noción de “adaptación”, el proceso por el que pasan los 

inmigrantes no termina en una meta a la cual se llega, sino que ocurre en un tránsito. 

Muchos de los entrevistados, aunque hayan adquirido gran cantidad de elementos propios 

de la pauta cultural local, y de expresar el hecho de sentirse apegados emocionalmente al 

grupo y a la localidad, hablan también de momentos difíciles, de situaciones que les llevan 

a cuestionar las certezas con las que creen contar, y que dan cuenta de lo que Leia 

categoriza como “una experiencia rica, linda, pero dura”. Esta aparente contradicción puede 

disolverse si retomamos de Augé (1996) la noción de ambivalencia como la coexistencia de 

dos juicios opuestos sobre un mismo objeto, como un entretejimiento de valoraciones, que 

sin embargo, se soportan entre sí.  

Algo de este orden encuentro en Sabina, quien expresa sentirse en una libertad de 

transformación, donde puede recuperar elementos de su pauta cultural de origen, la de 

Bulgaria, y de la pauta local, de Aguascalientes. Es decir que, en su vida cotidiana, Sabina, 

como otros inmigrantes, negocia su sentido de pertenencia. Ella misma compara su 

experiencia con la de su madre, para quien esa negociación es sumamente difícil, y quien la 

vivió de forma dolorosa, “como partirse en dos”, lo que en términos de Augé (1996) 

correspondería a la experiencia de la ambigüedad, del juicio de un elemento bajo dos 

valoraciones, pero que tiene como resultado el no quedarse con una ni con otra. Noto que la 

dificultad de negociar ambas pertenencias favorece el retorno, como puedo verlo en el caso 

de Mateu, y también en la narración que Sabina hace de su madre, quien, tras un tiempo en 
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México, prefirió regresar a Bulgaria, pues esa dificultad favorece también un 

desgarramiento afectivo, ante el cual el retorno pudiera ser la opción menos dolorosa. 

Encuentro entonces que aunque algunos inmigrantes experimentan una pertenencia 

ambigua, muchos otros negocian una pertenencia ambivalente, en la cual no compiten por 

afecto y apego los dos lugares, sino que se construye un sentido de pertenencia multilocal y 

transnacional (Cheng, 2005), donde “aquello que hemos heredado –como cultura, como 

historia, como lenguaje, tradición, sentido de la identidad– no se destruye sino que se 

desplaza, se abre al cuestionamiento, a la re-escritura, a un re-encauzamiento” (Chambers, 

1995:45).  

Considero que los inmigrantes que han negociado con mayor éxito su sentido de 

pertenencia lo expresan en los términos que Selasi (2015) plantea como el enfocarse al 

lugar donde ocurre la vida real, a responder de dónde se es local, más que de dónde se 

proviene. Frases como la expresada por Sandra: “Nací allá, pero mi vida está aquí”, o las 

frecuentes afirmaciones de otros entrevistados en torno al hecho de que en su lugar de 

origen tienen menos cosas para hacer, menos personas para relacionarse, menos fuentes de 

sentido, coinciden con mi experiencia personal y con la que he observado en otros 

miembros de mi familia a lo largo de mi vida: en la medida en que aprendemos que los 

ámbitos donde se desarrolla nuestra vida cotidiana son nuestros ámbitos, nos permitimos 

una mayor flexibilidad y soltura en ellos, y en consecuencia, una vida más agradable. 

Y es que, siguiendo a la misma autora, el mayor problema con pensarse 

predominantemente como “viniendo de” es el riesgo de aferrarse al mito de volver a ese 

lugar, un lugar que es mítico en tanto ya no existe, pues no podemos regresar a un lugar tal 

y como lo dejamos, pues las cosas cambian, y especialmente, lo hace también la gente. Esto 

lo confirmo al retomar las experiencias de los participantes, algunos de los cuales han 

experimentado lo que Schütz (1974) conceptualiza como “la vuelta al hogar”: un 

extrañamiento del propio lugar de origen al volver a él tras un tiempo de no habitarlo, 

extrañamiento basado justamente en el hecho de que, mientras el actor transformaba su 

pauta cultural, su lugar de origen también transformaba la suya, por lo que ocurre un 

desencuentro en el que se manifiesta la contradicción entre la representación y la realidad. 

En su gran mayoría, los participantes vuelven a su lugar de origen “sólo de vacaciones”, 

pues su vida cotidiana ocurre aquí, en Aguascalientes. 



 

213 
 

Sin embargo, como he insistido ya en varias oportunidades, ese lugar de origen no 

deja de existir en las representaciones de los inmigrantes, y sus vínculos hacia el mismo 

tampoco se cortan de tajo, así como las pautas culturales no cesan de existir, sino que se 

entrecruzan y combinan con la del lugar de llegada. Por este motivo, coincido plenamente 

con Espinosa (1998) cuando afirma que ya no resultan suficientes ni abarcadoras las 

categorías de aculturación o integración, sino que es necesario que pensemos en términos 

de tránsitos, de intersecciones y de fragmentaciones. Me ha parecido encontrar, en las 

variadas experiencias de los participantes, y también en la mía, menos elementos que 

apoyan la idea de una integración cultural, de una inclusión total de los actores a un solo 

grupo, y más elementos que aportan para sostener las nociones de tránsito, de movimiento 

constante, y de intersecciones que tratan de articularse, aunque no siempre se logre tal 

articulación. 

Así, coincido de nueva cuenta con Espinosa (1998) cuando menciona que con la 

migración se crea un espacio transnacional, una pertenencia múltiple, una versatilidad 

cultural, en la que no se trata de integración o adaptación, sino de una negociación 

constante de lo propio en torno a la comunidad y la otredad. Partiendo de los resultados 

obtenidos en esta investigación, afirmo que ese espacio transnacional existe como espacio 

representado subjetivamente, como espacio construido y fluido. 

Por ello, más que hablar de pluri, multi, o interculturalidad, pienso que los hallazgos 

que he expuesto aquí me permiten hablar de la posibilidad de una versatilidad cultural. 

Entender el sentido de pertenencia como un tránsito entre pautas culturales diversas, 

tránsito negociado y de múltiples resultados, nunca definitivos, me permite captar la idea de 

una cultura en movimiento, que lejos de entenderse como una entidad monolítica, se 

construye y reconstruye día con día, y se enriquece a través del contacto cultural. 

 

ѺѺѺ 

 

Sintetizando lo que he expuesto y discutido, puedo concluir que: 

 El sentido de pertenencia se constituye como proceso, que transcurre desde 

un extrañamiento inicial hasta diversas formas de negociación de dos o más 

pautas culturales. 
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 En este proceso, el sujeto no juega un papel pasivo, sino que a través de sus 

propios actos, contribuye a su construcción. 

 El sentido de pertenencia puede ser múltiple y móvil, es más un tránsito que 

una meta.  

 El sentido de pertenencia se construye pero no se cristaliza, es decir que 

dicha construcción es paulatina y nunca total. 

 El sentido de pertenencia se construye a través de las oportunidades de 

interacción presentes en la vida cotidiana. 

 En su construcción juegan un papel determinante las redes sociales, es decir, 

los vínculos, que implican la presencia del otro, pero también componentes 

emocionales. 

 Los componentes emocionales juegan un papel principal en la construcción 

de un sentido de pertenencia. 

 

Para comenzar a cerrar este trabajo, quisiera recurrir a una frase de una participante, 

en la que encuentro sintetizada la conclusión a la que yo llegué luego de realizar esta 

investigación: “el arraigo tiene que ver con los vínculos”. Esa frase expresa, a mi parecer, 

que la calidad y cantidad de las relaciones interpersonales que un forastero logre establecer 

con otros que le resulten emocionalmente significativos, determinarán en gran medida sus 

posibilidades de negociar sus pautas culturales y con ello, su sentido de pertenencia, 

recurso de gran ayuda para vivir en un mundo, y en una ciudad, que se transforman cada 

vez más velozmente. 

 

ѺѺѺ 

 

Como mencioné en las primeras páginas de este capítulo, es posible delinear un 

perfil de los participantes en la investigación, perfil que resulta muy distinto al de los 

migrantes que aparecen en los medios masivos de comunicación nacionales, tanto del 

migrante del que probablemente más hablamos en México, el mexicano que se dirige a los 
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Estados Unidos, como del migrante centroamericano al que vemos pasar con la mirada 

puesta en el mismo destino. 

Considero que este trabajo abre las puertas a plantear y explorar nuevas 

interrogantes, como la construcción de un sentido de pertenencia en migrantes en tránsito, 

grupo al que no pude abordar en el estudio por las dificultades que menciono en el capítulo 

metodológico, pero cuyas experiencias pueden ser sumamente valiosas para ampliar los 

alcances de trabajos como este. 

Por otra parte, un factor que, dadas mis limitantes teóricas sobre el mismo, fue poco 

abordado en este trabajo, es el género. Pienso que profundizando en este aspecto, es posible 

captar muchos más matices de los que hasta aquí he presentado. 

Por último, y en relación al punto anterior, así como pude notar la importancia de 

las relaciones familiares para la construcción de un sentido de pertenencia, me pareció que 

más de un caso pudo haberse enriquecido por medio de la entrevista a otros integrantes de 

la familia, y en especial, a las parejas de algunos de los participantes, pues al incluir sus 

voces enfocaría la misma historia desde un ángulo distinto, aportando muchos más 

elementos de discusión. Creo que una veta particularmente rica para futuras investigaciones 

se encuentra justamente en la posibilidad de hacer estudios de caso detallados, en los que se 

trabaje con familias completas, entretejiendo las versiones de cada integrante, para 

construir un vitral que permita profundizar  y problematizar más la temática aquí trabajada. 

 

9.1. Algunas reflexiones finales 

 

Recordando que el objetivo de la presente investigación fue indagar acerca del proceso de 

construcción de un sentido de pertenencia en los inmigrantes internacionales que habitan en 

la ciudad de Aguascalientes, considero haber cumplido el objetivo, pues pude explorar ese 

proceso y responder que es a través de lo más cotidiano, de las interacciones  y los 

contactos con otros, que es posible construir un sentido de pertenencia, así como afirmar 

que un sentido de pertenencia puede ser múltiple. 

En ese día a día de un lugar nuevo, el explorar qué se come, cómo se habla, con 

quién sí y con quién no, pero especialmente con quién te relacionas y de qué forma lo 
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haces, es lo que marca la diferencia que te permite vivir y no solamente sobrevivir en dicho 

lugar. 

 Reconocer realidades que nos resultan ajenas es un paso importante para construir 

una sociedad más tolerante, en la que la diversidad no resulte amenazante, sino que pueda 

valorarse como medio de transformación, de enriquecimiento. Recuerdo que, cuando 

comencé a esbozar el proyecto de esta investigación, hubo personas que llegaron a 

preguntarme si de verdad había extranjeros en Aguascalientes. En su momento, la pregunta 

me indignaba, y juzgaba de cerrados a quienes me la dirigían. Ahora, tras haber realizado 

este trabajo, caigo en cuenta que yo también me mostraba cerrado a reconocer una realidad 

distinta a la mía, la de esas personas que me preguntaban por mi proyecto. Espero que este 

trabajo sirva no sólo para dar a conocer la existencia de realidades que quizás les son ajenas 

a muchos aguascalentenses, sino que también mueva al cuestionamiento a quienes en algo 

participan de las realidades que aquí presenté. 

 Fue para mí una sorpresa muy agradable ver cómo, en el proceso mismo de 

participar en la investigación, en las entrevistas abiertas, varios de los entrevistados 

mencionaron, algunos agradeciéndolo, que la entrevista les había servido para recapitular 

algunas cosas de su vida, incluyendo algunas que no habían comentado nunca con otras 

personas. Recordando el hecho de que dar sentido es nombrar la experiencia, considero que 

una metodología como la que utilicé para este estudio, además de ser una forma de generar 

conocimiento sobre el mundo social, es también una manera de transformar las vidas de los 

participantes, pues al relatar sus historias, los participantes dan sentido a su experiencia, no 

sólo la nombran sino que la resignifican, le construyen un sentido nuevo. 

 Si bien cuando comencé este trabajo no tenía la intención específica de que a través 

de él se produjeran cambios, ahora veo que es posible esa transformación, no sólo en la 

medida en que los participantes le dan sentido a una experiencia, sino también en la medida 

en que ese sentido mueve, al menos potencialmente, a jugar una posición distinta en el 

campo social. 

 Para mí, la escritura autoetnográfica otorgó también esa posibilidad de resignificar 

un suceso que fue un parteaguas en la historia de mi familia. A lo largo del tiempo que he 

dedicado a la realización de este proyecto, yo también he pasado por un proceso que me ha 
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permitido cambiar de perspectiva al ver ese acontecimiento, y de paso, reconectarme con 

Aguascalientes, con los pueblos de mis padres, que también son míos, y con mi historia. 

Paradójicamente, recuperar experiencias tan personales, mías y de otros, me 

permitió conectar con elementos teóricos que hablan de procesos que ocurren globalmente, 

es decir que pude ver que lo que pasa aquí, pasa también, aunque no idéntico, en otros 

lugares del mundo, y que a partir de las experiencias individuales es posible hablar de lo 

social y cultural. Me permitió, sobre todo, ver que lo que consideraba muy mío, muy 

personal, no es tan raro, y que mi experiencia personal puede hablarles y resonarles a otros. 

Una resonancia que encontré a lo largo de las entrevistas, es que varios 

entrevistados coinciden en que quieren vivir un Aguascalientes mejor, otros refieren a su 

comodidad, a lo plenos o satisfechos que están, pero parece ser cierto que todos aspiramos 

a contar con un lugar que, así como me lo expresaba Leia, nos permita vivir. Aspiramos a 

vivir en un lugar que tenga instituciones más eficaces, donde exista una convivencia entre 

personas de orígenes, formas de pensar y modos de vida diferentes, un lugar con menor 

desigualdad social, que permita un verdadero contacto cultural y un intercambio constante. 

Al parecer, la tarea está iniciada, está presente en pequeñas dosis, en los esfuerzos 

cotidianos de aquellos que desean –deseamos– hacer de la ciudad, nuestra ciudad, y de 

nuestra ciudad, un lugar al cual pertenecer. En la medida en que seamos capaces de 

sostener ese deseo, podremos hablar de versatilidad cultural, de una interacción 

transformadora que permita la construcción de nuevos significados comunes. 

Por último, quiero decir que realizar esta investigación fue para mí también un 

tránsito entre pautas culturales, entre los sistemas de varias disciplinas académicas. Ha sido 

un tránsito en el cual he adquirido recursos diferentes a los que tenía cuando lo inicié, 

algunos que esperaba y otros cuya existencia ni siquiera imaginaba. Es mi mayor deseo 

tener la capacidad de saberlos emplear no sólo en mi vida profesional, sino también en la 

personal, ahora que sé que no están separadas. 

 

ѺѺѺ 
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