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Resumen 

Esta tesis explora el autorretrato como herramienta de autoconocimiento y resignificación 

corporal en mujeres, mediante una metodología autoetnográfica que entrelaza la fotografía y 

la escritura como lenguajes complementarios. Lo que comenzó como un proyecto para 

acompañar a otras mujeres se transformó en un viaje personal de confrontación, comprensión 

y transformación de mi propia experiencia corporal y emocional. 

 

El proyecto se materializa en cuatro productos: un taller, un laboratorio, un fotolibro y un 

libro, concebidos como espacios de creación, reflexión y encuentro colectivo. La 

investigación propone que, desde una mirada crítica e íntima, el autorretrato puede 

convertirse en una vía de sanación y de construcción de nuevas narrativas sobre lo femenino. 

Finalmente, sostiene que el arte es pensamiento y cuidado, capaz de transformar la 

experiencia personal y social.  
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Abstract 

This thesis explores self-portraiture as a tool for self-knowledge and bodily re-signification in 

women, using an autoethnographic methodology that intertwines photography and writing as 

complementary forms of expression. What began as a project to accompany other women 

evolved into a personal journey of confronting, understanding, and transforming my own 

bodily and emotional experience. 

 

The project materialized in four outcomes—a workshop, a laboratory, a photobook, and a 

written book—conceived as spaces for creation, reflection, and collective encounter. The 

research proposes that, when approached from a critical and intimate perspective, 

self-portraiture becomes a means of healing and of constructing new narratives about 

femininity. Ultimately, this work argues that art is both thought and care, capable of 

transforming personal and social experience.  
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Introducción 

El presente proyecto es una ruta de exploración que gira en torno a la percepción corporal de 

las mujeres, sus efectos y las posibles formas de resignificar esas creencias. Parte de la idea 

de que la manera en que una mujer percibe y habita su cuerpo no surge de forma aislada, sino 

que está atravesada por discursos sociales, culturales e históricos que han moldeado la forma 

en que nos vemos y nos pensamos, impactando directamente en la autoestima y la relación 

que tenemos con nosotras mismas. Frente a este panorama, busco abrir un espacio de 

reflexión sobre dichas construcciones y generar un diálogo en el que las mujeres puedan 

mirar su cuerpo desde perspectivas distintas, reconociendo en la fotografía y la escritura 

herramientas que permiten transformar la experiencia corporal en un proceso de 

autoconocimiento y reapropiación. 

Mi formación académica estuvo inicialmente orientada a comprender los procesos 

comunicativos y a descifrar el comportamiento del consumidor, desarrollando técnicas y 

estrategias aplicadas a entornos digitales. Sin embargo, comencé a comprender que estos 

lenguajes eran capaces de moldear el pensamiento colectivo, que muchas veces responden a 

intereses económicos, donde se antepone el beneficio empresarial, antes que el de las 

personas, generando consecuencias negativas en el consumidor. Esta toma de conciencia me 

llevó a observar con mayor detenimiento los discursos normativos respecto al cuerpo de las 

mujeres y a preguntarme de qué manera podía contribuir a transformarlos. Fue entonces que 

encontré en el arte una forma de cuestionar, transformar y expresar aquello que estaba 

observando, por lo que comprendí que estudiar la maestría en arte sería la manera ideal de 

aprender y experimentar cómo, desde la práctica artística, se puede tener un impacto social 

significativo. 

La estructura de esta tesis responde a ese tránsito personal e intelectual, y se organiza en tres 

capítulos que recorren preguntas en torno al cuerpo, la imagen y el arte, así como sus distintas 

materializaciones. El primer capítulo se centra en el marco teórico, donde desarrollo las 

nociones de cuerpo, representación e identidad que atraviesan mi propuesta, en diálogo con el 

arte terapia y las posibilidades de la fotografía como herramienta de introspección. El 

segundo capítulo presenta la experiencia de creación colectiva a través de un laboratorio, un 

taller y un libro que surgieron como espacios de exploración y resignificación; allí reflexiono 

sobre las narrativas que se tejieron en conjunto, mostrando cómo la fotografía puede 

funcionar como catalizador de diálogos y soporte de memorias compartidas. Finalmente, el 
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tercer capítulo aborda una dimensión más íntima: la autoexploración a través de la escritura y 

el autorretrato fotográfico. En este apartado analizo cómo la práctica artística se convierte en 

un espacio de reconocimiento personal y de cuestionamiento hacia las formas en que me 

represento y soy representada. A través de la conjunción entre palabra e imagen, se abre un 

camino de búsqueda que, aunque surge de lo individual, puede encontrar resonancias más 

amplias en la experiencia de otras mujeres. 

En conjunto, este proyecto me permitió articular teoría, práctica y experiencia personal, 

proponiendo a la fotografía como una herramienta de resignificación corporal, capaz de abrir 

nuevas formas de mirar, de habitar y de narrar el cuerpo. 
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Capítulo I: Cuerpo, imagen y autoconocimiento: exploraciones desde la fotografía y el 

arte 

Desde hace décadas, la representación del cuerpo femenino ha estado atravesada por cánones 

estéticos rígidos que dictan cómo debe ser visto. Muchas mujeres, al enfrentarse a su propia 

imagen, sienten incomodidad o rechazo, no porque su cuerpo en sí carezca de belleza, sino 

porque ha sido medido constantemente frente a un ideal ajeno. La fotografía, más que un 

mero registro visual, se convierte entonces en un territorio de disputa: un espacio donde esas 

normas pueden ser cuestionadas, desmontadas y resignificadas. En este capítulo 

exploraremos temas como el cuerpo, la insatisfacción corporal y cómo la práctica fotográfica, 

en particular el autorretrato, puede abrir caminos hacia nuevas formas de mirarse, de narrarse 

y de habitar la propia imagen. 

1.1 Cuerpos que observamos, cuerpos que habitamos 

Durante los últimos quince años, la fotografía ha sido mi forma de ver el mundo. A través de 

mi lente han pasado hermosos paisajes, platillos exóticos, rostros diversos, bebés, hombres y 

mujeres. Muchas mujeres. Mujeres que, al permitirme retratarlas, también me han confiado 

más que su imagen: su vulnerabilidad. 

En cada sesión, sin importar su edad, su historia o su apariencia, se repite una constante que 

me estremece, una especie de susurro colectivo disfrazado de comentario casual: el desprecio 

hacia su propio cuerpo. Casi todas, sin excepción, al ver sus propias fotografías, desvían la 

mirada o lanzan un "bah" cargado de decepción. Me dicen, de una u otra forma, que no se 

reconocen, o peor aún, que se disgustan. Sienten que su imagen no encaja en los estándares 

de belleza que la sociedad ha impuesto con tanta fuerza. Lo que debería ser una grata 

experiencia, se transforma en un momento de incomodidad y resignación.  

La preocupación por la imagen corporal no es un fenómeno exclusivo de nuestro tiempo. A lo 

largo de la historia, cada época ha establecido sus propios estándares de belleza y cada 

cultura ha desarrollado nociones particulares sobre cómo debe lucir, adornarse o modificarse 

el cuerpo de una mujer. Desde los corsés del siglo XIX hasta los filtros digitales del siglo 

XXI, los cuerpos han sido moldeados, disciplinados y evaluados bajo los criterios de su 

contexto social y cultural (Zabalegui, 2017). Esta construcción de la imagen corporal está 

influida por una compleja red de factores socioculturales, biológicos y ambientales 

(Vaquero-Cristobal et al., 2013). Entre ellos, los medios de comunicación y las redes sociales, 
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que nos bombardean a diario con imágenes idealizadas de belleza. Solamente en Instagram, 

se comparten alrededor de 95 millones de fotos y videos diariamente (Lister, 2024) que, lejos 

de reflejar la diversidad real de los cuerpos, imponen modelos uniformes y, muchas veces, 

inalcanzables.  

La imagen que tenemos de nuestro cuerpo no nace en el vacío. Se forma en un espejo que 

refleja las miradas, los comentarios y los juicios que nos rodean. Esta construcción social ha 

sido especialmente influida por las representaciones hegemónicas que dominan las 

sociedades contemporáneas, aquellas que exaltan la belleza normativa, la perfección estética 

y la juventud eterna (Rodríguez, 2014). A través de la publicidad y las redes, se perpetúa un 

ideal de cuerpo que es, en realidad, una ficción cuidadosamente editada: delgada, joven, 

blanca, saludable, sin marcas ni imperfecciones. La imagen corporal se convierte en una 

medida de éxito, tanto social como personal (Wolf, 1991, p. 36). En muchas culturas 

contemporáneas, lucir un cuerpo “adecuado” -según los parámetros establecidos- no es solo 

una cuestión estética, sino una condición para ser valorada, deseada y, en muchos casos, 

respetada. Aquellas personas que no se ajustan a estos estereotipos, ya sea por su tamaño, 

forma, color de piel, edad o condición física, suelen experimentar sentimientos de alienación, 

incomodidad o rechazo hacia sus propios cuerpos. Ser diferente, en un mundo que glorifica la 

uniformidad, tiene un alto costo emocional. 

Desde que somos pequeñas, las mujeres aprendemos que no basta con ser, sino que debemos 

lucir bien, comportarnos bien y gustar. Se espera que seamos agradables, suaves, discretas, 

disponibles y, sobre todo, impecables. Se nos entrena para borrar cualquier rasgo que nos 

acerque a lo humano. En la icónica serie Sex and the City, una de sus protagonistas lo 

sintetiza con crudeza: “Eres una mujer y a los hombres no les gusta que las mujeres sean 

humanos (...), un sujeto una vez rompió conmigo porque olvidé el afeitado del bikini.” 

(Green et al., 1998). Esta frase, aunque dicha con humor, refleja una verdad incómoda: el 

cuerpo femenino sigue siendo un territorio vigilado y sancionado. La más mínima “falla” 

-como no depilarse- puede ser motivo de rechazo, como si el valor de una mujer residiera en 

su capacidad de cumplir con estándares ajenos. Esta serie salió hace casi treinta años y los 

comentarios normativos hacia la mujer, siguen vigentes. 

En este contexto, ser mujer no es solo una identidad, es una constante evaluación. El  cuerpo 

se reduce a un objeto visual que debe responder a estándares exteriores, negando su 

complejidad, su historia y su diversidad. Lejos de promover una relación saludable con el 
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cuerpo, estos modelos refuerzan la comparación constante, insatisfacción corporal y malestar 

psicológico (Merino et al., 2024). En consecuencia, muchas personas no solo viven en 

conflicto con su imagen, sino que también aprenden a habitar sus cuerpos desde la vergüenza 

y la autoexigencia, en lugar de hacerlo desde el cuidado, el placer o el respeto. 

Es importante subrayar que esta presión estética afecta a las mujeres en todos los contextos y 

atraviesa diferentes variables, como la edad, la raza o el origen étnico. Incluso en 

comunidades rurales, aparentemente alejadas de las grandes narrativas mediáticas, estos 

ideales persisten. En un estudio realizado con 205 mujeres de tres zonas rurales de México 

(Pérez-Gil & Romero J., 2010), se encontró que la percepción de su imagen corporal no 

siempre coincidía con su apariencia física real. A pesar de vivir en contextos diferentes al 

urbano o globalizado, el deseo de un cuerpo delgado se mantiene como una constante. 

Comentarios como “me gustaría estar más esbelta, o sea, más chulita” (Pérez-Gil & Romero 

J, 2010) refuerzan este sentimiento. 

Estas distorsiones en la percepción del cuerpo  tienen consecuencias serias y, muchas veces, 

devastadoras para la salud física y mental. La presión constante por alcanzar un ideal corporal 

puede derivar en trastornos de la conducta alimentaria como la anorexia, la bulimia, los 

atracones o los trastornos evitativos. También se asocia con problemas de salud mental como 

la ansiedad, la depresión, la baja autoestima y una relación disfuncional con el cuerpo 

(Trastorno dismórfico corporal, s.f.) . A nivel social, este malestar se traduce en aislamiento, 

dificultades en las relaciones interpersonales y un aumento del sufrimiento psicológico 

(Roberts y Duong, 2013). Según el informe del Consejo Ciudadano para la Seguridad y 

Justicia de la Ciudad de México, el 70 por ciento de las personas que solicitan la atención 

psicológica de esta organización son mujeres. (Consejo Ciudadano para la Seguridad y 

Justicia de la Ciudad de México, 2023). 

La insatisfacción corporal que las personas experimentan, proviene de una percepción 

distorsionada de su cuerpo (Pérez-Gil & Romero J, 2010), en donde existe una desconexión 

entre la concepción del propio cuerpo y la imagen corporal promovida por los medios de 

comunicación, haciendo que las personas tiendan a ver sus cuerpos a través de un lente 

distorsionado, uno que ha sido modelado por las representaciones sociales de lo que es 

"bonito" o "perfecto". Este choque entre la realidad y los ideales genera inseguridad, 

vergüenza y una sensación de disconformidad con lo que se es. En un estudio realizado por  

Tiggemann & Slater, (2013) se revela que el internet es un medio potente en el que las 

10 



 

adolescentes internalizan la delgadez como un ideal corporal, y es de esperar que el internet 

sea su segunda realidad, pues en promedio en México, las personas pasan entre 7 y 9 horas 

conectadas a internet (Asociación de Internet MX, 2023). Convirtiendo al cuerpo en un 

campo de batalla entre lo que se desea ser y lo que se debe ser. Esta tensión constante genera 

una presión agotadora que deteriora la relación con una misma. 

En los casos más extremos, esta distorsión de la imagen corporal puede evolucionar hacia una 

condición conocida como dismorfia corporal, un trastorno mental caracterizado por una 

obsesión con los defectos percibidos en la apariencia física (Chu et al., 2024). Estos defectos, 

muchas veces imperceptibles para los demás, son magnificados por quienes los padecen, 

afectando seriamente su vida cotidiana. De acuerdo con Arbinaga (2011), esta percepción 

alterada lleva a muchas personas a actuar de forma compulsiva en su intento por corregir lo 

que consideran inaceptable, lo cual puede derivar en consecuencias profundas como la 

pérdida de empleo, dificultades académicas, conflictos matrimoniales o la incapacidad para 

establecer relaciones significativas (Sandoval et al., 2009). La imagen corporal se convierte  

en un eje central del sufrimiento psíquico y social. 

El problema de la dismorfia corporal ha alcanzado dimensiones alarmantes, especialmente 

entre la población adolescente. En México, cada año se registran aproximadamente 22 mil 

casos de trastornos alimenticios, afectando, en proporción, nueve mujeres, por cada hombre 

diagnosticado. (Hospital Civil de Guadalajara, SA). Siendo, casi, el 25 % de la población 

total adolescente quienes padecen normalmente anorexia y bulimia, y entre las causas más 

importantes se encuentran las socioculturales, como querer alcanzar ciertos ideales de belleza 

y plantearse como objetivo tener “cuerpos perfectos”. (Romero, 2023) 

Aunado a esto, la constante retroalimentación hecha de parte de la sociedad -a través de 

comentarios, comparaciones, halagos o críticas- construye una percepción unilateral y 

reduccionista del valor femenino, reconociendo que para ser una mujer exitosa, guapa y 

agradable, es necesario tener un cuerpo que encaje con los estereotipos de belleza 

establecidos (Venegas & González, 2020). Lamentablemente, las mujeres internalizamos el 

mensaje sin siquiera cuestionarlo. Se forma así una cadena invisible de condicionamientos 

que asocian la valía personal con la apariencia física, desplazando otras cualidades, como la 

inteligencia, la creatividad, la fuerza emocional o la autenticidad.  
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Una investigación realizada a 206 mujeres en la ciudad de Monterrey, México, por Venegas y 

González (2020), evidenció que los modelos de insatisfacción corporal, malestar con el 

propio cuerpo y preocupación por el peso, están influenciados por factores socioculturales, 

siendo la publicidad uno de los agentes más determinantes. Estos efectos no ocurren de 

manera aislada, sino que operan a través de modelos sociales idealizados, situaciones sociales 

específicas y mensajes verbales directos e indirectos que refuerzan estereotipos corporales.  

Las redes sociales se han consolidado como plataformas de gran impacto, donde los ideales 

de belleza se reproducen y amplifican constantemente. Particularmente, Instagram se ha 

convertido en un entorno altamente visual y performativo, donde la apariencia física ocupa un 

lugar central. Con más de 1.628 millones de usuarios activos en todo el mundo 

(DataReportal, 2023) y alrededor de 95 millones de fotos y videos compartidos diariamente 

(Lister, 2024), esta red social expone de forma constante a sus usuarias a imágenes 

cuidadosamente curadas que promueven estándares de belleza inalcanzables. Este bombardeo 

visual no solo genera comparaciones automáticas y compulsivas, sino que refuerza la idea de 

que el cuerpo debe ser mostrado, validado y moldeado para encajar en lo que socialmente se 

considera aceptable o deseable.  

La fotografía, como práctica visual, es un instrumento de reafirmación, que permite 

reconfigurar y cuestionar la representación del cuerpo de fotógrafas y espectadores (Serrano 

et al., 2020). A través del autorretrato, es posible exponer el cuerpo tal como es, en su 

diversidad, sus imperfecciones y su autenticidad. Esto puede generar una experiencia visual 

que no busque la "perfección" ni el cumplimiento de estándares impuestos, sino la 

celebración de la identidad propia, el rechazo a los juicios externos, la reafirmación de la 

dignidad del cuerpo y sobre todo la resignificación corporal, entendiéndolo como un espacio 

propio a ser habitado, con su propia historia y sus propias huellas. 

Como podemos observar, la percepción del cuerpo no se construye de manera neutral, sino 

que está influida y, en muchos casos, distorsionada por nuestro entorno social, cultural y 

mediático. Las imágenes idealizadas que vemos en la publicidad, en las redes sociales y en 

los medios de comunicación establecen estándares de belleza poco realistas y, muchas veces, 

inalcanzables. Esta presión constante genera consecuencias significativas en la salud física, 

emocional y psicológica de las personas, especialmente de las mujeres.  La distorsión de la 

percepción corporal es, por tanto, un fenómeno que refleja y perpetúa desigualdades sociales, 
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expectativas rígidas de género y una presión cultural que limita la libertad de cada persona 

para aceptarse y valorarse tal como es. 

1.2 Fotografía y corporalidad: territorios de representación 

La fotografía construye sentidos, identidades y narrativas que atraviesan a quienes producen 

y consumen imágenes. Reflexionar sobre el papel de la fotografía en relación con el cuerpo y 

la identidad femenina se vuelve indispensable, especialmente si consideramos cómo las 

mujeres han sido representadas desde miradas externas. Frente a ello, el autorretrato emerge 

como una práctica que permite recuperar la voz, apropiarse de la propia imagen y resignificar 

el cuerpo desde un lugar íntimo y crítico. En este capítulo exploro cómo la fotografía se 

convierte en un terreno donde lo personal se entrelaza con lo político, y donde las mujeres 

han encontrado la posibilidad de subvertir las narrativas dominantes para construir nuevas 

formas de representación. 

La fotografía, según Susan Sontag (1977), no es solo un medio para registrar la realidad, sino 

una forma específica de mirar y entender el mundo. A través del acto fotográfico (Dubois, 

1986) las personas logran observar su entorno de una manera única y subjetiva. Cada imagen 

capturada es, en sí misma, una interpretación: una mirada particular que refleja dos cosas: lo 

que está frente al lente y lo que está dentro de la persona que fotografía, siendo una 

manifestación de los pensamientos, emociones, recuerdos y deseos de quien sostiene la 

cámara. Por ello, más que una simple reproducción visual, la fotografía se convierte en una 

herramienta de introspección y autoconocimiento, una manera de explorar tanto el mundo 

exterior como el universo interno del sujeto que la produce (Caldas, 2021). 

Esta subjetividad inherente a la fotografía se evidencia en cada una de las decisiones que 

toma la persona detrás de la cámara: el encuadre, la elección del ángulo, la iluminación, el 

momento del disparo, los elementos incluidos y excluidos de la toma. Todas estas decisiones 

están condicionadas por la mirada personal, que inevitablemente está atravesada por su 

contexto social, cultural, político y emocional. De este modo, la imagen fotográfica puede ser 

vista como una proyección del yo, como una extensión visual de la identidad de la persona 

(Galimany, 2014). En este sentido, la fotografía se convierte en una forma de autorretrato 

continuo, incluso cuando la persona que fotografía, no se presenta directamente en la imagen. 

La fotografía, es una herramienta poderosa para reflexionar sobre la identidad. Las imágenes 

que producimos y consumimos no solo muestran cómo es el mundo, sino también cómo nos 
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vemos a nosotros mismos y cómo deseamos ser percibidos. Tal como señala John Berger 

(1972), la fotografía puede ser un medio para representar lo que somos, pero también para 

imaginar lo que podríamos llegar a ser. Las imágenes fotográficas tienen el poder de moldear 

nuestras identidades, tanto individuales como colectivas. A través de ellas, podemos construir 

narrativas sobre quiénes somos, quiénes hemos sido y quiénes aspiramos a ser. 

En este contexto, el cuerpo ya no puede entenderse únicamente como objeto de 

representación, sino como sujeto que siente, recuerda y se narra. La imagen deja de ser solo 

un dispositivo externo de mirada y se convierte en un espacio de enunciación desde el cual es 

posible recuperar la voz, la experiencia y la agencia. Como señala Laura Mulvey (Estudios de 

medios, s.f.), la representación visual del cine y la fotografía, ha tendido a posicionar a las 

mujeres como objetos pasivos dentro de una “mirada masculina” (male gaze) que fragmenta 

y erotiza sus cuerpos. Es precisamente en esta transición, de ser mirada a mirar(se), donde el 

autorretrato adquiere una fuerza particular, ya que aparece como una herramienta crítica para 

desmontar esas narrativas y construir otras más complejas, más íntimas, más verdaderas. 

A lo largo de la historia del arte, las mujeres han utilizado el autorretrato como una manera de 

rebelarse ante los discursos desde la mirada masculina, con imágenes idealizadas, 

fragmentadas o erotizadas de sus cuerpos. Frente a esto, el autorretrato ha ofrecido una 

posibilidad de reapropiación de la imagen propia, que, como afirma Amelia Jones (2002), 

permite afirmar la subjetividad y la agencia del cuerpo femenino en su complejidad. Entre 

estos esfuerzos, el autorretrato ha sido una herramienta potente que permite a los sujetos 

tomar el control de su propia imagen y representarse de manera autónoma, rompiendo con 

esas miradas ajenas. 

Uno de los ejemplos más emblemáticos de este uso subversivo del autorretrato es el trabajo 

de Cindy Sherman, particularmente en su serie Untitled Film Stills, creada entre 1977 y 1980. 

En esta colección, Sherman se disfraza y actúa distintos roles femeninos inspirados en 

estereotipos del cine clásico estadounidense: el ama de casa perfecta Fig. 1. Untitled Film 

Stills #03 (Sherman, 1977), la femme fatale Fig. 2. Untitled Film Stills #15 (Sherman, 1978), 

la víctima inocente Fig. 3. Untitled Film Stills #43 (Sherman, 1979). Cada fotografía parece 

un fotograma extraído de una película, pero no existe ninguna película real detrás (Colorado, 

2016). Con esta estrategia, Sherman muestra cómo las representaciones femeninas en los 

medios no son naturales ni espontáneas, sino construcciones culturales basadas en clichés. Al 

multiplicar sus identidades y jugar con los límites entre lo real y lo ficticio, la artista denuncia 
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la rigidez de los roles de género y expone la artificialidad de las imágenes que consumimos 

(Graf, 2021).  

 

Figura 1. Untitled Film Stills #03 

 

Nota. Por Cindy Sherman, 1977, fotografía. Tomada de artlead 

https://artlead.net/journal/modern-classics-cindy-sherman-untitled-film-stills/ 
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Figura 2. Untitled Film Stills #15 

 

Nota. Por Cindy Sherman, 1978, fotografía. Tomada de artlead 

https://artlead.net/journal/modern-classics-cindy-sherman-untitled-film-stills/ 
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Figura 3. Untitled Film Stills #43 

 

Nota. Por Cindy Sherman, 1979, fotografía. Tomada de artlead 

https://artlead.net/journal/modern-classics-cindy-sherman-untitled-film-stills/ 
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A su vez, Nan Goldin ofrece otra perspectiva íntima y radical con su serie The Ballad of 

Sexual Dependency, hecha en 1986. Se puede observar en la Fig 4. Nan y Brian en la cama 

(Goldin, 1983), Fig 5. Trixie en la cuna (Goldin, 1979)y Fig 6. Nan y Dickie en el York Motel 

(Goldin, 1980). Ella opta por una estética documental, capturando escenas de su vida 

cotidiana y la de sus amistades. Sus fotografías muestran la crudeza de la vida tal como es: 

con amor, dolor, violencia, ternura y vulnerabilidad. Goldin rompe con los modelos 

normativos de representación corporal al presentar cuerpos reales, en situaciones reales, que 

escapan del ideal estético. Este proyecto genera un diálogo entre los espectadores y las 

personas fotografiadas, pues supone que todos los individuos, así como sus experiencias son 

importantes. (Colorado, 2017) 

Figura 4. Nan y Brian en la cama 

 

Nota. Por Nan Goldin, Nueva York, 1983, fotografía. Tomada de artsy 

https://www.artsy.net/show/museum-of-modern-art-nan-goldin-the-ballad-of-sexual-dependency?sort=partner_s

how_position 
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Figura 5. Trixie en la cuna 

 

Nota. Por Nan Goldin, Nueva York, 1979, fotografía. Tomada de artsy 

https://www.artsy.net/show/museum-of-modern-art-nan-goldin-the-ballad-of-sexual-dependency?sort=partner_s

how_position 
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Figura 6. Nan y Dickie en el York Motel 

 

Nota. Por Nan Goldin, Nueva Jersey, 1980, fotografía. Tomada de artsy 

https://www.artsy.net/show/museum-of-modern-art-nan-goldin-the-ballad-of-sexual-dependency?sort=partner_s

how_position 

Así mismo, Sophie Calle, utiliza la fotografía de una manera más experimental, 

combinándola con la escritura, el performance y la investigación personal. En 1983 crea el 

proyecto The Address Book, basado en una libreta de direcciones que encontró en las calles 

de París. Decidió contactar a las personas cuyos datos aparecían en ella, sin conocer al dueño 

o dueña. A través de estas entrevistas, fotografías y textos, Fig 7. He is a cloud in trousers 

(Calle, 1983) la artista reconstruye un retrato indirecto de un desconocido, abordando 

cuestiones como la intimidad, el consentimiento, la vigilancia y la exposición. En este trabajo 

se utiliza la fotografía como una herramienta de observación sociológica, para explorar la 

construcción del yo y la mirada social, lo que abre un diálogo sobre la exposición de los 

cuerpos y las experiencias personales en el contexto social. (Calle, s.f.). 
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Figura 7. He is a cloud in trousers 

 

Nota. Por Sophie Calle, París, 1983, fotografía. Tomada de the new yorker 

https://www.newyorker.com/books/page-turner/sophie-calles-the-address-book-an-excerpt 
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Todos estos trabajos comparten una preocupación por visibilizar los temas en relación con el 

cuerpo. Tal como sugiere Vilém Flusser (2010), las imágenes tienen la capacidad de 

"conocernos y reconocernos", ya que hacen visible lo que, de otro modo, permanecería en la 

sombra. Las imágenes fotográficas permiten expresar aspectos de nuestra identidad que 

difícilmente pueden ser articulados con palabras: una emoción contenida, un gesto fugaz, una 

forma de habitar el cuerpo. La fotografía puede así convertirse en un espacio de autenticidad, 

pero también de reinvención, donde se habilita la posibilidad de ser de otra manera. 

Desde una perspectiva terapéutica y educativa, diversos proyectos han destacado el potencial 

de la fotografía como herramienta de empoderamiento, especialmente para mujeres y 

personas que han atravesado situaciones de violencia, exclusión o discriminación. Elisenda 

Ardèvol y Edgar Gómez-Cruz (2012) exploran cómo el autorretrato se ha vuelto una práctica 

fotográfica constante en la vida de un grupo de mujeres, permitiéndoles identificar la relación 

entre intimidad, cuerpo, sexualidad, creación artística y reconocimiento social. Mencionan 

que las autoras de estos autorretratos buscan expresar una relación creativa con su cuerpo y 

su sexualidad, y al mismo tiempo desean que su trabajo sea valorado por otros.  

Aunque sus imágenes pueden ser públicas, muchas veces contienen una dimensión privada o 

íntima que no siempre está relacionada con el desnudo, sino con detalles personales. Las 

entrevistadas reconocen que el autorretrato es una forma de tener control de sí mismas y de su 

propia imagen. Entre las entrevistadas se encuentran dos que figuran por contraponerse en la 

intención de hacer sus autorretratos, ambas tienen cuerpos opuestos y mientras que una lo 

hace para aceptar su propio cuerpo, la otra lo hace para demostrar que no necesita la mirada 

del otro para sentirse bien con ella misma (Ardévol, E., & Gómez-Cruz, E. 2012). 

Así mismo, Marcela Quiñones (2014) hace un análisis sobre la obra fotográfica de Frida 

Hartz, mostrando cómo la fotógrafa representó a mujeres indígenas en sus reportajes gráficos 

y la interacción entre su mirada fotográfica y las narrativas visuales que construyó sobre estas 

comunidades. Mostrando cómo su fotografía no solo documenta, sino que también establece 

un diálogo visual que reconoce a las mujeres indígenas como sujetos políticos y sociales,  

alejándose de estereotipos y promoviendo una comprensión más profunda de sus realidades, 

contribuyendo así a la construcción de una memoria colectiva que fortalece la identidad y el 

empoderamiento de estas comunidades. 
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Y Photo Voice (Wang C, 1997), una metodología que combina la fotografía con la 

investigación participativa para empoderar a comunidades marginadas (en este caso, mujeres 

de comunidades rurales en China), permitiéndoles identificar y representar sus realidades y 

necesidades a través de imágenes capturadas por ellas mismas, mostrando aspectos de su vida 

cotidiana. Estas prácticas han ayudado a fomentar el diálogo comunitario, intercambiando 

ideas en grupo. Además de la influencia en la toma de decisiones políticas, reflejando sus 

necesidades y aspiraciones a través de estas narrativas. Esta metodología ha sido adaptada y 

aplicada en diversos contextos, como dentro de las comunidades indígenas, para fomentar el 

empoderamiento de las mujeres. 

El acto de tomar una fotografía, de narrarse a través de imágenes, permite reconstruir la 

autoestima y elaborar procesos de sanación. En contextos comunitarios, los proyectos de 

fotografía participativa han demostrado ser eficaces para fomentar el diálogo, fortalecer 

vínculos sociales y generar conciencia crítica. En este sentido, la fotografía no solo representa 

la realidad, sino que también puede transformarla. Es el caso de la intervención que hizo la 

Dra. Ileana Landeros Casillas entre 2013 y 2014 (Landeros, I. 2016), donde, a través de un 

taller fotográfico en la comunidad de Lamin, en Gambia, -situado en África Occidental- 

algunas madres de familia usaron la fotografía para expresarse, compartir sus historias y 

experiencias.  

El taller se impartió durante un año. Se tuvieron dos clases teóricas y prácticas a la semana, 

profundizando en tres ejes temáticos: Cómo quiero ser reconocida; Mis tradiciones y Mis 

sueños, que fueron producto de una deliberación grupal sobre lo que las mujeres deseaban 

comunicar al mundo, y lo que no deseaban perder en sus vidas, fungieron como un 

acompañamiento paulatino no solo en la maduración de los procesos propios de la fotografía, 

sino también como una manera de acompañarlas en la construcción de sus discursos 

narrativos. (Landeros, I. 2016) 

Cada eje temático muestra cuáles fueron los temas importantes para las participantes. En el 

eje: Cómo quiero ser reconocida, se buscó que las mujeres construyeran su propia imagen de 

cómo deseaban ser reconocidas o vistas en el espacio público; Mis tradiciones, donde las 

mujeres debían hacer una reflexión sobre lo que significan sus tradiciones, desde sus 

relaciones y experiencias en familia y comunidad; y finalmente Mis sueños, en el que se 

buscó que fueran capaces de externar sus propuestas, necesidades e injusticias, para dar a 

conocer sus aspiraciones y hasta dónde son capaces de llegar.  
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Dentro de los resultados, Landeros, I. (2016) menciona que se obtuvieron resultados positivos 

y alentadores, pues el taller permitió estrechar las relaciones entre ellas, recordar sus orígenes 

y replantear planes a futuro, a través de las 600 composiciones fotográficas que hicieron las 

mujeres. En el primer eje la mayoría de las mujeres aparecieron haciendo labores domésticas, 

su objetivo era ser reconocidas como mujeres trabajadoras, capaces de sacar adelante 

cualquier proyecto que se propongan. En el segundo eje hubo un recorrido por las rutinas, 

donde dan a conocer que la mujer africana está llena de energía. Finalmente en el tercer eje, 

mostraron sus miedos más arraigados y sus sueños.  

Figura 8. Collage del taller fotográfico de las mujeres de Gambia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Por Ileana Landeros, Gambia, 2016, fotografía. Tomada del artículo Identidad y empoderamiento de 

mujeres gambianas a través de discursos fotográficos 

https://revistas.uniatlantico.edu.co/index.php/Collectivus/article/view/1477/1310 

Landeros, I. (2016) resalta que promover el diálogo a través de estudios visuales, ayudan a 

comprender procesos complejos, como el  empoderamiento y la reconstrucción cultural, ya 

que permiten visibilizar cómo las comunidades, sobre todo las marginadas por la modernidad 

tecnológica, resignifican sus tradiciones y contextos a través de la palabra, el testimonio y las 

expresiones artísticas. 
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Los distintos proyectos revisados muestran cómo la fotografía se convierte en una 

herramienta de empoderamiento, memoria y transformación social. Tanto en experiencias 

individuales de autorretrato como en procesos colectivos de fotografía participativa, la 

cámara es un medio que posibilita narrar lo íntimo, cuestionar estereotipos y recuperar la 

agencia sobre la propia imagen. Al documentar la vida cotidiana, expresar deseos y visibilizar 

tradiciones, las mujeres no solo construyen representaciones más auténticas de sí mismas, 

sino que también generan espacios de diálogo y fortalecimiento comunitario.  
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1.3 Arte y corporalidad: la construcción de la autoestima a través de la creación 

artística 

Hablar de autoestima es adentrarse en un terreno complejo donde se entrelazan la identidad, 

la autoimagen y las condiciones sociales que moldean la manera en que las mujeres se 

perciben a sí mismas. La autoestima, lejos de ser una cualidad fija, es un proceso dinámico 

que se construye a partir de experiencias, interacciones y narrativas que atraviesan tanto lo 

individual como lo colectivo. En este contexto, el arte surge como un medio privilegiado para 

trabajar en el reconocimiento y fortalecimiento de la autoestima y a su vez, la arteterapia, y 

particularmente la fotografía terapéutica, representan recursos valiosos que permiten a las 

personas externalizar emociones, reconstruir su autoimagen y establecer nuevas formas de 

relación con su cuerpo y su historia. En este capítulo exploro el vínculo entre arte, cuerpo y 

autoestima como una vía práctica para el empoderamiento individual y colectivo. 

La autoestima, es la percepción que una persona tiene sobre sí misma y se construye a lo 

largo del tiempo a través de diversas experiencias y procesos internos. Según Rosenberg 

(1965), la autoestima es una evaluación positiva o negativa que una persona hace sobre sí 

misma, influenciada por factores como las experiencias pasadas, la interacción social y las 

creencias personales. En este proyecto es importante hablar de ella, ya que al fomentar una 

autoestima saludable en las mujeres, se contribuye a que puedan desarrollar su potencial y 

vivir una vida plena y satisfactoria. “Intervenir en la autoestima requiere abordar su 

reconocimiento en dos sentidos: en primer término, para ubicarla en la dimensión de la 

autoidentidad. En segundo lugar, considerar siempre que está determinada por las 

condiciones de vida”. (Lagarde, M. 2000 p.65) 

Según Marcela Lagarde (2000 p.26), para que una mujer desarrolle interés por su autoestima, 

es necesario que previamente haya cultivado habilidades y capacidades que le permitan 

reconocer, valorar y potenciar sus cualidades, compartiéndolas con otras mujeres. Esta 

autoestima se construye a partir del autoconcepto y la autoimagen, los cuales integran tres 

elementos: cómo se ve a sí misma la persona, cómo la ven los demás y cómo cree que la ven 

los demás; y esto, a su vez, incluye aspectos físicos, emocionales y mentales. 

El autoconocimiento no es un proceso único ni lineal, sino una experiencia plural que puede 

manifestarse de múltiples formas. En este sentido, prácticas como el arteterapia revelan cómo 
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el proceso creativo puede convertirse en una vía profunda de autoconocimiento, donde la 

expresión simbólica permite acceder a capas de sentido que muchas veces no pueden 

nombrarse con palabras. La arteterapia, como plantea Malchiodi (2012), ofrece un camino 

potente para acceder a esa autocomprensión, al utilizar el proceso creativo como un medio 

terapéutico que permite explorar emociones, resolver conflictos internos y expresar aspectos 

profundos del ser que muchas veces escapan a las palabras. Así, el arte se convierte en una 

herramienta que favorece la construcción de una autoestima más sólida y consciente, al 

conectar a las personas con su mundo interno y su capacidad expresiva. 

La American Art Therapy Association (AATA) también la define como una forma de terapia 

que ayuda a las personas a explorar sus emociones, desarrollar la autoconciencia, lidiar con el 

estrés, aumentar la autoestima y trabajar habilidades sociales a través del proceso creativo. 

En el arte terapia se utiliza la expresión artística como medio principal de comunicación y 

exploración emocional. En lugar de depender únicamente del habla, se pueden utilizar 

diversas formas artísticas para expresar los sentimientos, pensamientos y experiencias. Tiene 

tanta efectividad, que puede ayudar a resolver conflictos internos, mejorar el autoestima, 

fomentar la autoexpresión y promover el crecimiento personal. El arte permite a las mujeres 

"crear nuevas narrativas sobre sí mismas, fuera de los marcos tradicionales impuestos por la 

cultura" Hogan (2003). Así, la arteterapia se convierte en un espacio seguro donde pueden 

reconstruir sus historias, conectar con su cuerpo, y encontrar su voz. Así mismo, es capaz de 

lograr una transformación parcial de enfermedades físicas o mentales, pues busca ser un 

acompañamiento del trabajo del sujeto sobre él mismo, trazando un recorrido simbólico, 

siempre sostenido por el terapeuta o guía (Arbués & Domínguez, 2014, pp11). 

Conjugar la fotografía y el arte terapia da como resultado la fotografía terapéutica que 

implica utilizar la fotografía como medio para explorar y expresar emociones, pensamientos 

y experiencias, a través de la autorreflexión, concientizando los pensamientos, sentimientos y 

experiencias, profundizando en la psique del que fotografía. 

Existen múltiples casos, proyectos y experimentos en los que la fotografía ha sido utilizada 

como arte terapia para tratar a pacientes de todas las edades, con problemas físicos y 

mentales, o el abuso de drogas, como lo propone Alejandro Cifuentes y Claudio Rojas 

(2018), en un proyecto que realizan sobre el uso terapéutico de la fotografía como 

herramienta narrativa para co-construir identidades alternativas en jóvenes que han 
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consumido drogas. Se plantea una crítica a las narrativas que los etiquetan como 

“drogadictos”, “delincuentes” o “enfermos mentales”, y se propone visibilizar otras facetas 

positivas y humanas de estos jóvenes mediante el retrato fotográfico y la exposición pública 

de sus imágenes y relatos. Con esta práctica, se permite generar nuevos significados sobre 

ellos mismos, involucrando a familias, profesionales y lectores como partícipes de estas 

identidades alternativas.  

Así mismo, el trabajo fotográfico de las mujeres del Centro Penitenciario de Algeciras ha 

sido una herramienta que ha contribuido a la transformación social y la expresión artística. 

"Mirada Interior", fue un taller fotográfico desarrollado entre 2009 y 2015 dentro del Centro 

Penitenciario, dirigido por Alicia Conde de Vega (2018). Este taller permitió que las mujeres 

reclusas exploraran su identidad, mejoraran su autoestima y reflexionaran sobre su vida a 

través del proceso creativo. La fotografía se convirtió en un medio para crear un espacio de 

libertad y encuentro consigo mismas y con el grupo, facilitando la expresión y el aprendizaje 

que motivan al cambio.  

La fotografía es un medio artístico que contribuye a expresar desde el subconsciente. Sin 

embargo, menciona Weiser (2010, pp 7) es importante reconocer que la relevancia 

compositiva, artística y estética de estas fotografías es irrelevante, ya que estas imágenes van 

a ilustrar y documentar la vida interior y exterior de las personas que participen. 

Los primeros talleres o trabajos de aplicación terapéutica que usaron la fotografía fueron los 

liderados por Cornelison y Absenian a finales de los años cincuenta (Martínez, 2016). Estos 

dos médicos desarrollaron un trabajo en el que fotografiaron a sus pacientes en diferentes 

sesiones y de manera inmediata les mostraban las imágenes, esto les permitió enfrentarse con 

su propia imagen y observar sus reacciones, los resultados que se obtuvieron fueron una 

significativa mejoría en algunos pacientes. (Irala, P. 2018) 

Otra experiencia similar fue llevada a cabo en Francia denominada “fotodrama” donde se 

mezclaba el performance, teatro y fotografía. Los pacientes que participaron, guiaban a su 

terapeuta para que les tomara retratos haciendo diferentes gestos o actitudes frente a la 

cámara, para después ser discutidas, prestando principal atención al reconocimiento de su 

imagen corporal (Martínez, 2016). 
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David Viñuales, doctor en Educación Artística por la Universidad de Barcelona, arteterapeuta 

especialista en fotografía terapéutica, investigador y docente, ha dirigido proyectos de 

participación y rehabilitación psicosocial basados en imágenes. 

Él menciona que la fotografía no es terapéutica por sí sola, sino que necesita del 

acompañamiento de un guía para lograr que haya una conexión con los sentimientos e ideas 

de la persona. “ Vale la pena una primera aclaración. Fotografía terapéutica es la forma que 

tenemos para llamar al efecto positivo de hacer o mirar fotografías” (Viñuales, D. 2022). La 

fotografía terapéutica se transforma en un puente entre la imaginación (lo que soñamos ser) y 

la realidad (lo que somos), facilitando una reconciliación amable con nuestra propia 

experiencia. 

El recorrido por distintas experiencias y enfoques evidencia que la fotografía, en tanto 

práctica artística y terapéutica, constituye una herramienta poderosa para incidir en la 

construcción de la autoestima y en la transformación de la percepción del cuerpo. Su fuerza 

no radica en la calidad estética de las imágenes, sino en el proceso de creación, en la 

posibilidad de narrarse y reconocerse desde otra perspectiva. Reconocer el potencial del arte 

es fundamental para comprender cómo puede contribuir a la formación de identidades más 

libres, conscientes y fortalecidas frente a los discursos sociales que han fragmentado la 

experiencia femenina. 
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1.4 La fotografía como dispositivo de autoconocimiento 

El autoconocimiento es imprescindible en el desarrollo de cualquier persona, ya que implica 

reconocer y comprender los pensamientos, emociones, valores, motivaciones y 

comportamientos que configuran la identidad individual. En este capítulo, exploro cómo la 

fotografía se revela como un dispositivo de autoconocimiento, al permitir distanciarse de la 

propia subjetividad y generar nuevas formas de ver y habitar el cuerpo.  

El autoconocimiento es el proceso de comprenderse a sí mismo, incluyendo emociones, 

pensamientos, valores, creencias, motivaciones y comportamientos. Es el principal 

componente para el desarrollo personal y el bienestar emocional. (Morin, s.f.). Gracias a la 

práctica de la auto observación es que somos capaces de distanciarnos de la subjetividad con 

la que solemos vernos y así tener una perspectiva más amplia, logrando ver el conjunto que 

somos, adquiriendo una imagen más fidedigna de nosotros mismos (Bennett, M. pp 2). Así, el 

autorretrato se convierte en una herramienta de resignificación que posibilita reconstruir la 

imagen que tenemos de nosotras mismas, desde una mirada interna y sensible. 

Vivian Caldas (@Potenciatuimagenp, 2023) propone un esquema del autoconocimiento que 

se divide en el interior y exterior; al interior existen aspectos de reflexión de la personalidad, 

como las cualidades y las habilidades de la persona; por el otro lado, el exterior tiene aspectos 

de reflexión de la imagen corporal, como las características del rostro, cabello y cuerpo. 

Existen proyectos donde se ha vinculado el cuerpo y su autoconocimiento, como el de 

Amparo Muñoz Morellà, psicóloga, divulgadora y docente. Con su proyecto ANDANA 

fotografía y desarrollo personal, crea diversos talleres inspirados en una visión basada en el 

arte, el cambio social y el desarrollo personal utilizando la fotografía como recurso. 

Entre ellos, se encuentra El uso de la fotografía como herramienta de autoconocimiento, un 

taller que tiene una duración de 5 semanas. A través de clases teóricas y prácticas, se combina 

el arte y la psicología y se otorgan las herramientas necesarias para conocer y experimentar el 

uso de la fotografía para la transformación personal “Las imágenes son la historia de nuestros 

cuerpos, de nuestras vidas, de nuestras aficiones, vivencias y proyectos. Contemplando 

fotografías nos damos cuenta de que nos contemplamos..” (ANDANAfoto, 2024) Las 

fotografías se vuelven herramientas para habitar y resignificar nuestras propias narrativas.  
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Así mismo, Oihana Marco, fotógrafa española, tiene su taller presencial Autoconocimiento a 

través de la fotografía, un espacio donde las mujeres aprenden a conocerse, reconocerse y 

expresar los afectos, las inquietudes, los anhelos y los sueños que las habitan. Tiene una 

duración de 5 semanas y el objetivo que persigue es usar la fotografía como herramienta de 

autoconocimiento, desarrollo personal y empoderamiento femenino.  (Oihana, 2024)  

El Centro Internacional de Fotografía y Cine (EFTI), tiene su taller “Fotografía terapéutica: 

Creatividad y autoconocimiento” en el que propone un recorrido fotográfico con una mirada 

introspectiva y relacional. A lo largo de dos meses, se explora la fotografía no solo como una 

técnica visual, sino como una herramienta sensible que acompaña procesos internos. La 

propuesta se estructura en tres ejes conceptuales que funcionan como formas de mirar: el 

espejo, que invita a observarse a una misma desde una nueva perspectiva; la ventana, que 

abre la posibilidad de contemplar los vínculos y el entorno que nos rodea; y la pantalla, que 

actúa como un lienzo sobre el cual se pueden proyectar tanto recuerdos del pasado como 

anhelos del futuro. (EFTI, s.f.) 

Ana Buitrón es una fotógrafa mexicana que, entre 2018 y 2019, realizó el proyecto 

“Desatadas”, una serie de retratos fotográficos y audiovisuales que profundiza en la conexión 

entre el cabello femenino y las emociones, la identidad y la memoria. En este proyecto, el 

cabello no solo aparece como un elemento estético, sino como un lenguaje simbólico cargado 

de significados: es extensión del cuerpo, territorio de expresión y contenedor de vivencias 

(Buitrón, 2019). Desatadas da voz a mujeres de distintas edades y contextos, permitiendo que 

sus historias personales se entretejan con las imágenes. A través de entrevistas, testimonios y 

retratos, Ana Huitrón revela cómo el acto de soltar, cortar, peinar o dejar crecer el cabello, es 

una forma de narrar duelos, renacimientos, deseos y transformaciones. El proyecto utiliza la 

fotografía como vehículo para visibilizar y dignificar las experiencias femeninas. “El cabello 

es un hilo conductor, nos acerca, nos hermana. Cada historia es un mundo, narra 

empoderamiento, pérdidas, luchas, enfermedades, alegrías y derrotas.” (Buitrón, 2018) 

Este recorrido teórico, muestra que la fotografía se constituye como un medio de 

autoconocimiento y transformación personal. Ya sea mediante talleres terapéuticos, procesos 

artísticos o proyectos colectivos, la imagen posibilita un diálogo íntimo con el cuerpo y con la 

propia historia. La fotografía es una herramienta sensible, capaz de acompañar procesos de 

sanación, empoderamiento y construcción de nuevas narrativas sobre quiénes somos y cómo 

elegimos ser vistas. 
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Al hacer este recorrido teórico, me surge la necesidad de cuestionar las imposiciones sociales 

sobre nuestro propio cuerpo y ofrecer nuevas narrativas visuales que promuevan una visión 

más inclusiva, diversa y auténtica del cuerpo de la mujer. Considero que la fotografía de 

autorretrato es una herramienta artística que puede colaborar en el proceso de reconfiguración 

de la identidad corporal. A través de la fotografía, se tiene la capacidad de reconstruir nuestra 

propia imagen y desafiar las percepciones impuestas por una sociedad que, históricamente, ha 

condicionado lo que es aceptable, bello o digno de admiración (Barthes, 1980, p.157). 

Por ello, creo que a través de la fotografía es posible hacerlo, por lo que me di a la tarea de 

diseñar un proyecto fotográfico en el que propongo una nueva mirada a la percepción 

corporal propia de las mujeres, destacando la complejidad, la vulnerabilidad y la fuerza que 

posee cada cuerpo. Mediante la reflexión y la experimentación visual, busco crear una nueva 

narrativa que ponga en evidencia las imposiciones sociales sobre el cuerpo, a la vez que 

ofrezca una alternativa en el que pueda ser representado de una manera libre, auténtica y sin 

juicios. 
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Objetivo General 

Explorar cómo la fotografía puede favorecer a que las mujeres de Aguascalientes 

resignifiquen la percepción que tienen de su propio cuerpo, promoviendo la autoaceptación y 

la construcción de nuevas narrativas sobre la corporalidad. 

Objetivos Específicos 

Diseñar y ejecutar un laboratorio de fotografía participativo con mujeres de Aguascalientes, 

proporcionándoles las herramientas necesarias para expresar su identidad a través de la 

imagen. Analizando las fotografías producidas en el mismo, identificando los temas 

recurrentes, las emociones expresadas y las formas en que las participantes resignifican sus 

cuerpos, evaluando el impacto en su autoestima y la percepción corporal de las participantes. 

Dar una salida artística a la exploración hecha, con la intención de generar conciencia sobre 

la diversidad corporal y promover el diálogo sobre la imagen corporal positiva. 
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Capítulo II. Cuerpos que miran: Retrato y autorretrato 

En este capítulo presento tres iniciativas que surgieron de mi proceso creativo y de 

exploración a través de la fotografía. El taller “Encarna a tu Diosa”, el laboratorio 

“Metamorfosis” y el fotolibro “Metamorfosis”. Cada una de estas propuestas buscó crear 

espacios seguros y reflexivos donde las mujeres pudieran reconocerse, expresar su cuerpo y 

su experiencia, y construir una relación más amorosa y consciente con su propia imagen.  

A lo largo de mi proceso creativo, dentro de la maestría en arte, he desarrollado tres 

iniciativas clave que buscan explorar y resignificar la identidad femenina a través de la 

fotografía: un taller, un laboratorio y un libro. Estas propuestas nacen de la necesidad de crear 

espacios seguros, de reflexión y de expresión para las mujeres, donde puedan explorar su 

cuerpo, su autopercepción y la belleza en todas sus formas. 

El taller "Encarna a tu diosa" fue el primer acercamiento, en el que realicé ejercicios 

fotográficos y reflexiones, en el que las participantes comenzaron a cuestionar sus creencias 

sobre sí mismas y dieron los primeros pasos para enfrentar sus miedos e inseguridades. Con 

este taller, busqué proporcionar un espacio donde las mujeres pudieran comenzar a reescribir 

su historia, reflejándose en la imagen de una manera más amorosa y real. 

Siguiendo esa experiencia, evolucionó al laboratorio “Metamorfosis”, un espacio horizontal y 

colectivo, en el que la idea principal era que las participantes exploraran su identidad corporal 

a través de la fotografía y adquirieran habilidades fotográficas, colaborando entre ellas y 

generando un producto final que visibilizara la diversidad corporal.  

Finalmente, construí un fotolibro llamado “Metamorfosis”, que es una recopilación de relatos 

e imágenes que nacen de los procesos anteriores. En él, entrevisté a seis mujeres que 

comparten su historia y su experiencia, visibilizando tanto las heridas como las sanaciones 

que han atravesado con su cuerpo. Este libro busca ser una herramienta de exploración y 

sanación colectiva, que no solo documenta, sino que también sirve de testimonio de la 

resiliencia y la belleza que emerge al mirarse y aceptarse en todas sus formas. 

Estas tres iniciativas se complementan entre sí, y juntas han constituido un viaje hacia la 

resignificación de la identidad femenina, a través de la imagen, el cuerpo y la palabra. A 

continuación, profundizaré en cada una de ellas, explorando sus objetivos, métodos y 

resultados. 
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2.1 Taller “Encarna a tu Diosa” 

En este capítulo presento el taller “Encarna a tu Diosa”, como un primer acercamiento a la 

resignificación corporal de las mujeres, donde se realizaron distintas actividades con el 

objetivo de explorar las creencias respecto a los aspectos físicos y emocionales de las 

mujeres. Debo mencionar que tengo el consentimiento, por escrito, de todas las participantes 

del taller para utilizar las imágenes a continuación expuestas. 

A raíz de las primeras investigaciones que realicé, me percaté de la necesidad que tenemos la 

mayoría de las mujeres de reconocer y resignificar nuestro cuerpo, por lo que, como un 

primer acercamiento a esta exploración, diseñé el taller “Encarna a tu diosa”, con la finalidad 

de ofrecer un espacio donde las participantes pudieran explorar y reconocer la fuerza, la 

sabiduría y la belleza única que habita en su interior; a través de la fotografía, la reflexión y 

prácticas creativas. El nombre del taller fue seleccionado cuidadosamente con la intención de 

transmitir un mensaje poderoso: cada mujer posee una “diosa” interior, y al reconocerse y 

aceptarse a sí misma, puede encarnar plenamente esa fuerza y belleza que le son propias.  

Este proyecto me vino a sacar de mi zona de confort y representó un reto, ya que lo creé 

desde mi propia vulnerabilidad. Logré transformar mi experiencia vivida, de manera intuitiva, 

en un proceso estructurado, exponiendo una problemática que me acompañó durante muchos 

años. Diseñé el taller con la intención de, no solo explorar aspectos físicos, sino también 

emocionales, incluyendo pensamientos, valores, creencias, y motivaciones, puesto que somos 

seres complejos y para entendernos, hay que explorar las diferentes capas que nos componen. 

El taller se realizó en las instalaciones de Sinalefa, un espacio cultural ubicado en el corazón 

de Aguascalientes, México. Este espacio fue ideal para promover la introspección y la 

expresión creativa. 

Participaron cinco mujeres de entre 25 y 45 años, provenientes de diferentes contextos 

personales y profesionales, con el objetivo común de establecer un vínculo más compasivo 

con su propio cuerpo. El proceso se desarrolló durante tres semanas, con encuentros 

presenciales de cinco horas semanales. Durante las sesiones se analizaron y discutieron 

conceptos como autoimagen, estética, belleza, estereotipos, influencia social y abordamos 

historia del arte, enfocada en el autorretrato y teorizamos sobre el lenguaje visual. Ver figura 

9. Las actividades estuvieron orientadas a que cada participante pudiera reconectarse consigo 

misma, con su cuerpo y con su identidad. Un elemento clave fue el uso de un diario personal, 
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donde las participantes registraron sus pensamientos, reflexiones y emociones. Este diario 

funcionó como un espacio seguro para observarse sin juicio.  

Figura 9. Primer sesión del taller “Encarna a tu Diosa” 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo fotográfico del taller Encarna a 

tu Diosa 

Cada sesión incluía preguntas detonadoras que motivaron la reflexión y el cuestionamiento de 

creencias heredadas, como “¿Quién soy?”, “¿Qué concepto tengo de mí misma?”, “¿Cómo 

me percibo?”, “¿Qué es la belleza?”, “¿Cuánto conozco mi cuerpo?”, etc. También se 

incorporaron ejercicios de escritura libre, listas emocionales, relatos autobiográficos y 

registros visuales, complementando el trabajo fotográfico. El diario se convirtió en una 

herramienta central para facilitar un proceso de resignificación honesto consigo mismas. Ver 

figura 10. 
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Figura 10. Escáner de diario de Andrea 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada del archivo fotográfico del taller 

Encarna a tu Diosa 

Un componente esencial del taller fueron las prácticas de autorretrato, que funcionaron como 

un puente entre el cuerpo y la emoción, donde cada participante lo exploró como una 

herramienta para expresar emociones, enfrentarse a las partes de su cuerpo que normalmente 

evitaban e interpretar sus propios conceptos de belleza y fealdad. Una de las dinámicas 

consistía en hacerse una serie de imágenes en las que pudieran expresar cinco emociones 

diferentes: la felicidad, tristeza, enojo, sorpresa y disgusto e incluir una cara neutral, para 
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compararla con las demás. La única condición era que hicieran un solo intento fotográfico, 

con la intención de que fuera lo más auténtico posible.  

El objetivo de esta actividad fue invitar a las participantes a conectar con esas emociones, 

permitiendo que surgieran desde el interior, habitarlas en el cuerpo y luego traducirlas en 

imagen. Al finalizar, tuvimos un espacio de reflexión colectiva, en el que todas vimos cada 

una de las cinco series fotográficas y empezamos a dialogar sobre ellas. Las imágenes ya no 

hablaban solo de emociones, sino que contaban historias, heridas, gestos heredados y hubo 

algunas revelaciones, como el caso de Andrea. Al analizar su serie fotográfica, se dio cuenta 

que sus lentes de graduación actuaban como una especie de escudo protector, por lo que, 

cuando trataba de ocultar cosas sobre ella misma, los usaba. Ver figura 11. 

Figura 11. Seis fotografías de Andrea 

 

Nota. Por Andrea Argáez, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo fotográfico del taller Encarna a 

tu Diosa 

38 



 

Hicimos otra actividad, un collage digital, donde las participantes fotografiaron diferentes 

partes de su cuerpo de forma fragmentada: manos, espalda, abdomen, rostro, pies, etc. y con 

ellas armaron una nueva versión de sí mismas. El collage se convirtió en una metáfora visual 

del proceso interno, entendieron que todas esas partes, las hacen únicas. Sandra es bailarina 

de tahitiano. Nos compartió que para realizar su collage, ver figura 12, se centró en las partes 

de su cuerpo que le permiten danzar y disfrutar la música. Fue hasta este ejercicio que se dio 

cuenta de la importancia que tienen estas partes de su cuerpo para ella misma. 

Figura 12. Collage de Julieta 

 

Nota. Por Julieta Contreras, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo fotográfico del taller Encarna 

a tu Diosa. 
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Aunado a esto, exploramos las bases del lenguaje visual, con la intención de darles las 

herramientas necesarias para que pudieran continuar desarrollando este proceso de 

autoconocimiento una vez concluido el taller, para observar su mundo, sus cuerpos y sus 

experiencias desde una perspectiva diferente, más consciente y reflexiva. Abordamos 

conceptos básicos  de la fotografía y ellas lo llevaron a la práctica, para hacerlo utilizaron su 

celular. Ver figuras 13, 14 y 15. Durante la experiencia, se mostraron entusiastas y 

asombradas de cómo al conocer las bases de la fotografía, se podían obtener mejores 

resultados. 

Figura 13. Práctica fotográfica de Sandra 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo fotográfico del taller Encarna a 

tu Diosa. 
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Figura 14. Práctica fotográfica de Julieta 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo fotográfico del taller Encarna a 

tu Diosa. 
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Figura 15. Resultado de fotografía de Amada 

 

Nota. Por Amada Montufar, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo fotográfico del taller Encarna 

a tu Diosa. 
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El trabajo fue colectivo. A través de sus imágenes personales se presentaron, se miraron unas 

a otras y tejieron vínculos. Tengo que decir que en la primera sesión, participé activamente en 

los ejercicios como una forma de mostrar el camino y promover la horizontalidad, siendo 

todas parte del mismo proceso. Sin embargo, noté que mi participación comenzaba a influir 

en sus propios procesos, con mi propia forma de ver y entender el mundo. Por ello, en las 

siguientes sesiones decidí tomar distancia y permitir que cada una desarrollara su propio 

lenguaje. Ver figura 16. El cambio fue notable, los resultados se volvieron más auténticos y 

personales. 

Figura 16. Ejercicio de escaneo corporal 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo fotográfico del taller Encarna a 

tu Diosa. 

Las participantes descubrieron el poder de utilizar la fotografía como una herramienta 

liberadora. A través de ella, pudieron tomar distancia de las miradas externas y observarse 

desde una perspectiva íntima. La cámara se convirtió en un puente hacia ellas mismas. En ese 

acto de verse, de encuadrarse, de decidir cómo mostrarse, hubo una recuperación del control 

sobre su propia imagen. En el transcurso de las sesiones, su actitud frente a la cámara fue 

cambiando, pasaron de la incomodidad, a la curiosidad y la apertura. Hubo dos participantes 

que nos compartieron, durante los momentos de reflexión colectiva, que era la primera vez 

que se veían sin filtros, de igual manera, todas ellas compartieron que, por primera vez, se 

vieron sin emitir juicios sobre sí mismas.  
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El trabajo final estuvo centrado en su propio reconocimiento como diosas. Después de 

teorizar sobre la deidad femenina, realizamos una actividad de cierre, que consistió en mi 

propia aproximación como fotógrafa hacia cada una de ellas. Les hice una mini sesión de 

fotos, donde no les pedí que posaran, sino que se sintieran libres de expresarse tal cual son. 

Después tuvieron que reflexionar en su diario sobre la pregunta “¿Qué significa ser una 

diosa?”. Les pedí que me compartieran esas reflexiones, con la finalidad de poder 

sintetizarlas y colocarlas en un texto en primera persona. Finalmente les hice una proyección 

de su fotografía, junto a ese texto. Ver figura X. Verse a sí mismas con su propia frase, generó 

una sensación de impacto y entusiasmo, pues pudieron asociar que ellas ya son diosas y no 

hay que ser diferentes a lo que se son. 

Figura 17. Actividad final “Soy una Diosa” 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada del archivo fotográfico del taller 

Encarna a tu Diosa. 

Para mí, como fotógrafa y como mujer que también ha transitado por una relación compleja 

con su cuerpo, este taller tuvo un impacto grande, pues me volví a enfrentar con mis viejas 

heridas, y encontré en cada historia un espejo que me devolvía preguntas: ¿realmente me he 

resignificado o prefiero ignorarme?, ¿Qué emoción es la que no me permito fotografiar de mí 

misma?, ¿Cuándo comenzó ese rechazo a mi cuerpo?, fueron algunas de las que surgieron y 

me llevaron a entrar en modo reflexivo sobre mí y mi entorno. El taller no fue solo una 

experiencia de guía, sino también de aprendizaje. Me recordó que sanar no es un acto 
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individual, sino una red de miradas y de palabras compartidas. Entendí que hacerlo en 

colectivo con otras mujeres, le suma fuerza y poder. 

Los resultados de este taller fueron positivos y reveladores para mi práctica fotográfica. La 

recolección de información fue a través de una encuesta anónima digital. Decidí que fuera 

así, para que pudieran expresarse con mayor libertad. También les realicé un entrevista 

personal, donde me compartieron de primera mano sus impresiones. A raíz de esto, pude 

entender que la relación entre el cuerpo, la identidad y nuestra concepción visual como 

mujeres sí está influenciada totalmente por la sociedad, empezando por nuestros círculos 

cercanos. Que somos muchas las que tenemos luchas internas, que es muy complicado 

desaprender lo aprendido, pero también entendí que basta cuestionar un concepto para 

comenzar con ese proceso de transformación. La imagen se convirtió en el medio para 

despertar las nuevas formas de habitar el cuerpo, de narrar la identidad y de sanar heridas 

invisibles.  

Leer comentarios como “Me llevo el aprendizaje de no ser tan dura con mi imagen; mi ser, el 

concepto que tengo de mí. Soy una persona perfectible sí, pero también en mis 

‘imperfecciones’ hay cosas bellas y positivas” (respuesta tomada de la encuesta digital 

anónima), o “Ya no siento la necesidad de juzgarme cada vez que me veo al espejo o en una 

foto.” (respuesta tomada de la encuesta digital anónima) ver figuras 18, 19 y 20, me confirma 

que mi trabajo va más allá de ser solo fotógrafa. Entendí que mi rol no es solo capturar 

momentos, sino crear un espacio seguro donde las mujeres puedan explorar, expresar y 

resignificar la relación con su cuerpo. 
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Figura 18. Resultados de la encuesta digital anónima respondiendo a la pregunta 

“¿Cómo fue tu experiencia en este taller?” 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada del archivo fotográfico del taller 

Encarna a tu Diosa. 
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Figura 19. Resultados de la encuesta digital anónima respondiendo a la pregunta “¿Qué 

es lo más importante que te llevas de este taller?” 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada del archivo fotográfico del taller 

Encarna a tu Diosa. 
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Figura 20. Resultados de la encuesta digital anónima respondiendo a la pregunta “¿Por 

qué recomendarías este taller?” 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada del archivo fotográfico del taller 

Encarna a tu Diosa. 

Entre las sugerencias que me compartieron como posibles mejoras, destacaron el deseo de 

que el taller tuviera más sesiones y menor espacio de tiempo entre ellas, para sostener el 

proceso de una forma más continua y profunda. Ver figura 21. Considero que sí debe durar 

más sesiones, pero sería importante mantener el espacio de tiempo, con la finalidad de 

promover la reflexión de los temas vistos en cada una de ellas. 
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Figura 21. Resultados de la encuesta digital anónima respondiendo a la pregunta 

“¿Cómo puedo mejorar este taller?” 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada del archivo fotográfico del taller 

Encarna a tu Diosa. 

El taller “Encarna a tu diosa” me permitió evidenciar el poder de la fotografía como 

herramienta de autoconocimiento y resignificación corporal. Asimismo, la experiencia 

colectiva me demostró que la exploración del cuerpo y la identidad no solo es un proceso 

individual, sino un intercambio enriquecedor que fortalece la autocomprensión y la empatía.  
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2.2 Laboratorio: “Metamorfosis” 

Explorar la relación de las mujeres con su propio cuerpo requiere más que un enfoque 

tradicional, demanda espacios donde puedan sentirse escuchadas, valoradas y libres de juicio. 

En este apartado presento la transformación del taller al laboratorio y de los cuestionamientos 

que me surgieron al desarrollarlo de la mano de Instituciones públicas. 

El taller, inevitablemente, siguió su cauce de mejora continua, pues las primeras experiencias, 

me permitieron replantear la estructura. Claudio di Girolamo Carlini, a través del Ministerio 

de las culturas, Artes y el Patrimonio de Chile, habla de la importancia de realizar 

“Laboratorios culturales”, cuidando la horizontalidad, pues de esta manera las participantes 

participan de manera activa y existe mayor cooperación entre ellas (Obra Gruesa, 2022) 

Por lo anterior, se vuelve particularmente necesario que las mujeres que participen dentro de 

estas intervenciones, puedan colaborar y ser partícipes activas, permitiéndoles un 

involucramiento completo, contribuyendo de manera individual, pero sobre todo colectiva, 

esto permite generar una confianza tal en el grupo que pueden conocerse con mayor 

profundidad, propiciando el aprendizaje entre todas las participantes (Legarde, M. 2000 p.69) 

Así mismo, el uso de la creatividad en forma colectiva es una herramienta que nos permite 

pensar e imaginar nuevos mundos y contrastarlos con otros, Bang & Wajnerman (2010) 

Esta visión en que se reconoce la posibilidad de aprender algo de las otras, tiene por 

lo menos dos bases: una consiste en reconocer los saberes de las mujeres y los saberes 

concretos de cada una; la otra consiste en conceder rango de autoridad a las mujeres 

por su sabiduría intelectual, sus conocimientos, sus habilidades subjetivas para vivir, 

sus hallazgos y sus descubrimientos. Implica también la visibilización de los aportes 

de cada mujer a su propia vida y a su mundo. Como el esfuerzo es grupal y colectivo, 

al valorar y reconocer a cada mujer y sus aportes, contribuimos  a crear la autoridad 

de las mujeres: dimensión simbólica legítima de identidad, cimiento de autoestima 

personal y colectiva. (Legarde, M. 2000 p.26) 

El primer taller me demostró que la fotografía es una herramienta que contribuye a ejecutar 

autoanálisis y a acceder a espacios del subconsciente, resignificando creencias o 

pensamientos que se tienen arraigados. “Las fotos (...) permiten desarrollar una ojeada 

amorosa a una misma, dejar de rechazar o desvalorizar, y situar positivamente a cada una en 

su historia, en su modo de vivir, en su cuerpo y en su propia vida. (Legarde, M. 2000 p.74) 
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Crear este laboratorio, me permitió realizar un trabajo horizontal y colectivo con las 

participantes, generando un involucramiento en su propio proceso. Decidí cambiar el nombre 

a “Metamorfosis”, ya que este concepto refleja con mayor precisión la esencia del 

laboratorio. La metamorfosis, es la transformación de algo en otra cosa (Diccionario de la 

lengua española), simbolizando la transformación que viven las mujeres al cuestionar las 

creencias heredadas, deconstruir los estereotipos que condicionan su existencia y 

redescubrirse desde una mirada propia. Este nombre no solo alude a un cambio estético o 

superficial, sino a una transformación que atraviesa la dimensión emocional, simbólica y 

corporal. 

En este sentido, el laboratorio busca propiciar un espacio de exploración en el que cada 

participante pueda observar, resignificar y reconstruir su propia narrativa, transitando de la 

imposición social a la autoafirmación. Así, “Metamorfosis” se convierte en una metáfora de 

empoderamiento y autoconocimiento: un proceso en el que las mujeres dejan atrás las 

limitaciones impuestas y emergen desde su fuerza interna con una mirada renovada hacia sí 

mismas y hacia el mundo que habitan. 

El objetivo principal fue contribuir a la resignificación corporal en las mujeres de 

Aguascalientes usando la expresión creativa a través de la fotografía. 

Los objetivos específicos son:​

-Crear un espacio seguro y libre de juicio donde las mujeres puedan explorar su identidad 

corporal.​

-Desarrollar habilidades fotográficas básicas.​

-Fomentar la colaboración y el intercambio de experiencias.​

-Generar un producto final colectivo que visibilice la diversidad corporal y la belleza en todas 

sus formas. 

Se planeó realizar una sesión semanal de manera regular, con una duración de dos horas, 

durante un periodo de dos meses, teniendo en total 8 sesiones. Pidiendo a cada participante 

que trajera consigo un diario personal, en el que irían anotando sus reflexiones y que su 

celular tuviese cámara para realizar los ejercicios fotográficos. 

Dividí la estructura en cuatro fases. La fase inicial, enfocada en la presentación del proyecto a 

las participantes, para darles a conocer los objetivos del mismo y su procedencia; crear un 

ambiente de confianza, a través de diferentes ejercicios para romper con las barreras del 

51 



 

primer acercamiento y la exploración de las expectativas de las participantes, haciendo las 

adecuaciones necesarias en caso de necesitarlas. 

A continuación enlisto las actividades propuestas, considerando que se ponen a discusión con 

las participantes y en caso de que haya modificaciones de forma colectiva, hacerlas. 

Actividad propuesta Descripción 

Presentación personal a través de la imagen 
Esta actividad invita a las participantes a 

construir una narrativa visual sobre sí 

mismas, utilizando la fotografía como 

medio de expresión. Es una oportunidad 

para explorar su identidad, sus intereses y 

sus valores, y compartirlos con el grupo. 

Presentación del proyecto y sus objetivos 
Se presentará a las participantes el proyecto, 

su propósito, objetivos y alcances, con la 

intención de que estén completamente 

involucradas en el mismo. 

Escribir las expectativas que cada una 

espera obtener del laboratorio. 

Se propondrá tener un espacio para expresar 

sus deseos y necesidades, con la intención 

de que las participantes puedan definir sus 

objetivos y tener una visión más clara de lo 

que quieren lograr, buscando también que se 

comprometan más con el proceso y se 

sienten más motivadas a participar. 

Elaborar un contrato grupal en conjunto, 

que incluya normas y acuerdos. 

Con la intención de garantizar un ambiente 

respetuoso, colaborativo y seguro, se 

propondrá realizar un contrato colectivo, así 

también fomentará la confianza entre ellas. 
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Charlas sobre la historia de la imagen 

corporal y los estándares de belleza. 

Se explorará cómo han evolucionado los 

ideales de belleza a lo largo de la historia, 

analizando los estándares impuestos que han 

influido en nuestra percepción de nosotras 

mismas. 

 

La fase dos de exploración buscará tener acercamiento con la fotografía, con la finalidad de 

que nos situemos y comprendamos un mismo lenguaje, así como la exploración de los 

distintos estilos fotográficos. También abordaremos el autoconocimiento y la corporalidad, 

con la idea de que realicemos los primeros acercamientos a los mismos. 

De igual manera, enlisto las actividades que sugiero realizar, mismas que se discutirán con las 

participantes. 

Actividad propuesta Descripción 

Introducción a la fotografía  Se tendrá un acercamiento a este arte de 

manera técnica, a través de conceptos 

básicos, como el encuadre, la composición, 

ángulos y el uso de la luz. 

Autorretrato Se explorará el cuerpo desde sus diferentes 

ángulos, las expresiones faciales y 

corporales y las emociones, con la finalidad 

de fomentar el autoconocimiento, la 

conexión consigo mismas, la exploración de 

la identidad y el desarrollo creativo. 
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Fotografía de movimiento, para poder 

capturar la energía y la fluidez del cuerpo, 

usando diferentes estilos musicales. 

Se busca explorar la expresión corporal, la 

conexión con el cuerpo, las estéticas 

visuales que se generan gracias a diferentes 

estilos musicales y las narrativas visuales 

que de ahí se deriven. 

Fotografía de detalles de las diferentes 

partes del cuerpo. 

Se busca crear composiciones visuales que 

representen la identidad corporal, poniendo 

especial atención en los detalles que nos 

hacen únicas, explorando la intimidad, la 

vulnerabilidad y la identidad. 

Realizar un diario fotográfico  A través de la imagen, iremos registrando 

los pensamientos y sentimientos que se 

vayan generando de las reflexiones del 

laboratorio, haciendo un registro del 

proceso y creando una conexión 

cuerpo-mente. 

Debatir sobre los temas relacionados con la 

autoestima y la aceptación corporal y 

reflexionar sobre los mismos. 

Fomentar la reflexión y el diálogo permitirá 

tener una mayor conciencia sobre 

conceptos, creencias y patrones, se 

desarrollará el pensamiento crítico y la 

capacidad de analizar diferentes 

perspectivas, lo que ayuda a construir una 

opinión propia más sólida y fundamentada. 

 

En la tercera fase de creación comenzaremos a generar ideas que nos permitan crear un 

proyecto fotográfico, puede ser colectivo o de manera individual, seleccionando los temas a 
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tratar que giren en torno a la diversidad corporal y la autoaceptación. Así mismo se 

compartirán las experiencias personales y reflexiones sobre el proceso creativo. 

Y finalmente en la fase cuatro de presentación y cierre, se decidirá de manera conjunta cuál 

va a ser el producto final del proyecto realizado, y se realizará una sesión de cierre, donde se 

compartirán las experiencias y aprendizajes dentro del laboratorio. 

Para poner en marcha el laboratorio, decidí colaborar con el Instituto Aguascalentense de las 

Mujeres, con la intención de acercarme de manera más efectiva a mi público objetivo: 

mujeres que buscan espacios seguros para explorar su identidad, en mi caso, el ejercicio es 

hacerlo a través de la imagen. Aposté por una alianza institucional que diera respaldo a la 

propuesta y también facilitara la convocatoria, considerando que su carácter gubernamental 

podría proporcionar una estructura de apoyo y legitimidad al proyecto. 

Establecí contacto con el personal administrativo del Instituto, con quienes acordé llevar a 

cabo el laboratorio a manera de proyecto piloto. Sin embargo, conforme se desarrollaban las 

primeras gestiones y dinámicas internas, surgieron una serie de contratiempos que me 

obligaron a reflexionar sobre el papel que juegan este tipo de instituciones en los procesos de 

transformación social, y específicamente, en las propuestas enfocadas en las mujeres. 

Uno de los puntos críticos fue la decisión del Instituto de incluir hombres dentro de un 

espacio originalmente diseñado exclusivamente para mujeres, bajo el argumento de “todos 

somos iguales”. Esta postura, si bien, desde ciertos discursos busca promover la equidad, 

resulta problemática cuando se aplica de forma acrítica a proyectos cuyo enfoque nace 

precisamente de las desigualdades históricas y estructurales que han atravesado los cuerpos, 

las voces y las experiencias de las mujeres. 

Aceptar esta inclusión implicaba desdibujar el sentido político y terapéutico del laboratorio. 

El espacio buscaba transmitir confianza y contención emocional, que partía de la experiencia 

situada del ser mujer en un sistema que históricamente ha invisibilizado sus dolores, su 

historia y su imagen. Tomé la decisión de continuar, motivada a conocer los ideales internos 

de una institución pública que promueve el cuidado a los derechos de las mujeres del estado. 

Durante la primera sesión, las participantes se mostraron abiertas a tomar el laboratorio en 

presencia de hombres. Ver figura 22. El participante, en todo momento, se mostró respetuoso 

a la información proporcionada y las experiencias compartidas por las mujeres, sin embargo, 
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me pude percatar de cómo ellas se limitaban a contar cosas desde su vulnerabilidad, y cómo 

él, se convertía en un ser ajeno al espacio. 

Figura 22. Primera sesión del laboratorio Metamorfosis 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo fotográfico del laboratorio 

Metamorfosis 

Durante la segunda sesión, se sumó otro hombre, ver figura 23. Es importante señalar que, al 

igual que el primer hombre, se mostró respetuoso en el desarrollo de la dinámica y en la 

interacción grupal. No obstante, surgió una situación que evidenció un matiz problemático: 

cuando intervino con comentarios como “yo también he vivido discriminación por mi 

apariencia”. Aunque estas afirmaciones son legítimas dentro de su experiencia personal, su 

efecto en el espacio fue distinto al esperado, pues las mujeres presentes quedaban desplazadas 

de la centralidad discursiva, produciendo una inversión del eje del laboratorio. El objetivo 

principal del proyecto es abrir un espacio seguro en el que las mujeres resignifiquen su propia 

imagen y la relación con el cuerpo. Sin embargo, la introducción de estas intervenciones 

masculinas, aun sin intención explícita de imponer, generó una dinámica de recentramiento 
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en la figura masculina, reproduciendo en un plano micro lo que sucede de manera estructural 

en la sociedad: la voz de las mujeres queda en segundo plano frente a la voz del hombre. 

Figura 23. Segunda sesión del laboratorio Metamorfosis 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo fotográfico del laboratorio 

Metamorfosis 

Este episodio me llevó a reflexionar sobre la necesidad de establecer con mayor claridad los 

límites metodológicos del proyecto. La inclusión de hombres, aunque posible desde una 

lógica de apertura, corre el riesgo de diluir el propósito fundamental de la propuesta: devolver 

la palabra, la mirada y la experiencia a las mujeres de manera prioritaria. Encontré que esta 

estructura mixta iba en contra de los principios éticos y conceptuales que dieron origen a mi 

propuesta, por lo que esta experiencia, aunque frustrante en un inicio, fue fundamental para 

reorientar el enfoque del proyecto. Me llevó a cuestionar no solo el papel de las instituciones 

públicas en los procesos de acompañamiento a mujeres, sino también la importancia de 

mantener espacios genuinamente seguros, donde la escucha, la intimidad y la representación 

no sean vulneradas. 
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Frente a esto, decidí finalizar el laboratorio sin concluirlo, pues los comentarios que recibí de 

las participantes, tuvieron que ver con la preocupación y la inhibición que sentían frente a 

agentes masculinos. No podía llevar a cabo un laboratorio en donde las mujeres no se 

sintieran con la capacidad de ser vulnerables, al final ese es el punto medular del mismo. La 

experiencia con el Instituto fue, en última instancia, reveladora: confirmó la necesidad 

urgente de espacios autónomos para las mujeres y reforzó el propósito original del laboratorio 

como un territorio de exploración sensible, político y transformador. 

Crear este laboratorio me permitió diseñar un espacio metodológico donde las participantes 

fueran parte activa del proceso. Sin embargo, reconozco que el lugar elegido no fue idóneo 

para sostener la intimidad, el cuidado y la contención que una experiencia de esta naturaleza 

requería. Esto me invita a replantear el espacio como elemento central que posibilita o limita 

la experiencia. Así mismo, el aprendizaje más valioso que adquirí, es que para abrir 

territorios sensibles y transformadores se necesita un lugar que seguro, íntimo y libre de 

miradas masculinas, donde las mujeres puedan sentirse plenamente acompañadas y con 

libertad de expresarse. 
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2.3 Libro “Metamorfosis” 

Esta maestría me ha llevado a descubrir que la fotografía es más que ver a través de la 

cámara, es escuchar, crear vínculos y abrir un espacio donde otras mujeres puedan compartir 

sus vivencias sin miedo a ser juzgadas. En este apartado, presento el camino recorrido para 

crear mi primer fotolibro “Metamorfosis”, un encuentro mutuo entre relatos, cuerpos y 

heridas. 

Siempre he tenido un gran interés por aprender, generar mayor conocimiento y aplicar lo 

adquirido en mi práctica. Esto me llevó a inscribirme al diplomado “Programa de Fotografía 

Actual FORMA”, ofrecido por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través del Centro 

de Investigación, Innovación y Desarrollo de las Artes (CEIIDA). La edición a la que me 

integré estuvo dedicada a la creación fotográfica y a su relación con el mundo editorial, 

explorando cómo la fotografía puede trascender el formato de la imagen aislada para habitar 

soportes como fotolibros. Fue un aprendizaje en línea, ver figura 24, y tuvo una duración de 

siete meses, donde compartí un proceso de aprendizaje junto a una comunidad de agentes 

creativos, quienes nos acompañaron en la construcción y maduración de nuestros proyectos. 

Figura 24. Inicio de Diplomado FORMA 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada de mi archivo personal 
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Durante este periodo, tuve la oportunidad de entrevistar a seis mujeres, quienes compartieron 

sus historias conmigo, me ofrecieron fragmentos de sus vidas, de su intimidad y de sus 

heridas. Tres  de ellas fueron parte del taller “Encarna a tu Diosa” Andrea, Amada y Sandra. 

Entendí que ya no solo era fotógrafa sino que me convertí en una acompañante que observó 

sin invadir. Para realizar las entrevistas, me encontré con cada una de ellas, de manera 

individual, en un espacio público, donde pudiéramos tener una conversación privada. Era 

muy importante establecer este diálogo para poder entender su contexto y así, capturar la 

imagen con esta esencia. 

Las mujeres que participaron en el proyecto compartieron experiencias diversas, pero todas 

atravesadas por una misma constante: el cuerpo como escenario de tensión, vulnerabilidad y 

resignificación. Irasemma. (Ver figura 25) narró la manera en que la sexualización temprana 

marcó sus primeros vínculos con la mirada ajena, imponiéndole desde niña una carga que 

desdibujó su autonomía sobre su propia corporalidad. Sandra, en cambio, habló desde la 

vivencia de un trastorno alimenticio, donde el cuerpo se convirtió en territorio de control, 

castigo y medida del valor personal, reflejando cómo los discursos sociales en torno a la 

delgadez y la aceptación inciden de manera directa en la salud mental. Diana compartió su 

experiencia frente a la infertilidad, una vivencia que la colocó en la encrucijada de los 

mandatos sociales sobre la maternidad y el peso simbólico del cuerpo femenino como espacio 

reproductivo.  
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Figura 25. Fragmento de Irasemma  

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada del fotolibro “Metamorfosis” 

Berenice (Ver figura 26), por su parte, narró el dolor que implicó la pérdida de su embarazo, 

una experiencia en la que el cuerpo se vuelve al mismo tiempo fuente de duelo y silencio, 

pues las estructuras culturales tienden a invisibilizar estos procesos. Andrea se refirió a la 

gordofobia que ha enfrentado, mostrando cómo el cuerpo, cuando no responde a los cánones 

de belleza, se convierte en objeto de exclusión, discriminación y estigma. Amada, en su 

relato, habló de la manera en que el descuido de sí misma se volvió parte de su cotidianidad, 

evidenciando cómo las exigencias de los roles de género pueden relegar el cuerpo propio a un 

segundo plano frente al cuidado de los demás. Y finalmente, me incluí desde la experiencia 

del postparto, esto me permitió mostrar cómo el cuerpo materno, en su transformación 

radical, se convierte en un espacio de tensión entre la autoimagen, la expectativa social y la 

vivencia íntima.  
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Figura 26. Fragmento de Berenice 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada del fotolibro “Metamorfosis” 

Mi historia la conté a través de una serie de autorretratos que realicé durante diez meses (Ver 

figuras 27 y 28), que fue lo que duró mi postparto (de enero a octubre de 2024). Empecé a 

tomarme estas fotografías como una necesidad personal, no como parte de un proyecto. Era 

mi forma de observar lo que estaba viviendo, porque muchas veces sentía que ni yo misma lo 

entendía del todo. Cada imagen fue tomada en distintos momentos del día, en diferentes 

estados de ánimo y desde lugares que habitaba diariamente. No buscaba una estética bonita, 

sino real. Había días en los que no podía sostenerme emocionalmente y otros en los que me 

sentía fuerte, poderosa. Todo eso quedó en esas imágenes. 
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Figura 27. Fragmento de Ilse 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada del fotolibro “Metamorfosis” 

 

Figura 28. Fragmento de Ilse 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, captura de pantalla. Tomada del fotolibro “Metamorfosis” 
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A través de esta serie pude observar cómo cambiaba mi cuerpo, pero también cómo cambiaba 

mi percepción sobre él. Al principio, me costaba mirarme. Me sentía desconocida frente al 

espejo. Pero poco a poco, con cada fotografía, comencé a reconocerme, a nombrar mis 

nuevas formas, mis cicatrices, mi cansancio, mi deseo de volver a mí. Lo que empezó como 

un ejercicio íntimo terminó siendo una narrativa visual de mi transformación. Fue un 

recorrido lleno de contradicciones, donde aprendí a abrazar tanto el agotamiento, la 

frustración y el cambio. 

Decidí incluir mi propia historia en el proyecto como un acto de reconocimiento y 

pertenencia. Al compartir mi experiencia, establecí un puente de empatía y diálogo, 

evidenciando que las vivencias corporales, emocionales y sociales no son aisladas, sino que 

forman parte de un entramado común que atraviesa la vida de muchas mujeres. Esta inclusión 

refuerza la dimensión colectiva del laboratorio, transformándolo en un espacio donde la 

experiencia personal se convierte en herramienta de reflexión y de construcción de 

conocimiento compartido. Esta experiencia me llevó a entender que no solo estaba 

documentando a otras, también me estaba documentando a mí. Y que esa vulnerabilidad 

compartida era una forma de resignificación, de cuidado y de reparación. 

Después de esos encuentros, pasé días revisando las fotografías y las palabras de las mujeres 

que entrevisté. Me conmovió ver cuántas emociones coincidían con las mías. En cada relato, 

pude observar sus expresiones, gestos y miradas, que revelaban sentimientos de hartazgo, 

vergüenza, rechazo y resignación. Me di cuenta que todas hemos atravesado situaciones que 

vulneran nuestra integridad, muchas veces agravadas por los entornos más cercanos.  

El diplomado no solo me permitió fortalecer mi proyecto fotográfico en curso, sino que 

también abrió un horizonte para pensar la fotografía en clave colectiva, crítica y lúdica. La 

experiencia me permitió comprender el potencial del medio fotográfico como herramienta de 

investigación y de construcción editorial, al mismo tiempo que me brindó la posibilidad de 

participar en la presentación del fotolibro en las instalaciones del CEIIDA en Monterrey, 

Nuevo León (Ver figuras 29 y 30), integrando mi trabajo a una reflexión compartida sobre la 

práctica artística contemporánea. 
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Figura 29. Presentación de fotolibro “Metamorfosis” 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo personal 
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Figura 30. Fotolibro “Metamorfosis” 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2024, fotografía. Tomada del archivo personal 
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Capítulo III: La imagen me devolvió a mí: el autorretrato como retorno 

El presente apartado explora la práctica del autorretrato desde la perspectiva de la 

autoetnografía visual, explorando cómo el cuerpo y la identidad se entrelazan con mis 

experiencias personales y construcciones sociales. Este enfoque me llevó a plantearme 

preguntas sobre mi propia historia, las heridas que permanecen en silencio y las narrativas 

inscritas en mi cuerpo. Asimismo, incluí la escritura creativa como un medio paralelo y 

complementario, permitiéndome articular con palabras, aquello que las imágenes sugerían o 

dejaban en sombra, ofreciendo una mirada integral donde imagen y texto dialogan en la 

construcción de sentido. 

El camino recorrido hasta ahora, me ha llevado a cuestionarme:  ¿quién soy dentro de esta 

narrativa?, ¿desde qué heridas observo?, ¿qué historias calla mi propio cuerpo? o más 

interesante aún ¿desde cuándo y por qué las calla?. Así, la autoetnografía se convirtió en una 

forma de legitimar mi experiencia como territorio de estudio. Como señala Carolyn Ellis 

(2004), este enfoque permite narrar desde lo encarnado, reconociendo que lo personal no se 

separa de lo político, ni lo íntimo de lo estructural. 

Tras 15 años como fotógrafa, me percaté de que no había utilizado el autorretrato como una 

herramienta de auto exploración. Mi interés se desplazó más allá de la resignificación 

corporal: el autorretrato se convirtió en un instrumento para explorar mis estructuras de 

creencias y reflexionar sobre quién soy y quién he sido a lo largo de mi vida. Este proceso 

implicó reconocer aspectos olvidados o invisibilizados, comprender su arraigo y comenzar a 

desapegarme de ellos. 

Adentrarme en esta exploración requirió honestidad incómoda y disposición a mirarme sin 

filtros. Ya no solo se trató de crear imágenes, sino de entenderme y cuestionarme realmente. 

Para ello, fue fundamental identificar los temas que me atraviesan como mujer, los que 

habitan mi historia, mi cuerpo y mis creencias. La estancia en la Universidad de las Artes, 

bajo la orientación del Dr. Anubis Méndez, resultó clave para mapear estos temas. Una 

pregunta central emergió por primera vez: ¿Cuáles son las construcciones hegemónicas que 

yo misma he interiorizado? Este cuestionamiento permitió pasar del reconocimiento de 

imposiciones externas al análisis de cómo he sostenido, muchas veces inconscientemente, 

estas ideas a lo largo de mi vida. De este diálogo surgió un mapa inicial de los temas que me 
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movilizan, consolidándose siete núcleos centrales que se transformaron en ejes visuales y 

simbólicos de mi práctica de autorretrato. 

A través de este proceso identifiqué la exigencia de la delgadez, la piel clara y la ausencia de 

marcas; descubrí que mi crianza me enseñó a servir al hombre y a asumir roles de género 

rígidos; mi biología, como la menstruación, está tachada como una fuente de vergüenza, 

reflejando un sistema que controla y limita lo femenino; y la maternidad, presente en mi vida 

con dos hijas pequeñas, evidencía la responsabilidad del cuidado exclusivo, limitando nuestra 

participación pública y profesional como madres. Realizar un mapa de estos temas y 

autorretratarme, me permitió observar y cuestionar mi identidad y mis experiencias como 

mujer. Este proceso implicó asumir una posición activa frente a mí misma, habitar un espacio 

de vulnerabilidad, reflexión y presencia, y transformar la cámara en un espejo que interroga y 

resignifica mi propia mirada. 

Una vez que hube identificado mis temáticas a abordar, el 18 de marzo de 2025 decidí inciar 

mi reflexión sobre el maquillaje. Curiosamente, comencé este proceso desde un lugar que no 

me es propio. No forma parte de mi rutina diaria, ni de mi manera habitual de habitarme. No 

me maquillo, fuera de un poco de rimel y labial. Y sin embargo, el maquillaje apareció como 

símbolo en mi práctica de autorretrato, casi como una pregunta visual que no sabía que 

necesitaba hacerme. 

Fue al recordar escenas familiares, como mi mamá frente al espejo, maquillándose cada 

mañana antes de salir, que entendí cuánto se había inscrito esa imagen en mi memoria 

corporal. Su gesto era preciso, automático, casi ritual. No era vanidad: era una forma de estar 

en el mundo. Al volver sobre esos recuerdos, comprendí que el maquillaje fue, en mi historia, 

una forma de prepararse para ser vista. Un modo de “estar lista”. Y aunque yo elegí no seguir 

ese camino, me sigo preguntando: ¿me veo suficiente?, ¿me muestro tal cual?, ¿me falta algo 

para estar presentable? Desde ahí, el maquillaje apareció como tema simbólico que me 

permitió cuestionar la feminidad aprendida, la que construí desde lo que “debería” ser. 

Estuve un par de días sosteniendo este texto reflexivo, lo vi, lo re leí, lo modifiqué y en la 

cotidianeidad vinieron a mi mente diferentes escenas con las que quise representarlo. Agarré 

todo el maquillaje que tenía a mi disposición (no era mucho). Tomé la cámara y empecé a 

narrar visualmente el dolor y la incomodidad del maquillaje. Jugué con colores, líneas y 

formas, me permití habitar esa identidad que nunca sentí como propia. Me observé con labios 
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rojos, sombras oscuras, maquillaje en plasta (Ver figuras 31 y 32). Me vi otra, una versión 

que no soy. Ese juego se volvió una herramienta para verme desde afuera, explorar mis 

límites, y también burlarme del estereotipo. 

Figura 31. Serie: Mi rostro no es esto 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 
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Figura 32. Serie: Mi rostro no es esto 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 

Después vinieron los retratos sin maquillaje, en mi piel real (Ver figura 33), con sus gestos, 

ojeras, poros y líneas. Y fue ahí que encontré una verdad que no tenía consciente, no me 

maquillo, no porque no quiera realzar lo femenino, sino porque decidí no tener una máscara 

sobre mi rostro que muestre algo que no soy.  
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Figura 33. Mi rostro sin maquillaje 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 

En este punto me sentía satisfecha con el resultado obtenido. Me invadía una sensación de 

cierre, como si ese pequeño paso fuera suficiente para justificar el experimento. Sin embargo, 

en el fondo, sabía que no lo era. Aquello no era el final del proceso, sino apenas el inicio de 

algo mucho más profundo, algo que aún no podía dimensionar del todo, pero que ya se había 

activado. Ahora que lo reflexiono con más distancia, reconozco que esa aparente sensación 

de suficiencia escondía un rechazo latente por continuar haciendo fotografía de mí misma. 

Tenía una sensación incómoda, como si una parte de mí quisiera quedarse en la superficie. En 

ese momento elegí parar. La cámara había abierto una puerta, y detrás de ella estaba yo como 

un archivo vivo de experiencias, creencias y memorias.  

Esa pausa duró una semana, cada vez que volvía la mirada a mi cámara, posada frente a mí 

sobre mi escritorio, desviaba la mirada y salía de la habitación. Pero la presión de entrega, de 

revisiones y de llevar a cabo el proyecto, me obligó a continuar. No me sentía lista. No tenía 

ganas. Solo lo hice porque tenía que hacerlo. Entré en un modo de trabajo bajo presión. Así 
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llegó el 22 de marzo. Eran alrededor de las tres de la mañana. La casa estaba en silencio, 

todos dormían y yo estaba acompañada de música suave, mi cámara y mi tripié. Tenía que 

entregar en cinco horas. Así que las fotografías debían salir. Spoiler alert: No salieron. 

Regresé a mi lista de temas a abordar y la menstruación me apreció un buen punto de partida. 

Comencé a hacerme fotografía en primer plano, bajo luces rojas y azules que alternaban 

sobre mi piel. No posé, solo hice gestos, muecas y expresiones absurdas, intentando 

representar el dolor, el agotamiento, el aburrimiento y el hartazgo que recuerdo sentir durante 

el ciclo menstrual (Ver figuras 34 y 35). Me sentí extraña. Elegí la luz azul y roja por la 

dualidad que atraviesa el cuerpo cíclico. El azul, frío, introspectivo, me hablaba de la parte 

silenciada de este proceso; el rojo, visceral, cálido, me conectaba con la sangre, la emoción y 

lo orgánico.  

Figura 34. Intento I de la serie: Ciclo - azul 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 

72 



 

Figura 35. Intento I de la serie: Ciclo - rojo 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 

Esos autorretratos fueron la puerta a mi subconsciente. Frente a mí había un oso de peluche 

gigante. Lo conservo desde hace 15 años por el recuerdo y cariño que tengo de mis padres. 

Lo ví y de manera inmediata me remontó a una etapa de mi vida que creí no volver a explorar 

nunca más. Cuando tenía entre tres y cuatro años, aproximadamente, viví abuso. Es un 

recuerdo que tengo semi bloqueado y en el que no me he adentrado del todo, pero ahí está y 

al ver ese oso, comenzaron a aparecer muchas imágenes en mi mente de cómo quería hablar 

del tema. Agarré mi libreta y empecé a traducir esas imágenes en bocetos, con la intención de 

mantenerlos frescos en la mente (Ver figura 36). 
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Figura 36. Boceto de fotografía serie: Oso 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 

Moví muebles y despejé el espacio de la sala. Coloqué como protagonista al oso, delante de 

las cortinas. Posicioné la cámara en el tripié y me senté en el suelo junto a él. Ajusté el 

temporizador en la cámara e hice clic. Corrí a la posición, regresé a verificar la imagen, hice 

click, corrí a la posición, regresé a verificar la imagen y así repetidamente. 

Los autorretratos, además de la carga emocional, tienen un peso técnico y físico que rara vez 

se menciona. Al no haber otra persona detrás de la cámara, todo recae en mí: la idea, la luz, el 

encuadre, el enfoque, el cuerpo. Cada toma está cargada de cansancio y frustración, de tener 

que repetir, porque la toma no salió. Trabajar con temporizador fue una de esas 

complicaciones. La imagen no sucede en el instante espontáneo del clic, sino en la cuenta 

regresiva. Tenía diez segundos para correr, acomodarme, conectar con la emoción y con el 

cuerpo. Hubo veces que llegué tarde, otras la cámara no enfocó, y todo lo que construí se 

perdió en una imagen borrosa. 

No poder ver la toma en tiempo real limitó mi control sobre la estética, el encuadre y los 

detalles. La luz no estuvo bien, el gesto que hice no dijo lo que quería, el cuerpo quedó fuera 

de cuadro, en cualquier caso, hubo que repetirlo. Y repetirlo. Y repetirlo. Cada error técnico 
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implica más esfuerzo físico y mental, más repeticiones y más desgaste. Se volvió cansado ir y 

venir, sostener una emoción y congelarla en el cuerpo, repetir gestos, respirar hondo, intentar 

otra vez. Todo esto, hizo que me diera cuenta de la complejidad del autorretrato y, entonces 

ya no quería hacerlo, porque me estaba llevando fuera de mis límites y mi zona de confort. 

Pero esto me trajo un aprendizaje revelador, comprendí mi propia inestabilidad al no sentir el 

control, porque esto no solo se queda en la toma de fotografías, sino que se extiende a las 

diferentes áreas de mi vida. También entendí que hacer autorretrato hace que cada imagen 

obtenida tenga un valor distinto. El hecho de que haya menos oportunidades de disparo, me 

obligó a pensarlas mucho más. A estar más presente.  

Sentí mucha frustración al ver el resultado (Ver figura 37), ninguna foto me gustó, me veía 

rara, el encuadre estaba mal, no estaba transmitiendo la emoción que buscaba y, en general, 

estaba muy decepcionada de mi desempeño como fotógrafa de autorretrato. Fue un golpe 

directo al ego, porque sentí que mis años de experiencia no sirvieron de nada, me sentí como 

una principiante otra vez y me enojó tanto que ya no quise volver a agarrar la cámara. Sin 

embargo, fui entendiendo que los procesos artísticos, que se conectan con el interior, no se 

pueden apresurar. Esto fue algo importante ya que en mi formación académica hasta ahora, 

todas las cosas se producen y crean con urgencia “para ayer”, se suele decir y enfrentarme 

con esta realidad me frenó en seco. 

 Figura 37. Intento I de la serie: Oso 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 
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Tuvieron que pasar dos semanas para que me dieran ganas de agarrar la cámara nuevamente. 

Hice un segundo intento de fotografiar estos dos temas, la menstruación y el abuso, pero 

decidí cambiar el concepto. Para el tema de la menstruación, quise seguir jugando con lo 

simbólico de los colores, especialmente el rojo y el azul, pero esta vez integré el agua como 

elemento central (Ver figura 38). El agua, para mí, simboliza fluidez, limpieza, 

transformación, pero también profundidad y ciclos. Me permitía narrar la menstruación como 

una experiencia corporal y como un fenómeno ligado al ritmo interno, a lo que se mueve por 

dentro, a lo que llega, duele, se va y vuelve. En esta sesión utilicé mi regadera, posicioné la 

cámara y las lámparas. Abrí la regadera y entré. Sólo éramos la cámara y yo, empecé a jugar 

con el agua, el vapor, las luces, mi cabello y las posiciones de mi cuerpo. El resultado 

tampoco me gustó, aunque la experiencia sí, porque empecé a disfrutar las tomas. 

Figura 38. Intento II de la serie: Ciclo 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 

Con el tema del oso también hubo un giro. En mi mente seguía la imagen del oso de peluche, 

pero ahora necesitaba estar al exterior, así que fui al parque más cercano, buscaba que la 

ambientación estuviera desolada. Encontré algo parecido, sin embargo, no me gustaba del 
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todo. Aún así las hice. (Ver figura 39) Este segundo intento no fue más fácil, pero ya sabía a 

lo que me enfrentaba, por lo que se desarrolló con más naturalidad. La experiencia no fue 

agradable, el pasto del lugar estaba seco y duro y al acostarme me lastimé la espalda, aunque 

luego quise aprovechar eso para transmitirlo en la serie fotográfica (Ver figura 40). El 

resultado tampoco me gustó, no estaba logrando transmitir las sensaciones que quería.  

Figura 39. Intento II de la serie: Oso 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 
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Figura 40. Intento II de la serie: Oso - heridas 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 

No podía sacar de mi cabeza la imagen que tenía y sentí una necesidad urgente de replicarla. 

Nunca había sentido esa necesidad tan latente por hacer foto, pero sabía que esas tenían que 

salir. Como mencioné, en este momento de mi vida la maternidad lo atraviesa todo. Mis hijas 

son pequeñas y les dedico la mayor parte de mi tiempo. Cuando necesito realizar mis propias 

actividades, muchas veces las sumo al proceso. Esta decisión tiene una doble intención: por 

un lado, surge de una necesidad concreta, porque no cuento con una red de apoyo grande o 

constante que me permita delegar el cuidado; y por otro, porque también hay un deseo 

consciente de que me vean creando, haciendo y sosteniéndome en mi camino. Me interesa 

que crezcan viendo a su mamá como una mujer completa, que ama y cuida, pero que también 

se construye, se piensa y se habita. Así que el primero de abril, subí al oso y a las niñas al 

carro, me acompañó mi esposo y nos fuimos a buscar un baldío, donde pudiera hacer la 

sesión de fotos. 

Después de merodear un poco, encontramos el espacio ideal, un lugar en medio de la 

carretera. Era muy importante que me acompañara mi esposo, porque eso me garantizaba 
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mantenernos a las tres seguras. Estacionamos el auto, bajé al oso de peluche de la cajuela, 

posicioné la cámara y empezó la sesión de fotos. No me podía demorar mucho, el lugar no se 

veía del todo seguro. Así que me cronometré 20 minutos y empecé. Coloqué el temporizador 

en 10 segundos, corrí, me posicioné, corrí a checar, otro clic, volver a la posición, correr a 

checar. Y así salió la sesión de fotos más profunda e intensa que he hecho en mi vida (Ver 

figura 41). 

Figura 41. Serie: Sin memoria 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 

Después de ese día, dejé la cámara por un tiempo. Sentí la necesidad de volver a mi interior, 

de darme un espacio para reflexionar y meditar, para comprender qué buscaba hacer con los 

otros temas que habían surgido. Durante los siguientes 15 días de abril me acerqué de lleno a 

la escritura, al principio lo vi como un ejercicio complementario al trabajo visual, pero 

conforme me adentraba, descubrí que escribir se estaba convirtiendo en un puente hacia mi 

propia voz, en una manera de abrir caminos que la cámara, por sí sola, no lograba trazar. A 

través de las palabras pude nombrar lo innombrable, reconocer heridas silenciadas y dar 

forma a experiencias que habían permanecido dispersas en la memoria. 
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Ese acercamiento cambió mi manera de observar mi historia y, en consecuencia, mi vida. 

Comprendí que la escritura no era únicamente una herramienta de expresión, sino también 

una forma de sanación y de reconstrucción personal. Mientras la fotografía me devolvía una 

imagen externa de mi cuerpo, la escritura me permitió escuchar lo que estaba dentro, 

otorgándole sentido y lugar. En ese recorrido por mi infancia y juventud logré entender, desde 

una nueva perspectiva, no solo el porqué de mis acciones y de las de quienes me rodean, sino 

también la potencia de sostener un proceso donde lo visual y lo literario se entrelazan para 

ampliar mi mirada sobre mí misma y sobre el mundo. 

Escribí seis textos (Ver anexo ) cargados de emocionalidad, reflexión y de aspectos muy 

vulnerables de mi persona. En ellos hablo de heridas, de vergüenzas, de órdenes que aún me 

habitan, de miedo, pero también de deseo, de fuerza y de intuición. Me permití no filtrar lo 

emocional, ni suavizar las palabras. Los ejes temáticos que abordé fueron la violencia 

simbólica, la menstruación, el cuerpo, mi color de piel y la maternidad y finalmente escribí 

sobre el tema del abuso. Este último texto fue diferente por dos razones: la primera es que no 

es un tema que tenga del todo claro, en realidad, si pienso en ello, es un tema difuso en mi 

mente, no tengo certeza, claridad, ni nada que me ayude a anclarme a las palabras. Sin 

embargo, cuando lo escribí, en mi mente se mantuvo fija la sesión de fotos que me hice, me 

sirvió de inspiración para poder redactar y lograr poner en palabras la nube mental que me 

acompaña respecto a este tema. 

Descansé de este proceso una semana, necesitaba despejar mi mente y salir del vórtex 

emocional al que había entrado. El 20 de abril decidí volver a leerlos, necesitaba inspirarme 

para saber qué tipo de fotografías iba a hacer. Leer esos textos me confrontó con mi propio 

lenguaje interno. Noté cómo ciertas palabras se repetían, cómo algunas emociones aparecían 

una y otra vez y fue cuando encontré en la escritura una herramienta valiosa de 

autorreconocimiento. 

Mientras los leía, iban apareciendo en mi mente las imágenes que quería replicar y comencé a 

hacer la planeación de las sesiones de fotos. En mi libreta anoté las cosas que necesitaba para 

llevarlas a cabo y una vez que tuve clara la idea y que le había agarrado el ritmo al 

autorretrato, las fotos las hice de una forma muy fluida. Me llevó tres días hacerlas y en todas 

ellas estuvieron mis hijas y esposo presentes. Viendo cómo me transformaba, me pintaba y 
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preparaba escenografía. En todas quisieron ayudarme y se involucraron, mi esposo como 

apoyo a mis proyectos y mis hijas desde la curiosidad y emoción de verme hacer algo nuevo. 

Para el tema de la violencia simbólica, quise representarme como un hombre (Ver figura 42), 

necesitaba conseguir ropa estereotipada masculina, así que fui a un bazar donde pude 

comprar un traje de segunda mano de mujer, pero antiguo, así que tenía un corte muy 

masculino. Me peiné con gel, me maquillé y durante la sesión de fotos mantuve una actitud 

dominante. Este ejercicio me trajo algunas reflexiones sobre los roles de género. 

Normalmente, mientras poso cuando me hacen alguna fotografía, pienso en que me tengo que 

parar derecha, que la pierna debe ir en tal posición, que debo mostrar una sonrisa genuina, 

etc, etc, etc. Pero mientras me hacía esta sesión de fotos, solo me limité a pensar en cómo 

verme más poderosa, ni siqueira me importó si me había despeinado o si el maquillaje seguía 

intacto, “tener más poder” era lo que estaba en mi mente y me hizo cuestionarme el por qué 

una mujer quiere verse perfecta y un hombre poderoso, por qué no nos centramos más en lo 

simbólico que en lo físico, por qué ese sentimiento de poder no lo siento cuando me tomo 

fotos sin aparentar ser un hombre. Estas reflexiones aún me acompañan, mientras hago 

consciente mi actuar diario. 
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Figura 42. Serie: Calladita te ves más bonita 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 

Para la sesión de la menstruación, necesitaba un vestido blanco, flores y betabel. El vestido 

también lo encontré en un bazar, especializado en vestidos de fiesta antiguos. El día de la 

sesión puse a cocer el betabel, quería que la sangre que iba a simbolizar mi menstruación, se 

viera lo más real posible, así que pensé en utilizar el agua de la cocción en eso. Pero no salió 

como esperaba, el agua se pintó marrón y tuve que utilizar un colorante vegetal para lograr un 
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rojo intenso. La sesión fue divertida, para hacerla necesité la ayuda de mi esposo, quién me 

fue llenando de “sangre”, hasta que me bañó en ella (Ver figura 43).  

Figura 43. Detrás de cámara de la serie: Soy alquimista 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 

 

Con esta sesión sentí que volví a conectar con mi ciclicidad femenina, porque la he sentido 

perdida desde hace mucho y encontré un momento de agradecimiento hacia todo mi linaje 

femenino, me conecté con la tierra y la feminidad, me volví a sentir en armonía con mi 

entorno. El resultado me gustó, es la única sesión de fotos, de todas las series, que tiene 

movimiento, respetando la ciclicidad. (Ver figura 44). 
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Figura 44. Serie: Soy alquimista 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 
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Para el tema del cuerpo, mi primera intención fue buscar revistas con contenido pornográfico, 

recorrí diferentes tiendas en Aguascalientes y en todas tuve la misma respuesta: “Ya no nos 

dejan vender ese tipo de cosas”. No me animé a imprimirlas en un lugar público, porque no 

quise estar expuesta a cualquier eventualidad, y no me refiero a que se pudiera pensar algo de 

mí, sino que tengo que cuidarme, no sé cómo van a reaccionar los empleados o personas 

alrededor, sobre todo siendo hombres (En todas estas acciones, noto la violencia ejercida 

sobre nosotras y cómo es que, normalmente buscamos cuidarnos y normalizamos la violencia 

externa hacia nuestra persona). Pero encontré el Aguas, un periódico donde se sexualiza a la 

mujer y diferentes revistas en el que se busca alcanzar un ideal específico de belleza. Las 

compré, junto al vestido que más se alejaba de mis gustos de la moda, uno que me hablaba de 

retraimiento.  

Tapicé la pared con estas imágenes y me tomé las fotografías frente a ellas. En el proceso de 

edición, recorté mi silueta y la plasmé con ese mural de imágenes, con la intención de ser un 

recorte más, entre tantos. Esta sesión no me agrada del todo (Ver figura 45), cuando las veo 

me genera incomodidad, porque me siento fea, lo que me lleva a entender que dentro de mi 

propia concepción de belleza está instalado el ideal de belleza social y está tan arraigado que, 

a pesar de tener todo el conocimiento que tengo y haberme resignificado, sigue ahí y no sé 

por cuánto tiempo se mantenga, y qué es lo que yo tenga que hacer para dejarlo ir. 
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Figura 45. Serie: La mentira de lo perfecto 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 
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Para la sesión del color de piel, ya tenía todos los elementos en casa. Un bote de pintura, una 

charola, un rodillo y una bolsa negra que serviría de fondo de la escena. Tenía la escena clara 

en mi mente, buscaba resaltar la plasticidad de lucir una piel “perfecta” (Ver figura 46). Para 

hacerla me coloqué un traje de baño, armé el set y comencé a pintar mi piel con vinil acrílico. 

Tuvo que ser una sesión muy rápida, porque la piel me empezó a picar y luego a arder, así 

que lo que yo quería era ir corriendo al baño a lavarme el cuerpo. Mientras me bañaba pensé 

en todos los químicos y tratamientos a los que he sometido a mi cuerpo para tener una piel 

blanca y cómo eso ahora lo traduzco en una falta de amor propio de la que no era consciente. 

Ver esa sesión de fotos me recuerda lo fácil que caemos en querer alcanzar un ideal de belleza 

y todo lo que estamos dispuestas a hacer para encajar ahí. 

Figura 46. Serie: Soy sol 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 
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Y finalmente, para la sesión de maternidad, simplemente quise ser yo, retratar la realidad que 

tengo día a día. Quise retratar la frustración, el agotamiento, el estrés, el amor, la satisfacción, 

la comprensión, la duda, el vaivén de emociones por el que transito cada día como mamá. 

Hacer la sesión fue complicado porque ya se nos había pasado la hora de la rutina noctura de 

mis hijas, por lo que estaban muy irritables y yo me sentía muy cansada, casi sin ganas de 

hacer otra cosa que no fuera ir a dormir, pero decidí que era el momento ideal para poder 

retratar la explosión emocional con la que vivo (Ver figura 46). Ver el resultado de esas 

fotografías me llena de mucha satisfacción por quedó inmortalizado un momento que siempre 

está presente, pero constantemente es olvidado. Quiero dejar evidencia de que la exigencia 

emocional existe y que nos va afectando de a poco, por más normalizada que esté. 

Figura 47. Serie: Criar: un camino salvaje, honesto y amoroso 

 

Nota. Por Ilse Gutiérrez, Aguascalientes, 2025, fotografía. Tomada del archivo personal 
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Al terminar las sesiones de fotos, no pude evitar comparar la fotografía con la escritura. Algo 

dentro de mí comenzó a desplazarse. Una nueva crisis se avecinaba. Durante el proceso 

fotográfico, sentía el cuerpo implicado y las emociones latentes. Pero cuando escribía, algo 

distinto sucedía: aparecía la claridad. Las palabras me estaban ofreciendo un cauce más 

directo, más íntimo, más sostenido. Ya no sentía la misma conexión con las imágenes como 

antes. Las fotografías estaban ahí, potentes, simbólicas y reveladoras, pero yo ya no quería 

habitarlas. Empecé a preguntarme si la fotografía seguía siendo mi camino. O al menos, si 

seguía siéndolo en los mismos términos en los que la había entendido hasta ahora. Ya no me 

reconocía como fotógrafa. Solo quería escribir y narrar lo que sentía, sin pensar en los 

encuadres, la luz, las posiciones del cuerpo, en fin, lo técnico. Sólo quería narrar con mi voz, 

a través de la escritura. 

Esta separación la sentí como una grieta que se abrió por dentro y me atravesó por completo. 

Experimenté una especie de duelo por la imagen, aunque, ahora que vuelvo atrás, parece que 

fue un duelo por una identidad que hasta ese momento me había sostenido. Necesité 

compartir, verbalizar,  y contrastar lo que estaba sintiendo. Reboté esta inquietud con muchas 

personas: mi asesor, mis asesoras, mi director de estancia, personas que han transitado 

caminos parecidos a los míos. En esos diálogos encontré no sólo escucha, sino espejos. 

Escucharles también fue escucharme. Y poco a poco, fui comprendiendo algo que no había 

podido nombrar del todo: que ambas herramientas, la fotografía y la escritura me han 

habitado desde siempre, aunque en momentos distintos, con intensidades diferentes. 

Al principio lo viví como una elección entre una y otra, como una renuncia o un cambio de 

identidad, pero terminó revelándose un entrelazamiento natural entre ambas disciplinas. Me 

alivió el corazón entender que la cámara y la palabra se acompañan y se complementan. 

Entendí que no tengo que definirme desde un solo lenguaje. Que mi voz se despliega en 

capas, así que en lugar de elegir, decidí permitir que ambas convivan, que se alimenten 

mutuamente y que dialoguen. Este proceso me transformó como artista y como mujer, porque 

ese nombrarme ha sucedido como una espiral en movimiento, hecha de imágenes, palabras y 

silencios que ahora reconozco como propios. Encontré en la escritura una herramienta que me 

obligó a quedarme más tiempo con cada sensación, a no pasar por encima de lo incómodo y a 

entender que los procesos creativos también son procesos de pensamiento, y que conocerse 

no es solo verse, sino también decir(se).  
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Este recorrido me hizo sentir la necesidad de no dejar las imágenes y textos dispersos, sino 

darles un cauce, un contenedor que pudiera sostener todo lo vivido, pensado y creado. Así 

nació la idea de hacer un libro que recopilara lo que fui descubriendo en este camino de 

autorretrato, memoria y palabra. De esa necesidad de decir surgió “Espejos Rotos”, una obra 

que no busca concluir el proceso, sino abrirlo. En él, la palabra y la imagen se entrelazan 

como reflejos de un mismo gesto: mirarme y narrarme. Cada fotografía dialoga con un texto 

que nace desde la misma raíz emocional. Escribí como quien revela una imagen: capa a capa, 

con tiempos de espera, con intuición, con luz y sombra. 

Este libro reúne siete sesiones fotográficas y siete textos escritos desde lo más profundo de 

mí. Cada uno responde a una pregunta, una herida o un patrón que me atraviesa como mujer. 

Son intentos de narrarme desde lo simbólico y lo visual, con todas mis contradicciones, dudas 

y transformaciones. En sus páginas, la escritura provoca, cuestiona y traduce la imagen. 

Decidí materializar este recorrido en forma de libro porque necesitaba darle un cuerpo 

tangible al proceso, un lugar donde lo vivido pudiera sostenerse, mirarse y compartirse. Este 

libro se convirtió en una extensión de mi propia búsqueda: un espacio donde la fotografía y la 

palabra se tocan, se rozan y se preguntan mutuamente quién soy. Termino este capítulo con 

una obra viva, imperfecta y honesta, que habla de mí y que pudiera ser el eco de muchas.  
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Capítulo IV: Conclusiones 

Este proyecto representa la culminación de dos años de maestría en los que, además de 

desarrollar un proceso académico, de forma inesperada, también atravesé un viaje muy 

personal y creativo. Comenzó como un interés genuino por explorar la corporalidad femenina 

a través de la fotografía, con la intención de ofrecer a otras mujeres una herramienta para 

resignificar su relación con el cuerpo. Sin embargo, conforme avancé en el proceso, 

comprendí que antes de acompañar a otras debía atravesar mi propio camino. Así que lo que 

inició como un ejercicio enfocado hacia afuera se transformó en una experiencia personal: un 

viaje autoetnográfico en el que mi cuerpo y mi voz se convirtieron en el territorio principal de 

investigación. 

La cámara se volvió un espejo que me confrontó con mis heridas, con mis memoria y con las 

narrativas que arrastro como mujer en este mundo y la escritura me abrió un espacio paralelo 

para articular con palabras lo que las imágenes no podían decir. Ambas prácticas se 

entrelazaron para dar forma a una investigación que se transformó en un proceso de 

autoconocimiento y de sanación. 

A lo largo de este camino, confirmé que la fotografía, cuando se aborda desde un enfoque 

crítico, íntimo y colectivo, puede ser una herramienta de resignificación corporal para las 

mujeres, pero también que el gesto de mirar(se) y narrar(se), ya sea con imágenes o con 

palabras, nos permite recuperar la voz, reapropiarnos de nuestra historia y construir nuevos 

sentidos sobre lo que significa ser mujer hoy. 

Los tres productos que desarrollé, el taller, el laboratorio y el fotolibro, me mostraron la 

potencia de lo colectivo: en la medida en que compartimos imágenes, relatos y experiencias, 

los cuerpos dejaron de ser únicamente objeto de observación para convertirse en territorios de 

representación y pertenencia. Y en este sentido, la cámara dejó de funcionar como un 

dispositivo de registro y empezó a ser un puente para encontrarnos, reconocernos y narrarnos 

de manera distinta. Lo que me lleva a reconocer que mi identidad como artista se ha 

transformado. Gran parte de mi camino me coloqué la etiqueta de fotógrafa, pero este proceso 

me mostró que ya no me interesa la fotografía como producto final, sino lo que ocurre 

mientras hago fotografía: los gestos, las emociones y los pensamientos que emergen de 

quienes retrato y, claro, los propios. La cámara dejó de ser un fin para convertirse en un 
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medio, una herramienta de exploración. Al soltar la etiqueta me descubrí más libre y más 

abierta a nuevas formas de creación. 

En esta práctica aprendí a conocerme a un nivel más profundo. Las imágenes y los textos que 

surgieron en la última práctica, modificaron la forma en que habito mis memorias, pues 

descubrí que muchas de las experiencias que me dolían no eran realidades fijas, sino 

construcciones que había aprendido a normalizar. Reconocí la violencia que me habita, 

disfrazada de exigencia, de comparación y de duda constante. Durante muchos años me he 

reconocido desde la idea de la insuficiencia y esa necesidad constante de corregirme para 

validarme. Al poner esas emociones en palabras entendí cómo esa violencia se filtraba en mi 

lenguaje interno, en mi manera de juzgarme y en mi incapacidad de otorgarme descanso, al 

abrir ese espacio puede comenzar a tener un trato más compasivo hacia mí misma. Y es en 

este trabajo que entendí que la práctica artística-investigativa no está disociada de la vida 

cotidiana, sino que surge de ella y la transforma. Aprendí que autorretratarme es una forma de 

escucharme, confrontarme y resignificarme; que escribir fue una forma de ordenar mis 

emociones y otorgarles sentido. Y sobre todo, que el conocimiento generado desde el cuerpo 

no es menor que el producido desde la teoría: ambos se complementan, dialogan y se nutren. 

También tengo que decir que mi maternidad atravesó de forma inevitable todo el proceso, 

como una condición que marcó mis tiempos, mis decisiones y mi manera de crear, por lo que 

tuve una afirmación constante en todo este lapso, que el cuidado y la creación no están 

separados. Esa conjunción me enseñó que el arte también puede ser una forma de crianza, un 

legado simbólico que se transmite en gestos y procesos compartidos. 

Con este ejercicio artístico, logré comprender que las representaciones de la mujer se 

construyen en múltiples capas, y que resignificar el cuerpo implica intervenir en cada una de 

ellas: desde lo íntimo, que es mi propio yo, pasando por la mirada de los otros, donde 

normalmente el cuerpo femenino es leído, juzgado y regulado y finalmente en el ámbito más 

amplio, el gobierno y las instituciones que se revelan como estructuras que continúan 

reproduciendo políticas y discursos que limitan la autonomía de las mujeres, ya sea a través 

de normas explícitas o de la omisión frente a violencias estructurales. A raíz de esto, me 

pregunto ¿cómo continuar generando espacios creativos que no reproduzcan lógicas 

patriarcales de exclusión? ¿Qué realmente están haciendo nuestros gobiernos? ¿Apelan a 

nuestro favor a sus intereses?  
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Este proyecto no concluye aquí. Se expande en la obra viva que decidí materializar en forma 

de libro, donde reuní siete sesiones fotográficas y siete textos escritos desde la vulnerabilidad, 

como un gesto de memoria, resistencia y eco colectivo. Termino esta maestría con la certeza 

de que la fotografía y la escritura seguirán siendo mis aliadas y que me permitirán seguir 

explorando, preguntando y narrándome. Sigo comprometida con el poder del autorretrato 

como vía de autoconocimiento, por lo que continuaré creando y compartiendo con otras, 

mejorando el laboratorio que diseñé, haciéndolo mucho más rico y profundo, porque al 

compartir la imagen y la palabra, tejemos redes de cuidado y sororidad que nos sostienen y 

nos empoderan. Esa será mi siguiente etapa, y espero que quienes lo vivan encuentren, como 

yo encontré, nuevas formas de nombrarse, resignificarse y florecer desde adentro. Pensando 

constantemente en ¿cómo sostener en el tiempo estos espacios de colectividad femenina? ¿De 

qué manera estos procesos pueden incidir más allá del ámbito artístico y convertirse en 

prácticas cotidianas de resistencia y cuidado? y ¿Qué otras metodologías pueden seguirse 

explorando para desafiar las representaciones hegemónicas de los cuerpos? ¿cómo puede el 

autorretrato transformarse en un archivo vivo de memorias personales y colectivas? ¿Qué 

posibilidades éticas y estéticas se abren cuando una imagen deja de ser un objeto y se 

convierte en un proceso de acompañamiento? ¿Hasta dónde la fotografía puede seguir 

cuestionando las miradas impuestas y proponiendo nuevas formas de ver(se)? 

Mucho de mí cambió, se transformaron mis pensamientos en torno al arte, la comunicación, 

el cuerpo, las mujeres, lo femenino, la fotografía, el estudio y sobre mí. Ya no soy la misma 

que comenzó la maestría: desmonté viejos mandatos, reconocí mi propia violencia interna, 

solté etiquetas que me limitaban y encontré una nueva voz. Pero más allá de lo personal, 

comprendí que este proceso no es únicamente mío. Es una invitación a que otras mujeres se 

miren con honestidad, se nombren con ternura y descubran en el arte una forma de cuidado, 

de memoria y de transformación. 
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ESPEJOS
ROTOS

ILSE DANTÁN



Desde temprana edad, el maquillaje fue un mundo al que me costó
adentrarme, nunca supe en qué momento se convirtió en un territorio
incierto para mí. No fue rechazo, tampoco desinterés, más bien
establecí una especie de distancia, como un umbral observado desde
la lejanía, sin ánimo de cruzarlo.

Crecí con las enseñanzas y ejemplo de mi madre, entre sutiles gestos
de arte discreto. Un toque leve, apenas una insinuación. La recuerdo
frente al espejo, ella concentrada y yo detrás suyo, con la mirada
curiosa, observando su sonrisa, sus labios rojos y su mirada brillosa. Era
hermosa. Lo ha sido siempre, con una hermosura suave que se revela
de a poco, como la luz del amanecer.

Aunque no se maquillaba mucho, verla se volvió un ritual que me
encantaba.  Ponía sobre su piel, una base casi imperceptible, labial
rojo, rímel y una línea negra que enmarcaba su mirada. Había algo
en esos pequeños frascos, en las texturas y brillos, que despertaba en
mí el deseo de imitarla, de ser ella por un instante. Me robaba un
poco de su mundo y lo pintaba sobre mi rostro, una sombra café por
aquí, una azul por allá y un labial naranja en el contorno de mis labios.
Ella nunca me detuvo. Me permitía explorar con la misma
generosidad con la que se permite la ternura, aunque eso implicara
ver sus pinturas arruinadas por mi curiosidad.

Mi rostro no es esto



Con el tiempo, adopté algunas de sus prácticas. Pero más que los
gestos, fue su voz - o quizá la voz de muchas mujeres antes de ella - la
que se quedó conmigo. Frases que aún resuenan en mi cabeza “No te
maquilles tanto, que te haces viejita”, “Cuida tu piel, para que siempre
te veas bonita”, “Si te cuidas desde ahorita, no vas a batallar más
grande”, “Una piel vieja se ve fea”. Las fui haciendo parte de mí, como
si en ellas habitara alguna verdad secreta. Ahora entiendo que en
esas palabras se escondía algo más profundo: el miedo al paso del
tiempo, la promesa de la juventud eterna y la necesidad de ajustarse
al estándar de belleza establecido. 

Hay momentos almacenados en mi memoria, en el cajón de “asuntos
desagradables y el maquillaje”, como el día de mi graduación de
secundaria. Tenía trece años. Mi madre me llevó con una maquillista
“profesional” porque “ya entraba en edad de usar maquillaje”. Lo que
depositó sobre mi rostro no fue maquillaje, fue una capa pesada de
expectativas. Demasiado color, demasiados brillos, demasiado todo.
No era yo. Era la versión exagerada de un ideal que no me
pertenecía. Cuando me miré en el espejo, no me reconocí. Me sentí
profanada, disfrazada y avergonzada. Recordé a las mujeres del
Cine de ficheras, me sentí como una de ellas. Me tomaron una única
foto de esa ocasión, pero me generaba tanta humillación que preferí
desaparecerla, elegí perder ese momento de mi vida.



Mi adolescencia estuvo llena de instrucciones no solicitadas “tienes
que arreglarte, por lo menos las pestañas y los labios, no puedes salir
así de la casa”, “te ves toda fodonga”, “yo salía arreglada aunque
solo fuera a la tienda”, y claro, como toda adolescente, mi vena
palpitaba rebeldía, así que decidí hacer todo lo contrario, salía sin
rimel, sin labial, sin base de maquillaje y sin peinar. Y también vi a mis
compañeras pintarse. Lo intenté; intenté hacer la línea negra sobre el
ojo, que me quedaba o muy gruesa o muy delgada, me puse base de
maquillaje, que hacía que la piel me picara, también me enchiné las
pestañas y cada cierto tiempo me pellizcaba el párpado (para
quienes lo hayan vivido, sabrán que es una experiencia dolorosa),
también me saqué la ceja, con perfiladora y saca ceja. Recuerdo que
eso terminó realmente mal, me quité tanta, que casi me quedé sin ella.
Así que algo no encajaba, me sentía torpe y ajena. Simplemente no se
me daba el tema.

Al entrar a mi etapa joven-adulta-productiva, trabajé para una
televisora. Ahí no había opción. El maquillaje era uniforme, así que
estaba obligada a la base, el rubor, la sombra, el rimel, el delineador
y el labial, la plancha y el secador en el cabello. No era yo, pero
estaba sometida a la presión constante por tener cierta imagen ante
las cámaras, por mostrar lo mejor de mí, por aparentar, siempre
aparentar… La incomodidad se volvió rutina, y luego cansancio. Hasta
que decidí dejar ese espacio.



Hoy ya no me siento torpe frente al espejo. He optado por la versión
natural. Ahora me veo como mi mamá, frente al espejo me coloco
labial y rimel, y he cambiado el delineador de los ojos por sombra
para cejas, ese es mi kit básico. Tengo que decir que me incomoda
salir al mundo exterior sin tener estos tres elementos puestos en mi
rostro, aunque una que otra vez he tenido que hacerlo, así que me
recuerdo que soy más que un maquillaje.

Sin embargo, constantemente me cuestiono sobre mi aspecto,
observo cómo otras mujeres se maquillan y lucen increíbles, tienen un
aire de luminosidad y frescura, como las mujeres que aparecen en la
publicidad de las redes sociales, que intentan vender la versión
“natural” de sus productos. Me gustaría maquillarme y verme así, con
piel tersa, sin imperfecciones y ese brillo que da a la cara el rubor,
pero en cuanto me veo al espejo después de poner algo más, no me
siento yo, me recuerda a mi yo disfrazada, así que las ganas se
desvanecen.

Es hasta ahora que me doy cuenta: no es el maquillaje, es la presión
social externa. La necesidad inquietante de esconder, de afinar, de
suavizar. Es la voz que nos susurra que nunca es suficiente, que la
belleza está allá afuera, en otra cara, en otra piel. Que siempre van a
ser mejores las mujeres que están en la publicidad de tiendas físicas y
virtuales. Que todo el tiempo hay que estar buscando, aspirando y
con la constante insatisfacción por quien eres.



Ahora me vinculo con mujeres que cada mañana, posan sobre su
rostro capas y capas de maquillaje y la meta, aunque nunca lo digan,
es la misma: verse más jóvenes. Yo sonrío con orgullo cada vez que
alguna me dice “te ves más joven” y le agradezco a mi madre los
cuidados que hizo que tuviera sobre mi piel, pero me cuestiono
¿realmente la vejez es tan mala? ¿La juventud es premio o una
trampa? y me encuentro en una conversación conmigo misma que no
termina. Noto mi primera línea de expresión y entro en shock, me
invaden sentimientos de tristeza, pero luego respiro y recuerdo que
esa línea también me pertenece, es parte de mi andar en este mundo
y que una línea más es también una experiencia más.

En mis retratos, sin casualidad, busco retratar justo eso, las líneas de
expresión, las arrugas, las pecas, las líneas que enmarcan las
comisuras de los labios, las manchas, los pliegues, las cicatrices y las
marcas de nacimiento. Siento una fascinación por encontrar las
sonrisas Duchenne. Todo, en su conjunto, me parece que evoca la
verdadera belleza de cada mujer, porque esos atributos, van
contando historias y marcando presencia en el mundo. Aunque el
maquillaje, más veces de las que pudiera contar, ha servido como
capa protectora, como si tener expuestos los atributos que he
descrito recién, las vulneraran.



“Espérame no tengo labial”, “Sólo deja que me ponga el maquillaje”,
“Me vine con la cara lavada, me veo enferma”, “deja que me dé mi
manita de gato y empezamos”, son los comentarios que recibo de las
mujeres que he fotografiado, antes de iniciar cualquier sesión. He
aprendido a mirarlo sin juicios, porque detrás de cada sombra y
delineador hay una historia que observo con curiosidad: ¿qué oculta?,
¿qué revela?, ¿qué desea decir cuando el silencio de la imagen lo
envuelve todo?

En mi caso, el maquillaje me ha llevado a reconocer en mí lo que no
quiero: lo falso, lo impropio, lo ajeno, lo impuesto. No quiero lo que no
es mío. El maquillaje me ha enseñado a volver a mí, a reconocerme y
a aceptar quién soy.













Ví muchas mujeres en televisión, muchos cuerpos esbeltos, figuras
perfectas y formas curvadas. Cada vez que estaba encendida, había
una mujer mostrando su cuerpo. En las películas, en los programas de
televisión, en las series, en las noticias. No recuerdo uno en el que no
hubiera una mujer marcando su figura. Mientras eso pasaba en la
televisión, a mi lado había una voz que admiraba esa “belleza”.

Mi papá tenía todo tipo de comentarios respecto a las mujeres que
veía. “Así deben ser las mujeres, guapas”, “que suerte tener una mujer
así”, “guacala las que tiene estrías”, “me dan asco las mujeres con
celulitis”, “ve esa panza asquerosa”. Mi mamá normalmente estaba
presente ante estos comentarios, algunas veces se sumaba, otras se
quedaba callada, quizá, en su silencio, había más dolor que en
cualquier palabra, y muchas más se iba porque “tenía algo
importante que hacer”. En ese momento no lo tomaba en cuenta,
pero ahora entiendo el nivel de violencia verbal con el que ella vivía
diariamente. La compadezco. Nos compadezco.

Escuché muchas veces, de labios ajenos, las palabras que se clavaron
una y otra vez en mi interior, las que tejían patrones de vergüenza y
duda sobre mí y sobre mi cuerpo. Palabras disfrazadas de consejos,
de preocupaciones, críticas camufladas de “solo quiero lo mejor para
ti”, “si no te lo digo yo, nadie te lo va a decir”, “es para que te veas
mejor”.

La mentira de lo perfecto



Mi cuerpo no estaba ajustado a esos moldes. Recuerdo los días en los
que me miraba al espejo y me preguntaba ¿por qué no soy como las
de la televisión?. Muchas veces traté de borrar lo que no encajaba.
Tenía unas estrías que se asomaban sin discreción. Celulitis marcada
en las piernas. Un pliegue debajo de mi nalga izquierda. Un abdomen
pronunciado. Unos brazos anchos. Me odiaba, a mí y a mi cuerpo.
Lloraba y sentía mucha frustración.

Hice muchas cosas para tratar de que mi cuerpo fuera otro. Me
sometí a dietas estrictas, tomé pastillas para bajar de peso, usaba
crema para vacas para borrar las estrías y geles para reafirmar la
piel. Algunas cosas funcionaron y otras no. Estas acciones las recuerdo
con un sentimiento de nostalgia. Con unas ganas de abrazarme a mí
misma y decirme que estaba bien, que sólo debía cambiar de
enfoque.

Los comentarios seguían llegando, lanzados como flechas. “ya
necesitas bajar de peso, te estás viendo muy gordita”, “¿Segura que
vas a comer eso?”, “baja para te veas más guapa”. Me preocupaba
usar short y me alejaba del traje de baño. Comencé a tener una mala
relación con la comida. Comía por hambre, por tristeza, por culpa,
por enojo. Hubo atracones. También hubo anorexia y algunos intentos
de bulimia. Hubo vigorexia. Desarrollé dismorfia corporal. Llegué a
pesar 52 kg -rayando en el límite de desnutrición para mi persona- y
frente al espejo me veía gorda. Me enfermé. Tuve erupciones en la
piel muy dolorosas que me orillaron a tomar una pausa.



Me llevó años entender que ese odio hacia mi cuerpo no nació en mí.
Ese odio lo heredé, lo aprendí, lo escuché desde la infancia y lo hice
mío. También aprendí que nombrar el daño es el primer paso para
dejar de repetirlo. Entendí que mi cuerpo no está para agradar, ni
para cumplir expectativas. Está para sentir. Para ser habitado.

Llevo poco tratando de reconciliarme con mi cuerpo, tomando en
cuenta que toda una vida la pasé odiándolo. Esta reconciliación me
ha llevado a tratarme con más amor y respeto. Ha sido un arduo
trabajo el reconocerme mucho más allá del espacio físico que habito.
Hoy, al verme al espejo ya no pienso en nada, ni bueno, ni malo, solo
me veo. Después de años, me vi sin juicio. Me vi, y fue suficiente. No
creo en las frases de autoconvencimiento, no me quiero convencer,
quiero tener la certeza de que amo mi cuerpo. Hoy peso 55 kg, pero
muy dentro de mí, quiero llegar a los 52 kg, porque “si ya lo logré una
vez, puedo hacerlo de nuevo”. Hoy estoy aprendiendo a comer de
manera intuitiva, para hacer caso de las señales de mi cuerpo, pero
aún tengo días de atracones y sentimientos de culpa. Hoy hago
ejercicio de forma constante, pero tengo que ser muy cuidadosa y
muy consciente de no caer en la sobre exigencia, así que me permito
tener algunos días de descanso. Hoy me sigue incomodando usar
traje de baño, pero me empujo a travesar la incomodidad para
demostrarme a mí misma que un cuerpo con estrías y celulitis, no es la
gran cosa.



A pesar de que he tenido avances significativos, aún tengo
pensamientos hirientes. Me he descubierto diciendome cosas como
“no merezco enojarme, porque estoy gorda”, “no merezco desayunar
bien, porque no hice ejercicio”, “no sudé, no vale”, “la belleza cuesta y
que cueste lo cueste”, que al analizarlas me doy cuenta de la falta de
sentido que tienen, sin embargo, están ahí y vienen a mi de manera
inconsciente e involuntaria, sin quererlas. Las observo. Las transformo.
Busco ser amable conmigo.

No sé si esta sensación y estos pensamientos terminarán en algún
momento. No sé si vivan en mí por siempre, pero si es así, solo me
quedará recuperar la mirada. Quitarme los ojos que me vigilan desde
dentro. Dejar de corregirme. Abrazar la carne que me sostiene. Y
admirar mi cuerpo por ser creador de vida.















¿Qué tan poderosa debe ser una creencia, para convertir al sol -
fuente de vida- en enemigo? 

Crecí con rechazo inminente al sol, rechazo a que tocara mi piel,
rechazo a que la oscureciera. Mi piel nunca ha sido clara. No nací
con la piel de porcelana que los de mi alrededor esperaban. Mi piel
es tierra, es sol, es raíz. Es “apiñonada”, decía mi madre envolviendo la
repulsión en eufemismo.

Desde los seis años, el agua fue mi hogar. Tomaba clases de natación
en una escuela pública, con una alberca abierta al cielo. Tenía dos
clases a la semana de una hora cada una. La instrucción era clara: no
entras a la alberca si no usas bloqueador. Constantemente olvidaba
la instrucción, no queriendo omitirla, simplemente la olvidaba, me
interesaba mucho más jugar, platicar, cambiarme rápido para entrar
a mi clase de natación, antes que ponerme bloqueador. Dos veces a
la semana era duramente regañada por no usar bloqueador. Esa
fuerte insistencia, nada tenía que ver con la protección ante el cáncer
de piel, ni mucho menos. Esa insistencia venía del “no quiero que te
hagas negrita, te vas a ver muy feita”, con diminutivos, para que no
sonara tan fuerte.

Soy sol



Hasta mis diez años viví en la ciudad de México. La capital del país
tiene ciertas particularidades que no se saben hasta que las vives de
forma cotidiana. Una de ellas es que la altitud de la ciudad hace que
esté más expuesta a la radiación ultravioleta, respecto al nivel del
mar; sumado a esto, la contaminación ambiental hace que los efectos
dañinos a la piel sean más graves. Por lo que, no tener la piel
asoleada, es complicado. Dicho esto, crecí huyendo del sol, como
quien huye del enemigo. Usaba gorras, mangas largas y protector
solar. Como mencioné, nada de esto fue suficiente para que mi piel
no se quemara, pero como era “apiñonada”, mi piel empezaba a
tener un color bronceado, que era mucho mejor que estar “nejita”,
como decía mi madre, en vez de decir “negrita”.

Sin importar la temperatura del medio ambiente, era obligatorio usar
chamarra o manga larga. El cuerpo se adapta, aunque el alma lo
resienta. Hoy tengo una percepción corporal distinta al resto,
respecto al clima. Tolero muy bien el calor, los 40°C los percibo, pero
me siento cómoda. Contrario al frío, soy muy friolenta y no me gusta
sentirlo. Todas las fotos de mi juventud, donde estoy al exterior, tengo
una chamarra que me acompaña.



En la adolescencia buscaba ser más blanca, como las artistas que
aparecían en la revista TÚ, que le comprábamos, cada mes, al
vendedor ambulante del semáforo. Ahí a veces venían consejos para
aclarar la piel y yo los seguía al pie de la letra. Los combinaba con
otros que veía en youtube o los artículos que leía en blogs. “Aclara tu
piel para ser más bella”, decían. Usé de todo: me hacía mascarillas
de limón y bicarbonato, pasaba por mi piel un limón 10 minutos antes
de meterme a bañar, usaba cremas blanqueadoras, me limpiaba la
piel con agua de arroz, utilicé papas cortadas a la mitad,
semanalmente me frotaba agua oxigenada con un algodón y usé
peróxido en los brazos. Todos funcionaban, mantenían mi piel a raya y
yo me sentía orgullosa de lucirla clara. Aprendí que la piel clara no
solo es belleza, es una puerta abierta a la aprobación y aceptación
externa.

En la juventud tuve una relación que me confirmaba esta sensación de
rechazo e inferioridad por mi color de piel. Constantemente
escuchaba “tú no eres güerita, no me gustas tanto”. Mi esfuerzos por
aclarar mi piel se triplicaron. Hubo un momento, que tengo muy
grabado en la memoria, en el que me cambió el nombre por otra
persona. cuando lo cuestioné, recibí un “es que ella está muy bonita,
tiene su piel blanquita”. Ese día, algo se quebró en mi interior. Cuando
la relación terminó, muchas de las veladuras que había frente a mí
cayeron. Se me quitaron los pesos de encima. Ya no necesitaba tener
la piel clara. Decidí liberarme de esa atadura tan poderosa, de esa
creencia tan limitante con la que crecí.



Me miré al espejo sin recetas y sin cremas. Abracé mi realidad. Me vi.
Entendí que mi color de piel es. Nací con el bronce y los rayos de sol
en mi cuerpo. En mi color están guardados mis ancestros. En mi piel se
han quedado grabadas historias: las caminatas bajo el sol, los días de
yoga al amanecer, las conversaciones en el balcón. Me miré al espejo
y comprendí que mi color de piel también merece amor.

Ahora, es tiempo que no uso bloqueador. No porque no me cuide, sino
porque ya no huyo del sol. Ahora lo recibo con amor. Ya no uso
chamarras, ni manga larga para cubrir mis brazos. Mi madre aún
susurra “no te asolees, te vas a poner nejita”, “te ves muy bronceada”,
“se te está maltratando la piel”. Y yo solo escucho. Son frases que ya
no me atraviesan el cuerpo.



















Lo escuché tantas veces que no recuerdo cuándo empezó. Imagino
que cuando me pusieron una etiqueta rosa y antes de pronunciar mi
primera palabra, ya habían decidido cómo debía sonar mi voz:
dulce, baja y sin interrupciones. 

Vestidos, flores, moños, orejas perforadas para colocar un par de
perlas. Todo, antes de que siquiera pudiera sostener mi propio cuello.
Claramente no lo recuerdo, por lo menos no desde mi conciencia,
pero en mi inconsciente se empezaron a quedar grabadas ciertas
actitudes y comportamientos que debía tener por haber nacido
mujer.

Normalmente voy contra el sistema, contra la norma establecida,
contra los “debería ser”, no necesariamente es algo que busco,
simplemente es una consecuencia de preguntarme el por qué de las
cosas. Al parecer es algo que viene implantado en mí, mucho antes
de haber desarrollado procesos complejos de pensamiento. Lo
atribuyo a las historias que me ha contado mi madre, sobre lo difícil
que era peinarme, sobre las rodillas raspadas, las caricaturas
categorizadas para niños y los juegos rudos. 

Calladita te ves más bonita



Ella me permitió crecer sin estereotipos y sin juicio, me dejó trepar
árboles, ensuciarme con el barro, jugar juegos de construcción,
aunque también tuve una cocinita, bebés que cuidar y una casa de
muñecas. Me dejó vestirme de pantalones y shorts, pero también sé
que se frustró por no poder ponerme vestidos ampones como imaginó
que lo haría. Mi papá jugó luchitas conmigo, veía películas de acción
y me enseñó a tener un pensamiento crítico, así que en mi primera
infancia pude sentirme libre de experimentar. El problema empezó a
medida que fui creciendo.

“Calladita te ves más bonita”, me lo dijeron de tantas formas que,
muchas veces, no hubo necesidad de usar palabras: “Si te pega es
porque le gustas”, me decían mis tías. Ahora sé que esa es una forma
justificación del maltrato como forma de amor. Crecí en un entorno
en el que era bien visto y normalizado. También me pidieron que me
sentara correctamente, que no abriera las piernas, que fuera
escondiendo mi cuerpo conforme se iba desarrollando. Me dijeron
“Cállate y siéntate”, “Qué niña tan bien portada”, cuando no dije
nada y solo sonreí, aprendí que la obediencia y sumisión era una
virtud femenina. Me incomodaron hombres adultos cuando
“halagaron” mi físico de niña y no me quedó más que decir “gracias”.
Muchas veces levanté la mano con fuerza y no me dieron la palabra,
porque “la aportación de tu compañero es más interesante”, dijo mi
profesor. 



Crecer hizo que se volviera más complicado. Salir a la calle era
sinónimo de pensar y sobre pensar mi atuendo. ¿Por cuál calle iba a
pasar? ¿qué iba a hacer? ¿qué transporte iba a tomar?.
Generalmente las faldas y los shorts no eran opción, gracias a ellos
tuve malas experiencias. Del taxista que me veía las piernas y me
decía “te ves muy guapa”, de los albañiles que me silbaban en la
calle, del profesor que me comía con la mirada, del primo que me
tocó las piernas. Aprendí que siempre fue mi culpa, por provocar a los
hombres. Aprendí que para ser buena y salvar mi cuerpo, debía estar
oculto, usar pantalón aunque eso significara tener mucho calor. Tuve
que sacrificar mi comodidad para no ser agredida en la calle.

En mi primer trabajo me dijeron que no podía conducir por ser mujer,
pero mi espíritu rebelde no me permitió quedarme con los brazos
cruzados. Agarré las llaves de un auto y me salí sin permiso de mi jefe.
No sabía conducir un auto estándar, pero eso no me detuvo. Aprendí
bajo mucha presión, en medio de una avenida importante, cuando el
auto se me paró y los claxon sonaban a todo volumen, junto con los
gritos de la gente que pasaba cerca de mí. Con los “tenías que ser
mujer” y los “pinche vieja, primero aprende a manejar”. Solo necesité
ese día para no volver a recibir un “no” de mi jefe. Me volví muy buena
para manejar.



También tuve jefas mujeres que me violentaron sistémicamente.
Pertenecía a una institución en el que ocupaba un cargo directivo.
Éramos cinco directores y yo era la única mujer. Mi jefa me decía
“qué bueno que hay otra mujer en mi equipo”, pero al mismo tiempo
hacía menos mi opinión frente a la de los hombres. Siempre había una
inclinación a quedar bien frente a ellos y a no discutir sus decisiones.

 No la culpo, ella también creció con la violencia sistémica con la que
crecemos todas. Solo entendí que para salir de ahí no basta con
decir “soy mujer y apoyo la causa”, se necesita tener un proceso
profundo de cuestionamiento hacia lo que nos han impuesto por años.
Cuando me convertí en mamá, hubo muchas caras de tristeza, de
mujeres que pensaban que se había terminado mi carrera
profesional. Spoiler alert: no se terminó, pero ahora recibo
comentarios que no recibe mi esposo, como “¿en dónde dejaste a las
niñas?”, porque cuando él sale a divertirse, todo mundo asume que
están conmigo, porque yo las debo cuidar.

Así que aprendí a no mostrar mi voz, porque “era muy ruidosa”, a no
tener mucha ambición ”porque eso no es para mujeres”, a no mostrar
mucho “porque eso no es lo que buscan los hombres que quieren una
relación seria”. Mi esencia siempre se ha mantenido, pero no siempre
la hago relucir. No he tenido un momento de lucidez en el que haya
dicho “basta” y haya alzado la voz y dicho y hecho lo que pienso y
siento. Más bien ha sido un cambio gradual y de a poco, muy de a
poco. Me ha llevado años y aún no lo domino del todo.



Sí, a veces digo lo que pienso, a veces hago lo que quiero, a veces soy
más firme en mis decisiones. Pero también me sorprendo queriendo
no incomodar, sacrificando mi propio bienestar físico y mental por
otros. Cuando lo hago consciente, me doy cuenta que ese día preferí
no ir al baño, para no retrasar a los demás. Preferí aguantar la sed,
antes que pedir agua. Preferí no decir lo que pienso, antes que ser
enjuiciada por los que me rodean. Preferí llevar toda la carga, antes
que pasársela a alguien más. Preferí vestirme para que no me
violentaran.

Sé que vivo rodeada de violencia simbólica en contra de mi género y
trabajo día a día en mí misma y mis propias acciones. Todo el tiempo
me cuestiono y actúo en consecuencia. Se ha vuelto una lucha interna
constante. Es desgastante. Es asfixiante. Es necesaria. No dejaré de
buscarla, hasta que deje de ser normal cuestionarme si lo “estoy
haciendo bien”.









Tenía 10 años. Estaba en quinto de primaria, empecé a sentir mucho
dolor abdominal; tanto que recuerdo retorcerme y llorar, vi cómo la
sangre manchaba mi ropa interior. también recuerdo la cara de mi
madre, me veía con tristeza y resignación, “te llegó la menstruación”
me dijo, como si estuviera anunciando el final de una era. Ese día no
fui a la escuela, ella no fue al trabajo. Planchó un par de trapitos
calientes, me hizo un té, me cobijó, me dio medicina y se acostó
conmigo. Ese fue el inicio de una serie de ciclos de mucho dolor,
vergüenza, rechazo y también alivio.

Crecí en una familia de profesionales de la salud, por lo que todo
tema que tuviera que ver con el cuerpo humano, era una
conversación de mesa. Mi madre se encargó de explicarme en qué
consistía la menstruación, desde su mirada técnica: la sangre es
ocasionada por un óvulo no fecundado, por lo que la construcción de
las paredes del útero se desprenden y las contracciones son las que
causan dolor (sí, así me lo explicaron). Desde su mirada como mujer:
la menstruación es horrible, es incómoda, duele, te hace sufrir, es
injusta. Tenemos mala suerte de haber nacido mujeres, decía. Así que
sí, crecí odiando los ciclos menstruales.

Soy alquimista



Mi educación en casa, desde la biología, fue muy completa y lo
agradezco, porque de no haber sido por eso, no hubiera estado
enterada bien del tema. En la escuela me enseñaron que había cosas
que no debían decirse en voz alta, que más bien se pretendían como
un secreto a voces. Tuve un profesor que se encargó de “enseñarnos”
sobre sexualidad. Recuerdo vívidamente cómo en el salón de clases,
mientras usábamos la enciclomedia (un recurso didáctico que se
utilizaba a inicios de los 2000´s, donde había una pantalla con la que
se podía interactuar), el profesor nos explicaba los ciclos menstruales,
en los que cada 28 días venía la regla. Nos forzaba a sacar cuentas
confusas y durante un ejercicio de preguntas y respuestas, contesté de
forma equivocada y obtuve de él un “tú te vas a manchar, porque no
sabes calcular cuándo te va a llegar la regla”. Ese comentario me
quedó muy grabado, desde entonces entendí que mi cuerpo era
inexacto e incontrolable, y a partir de ahí, me pareció dificilísimo
calcular mis ciclos.

Mientras aprendía sobre el arte de tener la regla y salir victoriosa sin
manchar mi ropa, tuve muchos accidentes. Se manchó mi falda del
uniforme, manché las bancas donde estaba sentada, las toallas me
fueron insuficientes y me escurrió sangre por la pierna. Siempre con la
sensación de que no se podía mostrar, no se podía oler, no se podía
decir, no se podía saber.



Comencé una relación de rechazo silencioso con mi cuerpo. Aprendí
a sistematizar mis propias experiencias mes con mes. Pedir a mis
compañeras que me revisaran después de pararme, para chequear
que no estuviera manchada. Evitar la ropa clara. Sentir el cuerpo
hinchado. El dolor insoportable. Las ganas de no estar presente.
Escuchar los interminables “seguro estás en tus días”, “estás así porque
ya te va a bajar” y mi interminables “estoy fea”, “estoy gorda”, “¿por
qué estoy triste?”, “los odio a todos”, “nadie me quiere”, etc etc. Cada
mes con un sentimiento constante de vergüenza y rechazo hacia mí
misma. cada mes un recordatorio de la mala suerte de haber nacido
mujer.

He tenido que aprender de otras mujeres, leerlas, escucharlas y
conversar sobre la menstruación. He tenido que investigar del tema y
cuestionar todo lo que aprendí, me he hecho muchas preguntas, todas
inician con un “por qué”. ¿Por qué menstruo?, ¿por qué me dijeron que
era malo menstruar?, ¿por qué solo nos ocurre a las mujeres?, ¿por
qué las hormonas se descontrolan?...

He vivido con la menstruación diecinueve años y es hasta ahora que
entiendo que el útero es mucho más que un órgano. Es un portal. Un
tambor que pulsa con el ritmo de la luna. Hay una sabiduría milenaria
que habita en nuestros ciclos, un lenguaje secreto que se comunica
con las fases de la luna y las mareas. Entendí la conexión tan
profunda que tenemos con el universo y la mística que la menstruación
engloba. 



El ciclo menstrual comprende cuatro fases, lo que nos convierte en
seres cíclicas, en constante transformación. La menstruación: una
ofrenda líquida que regresa a la tierra. Cuando la intuición se
agudiza y la energía se retira hacia adentro; La fase folicular: una
semilla que despierta. La ligereza vuelve, trae consigo las ganas de
soñar y comenzar de nuevo; La ovulación: es esa llama que se
enciende en el pecho, la que nos lleva a florecer, a crear, a tomar
acción. Y antes de volver al inicio, llega la fase premenstrual: el
momento de emprender la retirada. Cuando el cuerpo se vuelve
cueva. El espacio sagrado del silencio y la introspección. Hoy me
reconozco una mujer cíclica, alquimista de mí misma, un ave fénix que
muere y renace cada mes.

Durante los últimos dos años mi útero creó vida, mi cuerpo dio a luz y
es mi cuerpo quien alimenta y acompaña a mi pequeña de un año.
También llevo dos años sin menstruar y lo extraño, extraño la
sensación de renovación y vida que la menstruación me regala. Por
ahora solo me queda esperar que vuelva y, mientras tanto, aprender
a conectarme con el cosmo de una forma distinta.

















Hubo un día que lo cambió todo. Pero no lo recuerdo bien. Sé que no
fue en un callejón oscuro a la media noche. No hubo gritos
ensordecedores. No fue a mi versión adolescente “atractiva para
cualquier hombre”. Fue en una habitación conocida. Con una persona
conocida. Fue con risas y con juegos. Fue a mis tres o cuatro años.

Si ahora intento recordarlo, no lo recuerdo. Es difícil traer al presente
algo que probablemente mi cerebro haya bloqueado en un intento
de autoprotección. No sé explicarlo con certeza, no sé nombrarlo con
las palabras exactas... y entonces: “no pasó”, “a lo mejor lo estás
inventando”, “¿Cómo vas a saber si no está registrado en tu
memoria?”, “¿Quién, según tú, fue?”. Comentarios que surgen cuando
no se tiene una muestra que compruebe los hechos. Supongo que se
nos ha enseñado que si no gritas, no peleas, no escapas,
probablemente no es lo que crees que fue.

A veces dudo de mi memoria, a veces prefiero no hacerle caso. Pero
es imposible ignorar al cuerpo. Cuando lo escucho con atención, me
confirma que algo pasó. Porque el cuerpo recuerda, siempre
recuerda. Me lo muestra cuando, de vez en vez, me inunda una
avalancha de tristeza sin explicación aparente. Me lo demuestra
cuando no me puedo sentir feliz y plena en pareja. Cuando me
inunda el miedo al estar sola en habitaciones cerradas. Son detalles
sutiles, pudieran pareces imperceptibles, pero están ahí y cuando los
analizo, no tienen una explicación lógica, sino que parece que
obedecieran a una acción aprendida, una especie de reflejo con el
que fui creciendo.

Sin memoria



Empiezo a hacer memoria y lo que creí normal, no lo era. Me doy
cuenta que algo no ha estado bien desde ese entonces. No era
normal jugar a que las barbies tuvieran sexo. No era normal mi
fijación por el tema. No era normal mi exploración temprana. No era
normal sentirme insegura y vulnerable en ciertas situaciones, con
ciertas personas, con ciertos roces. No era normal sentir miedo en
presencia de hombres. No era normal sentir que me sudaban las
manos y mi corazón se aceleraba cada vez que alguien se me
acercaba demasiado.

Hoy, es un tema inexplorado. Está en un cajón guardado, hasta nuevo
aviso. Porque el día que intenté hablarlo con mi terapeuta recibí un
“¿para qué? ¿no te enfoques en el pasado?”. Durante un buen tiempo
compré esa idea porque ¿para qué mirar atrás?. Hasta que entendí
que forma parte de mi historia y que si quiero caminar hacia
adelante, debo hacerlo con ligereza, sin arrastrar recuerdos a medias
e imágenes confusas. 

Han pasado muchos años ya y he aprendido a habitarme de nuevo.
Me sigo construyendo y reconstruyendo, con pedazos que encuentro y
que voy armando, como si se tratara de un rompecabezas. Pienso en
la niña que fui y en lo vulnerable que era. Pienso en lo absurdo del
mundo y las personas que lo habitan. Pienso en que las señales
siempre están presentes, solo hay que hacer caso.

Hoy me queda un viaje al interior para encontrar respuestas. Hoy
tengo una voz que no calla. Hoy me tengo a mí y eso es suficiente.













Nadie te prepara para dejar de vivir la vida y comenzar a
sobrevivirla. Sobrevivir a base de picoteos en el refrigerador, de
apenas unas tres horas de sueño al día, de días enteros sin tocar la
ducha, de un olor a fermento que te acompaña tan cerca, que olvidas
que lo llevas puesto y de un dolor en el cuerpo que te atraviesa
completa y que, forzosamente, tiene que ser ignorado.

Cuando supe que iba a ser mamá temí y temí mucho, se me vino una
avalancha de emociones encima. Sentí felicidad, pero miedo. Sentí
emoción, pero también incertidumbre. Sentí mucho amor, pero
también rechazo. Crecí escuchando muchas historias en las que me
decían que ser mamá era sinónimo de fracaso: “si tienes un hijo, la
vida se te va a echar a perder”, “pobrecita, me dijeron que salió con
su domingo siete, ya se le fregó la vida”, “todos tus sueños se van a
arruinar si decides ser mamá”, me decía mi mamá. Ahora, al recordar
estas palabras, me pregunto si yo le habré arruinado la vida de
alguna manera o si sus palabras fueron el eco de las mujeres que la
antecedieron.

Cuando escuché a mi bebé por primera vez en la sala de parto, mi
alma se encendió como un chispazo. Supe que nada volvería a ser
igual. Y así fue. Mi cuerpo dejó de ser mío y se volvió suyo. Se volvió
casa, alimento, consuelo y abrigo. Dejé de pertenecerme. Me llené de
amor, de besos, de sonrisas, de manitas en el cuerpo y una mejilla
calientita pegada a mi piel. También me llené de silencios, de
soledad y de insuficiencias. Me sentí invisible, dejé de tener
necesidades, deseos y sueños.

Criar: un camino salvaje, honesto y amoroso



Yo no era una mujer que se había convertido en mamá, era la amiga
que ya no invitaban a salir, era a la que ya no llamaban, pasé a ser la
hija que solo hablaba cuando necesitaba algo, la esposa que se
había olvidado de serlo. “Ser mamá es lo más bonito del mundo, ¿por
qué estás triste?”, me decían. Sin saber que el aislamiento social duele.
Perderte a ti misma duele. 

Paradójicamente, justo en esa oscuridad, me encontré. Siempre he
pensado que la maternidad es un enfrentamiento directo contigo
misma, te enfrenta con tus sombras más oscuras y eso es lo que lo
vuelve complejo. Ser mamá no solo se ha tratado del hecho de cuidar
dos bebés y todo lo que eso conlleva, sino que se ha convertido en
una eterna exploración de lugares internos a los que nunca me
hubiera imaginado llegar, de esas preguntas que nunca me hubiera
hecho y de esas acciones que nunca me hubiera cuestionado.

Indudablemente, hay días en los que me gustaría escapar. No de mis
hijas, sino de la cotidianeidad, de las rutinas, de las reglas, de lo
habitual. Hay muchos días en los que no me reconozco frente al
espejo. Veo mi reflejo y me pregunto ¿Dónde quedó la mujer que
hablaba de libros, que bailaba sin razón, que deseaba sin miedo, que
soñaba sin culpas? ¿Dónde están mis tiempos? ¿Dónde están mis
pensamientos? A lo mejor ocupados con las listas de tareas
pendientes por hacer.



Y luego llega una risa, una palabra nueva, una caricia inesperada. Y
entonces la contradicción me habita entera. Quiero y no quiero. Amo
con locura, pero a veces con cansancio. Estoy para todo, menos para
mí. Aprendo cada día a maternar. Aprendo cada día a maternarme
también. Porque soy mamá, pero también mujer. Me procuro
pequeños espacios de reconexión conmigo, para ofrecerle a mis hijas
mi mejor versión.

En este viaje no solo aprendo, también enseño. Tengo dos pequeñas y
las historias de vida que cuenten al crecer y los caminos que decidan
andar están en mis manos. Les enseño que la belleza exterior no lo es
todo, que sus imperfecciones las hacen ellas y forman parte de
quienes son, que hay que abrazarlas tan cual son. Que el maquillaje
sirve para sentirse bien consigo mismas, no para aparentar a otros.

Le enseño que su voz es importante, que merecen ser escuchadas y les
aliento a dar su opinión tanto como quieran. Les enseño que son
capaces de conseguir lo que se propongan y que sus dotes más
valiosos están en su valentía y determinación. Les enseño que su
cuerpo y el color de su piel son perfectos como son, que no hay que
cambiarles nada. Les enseño que hay que cuidar su cuerpo, darle
amor y escucharlo. Les enseño que los cuerpos no son blanco de
críticas ni comentarios, que todo cuerpo se respeta.



Les he enseñado que su cuerpo es suyo y no se toca. Intento tenerlas
cerquita y enseñarles que cuando mamá no está físicamente, está en
sus palabras, en las personas a las que le tienen confianza. Y aunque
no hemos llegado a esa edad, les planeo enseñar que nacieron
mujeres, virtuosas y cíclicas, que la menstruación es sinónimo de poder.
Les enseñaré que la maternidad es compleja, con cosas bellas y cosas
no tan bellas, pero que ser mamá, es convertirse en portal entre el
cielo y la tierra.

Me llevó dos embarazos, dos partos, dos postpartos, dos
aproximaciones a la muerte y una vida cotidiana, entender que la
maternidad no es igual a fracaso, no es felicidad, no es una meta de
vida. La maternidad es una entrega interna y externa desde la
vulnerabilidad. Es una experiencia que te conecta con el instinto más
primitivo. Es un quehacer salvaje y amoroso.
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