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Resumen en Espaiiol

Este trabajo de tesis tiene la intencidn principal de analizar las transformaciones a lo largo
de procesos psicoterapéuticos voluntarios en hombres cis como operadores de su performativi-
dad y operandos de ideas de masculinidad presentes en su vida. El método utilizado, la fabrica de
caso, es un método narrativo informado por experiencia de campo, muestreo tedrico y entrevistas
particulares; con estas fuentes se produjo un escrito ficticio que es representativo de experiencias
comunes en las masculinidades, esta ficcion sirve como punto de analisis para determinar los
momentos de transformacion del performance de los hombres en procesos terapéuticos. Se dis-
cute que la terapia no es un catalizador de la transformacion por si misma, pero considerando que
la atencion psicoterapéutica se de respetando la subjetividad y la diversidad de las experiencias
de hombres, es uno de los escenarios que ofrece la mejor expansion de los significados persona-
les de ‘masculinidad’ y los cuidados de si que esto implica. Para lograr estas transformaciones en
favor de los hombres usuarios de terapia, sin importar la corriente tedrica que sea, se ofrecen 4
dimensiones que inciden en un proceso terapéutico en favor de una masculinidad con orientacién
pro-social y més habitable para los hombres: Patrones de Moldeamiento Social, El Evento/Evi-
dencia de Insuficiencia, Autoanalisis de la Realidad Social Situada y la Desgenerizacion de Atri-

butos.



Resumen en Inglés (Abstract)

This thesis aims to analyze the transformations experienced throughout voluntary psycho-
therapeutic processes in cis men as operators of their performativity and operant ideas of mascu-
linity present in their lives. The method used, the case factory, is a narrative method informed by
field experience, theoretical sampling, and private interviews. These sources produced a fictional
text representative of common experiences in masculinities. This fictional work serves as a point
of analysis to determine the moments of transformation in men's performance during therapeutic
processes. It is argued that therapy is not a catalyst for transformation in and of itself but consid-
ering that psychotherapeutic care is provided with respect for the subjectivity and diversity of
men's experiences, it is one of the scenarios that offers the greatest expansion of the personal
meanings of "masculinity" and the self-care that this entails. To achieve these transformations in
favor of male therapy users, regardless of the theoretical current, 4 dimensions are offered that
influence a therapeutic process in favor of a masculinity with a pro-social orientation and more
habitable for men: Patterns of Social Molding, The Event/Evidence of Insufficiency, Self-Analy-

sis of the Situated Social Reality and the Degenderization of Attributes.



Introduccion

La masculinidad sea ha conceptualizado desde lo social como un proceso de generizacion especi-
fica, la formacion de sujetos masculinos que portaran el titulo de hombres. Es un proceso pare-
cido a la racializacion y estratificacion por clases; segun caracteristicas con valor social se otor-
gan ciertas posiciones, atributos o valores a cada grupo. La persona es entonces moldeada — en
conjunto de otras influencias interseccionales como cultura, edad, clase, racializacion, etc. — se-
gun la categoria asignada, se le educa seglin la expectativa y posibilidades socialmente asignadas
y donde se reconoce a si misma, lo cual termina por informar la continuidad de la misma catego-
ria — se vuelven ejemplos de la masculinidad al ejercer lo que, en general, se considera masculino
dentro de un contexto. En la historia individual los procesos de masculinizacion pueden tomar
giros dramaticos para volverse viables a riesgo de quedar en la marginalizacion o en la indeter-
minacion; esta es la naturaleza de un modelo hegemodnico de masculinidad, los sujetos se tienen
que posicionar frente a este, es imposible ignorarle. O se sostiene la hegemonia o se desafia
(Connell, 2003), esto es un eje de los procesos de generizacion en estructuras patriarcales y here-
deras de sociedades patriarcales — vale la pena simplificar como ‘patriarcales’, considerando
también aquellas que ya no son propiamente patriarcales, pero conservan las estructuras e institu-
ciones de ellas, siguiendo el planteamiento de Holter (2005) —.

El posicionamiento frente a exigencias societales serd un tema invisible; normalizado en
la vida de algunos, aceptados pasivamente por otras personas, una lucha que atraviesa historias
de vida en otros casos, pero con la constante de ser mas notorio entre mas vulneraciones y perju-
rios se experimenten — situacidn mas propensa conforme mayor distancia se tenga con el modelo

hegemonico —. Es un trabajo complicado y doloroso asumir estas vulneraciones que se tienen y



que uno cultiva hacia los demas, como plantea Connell (2003), pues el intercambio por los divi-
dendos del patriarcado — los beneficios por seguir expectativas patriarcales — estan condicionados
a la automutilacion de la vida emocional y espiritual, tal como plantea hooks. Es dificil llegar a
este punto de reconocimiento pues no se siente, se aprendio a ignorar, a enmudecerse ante el ma-
lestar; si no se siente malestar, la busqueda hacia algo mas tolerable, mas habitable, nunca llega.
La masculinizacion en las culturas patriarcales es el largo y diverso proceso donde se entrena
para desensibilizarse, seguir reglas y obtener poder sobre los demas (Connell, 2003); este pro-
ceso establece los criterios de viabilidad de la performatividad de lo masculino en las sociedades
patriarcales para mantener la jerarquia en el orden de género — no existe, entonces, un solo mo-
delo de patriarcado, pues este se adapta a las condiciones especificas (Connell, 2003), siempre
manteniendo una influencia o una estructura de género “heredera” del patriarcado (Holter, 2005)
—. Es un error asumir que hay una expresion Unica del patriarcado desde el hecho de que no
existe una expresion unica de masculinidad (Connell, 2005a).

El proceso de masculinizacion se lleva a cabo en todas las personas para otorgarles un lu-
gar en el espacio publico del mundo patriarcal (Connell, 2005b), pero el proceso es mas intenso y
holistico con las personas que, por cierta lectura cultural, su cuerpo los vuelve varones/hombres a
ojos de la sociedad (Connell, 2003) gracias a la epistemologia de la diferencia sexual (Preciado,
2020). Los cuerpos que se vuelven objeto de la masculinizacion son educados para cortar su vida
emocional y se limita su acceso a una integridad de ser (Armengol, 2022; hooks, 2004), dejando
en manos de su contexto — el azar en términos practicos — convertirse en la primera victima por
inflexibilidad y escases de recursos emocionales (Bryde Christensen et al., 2023; Herreen et al.,
2022; King et al., 2020; Stewart et al., 2023), ; esta rigidez también los vuelve complices en el

ejercicio del patriarcado, pues la normalizacion de esta idea mutilada de lo masculino — criterios



de viabilidad de esta performatividad patriarcal — implica la posibilidad del ejercicio de violencia
como herramienta de relacion. No necesitan los hombres ser quienes ejercen una violencia fisica
o verbal, pues son las instituciones herederas del patriarcado (Holter, 2005) las que sostienen las
relaciones que operan desde estructuras de violencia porque resulta conveniente no involucrarse,
se benefician de no cambiar los modos de relacion (Connell, 2003), las estructuras mantienen los
criterios de viabilidad y estas siguen forjando una performatividad dentro de la estructura patriar-
cal. ;Como se puede dar un quebrantamiento en esto?
La relacion entre salud mental y la performatividad

Los dos caminos sefialados en Connell (2003) y Butler (2021) son la solidaridad de lucha
y la habitabilidad, respectivamente: a partir de una lucha en comun con otras personas oprimidas
o vulneradas se abre la posibilidad de reconocer las posiciones de privilegio y también transfor-
marlas en favor de los otros — la justicia social — y desde lo personal al reconocer las limitantes
de la performatividad viable que hacen intolerable la experiencia de vida por generar descone-
xi6n, aislamiento, insuficiencia, insatisfaccion, intolerancia con la experiencia. Los hombres que
se involucran en luchas sociales a partir de la clase social, el ambientalismo, la sindicalizaciéon o
encuentros comunitarios son mas accesibles a buscar la reformacion de la masculinidad para des-
montar estructuras patriarcales — este es de los descubrimientos centrales en el trabajo de Connell
(2003) —; hay evidencia que sugiere que son aquellos hombres que tienen experiencias margina-
les con respecto a la hegemonia — como la diversidad sexual, demostrado en Eggenberder et al.
(2022)— quienes buscaran con mayor frecuencia desafiar las normas hegemonicas hacia algo mas
habitable. Esto sigue la l6gica sefialada por hooks (2004) y Connell (2003), donde la sensibiliza-

cién a la imposicion dentro de una cultura patriarcal lo que ayuda a su transformacion, primero a
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nivel individual y luego a lo social, que a su vez llevara a la generacion de un bienestar y propi-
ciara una salud mental mas completa (Etienne, 2018; White et al., 2023).

Esto es de interés como un mapa del trabajo clinico en psicoterapia por los puntos que
suelen traer a los hombres a terapia y sus desafios. El trabajo clinico con hombres cis género
debe seguir un proceso de sensibilizacion y solidarizacion, comprendido como un trabajo que
busca desarrollar un sentido pleno de bienestar que implica la justicia social o corre el riesgo de
quedar en lo individual, favoreciendo el orden de género dominante (Connell, 2003); en White et
al. (2023) justo se especifica la necesidad de contemplar involucrar lo social para una vision
plena de salud. Entonces el trabajo de terapia con masculinidades inicia en el cuidado de si desde
el mundo personal y, para considerar que se atiende el bienestar, su cuidado de si se amplia para
incluir sus relaciones cercanas y su mundo social; esta ampliacion no es necesariamente en sen-
tido de su performatividad per se, pero si en su criterio de viabilidad para si y con los demds y en
una mayor sensibilidad a su propia habitabilidad. El resultado no queda de ninguna manera pre-
destinado, cada construccién de masculinidad es Uinica, respondiendo al contexto y segun la his-
toria de vida; el escenario terapéutico es solo otro espacio de formacion dialéctica con una per-
sona profesionista que acompafia contemplando los puntos de interés para el desarrollo de un
sentido de salud ampliado.

La ficcion con una herramienta de transformacion

Si lo que se plantea es la necesidad de una ampliacion desde lo social, las representacio-
nes artisticas y mediaticas surgen entre los principales recursos por los cuales la performatividad
y las nociones de cuidado de si se ven moldeadas desde lo disponible. Esta es una extension al

hecho de que “siempre nos convertimos en hombres y mujeres en un contexto sociocultural e
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histérico determinado” (Armengol, 2022, p. 95), construcciones que se basan de ficciones y na-
rraciones restringidas por las normas de género (Armengol, 2022; Connell, 2003). Cuando se han
presentado narrativas que permiten el cambio a una mayor expresion emocional y vulnerabilidad
desde la masculinidad (de Stéfano Barbero, 2022; Harding & Fox, 2014), los hombres se recono-
cen en ella y son capaces de apropiarse la nueva narrativa, incorporando a la normalidad la am-
plitud de la vida emocional y volverse un desafio a las normas patriarcales (Connell, 2003;
hooks, 2004). “La liberacién emocional por parte de los hombres podria contribuir no solo a
desafiar la masculinidad patriarcal sino también las relaciones tradicionales de género” (Armen-
gol, 2022, p. 156), por lo que toda representacion que ayude a ese desafio y proceso de apropia-
cion de la vida emocional desde la masculinidad parece ser un esfuerzo justificado.

Este trabajo plantea el esfuerzo desde una ficciéon que representa los desafios que se en-
frenta un hombre con la salud mental por su masculinidad y las transformaciones que se favore-
cen en su performance de lo masculino desde lo que se denominard momentos de transforma-
cion, que son cuestionamientos, expansiones, soportes o herramientas que tienen su origen en el
contexto terapéutico; esta representacion, en ese sentido, aboga por una formulacion flexible de
la masculinidad basada en testimonios, notas clinicas, entrevistas y experiencias distintas, pin-
tando una imagen de lo comun y lo particular de los desafios que tienen las masculinidades y los

hombres para la construccion, preservacion y en ocasiones el rescate de la salud mental.
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Objetivos
Analizar las transformaciones a lo largo de procesos psicoterapéuticos voluntarios en
hombres cis como operadores de su performatividad y operandos de ideas de masculinidad
presentes en su vida.
Objetivos Particulares
. Definir las dinamicas de la performatividad en las que se observa la manifestacion
de lo masculino dentro del espacio terapéutico y la posicion de lo masculino en el relato.
. Identificar eventos de transformacion que puedan surgir en comun o en lo indivi-
dual que sirvan de referencia para la transformacion de la performatividad de lo mascu-
lino en los participantes
. Estudiar posibles recurrencias existentes entre los hombres previo a un proceso
previo (hechos, eventos, situaciones, conflictos, etc.) que facilitan el acercamiento de y
mantenimiento de un proceso terapéutico voluntario.
. Analizar la incidencia de visiones de masculinidad a lo largo del proceso terapéu-

tico en la performatividad de lo masculino desde la Optica de pacientes y terapeutas.
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Marco teorico

Género y Masculinidades.
Género.

El género es una construccion relacional (Butler, 2007; Connell, 2003, 2005a; Guttman &
Viveros Vigoya, 2005; Holter, 2005; Olavarria, 2020; Viveros Vigoya, 2020), es decir, se define
por como interactuamos entre personas de una misma categoria de género entre si y con gente de
otro género a la par que establece condiciones/limitaciones en estas acciones. En este sentido se
define el género como performativo — concepto de Butler que se expandird mas adelante — pues
es una actuacion de la idea de lo que significa ser “hombre o mujer” a ojos de las estructuras tra-
dicionales. Una obra seminal en este tipo de exploracion fue El segundo sexo, de Simone de
Beauvoir al declarar que “no se nace mujer, se llega a serlo” (de Beauvoir, 2023, p. 387), por lo
que hay una modelacion y una transformacion de las personas para llegar a ser “mujer”, en este
caso; hay reglas que seguir y conductas que mantener. Autores posteriores desarrollan este plan-
teamiento al aterrizarlo en el género en su totalidad como una construccion historica y constante,
una escenificacion en todo momento de lo que significa ser un género: una configuracion cultural
del cuerpo (Butler, 2021), un concepto de delimitacion social y oposicion cultural (Connell,
2003), una categoria sociocultural asentada en un cuerpo historico (Lagarde y de los Rios, 2018).

Todos estos desgloses desde el ambito académico desarrollan la tesis central de Simone
de Beauvoir: el género es una construccion cultural que atraviesa la manera en que se viven y
comprenden los cuerpos; las expectativas y normas sociales fungen la doble funcion de moldea-
miento de los cuerpos y comprension de estos. El género es parte de la identidad que pretende ser
comprendida por los demds con quienes se topa uno, “ningtn destino bioldgico, psiquico, econo-

mico, define la imagen que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana” (de Beauvoir,
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2023, p. 387). Hoy expandimos esta nocion al considerar al proceso de generizacion que pre-
tende definir y moldear a todos los sujetos en una u otra categoria, es un proceso de practica so-
cial en un orden de género especifico (Connell, 2003); cada categoria de género implica una his-
toria social, expectativas y asignaciones de quehacer desde lo social a los individuos.
Estudios de Género: Estructuras Sociales y Naturaleza Politica

En el orden de género de la mayoria de las sociedades actuales se establece la dualidad
hombre/mujer, pero esta division implica una cimentacion en una sexualidad naturalizada, una
epistemologia de la diferencia sexual (Preciado, 2020). Las definiciones tradicionales de mascu-
linidad y feminidad, recurren a un esencialismo genital para justificar las categorias creadas a su
alrededor (Bourdieu, 2013), dando una lectura cultural a los cuerpos (Fausto-Sterling, 2006; La-
garde y de los Rios, 2018); las visiones tradicionales sobre los géneros justifican la diferencia so-
cial en un reducido grupo de manifestaciones fenotipicas, lo que se denomina “sexo biolégico”.

Histoéricamente, este orden ha generado criticas y reflexiones histéricas desde los feminis-
mos sobre lo que significa ser mujer, Simone de Beauvoir es el ejemplo mas directo; en el con-
texto mexicano, la tedrica feminista Marcela Lagarde plantea que la estructura de género tiene
como resultado “el control de los cuerpos de las mujeres y de los hombres y, especificamente, el
dominio de las mujeres a través del control expropiatorio de sus cuerpos y sus creaciones” (La-
garde, 2018, p. 68). Este andlisis de la estructura patriarcal y la opresion de las mujeres desde al-
gunas teoricas feministas marcan el caracter politico de los estudios de género (Nufiez Noriega,
2016), sin embargo, iguala al orden de género con patriarcado, planteando a los hombres como
poseedores del poder intrinsecamente, “los hombres son vistos como mas importantes [...] com-

parados con las mujeres” (Holter, 2005, p. 18), sosteniendo entonces la vision patriarcal de orden
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de género. Holter, al hacer esta critica, no niega la existencia de dindmicas de poder que favore-
cen a los hombres, pero si especifica que mas que una unidad, “las nociones de una jerarquia di-
recta de género, dominacion masculina y estructuras de género equitativas e inequitativas pueden
ser vistas como interconectadas” (Holter, 2005, p. 18), diferentes elementos que constituyen una
estructura social que explica la existencia de inequidades de género y jerarquias para hacer una
critica completa y justa de una estructura patriarcal.

Diferenciar la estructura social del orden de género es central para atender las necesida-
des especificas que generan y sostienen las inequidades de género en un orden patriarcal. Vuelve
a poner en el centro de la discusion la generizacion de tanto hombres como mujeres — siendo la
generizacion el proceso de socializacion por el cual los sujetos son masculinizados o feminizados
(Butler, 2007; Connell, 2003; Connell et al., 2005; Holter, 2005) —, al reconocer la construccion
relacional del género se permiten otras posibilidades de estructurarse y esta condicion de posibi-
lidad reafirma la naturaleza politica del género (Butler, 2007; Connell, 2003). El ejercicio de re-
construccion del género implica la movilizacion hacia la practica colectiva, a las fuentes estruc-
turales, pues el género es un proyecto de género, una politica de género con practicas especificas
(Connell, 2003). Siendo entonces que el género es una construccion politica, los estudios de gé-
nero tienen un caracter inherentemente politico en el conocimiento de las relaciones de género,
lo cual no solo es una caracteristica, es una ventaja epistemoldgica (Connell, 2003), pues da a pie
a observar la realidad formada por supuestos tedricos y a cuestionar estos fundamentos, como es
el asumir la realidad social como genérica (gendered) en lugar de neutral (Holter, 2005).

Considerando esta ventaja epistémica, los estudios de género también implican una lucha

con base en la justicia social al tomar consciencia de las inequidades que existen en el orden de
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género presente (Connell, 2003; Holter, 2005), esto lleva a los estudios de hombres y masculini-
dades que, més que estudiar a los sujetos por si mismos de manera aislada, se estudian “las dina-
micas socioculturales y de poder (androcéntricas y/o heterosexistas) que pretenden la inscripcion
del género ‘hombre’ o0 ‘masculino’” (NUfiez Noriega, 2016, p. 11). Los hombres y las dinamicas
que los constituyen se vuelven tema de interés pues son los propios hombres, como poblacion,
los que se vuelven agentes de imposicion de modelos patriarcales (Connell, 2003; Guttman &
Viveros Vigoya, 2005; Holter, 2005; Viveros Vigoya, 2020); es este uno de los puntos centrales
de los estudios de hombres y masculinidades.
Estudio de Hombres y Masculinidades

La masculinidad tiene varias caracteristicas dindmicas. La Organizacion Panamericana de
la Salud [OPS] rescata la multiplicidad de cualidades al definir la masculinidad como un “con-
junto complejo de atributos, valores, funciones y conductas que se suponen esenciales al hombre
en una cultura determinada” (OPS, 2019, p. 1), cada contexto historico y geografico le dara su
especificacion (Connell, 2003; Guttman & Viveros Vigoya, 2005; G. Nufiez Noriega, 2016; Ola-
varria, 2020). Con todo esto, hablar de la ‘masculinidad’ como una experiencia monolitica es ab-
surdo, pero es importante reconocer su contextualizacion, los margenes que le permiten y dan
posibilidad de ser. Siendo un género, la masculinidad es una categoria historica, una forma cultu-
ral de configurar el cuerpo dentro de un marco cultural bajo el cual se ha decidido dividir la natu-
raleza humana en dos mitades, una denominada ‘femenina’ y la otra ‘masculina’ (Connell, 2003).
La uinica realidad humana constante en todas las experiencias es la diversidad y esta diversidad
natural de las experiencias humanas y sus condiciones nos lleva a hablar de masculinidades

como una pluralidad (Connell et al., 2005).
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Consecuente con esto, la definicion de ‘masculinidad’ esta en constante desafio y trans-
formacion. Segln la época en la que se vive, la localidad y la cultura, la caracterizacion de qué es
aquello que se denomina ‘masculino’ cambiard, a veces radicalmente; en palabras de Nufiez No-
riega, es “una ficcion cultural [...] que ha producido y produce una serie de efectos sobre los
cuerpos, las subjetividades, las practicas, las cosas y las relaciones” (2016, p. 13), su participa-
cion trasciende la ficcion y llega a las realidades sociales y concretas. Los elementos historicos y
economicos también tendran su impacto, asi como las condiciones de la realidad cotidiana de las
personas (Connell, 2003; Connell et al., 2005), por lo que toda definicion de masculinidad — y las
expectativas ligadas —serd sumamente especifica, lo que lleva a que toda experiencia de masculi-
nidad también llegue a tener particularidades muy especificas pues son las creencias y decretos
sobre la masculinidad y feminidad los que “hace que cierta realidad social se ponga en accion”
(Connell, 2003, p. 322). Es por esto que en la literatura se habla de masculinidades, en plural, y
no como una condicion monolitica que iguala a todos los sujetos (Christofidou, 2021; Connell,
2003; Guttman & Viveros Vigoya, 2005; Nufiez Noriega, 2016).

Masculinidades y Patriarcado

Juntando los elementos de una estructura patriarcal (Connell, 2003; Holter, 2005; La-
garde, 2018) y la existencia de multiples formas de experimentar la masculinidad (Christofidou,
2021; Connell, 2003; Guttman & Viveros Vigoya, 2005; Nufiez Noriega, 2016; Olavarria, 2020),
sale a tema las teorizaciones de masculinidades que ejercen su poder dentro de estructuras pa-
triarcales.

Si abordamos una vision de qué implicaria una “masculinidad patriarcal” se puede seguir
la linea de bell hooks, quien sefial6 en su libro La voluntad de cambiar (2004) la diferencia en

dindmicas de poder patriarcal segin la raza: demarc6 la interseccion de raza, clase econémica y
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género en su contexto estadounidense; aborda las dificultades que los hombres estadounidenses
tienen en su formacion, como se ven insensibilizados para convertirse en hombres y como son
solo aquellos con ciertos privilegios de clase, de educacion o de raza, los que tienen mayor posi-
bilidad de romper la norma para pasar de ser una “masculinidad patriarcal” a una “masculinidad
feminista”; siendo que “la crisis que enfrentan los hombres no es la crisis de masculinidad, sino
la crisis de masculinidad patriarcal” (hooks, 2004, p. 41), los hombres que viven un cuidado edu-
cado de padres presentes para “ofrecer ensefianzas para contrarrestar la pedagogia patriarcal de
lo que es considerado ‘normal’” (p. 47), ensefianzas que les permiten conocer y expandir su
mundo emocional, son afortunados y privilegiados por el hecho de no caer en la ‘cultura patriar-
cal’ al tener “santuario donde los nifios pueden aprender a ser quienes son en singularidad, sin ser
obligados a conformarse a visiones masculinas patriarcales” (p.58).

La linea de bell hooks maneja un binarismo en las masculinidades, mientras que Connell
maneja una pluralidad de masculinidades que son descritas frente a una nocion de poder: su ob-
tencion, subordinacion, marginacion u oposicion. Esta aparente contradiccion surge de una dife-
rencia fundamental entre los trabajos de Connell y hooks, mientras el primero busca una discu-
sion tedrica para fundamentar anélisis y posterior toma de decisiones, el segundo es un trabajo
pensado para la reflexion de la prictica personal y comunitaria’. Esto, sin embargo, no implica
una contradiccion entre los supuestos tedricos de Connell y hooks; ambas autoras hacen un anali-
sis de las dinamicas de género dentro de la estructura patriarcal donde hay un posicionamiento

base, a favor o en contra, y desde donde se pueden formar experiencias diversas de masculinidad.

! Esta diferencia es mas evidente al leer la obra de hooks en el inglés original, donde es notorio que la gramatica
sigue una estructura mas personal e informal. La autora es vocal en su deseo de aterrizas sus reflexione tedricas
sobre interseccionalidad en la vida cotidiana y la lleva a hacer trabajos accesibles y simplificados para ampliar el
publico receptor y no quedarse en la academia. Este desafio a los usos y costumbres de la academia también es
notorio por el uso de su nombre autorial, bell hooks, siempre es en mintsculas.
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La masculinidad sigue siendo diversa, pero su interaccion con la estructura de poder, en esencia,
se comprende como facilitadora o como opositora; hooks aterriza esta interaccion al simplificar
la vision de dos masculinidades distintas: una patriarcal y una feminista.

Por un lado la masculinidad patriarcal es violenta, exige una ‘automutilacion emocional’,
deshumaniza a los sujetos para que induzcan dafio a las personas a su alrededor para mantener el
control y orden patriarcal de la cultura; “el patriarcado, como sistema, ha negado a los hombres
el acceso a un total bienestar emocional” (p. 40). Su contraposicion, la masculinidad feminista es
aquella que permite un crecimiento integral de la vida emocional, espiritual y amorosa, los lleva
a “amar la justicia y libertad de maneras que alientan y afirman la vida” (p. 104). Esta contrapo-
sicion de dos estilos de masculinidad de hooks reafirma la dimension politica del género, asi
como su transformacion, y plantea dos lineas generales de accion: “la masculinidad patriarcal in-
siste que los verdaderos hombres prueban su masculinidad idealizando la soledad y desconexion;
la masculinidad feminista le dice a los hombres que ellos se convierten en verdaderos hombres a
través del acto de conectar con otros, construyendo comunidad” (p. 112).

La masculinidad hegemonica de Connell es similar a la vision de hooks sobre la masculi-
nidad patriarcal: “la masculinidad hegemonica era entendida como un patrén de practica que per-
mitia continuar a la dominacion de hombres sobre mujeres” (Connell & Messerschmidt, 2005, p.
832). Lo interesante de esta teorizacion es la inclusion de la propiedad de transformacion de la
masculinidad hegemonica para sobrevivir y adaptarse a distintos entornos, lo que la lleva a tener
modelos jerarquicos de poder a distintas escalas: local, regional y global. Esto lleva a la masculi-
nidad hegemonica a ser contradictoria para adaptarse, pero nunca a perder su poder, pues no re-

presenta un “tipo especifico de hombre, sino una manera en que los hombres se posicionan a si
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mismos en practicas discursivas” (Connell & Messerschmidt, 2005); la masculinidad se cons-
truye desde la dialéctica, las interacciones que la conforman “no corresponden a la casualidad
unidireccional del modelo de socializacion™ (Connell, 2003, p. 62), por lo que el patriarcado y la
dinamica de hegemonia de ciertos tipos de masculinidad es un proceso que se autosostiene y re-
estructura solo, lo cual lleva a diversas expresiones de masculinidad e incluso distintos drdenes
de género. Sin embargo, Connell desarrolla mas adelante el componente de la globalizacion con
la masculinidad hegemonica, planteando que en el orden mundial existe un modelo hegemodnico
desde el imperialismo y capitalismo estadounidense debido a su influencia econdémica, cultural,
militar y politica (Connell, 2005a), esto ademas de las dindmicas regionales, locales y comunita-
rias de cada experiencia masculina.

Ademas de esto, en la estructura de hegemonia que plantea Connell existen 4 tipos princi-
pales de masculinidades: hegemonica, complice, subordinada y marginada, cada una de estas co-
existiendo en un sistema patriarcal que los pone sobre las mujeres y lo femenino (al menos aque-
llo que se considera més femenino). Esta es parte de la hegemonia, atn en la contradiccion de
permitir la disidencia pues “tales divergencias pueden hacer que la politica de género involucrada
[la politica patriarcal] sea dificil de ver” (p. 290), esto es porque “la hegemonia no significa con-
trol total” (p. 62), en si misma estan los elementos que fracturan y deslegitimizan el orden pa-
triarcal. La masculinidad hegemonica, la complice y la subordinada son aquellas que defienden
el orden patriarcal, que es tan facil como mantener la rutina de las instituciones constituidas por
el patriarcado, “no requiere de una politica de la masculinidad explicita” (p. 286); la diferencia
radica en qué tan cercana estan al modelo hegemonico, siendo la subordinada mas lejana, pero

manteniendo su compromiso con el orden patriarcal al no desafiarlo. La masculinidad complice

21



es aquella que esta debajo en la jerarquia social con respecto a la hegemonica, pero aun tiene po-
der cultural y sigue suscrita en la dindmica patriarcal al no desafiar ni transgredir el orden de gé-
nero”. La masculinidad marginada se refiere a aquella que transgrede el orden de género patriar-
cal de alguna manera, es un posicionamiento en contra de la hegemonia®. Estos términos buscan
describir el lugar de las masculinidades en el orden social, “configuraciones de la practica gene-
radas en situaciones particulares y en una estructura de relaciones mutable” (pp. 122-123), de he-
cho, es posible que en un contexto dado un hombre personifique una masculinidad hegemoénica y
en otro el mismo hombre personifica una masculinidad marginada.

Entonces, en el patriarcado la masculinidad se socializa por imposicion, igual que la fe-
minidad (Bourdieu, 2013) pues es desde la interaccion intra-género donde se estandariza un tipo
de expresion, un tipo de masculinidad; esta se vuelve la norma y se rechaza la divergencia de
esta (Connell, 2003). La relacion inter-genérica reafirma la imposicion al sostener la estructura
de inequidad entre los géneros (Connell, 2003; Holter, 2005; Lagarde, 2018). Esto es una carac-
teristica de las culturas patriarcales (Holter, 2005; hooks, 2004) y lo que vuelve a la identidad

masculina una aliada historica del patriarcado y de la dominacién masculina que se ha estudiado

2 Para mayor clarificacién puede recurrirse a una analogia contemporéanea: la masculinidad hegemonica es el ideal
de lo que se desea ser desde lo social, podemos tomar el ejemplo de las figuras de superhéroes de primer orden en
las peliculas modernas, los protagonistas como Capitan América o Iron Man. La masculinidad complice, aun cuando
no la alcanza por completo sigue teniendo sus ‘dividendos del patriarcado’, siguiendo la vision planteada, puede
corresponder a héroes secundarios que carecen del nivel de popularidad, pero siguen obteniendo su cuota de
reconocimiento como Ant-man, Hawkeye, Nick Fury. Finalmente, la masculinidad subordinada no alcanza a
disfrutar del mismo reconocimiento o poder frente a otras masculinidades, pero sigue suscrita en el orden de género
patriarcal, no desafia las expectativas, pudiera verse como un extra de las peliculas; un personaje sin relevancia que
no cuestiona los eventos ni decisiones sea porque no tiene la influencia para hacerlo ni el deseo de involucrarse en la
confrontacion.

3 Es tentador seguir con la misma analogia de superhéroes con la masculinidad marginada, que por definicién parece
encajar con un antagonista, si bien con la caracteristica de desafiar las normas sociales, no de suplantar al
protagonista. Estas analogias buscan dar ejemplos que sirvan como indicadores mas que modelos especificos, pero
en este caso es mas complicado. Lo mas parecido a una representacion de masculinidad marginada seria un grupo
heterogéneo que se organizara dentro de la sociedad para rechazar los superhéroes y formar maneras alternativas de
atencion a crisis y prevencion del crimen de manera comunitaria, lo cual seria muy poco emocionante de ver en una
produccion de cine.
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y teorizado (Holter, 2005); atin cuando no todos los hombres encajan por completo en el modelo
hegemonico — hecho imposible en realidad — todos los hombres, como poblacion, disfrutan de los
dividendos del patriarcado (Connell, 2003); esto, sin embargo, es parte de la explicacion de como
se desafia la hegemonia y la estructura de inequidad de género. Siendo que el poder en el orden
de género patriarcal nace de una practica del género, no podemos hablar de una manera unica de
practicar el poder (Connell, 2003), cada contexto moldeara estas dindmicas de poder y es impor-
tante recordar que los sujetos masculinizados no solo son atravesados por el género para confor-
mar su identidad.
La Transformacion de la Masculinidad

Connell admite que la transformacion de la masculinidad, al menos de parte de los hom-
bres, es una empresa desesperanzada si solo se considera la vision del género. Nos advierte que
“el interés general de los hombres en el patriarcado es formidable” (Connell, 2003, p. 325), pero
es la misma maquinaria cultural que se ha constituido y naturalizado la que genera “fisuras de-
bido a las complejidades de la construccion social de la masculinidad” (p. 326). El hecho de que
la hegemonia no sea una cualidad estética, posibilita el encuentro de las vulneraciones que ge-
nera “fuera de la politica de género pura, en las intersecciones de ésta con otras estructuras” (p.
319), la solidaridad de un proyecto de justicia social puede florecer en otras situaciones y se ex-
pande a la dindmica de poder patriarcal; todo esfuerzo debe “incluir la diversidad de las masculi-
nidades y las intersecciones del género con la raza, la clase y la nacionalidad; de lo contrario
caera en un campo estéril, localizado entre la celebracion y la negacion de la masculinidad” (p.
322). Es la comunion, el encuentro con otros en luchas y formacion de solidaridad y alianzas plu-

rales desde estas luchas, lo que a nivel social transformara la vision de qué es la masculinidad
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para sacarla de la dinamica patriarcal; esta condicion también aplica para la transformacion a ni-
vel individual de la masculinidad.

La transformacion de la masculinidad en una persona significa la pérdida de elementos de
la personalidad, “significa perder la estructura de la personalidad, lo cual puede ser realmente
aterrador” (p. 191) y nunca existe una garantia del resultado, ni siquiera del proceso mismo. La
transformacion de la masculinidad implica un riesgo al nivel individual, pero da la posibilidad de
distanciarse de la estructura patriarcal. En la teoria socioldgica de las masculinidades de Connell
la llegada a esta transformacion queda condicionada de una interaccion de grupos sociales, ;esto
significa que si no se interactiia con los grupos de tal o cual caracteristica, se conservara una vi-
sion patriarcal del género y la masculinidad? O por el contrario, ;el cambio de una vision patriar-
cal a una mas igualitaria depende unicamente de la interaccion especifica con ciertos grupos o
figuras ya “reformadas? ;existe algin elemento o grupo de elementos de las personas individua-
les que pudiera ser también un facilitador para este cambio de vision? Las teorias que fundamen-
tan la reflexion hasta ahora plantean una posibilidad a la transformacion desde la interaccion y
segun una vision tanto colectiva como subjetiva de bienestar, pero los mecanismos de transfor-
macion en el sujeto siguen abstractos. Corresponde incorporar una vision de la subjetividad com-
patible que de sentido a estos cambios.

Performatividad: Viabilidad y Habitabilidad.

La idea de performatividad puede entenderse desde el verbo en inglés “to perform”, que
su traduccion mas clara es interpretar, encarnar un personaje para un publico, la construccion de
una ficcidon reconocible donde el cuerpo es escenario de fabricacion para ser observada por otros.
Judith Butler (2007) toma esta idea y hace una “consideracion del género como una actuacion

que performativamente conforma la apariencia de su propia fijeza interior” (p. 158). Implica la
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reproduccion de modelos de conducta que se observan en el mundo social, en cada encarnacion
performativa de los géneros se ve una recreacion mutada, ligera o profundamente alterada, pero
siempre con referencias externas que la contextualizan; estas referencias son las que determinan
lo que es aceptable, la normalizacién es un criterio clave para la performatividad, pues esta re-
produccion e interpretacion tienen el objetivo de ser reconocidos como personas, criterio que
mas adelante Butler (2021) denominaria viabilidad — la consideracion de una performatividad
como suficiente para ser aceptada como digna, ganando el criterio de humanidad — y que se en-
cuentra en constante negociacion con la habitabilidad — el criterio individual de una persona
donde se considera lo satisfactoria o tolerable que es una performatividad de manera individual
—. Uniendo los tres conceptos queda una formulacion muy cargada: la performatividad es el pro-
ceso por el cual se obtiene la viabilidad, sopesando los sacrificios en habitabilidad.
Concepto Base: Performatividad

Tal como en el teatro, la performatividad del género tiene un elemento de interpretacion
que abre la posibilidad a transformar los modelos dados en algo diferente, incluso en parodias
transgresoras del “original” observado; es la encarnacion que le da una persona a esta identidad
de género que se construye desde afuera y en cada momento se reconstruye desde la persona in-
dividual y sus interacciones, se refina en sus distintas interrelaciones cercanas y lejanas. El per-
sonaje encarnado por cada uno, siguiendo la analogia del teatro, tiene elementos de sus actores
que la audiencia no conoce a plena vista, que incluso quien actia no necesariamente es plena-
mente consciente; tendra paralelismos con otros personajes, sera el contraste de unos y el com-
plemento de otros; sera la primera vision para un miembro del publico mientras que otro ha visto

mil versiones distintas y tendra su opinion sobre esta encarnacion. Fuera de la analogia, el per-
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formance del género tendra estos tintes, el trasfondo historico-cultural esta en la base de la encar-
nacion, misma que sera moldeada por las experiencias personales; representara un posiciona-
miento de las personas generizadas, socializadas segin un género, frente a su mundo y el mundo
a su vez respondera a este performance.

El ‘ser’ depende de un hacer y este ‘hacer’ depende del mundo social en donde esté uno
pues el mundo marca los limites de lo posible, es por esto que el género es una accidon en relacion
con los demas (Butler, 2007). Nos identifica, cada género corresponde a la idea de una forma
particular de actuar, responder y construirse en el mundo social segin cada contexto
especifico, “aparece como una precondicion para producir y sostener una humanidad que se
pueda descifrar” (Butler, 2021, p. 27). La performatividad es la accion del sujeto situada en un
contexto especifico donde tiene capacidad de tomar de todos los elementos presentes en la colec-
tividad que le permitan expresar su vivencia como humana, su interpretacion particular. Aqui
empieza a verse una estructura capaz de atender las distintas tipologias de masculinidad tal como
Connell y hooks plantean: los mundos sociales especificos en donde se experimenta con la mas-
culinidad daré las pautas de su condicién de humanidad, condicidon que podra estar a la par o en-
frentada con mundos sociales mas amplios o con mayor dominacion social.

Si la performatividad del género es una constante improvisacion en y desde lo colectivo
que debe lograr alcanzar la inteligibilidad de la persona para los otros, se reafirma que el género
se reproduce por la repeticion de lo que vemos, de los modelos que se nos presentan y que tienen
una validacion social, estructural, institucional y cultural. La diversidad como una posibilidad
real en un performance particular se da dentro del juego entre la norma y su desafio dentro de sus

limites para expandirlos; en la disrupcion de las normas preexistentes, la parodia nace desde lo
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establecido para desafiar exactamente lo establecido (Butler, 2007). Un ejemplo claro es la apro-
piacion de cualidades de un género en otro como mecanismo de critica de las mismas imposicio-
nes, una situacion que demuestra el proceso de naturalizacion y de ahi se abre a su transforma-
cion. Serén las construcciones que limitan la performatividad desde donde las personas indivi-
duales se capacitaran para la desmitificacion, el desmonte de imposiciones y la transformacion
de categorias de inteligibilidad de lo humano, todo por medio de la repeticion. Esta es la cualidad
politica de la performatividad como desafio e interrogacion de los estandares de normatividad,
estandares que terminan por marcar qué tipo de performance concede a la persona su condicion
de viabilidad. Las normativas de performatividad del género marcan limites de lo que conservara
su cualidad politica de humanidad; la interrogacion y desafio de estas normas de performatividad
de lo masculino asi como lo femenino permite la expansion de la humanidad, una posicion poli-
tica que dice ‘el hacer esto no me quita mi masculinidad’ y ‘mi feminidad no desaparece si hago
esto otro’. El desafio a las normas es una posicion politica de humanizacion.
Viabilidad

La relevancia del hacer performativo yace en que es la antesala para la condicion de hu-
manidad, la viabilidad del ser. Quienes no cumplen con la expectativa del hacer, entonces, pier-
den la posibilidad de ser — pierden su viabilidad — y esto se refleja en un trato diferenciado, dis-
criminacion, marginacion, deshumanizacion y atentados contra la vida y dignidad a nivel social,
estructural e individual: “el reconocimiento se convierte en una sede del poder mediante la cual
se produce lo humano de forma diferencial” (Butler, 2021, p. 14). Las normas sociales de inteli-
gibilidad condicionan la humanidad a cumplir los estdndares de género y sus estereotipos, siendo

que el “hacer” condiciona el “ser”, también este “hacer” considera y moldea los cuerpos segun la
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normativa social, las reglas de cudl es el cuerpo que hace el género y como lo hace, incluso lle-
vando a la mutilacidon de cuerpos para encajar en las corporeidades consideradas viables. “Es a
través del cuerpo que el género y la sexualidad se exponen a otros, que se implican en los proce-
sos sociales, que son inscritos por las normas culturales y aprehendidos en sus significados socia-
les” (p. 39), esta inscripcidn cultural de los cuerpos implica una discusion pues “denota la con-
testacion a una serie de normas que rigen quién sera considerado como un sujeto viable” (p. 50).
Sin la comprension de humanidad que significa el género — el performance del género —, se
pierde el reconocimiento de identidad al no cumplir las normas de inteligibilidad; si no es com-
prensible, no es viable y por lo tanto no es humano.

El cuerpo y su expresion debe corresponderse a las expectativas para ser humano y una
de las variables de correspondencia es el género normativo — heterosexista, patriarcal y binario —,
“las normas sociales que constituyen nuestra existencia conllevan deseos que no se originan en
nuestra individualidad” (p. 14). Presentar modelos alternativos como tragicos, marginarlos, eli-
minarlos, enjuiciarlos o plantearlos como blanco de ataques son acciones que pondran en eviden-
cia su inviabilidad; es esto a lo que Butler se refiere la normatividad de la sexualidad y del gé-
nero, la creacion de estandares a los que las personas deben apegarse para ser reconocidas como
humanas, muchas veces a costa de la propia comodidad de las personas con el performance, la
condicion subjetiva de habitabilidad de esa corporizacion.

Habitabilidad

Butler (2021) no aborda la habitabilidad como un concepto en su obra, lo maneja como
un criterio de valor subjetivo para la persona que incluyen el reconocimiento, autonomia, floreci-
miento como persona, autodeterminacion y estabilidad, por mencionar algunos elementos. En

fragmentos de su obra, en reflexiones sobre las personas intersexuales y personas trans reflexiona
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sobre los criterios de viabilidad — los términos desde la sociedad para considerar como humanas
a las personas — y agrega declaraciones tales que sugieren la nocion de una vivencia habitable
como subjetiva por completo: “una concepcion normativa del género puede deshacer a la propia
persona al socavar su capacidad de continuar habitando® una vida llevadera” (p. 13); “yo puedo
sentir que sin ciertos rasgos reconocibles no puedo vivir. Pero también puedo sentir que los tér-
minos por los que soy reconocida convierten mi vida en inhabitable” (pp. 16-17). Otras citas re-
levantes desarrollan mas este concepto:

“Una vida habitable requiere varios grados de estabilidad. De la misma manera que una

vida para la cual no existen categorias de reconocimiento no es una vida habitable, tam-

poco es una opcidn aceptable una vida para la cual dichas categorias constituyen una res-

triccion no llevadera” (p. 23)

“La critica de las normas de género debe situarse en el contexto de las vidas tal como se

viven y debe guiarse por la cuestion de qué maximiza las posibilidades de una vida habi-

table, qué minimiza la posibilidad de una vida insoportable, o, incluso, de la muerte so-

cial o literal” (p. 23).

Particularmente en esta ultima cita queda un contraste claro entre lo habitable y lo inso-
portable; el apego a las normas de género — criterio de viabilidad — es de importancia para la ha-
bitabilidad, pero son dos conceptos distintos.

La habitabilidad es un criterio subjetivo que hace la vida llevadera — empujando incluso a
ser placentera — desde lo individual hacia lo social. Se refiere a una dimension, en parte, fisica

donde los cuerpos son “ocasiones para [el] florecimiento como personas” (p.18) y en parte psico-

4 Las cursivas son con propdsito de sefialar el concepto, no son originales de la obra de Butler (2021),
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l6gico-emocional, pues es la sensacion de reconocimiento y comodidad por lo que uno puede de-
terminar que se puede o no se puede vivir. Es por esto por lo que tiene un encuentro en lo social:

“la autonomia se convierte en un concepto plausible inicamente en el contexto de un mundo so-

cial que apoya y posibilita la capacidad de agencia” (p. 21), y es este mismo criterio personal de

habitabilidad lo que dota de agencia individual, “ligada a la critica social y la transformacion so-
cial” (p. 21).

Sin esta nocion de un criterio subjetivo que moviliza a las personas, que transforma los
performance desde la necesidad de alcanzar el sentido de habitabilidad, no habria nada detras del
juego parddico de la performatividad en relacion a la formulacion de una nueva expresion. La
habitabilidad explica este punto de tremendo interés al ponerlo en el centro de la psique indivi-
dual y la influencia que tiene el mundo social sobre ella.

Terapia y Salud Mental.
Salud como Cuidado de Si

La salud, como bienestar, es un objetivo social. La OMS (1948) define la salud como un
estado de bienestar en funcion de la realidad relacional de las personas. No es solo una responsa-
bilidad de los individuos, a la comunidad y a los distintos niveles del gobierno les corresponde
establecer las condiciones necesarias para el desarrollo del bienestar y atender factores de riesgo
para los sujetos inmersos en los mundos sociales y fisicos especificos. La Organizacion Paname-
ricana de la Salud [OPS] (2015) sefiala que “el logro de la salud requiere la concertacion de una
multiplicidad de condiciones y factores, dado que coexisten diversos mecanismos sociales que
generan los procesos de salud y enfermedad” (p. 3). El bienestar requiere del sostén de la comu-
nidad en donde se encuentran las personas, la naturaleza social del humano vuelve obsoleto cual-

quier modelo que pretenda responsabilizar a los individuos de si mismos ignorando los factores
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sociohistoricos que moldean las realidades vividas.

La salud como bienestar implica apertura a la diversidad humana y sus esquemas de
relacion social como es el aspecto del género, pero no se ve limitado a este, es tan solo una de las
variables sociales que historicamente ha afectado y sigue afectando el ejercicio y alcance de la
salud, como es la etnia y racializacion, relaciones de poder o econdmicas, edad, educacion, capa-
cidades fisicas (Hankivsky, 2012; White et al., 2023). La interseccionalidad, nos dicen estos au-
tores, es clave en la comprension de las injusticias en el area de la salud, como en muchas otras,
de ahi que es pertinente analizar el impacto social e historico de las categorizaciones sociales en
la salud, pero esto no justificard la fundamentacion de la salud en estas variables, sino su interre-
lacion. El interés de una vision interseccional de la salud es como las distintas dimensiones tie-
nen un juego en las vidas particulares de las personas para comprender la relacion de dindmicas
de poder: “acercamientos basados en la experiencia de personas ordinarias como contraste fuerte
a acercamientos tradicionales de arriba hacia abajo son increiblemente prometedores para ayudar
a investigadores a atender y responder los muchos desafios metodoldgicos de la investigacion
interseccional” (Bowleg, 2008, p. 323). Si tomamos la variable de género es para observar como
se relaciona con la clase, la educacion, la geografia, la diversidad corporal y neurobioldgica; para
notar las multiples manifestaciones de esta categoria para complejizar su comprension y atender
de manera mas especifica las necesidades de esta identidad en su trasfondo social.

Es cuando vemos la interaccion multifacética de estas variables cuando se vuelve perti-
nente hablar de la accion de los individuos; nos referimos entonces a las practicas del cuidado de
si al entender el entorno donde los sujetos estan insertados. El cuidado de si, como fundamento
de la salud, entra como construccion social y luego se convierte en practica personal. Las perso-

nas individuales tendran ejercicio de libertad siempre y cuando la misma sociedad lo permita, es
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decir, que esté en sus limites, segin lo que plantea Foucault (1994) al hablar sobre el cuidado de
si: “un ejercicio de si sobre si por el cual se intenta elaborarse, transformarse y acceder a un
cierto modo de ser” (p. 709); una practica del devenir personal que, sin embargo, sigue depen-
diendo de una sociedad pues implica a las relaciones de poder con practicas de libertad especifi-
cas, de lo que es posible y lo que no es posible hacer en practica. Pero también Foucault sefiala
que la practica de cuidado de si es un ejercicio de reflexion, “porque ¢ qué es la €tica si no la
practica de la libertad, la practica de reflexionar de la libertad” (p. 711), y de autoconocimiento
porque “no se puede cuidar de si sin conocerse” (p. 713). El cuidado de si mismo implica la re-
flexion situada en su mundo relacional, su momento histérico-cultural y la constante valoracion
de los recursos y las posibilidades reales a su alcance que sirven de modelos de qué significa el
cuidado, qué significa la salud. Si bien para todas las personas existe la posibilidad de transfor-
mar su practica de cuidado de si en construccion de salud, esta posibilidad sera mas proxima a su
gjercicio seglin tengan posibilidad de realizar el ejercicio de reflexion en primer lugar; las dina-
micas sociales regularan, facilitaran o restringiran esta reflexion.

La socializacion situacional de las personas sera la responsable de estas dinamicas socia-
les de regulacion que dictaran qué constituye la salud y el cuidado de si, el como y para quiénes
estd disponible cuéles opciones. Siguiendo los planteamientos de Foucault (2009) si estudiar la
locura significo estudiarla “como experiencia dentro de nuestra cultura [...] como un punto a
partir del cual se constituia una serie de saberes mas o menos heterogéneos, y cuyas formas de
desarrollo habia que analizar” (p. 19) el estudio de la salud y las practicas que llevan a esta im-
plica analizar la experiencia cultural de qué significa la salud y su practica. Este analisis se de-

berd centrar en “desplazar el eje de la historia del conocimiento hacia el analisis de los saberes,
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las practicas discursivas que organizan y constituyen el elemento matricial de esos saberes, y es-
tudiar dichas practicas como formas reguladas de veridiccion” (p. 20), esto es, como se construye
la verdad sobre la salud y se impone una vision nica sobre su practica a través de los discursos
de esa verdad. Si la salud es un tema individual segun la verdad socializada se hara el énfasis en
la responsabilidad personal de la alimentacion, ejercicio, suefio y demas variantes que entran
en juego; en caso de que haya enfermedad entonces la culpa recaera totalmente en la persona in-
dividual por “no practicar su salud” de manera adecuada, la enfermedad se convierte en un cas-
tigo por la irresponsabilidad personal; este es el analisis que Foucault ya hizo en obras anteriores
y se retoma: “pasar de la cuestion de sujeto al andlisis de las formas de subjetivacion, y analizar
esas formas de subjetivacion a través de las técnicas/tecnologias de la relacidon consigo mismo”
(p.- 21). Las personas son socializadas e interiorizan las practicas segiin normas sociales, estas
normas se ven atravesadas y sostienen las dindmicas sociales existentes, entonces las personas a
su vez son socializadoras de las practicas y sostienen la tradicion.
Salud y Género

Siendo que el cuidado de si se socializa y depende de las construcciones socioculturales,
hay un impacto de las categorias de género en la salud dictada por como se percibe una persona a
si misma y qué lugar esperan las demads personas que se asuma en el orden social (Butler, 2007,
2021). Recordando que lo social tiene un gran impacto en el desarrollo de la salud y la salud
mental (OMS, 1948, 2022) también es pertinente sefalar la prevalencia de patrones segun el gé-
nero en conductas especificas como las conductas de riesgo, consumo de sustancias, suicidio o
establecer relaciones violentas con parejas (Affleck et al., 2018; Ferrer-Perez et al., 2016; Gelds-
chlager & Ginés Canales, 2013; Mac an Ghaill & Haywood, 2012). Estas situaciones son reflejo

del lugar que se le da a los individuos segtin en género en la sociedad asi como los recursos que
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se les permiten; también es en esto donde las condiciones sociales impactan en la posibilidad de
un desarrollo de bienestar, es la razon por la que la OMS (2002) reconoce la violencia como un
problema de salud publica, y al visualizar las practicas de violencia socializadas segun el género
se ha llegado a conceptualizar la violencia de género como una vertiente de interés.

En el caso de México es notable que en las tltimas décadas se han realizado varias
investigaciones teorizando y sistematizando metodologias para medir, atender y reducir la
violencia basada en el género en la vida de las mujeres. Un logro en lo juridico fue la
publicacion de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia el
primero de febrero de 2007 y todavia en vigencia; con esto se constata la pertinencia y
necesidad de analizar el impacto de las categorias sociales de género en la vida diaria de las
personas y lo complejo que se vuelve la construccion del bienestar desde lo individual si no
existen las condiciones sociales y estructurales. La violencia es uno de los impactos mas eviden-
tes y devastadores que existen debido al género y afecta desproporcionadamente a las mujeres
(ONU MUIERES,; s.f.), este hecho no esta peleado en el anélisis del impacto que tiene en los
hombres y el desarrollo de su salud, de hecho, lo complementara si se retoma la violencia sobre
uno mismo como prerrequisito para la violencia hacia los demads y este es un elemento funda-
mental de las estructuras patriarcales (hooks, 2004), de lo que ensefia que significa ser hombre y
las practicas para sostener esto, para cuidar esta idea.

Si el cuidado de si es una practica socializada que va de la mano con la performatividad
situacional de los sujetos, las maneras en que los hombres van a realizar los cuidados de si en su
salud (mental, fisica, social, relacional, emocional) dependera de los recursos sociales al alcance
y aquellos historico personales que fueron permitidos sin que perdieran su humanidad a ojos de

sus relaciones cercanas.
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Salud Mental y Hombres como Sujetos Generizados

La salud mental es parte del continuo relacional persona-comunidad. En su informe sobre
salud mental del 2022, la ONU (WHO, 2022) plantea la salud mental como un derecho humano
basico que impacta en la persona y su comunidad constantemente, ain cuando no se piensa en
ello. Plantea la salud mental como un fluctuante continuum segun situaciones y estresores pre-
sentes que van de lo individual/biologico, pasa por lo familiar o comunitario y llega lo estructu-
ral, refiriéndose a marcos socioculturales mas extensos que condicionan la vida cotidiana. Esta
realidad compleja requiere una accion organizada desde varios sectores y fuerzas sociales, pero
debe ser profunda y dirigida a las raices sociohistoricas, la OPS (2015) dice al respecto que “la
accion intersectorial puede ser eficaz para mejorar la salud en general, pero ineficaz para reducir
las inequidades, si es que no se considera en su disefio el abordaje de las causas estructurales™ (p.
4). En el rubro de la salud mental esto aplica, es necesario analizar las bases sociales que la vul-
neran para un actuar eficaz, siendo una de suma importancia el proceso de generizacion, como lo
es la masculinizacion.

Las masculinidades que se adhieren de manera inflexible a normas de una masculinidad
hegemonica o tradicional estd mas ligada a malestar psicoldgico y emocional, asi como a con-
ductas de riesgo como aislamiento, intento suicida o consumo de sustancias (Bryde Christensen
et al., 2023; Herreen et al., 2022; Mac An Ghaill y Haywood, 2012); como se sugiere, no es algo
absoluto para todas las manifestaciones de masculinidad, pues aquellas abiertas a modelos de
masculinidad alternativos o con conductas que desafian nociones tradicionales de masculinidad
demuestran estar ligadas a un mayor sentido de bienestar en varias areas (Andreasson et al.,

2023; Eggenberger et al., 2022; Herron et al., 2020; hooks, 2004; Sharp et al., 2022). Esto solo es
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senal del complejo proceso de socializacién que pone a los hombres en una encrucijada de inter-
seccionalidades que jugaran a su favor o su contra segun el lugar donde nacen, su familia, su es-
trato econdmico, su etnicidad, la educacion que reciben, la época y la edad que tienen (Choi et
al., 2023; McGraw et al., 2021; Parent et al., 2018; Seidler et al., 2020), por mencionar algunas
circunstancias que quedan fuera del control de las personas y que, sin embargo, impactaran en
sus practicas de cuidado de si en salud mental por el hecho de ser varones.

El impacto social de la internalizacion de los mandatos de género se observa, entonces, en
aquellas masculinidades que son violentadas por no encajar con lo esperado; son performativida-
des que no se permiten y son perseguidas por no apegarse a lo normativo (Butler, 2021). La in-
ternalizacion de estas normas en lo individual también esta sujeto a estudio, son el foco principal
de varios estudios sobre la salud mental de los hombres, sobre su interaccion entre ellos, con las
mujeres y hacia si mismos. El como se comprenden en tanto hombres, es decir, qué significa ‘ser
hombre’, dictard como se realiza el cuidado de si y como vincularse con los demads, asi como qué
implica cuidarse y vincularse (Figueroa Perea, 2015). Se tejen redes de significados que daran
sentido a las acciones que por un lado pueden atentar contra el autocuidado (como el consumo de
sustancias) en virtud del cuidado de si (como un ‘hombre que no se raja’). Este cuidado de si
viene desde la posibilidad externa y la reflexion, bien puede ser que, al toparse con la inhabitabi-
lidad de un performance de lo masculino, la reflexion y autoexploracion propias del cuidado de
si entren en juego para la transformacion de los significados por otros; esta practica de reflexion
por si misma ya tiene consideraciones culturales como un acto femenino (Carmona Gallego,
2023) y sirve bien como elemento desafiante para la desnaturalizacion de la masculinidad como
sinonimo de automutilaciéon emocional (hooks, 2004; Real, 2002).

La Terapia como Alternativa de la Salud Mental
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El proceso de sensibilizacion se involucra en la practica del cuidado de si. Siendo que la
categorizacion social de género y su socializacion separa a la masculinidad de una vida emocio-
nal plena® (Connell, 2003; Guttman & Viveros Vigoya, 2005; hooks, 2004), esto obliga a quienes
se encarguen del trabajo sobre salud mental a capacitarse en lo que Carmona Gallego (2023) de-
nomina la ética feminista de cuidado, que no es mas que el reconocimiento de los modos de rela-
cion entre géneros en el cuidado, reivindicacion que se volvio necesaria para los contextos actua-
les. Es en este punto que la practica de los terapeutas entra como un ejercicio que, al ser gober-
nado por codigos de ética propios y requiriendo una exploracion genuina de su actuar como eje
central de la intervencion (Szmulewicz, 2013), estan en una posicion privilegiada para explorar
la vulnerabilidad y favorecer cambios en beneficio de los sujetos individuales y hasta con una
visidn mas amplia, hacia la sociedad, esta es, de hecho, su responsabilidad como profesionales de
la salud mental (Federacion nacional de Colegios, 2018; Sociedad Mexicana de Psicologia,
2012).

Estado de la Cuestion: Procesos Terapéuticos como Espacio de Juego Performativo y Am-
pliacion del Sentido de Masculinidad.

El presente estado de la cuestion explora estudios® que se enfocan en experiencias mascu-

linas de transformacion dentro de contextos de atencion a la salud mental; en algunos sentidos

5 Esta condicién que describen los estudios criticos de los hombres y las masculinidades tiene una implicacién que
vale la pena reconocer: es posible e incluso comun toparse que este distanciamiento de una vida emocional para
algunas masculinidades es lo deseable y lo ‘correcto’. Las masculinidades patriarcales o hegemonicas se
caracterizan por reconocer y apreciar este distanciamiento como un acto loable y cualidad imperativa de la
masculinidad, por lo que no verian ningun problema en esta descripcion y actuaran en lo individual y colectivo para
defender esta vision de una masculinidad ‘estoica’, por mantener su propia politica de lo masculino (Connell, 2003).
Es importante marcar que la critica no busca imponer masculinidades que tengan un contacto constante con sus
emociones y siempre las expresen abiertamente en sociedad, por el contrario, es una critica al hecho de que no se
permite la expresion emocional y existe una imposicion de la dureza; se busca que las expresiones de género sean
una eleccion libre y personal justo porque se observa que en la actualidad no es asi.

6 Para la recopilacion de estudios se realizd una busqueda en Google Académico, ScienceDirect y Sage Journal
usando palabras clave en combinacion en tres idiomas diferentes (espafiol, inglés y francés). Se usaron dos términos
en inclusion (AND) que se pueden comprender en las categorias de masculinidades y Salud mental.
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parecida a la revision de Olavarria (2020) de los estudios entre 1995 y 2015, donde desde los dis-
cursos y testimonios “‘esta presente lo que se denomina el ‘modelo tradicional’ de la masculini-
dad, de ser hombre; que se contrapone al "moderno" o ‘actual’” (p. 67), en los estudios se ve una
transicion de modelos de masculinidad; son varios modelos y llegan a distintos destinos por dife-
rentes medios, en realidad es imposible establecer una definicion tnica de lo “masculino” que
permita hacer un analisis significativo entre tanta diversidad de experiencias. El concepto de
masculinidad es dindmico y cambia segun el contexto donde se encuentre (Christofidou, 2021)
siguiendo las construcciones culturales que impacta todas las practicas, desde lo corporal hasta
las relaciones (G. Nufiez Noriega, 2016).

Estos lineamientos de como ser, como construir y actuar el género — el masculino en este
caso — es lo que confiere al género su naturaleza pues es una forma de hacer y actuar constante-
mente deliberada para un modelo cultural pre-existente (Connell, 2003). Es por esto que en esta
recopilacion se comprende desde el lente de la performatividad de Butler — comprender al gé-
nero como una actividad “mas alld de uno mismo, en una socialidad que no tiene un solo autor”
(Butler, 2021, p. 14) — pues este concepto engloba un juego y exploracion en el sentido y viven-
cia del género que empuja a la apertura de nuevas formas viables de vida, de humanidad permi-
tida desde el mundo social. En este sentido, se hace un anélisis de, en primer lugar, las performa-
tividades iniciales y después los eventos precipitantes, intervenciones o condiciones de expan-
sion de habitabilidad (Butler, 2021) en lo individual hacia su viabilidad en el mundo social, la
condicién basica de existencia (Butler, 2007). Todas las posibles transformaciones que se den en
las masculinidades de los estudios se comprenden como parte del juego y exploracidon innatos en
la performatividad del género, por lo que se analizan los mecanismos, no los resultados.

También cabe destacar, se plantea como procesos terapéuticos en lugar de un escenario
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especifico (terapia individual, terapia grupal, grupos de apoyo, intervencion comunitaria, etc.)
por la amplitud de los estudios revisados, pero todos cumplen las funciones de 1) brindar aten-
cion focalizada a las necesidades emocionales, 2) interrogar la naturaleza relacional del género y
3) ofrecer un soporte para reformular la identidad. Estos elementos son importantes pues des-
montar las nociones personales detras de la masculinidad es un proceso que deja a los sujetos
vulnerables, “se trata de una especie de vértigo dependiente del género” (Connell, 2003, p. 191)
y €s necesario un acompafiamiento, una practica colectiva donde es posible aludir directamente
las fuentes estructurales, sobre todo reconociendo que el distanciamiento de estructuras sociales
como el patriarcado implican, muchas veces, actuaciones en contra de los intereses propios de
los hombres (Connell, 2003). El trabajo con las masculinidades, su reformulacion, , la construc-
cion de comunidad, la justicia social y la salud mental de los propios hombres van de la mano
(Gough et al., 2016; White et al., 2023).

Los Articulos: La Investigacion en Salud Mental y Masculinidad/es

El trabajo con hombres y masculinidades vario en muchos sentidos dentro de los articu-
los. Por las situaciones, enfoques, las poblaciones, localizaciones, culturas, razones de iniciar un
proceso, incluso si fue un proceso voluntario, estilos de intervencion, etc. Vale la pena desglosar
algunos de los elementos en comun para una discusion profunda.

Trabajo Clinico y Perspectiva de Género: Reconociendo el Impacto. En algunos de
los articulos se abord6 una mirada critica al trabajo de los profesionales de la salud y la atencion
que se da, desmontando cualquier nocion de una objetividad profesional que se pudiera tener al
trabajar solo con “otro paciente mas”.

En Bacigalupe et al. (2022) se plantea con mucha claridad los sesgos entre profesionales:

“a los hombres, sin embargo, los criterios de buena salud mental (independencia, autonomia o
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racionalidad) les protegerian frente a un exceso de etiquetaje psiquiatrico” (p. 6), los estereotipos
de género existentes para estos profesionales implicod un sesgo en su practica clinica: por un lado
la mayor probabilidad de ser etiquetadas psiquiatricamente de mujeres y por otro la expectativa
de una experiencia monolitica en los hombres como el sindnimo de “salud”. De buenas a prime-
ras esta informacion parece indicar una proteccion a los hombres por seguir un modelo de género
esperado para ellos, pero no es la informacion completa, el mismo estudio sefiala la necesidad de
explorar las intersecciones que se involucran para un analisis de los diversos ejes de desigualdad.

Esta imagen compleja se dibuja mas con Affleck et al., (2018), quienes sefialan que los
mismos hombres desestiman su sintomatologia o la desconocen a tal nivel que los sintomas no se
reportan a profesionales de la salud mental; esto coincide con resultados de Seidler et al. (2020),
donde una de las principales barreras para acceder a servicios de salud mental son las ideas que
sostienen los hombres sobre si mismos y sobre como resolver sus problemas; también encuentra
soporte en los resultados de Bryde et al. (2023), quienes sefialan que es parte de la socializacion
de los hombres el no expresarse y parte del trabajo en terapia — de los terapeutas — es comprender
esto para no castigar a los pacientes hombres que no cumplan la expectativa de expresion emo-
cional; por otro lado, esta realidad también lleva a los terapeutas a buscar otras maneras de ini-
ciar esa apertura emocional ante hombres que no tienen las herramientas ni la practica, como es
el uso de metaforas afines a las tematicas de los hombres (Genuchi et al., 2016).

Es a partir del reconocimiento de la socializacion particular de los hombres —y entre dis-
tintos tipos de hombres — que los hallazgos de Beel et al. (2020) toman mas relevancia y los pro-
fesionales de la salud deben asumir una responsabilidad al trabajar con hombres de asegurar un
espacio seguro, actuar con respeto bien informado en masculinidades y aumentar la conciencia y

motivacion del paciente.
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La imagen compleja del trabajo con hombres y masculinidades pone en manos de los pro-
fesionales la tarea de informarse, actualizarse y criticar su propio trabajo constantemente. En este
sentido, Smith et al. (2018) nos sefialan que “lo que es claro es que pocas herramientas miden
cuidadosamente los sintomas que los hombres suelen experimentar y que es menos probable que
los hombres busquen tratamientos o revelen sus problemas” (p. 84). Esta critica llega para sefa-
lar los sesgos que puede haber en la prevalencia de diagnosticos especificos y la falta de explica-
ciones que se les ha dado en investigacion, asumiendo como justificacion suficiente la diferencia
genérica, “pero los académicos deben primero examinar los problemas de hombres explicita-
mente para probar esta hipotesis” (p.84). Esta critica también encuentra apoyo en la investiga-
cion de Eggenberger et al. (2022) donde se sefiala que los hombres que se identifican como hete-
rosexuales y apego a ideologias tradicionales a la masculinidad son todavia menos propensos a
buscar atencion a su salud mental y a externalizar sintomatologias depresivas enmascarandolas
con abuso de sustancias, enojo y conductas de riesgo. Es necesario considerar esta sintomatolo-
gia en la deteccion de depresion en hombres.

El impacto que tienen los profesionales de la salud en su atencion con hombres, en cual-
quier nivel, no puede sobre estimarse. El tener la suficiente informacion sobre las necesidades
especificas y problemas particulares de los hombres demuestra que tener resultados positivo con
los pacientes/usuarios de servicios reduciendo el impacto de sintomas patoldgicos en el bienestar
a través de tan solo informacion oportuna y puntual (Black et al., 2023). Ademas de esto, la ex-
periencia especifica de profesionales trabajando con hombres sefiala la importancia de generar un
espacio seguro, libre de juicios y que propicie el crecimiento participante de los integrantes, esto

como responsabilidad central de quienes faciliten o dirijan grupos de trabajo con hombres (Ste-
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wart et al., 2023). Lo minimo que corresponde a los profesionales del sector salud que resulta be-
neficioso es conocimiento de a donde derivar el trabajo especializado, como puede ser la violen-
cia de género, y contar con protocolos adecuados, de lo contrario estos profesionales obstaculi-
zan y se vuelven puntos de desconfianza en el sistema de salud en atencion para los hombres y
sus problemas (Geldschlager y Ginés Canales, 2013)

Cambios Vitales como Incitadores. Es usual que los hombres lleguen a buscar apoyo
profesional cuando se saben insuficientes ante situaciones especificas o hay un quebrantamiento
con la vida social normalizada. Los cambios repentinos o los propios de la etapa vital son un
ejemplo de estos quebrantamientos que pueden llevar a los hombres a buscar atencion a su salud
mental al saber que su repertorio actual, sus herramientas dentro de su masculinidad, no son sufi-
cientes para el desafio actual. Un ejemplo de lo complicada que se vuelve la paternidad esta re-
tratado en el trabajo de Madsen (2009), donde se analizan dos aspectos particulares con respecto
a la transicion a padres: la misma experiencia de la paternidad y la depresion vinculada a dicha
nueva etapa. Se nota, por ejemplo, una “marcada diferencia las imagenes de los hombres de un
‘buen padre’ y sus propios ideales por un lado y sus percepciones de sus propios padres, por el
otro” (p. 18), el articulo nota como en las experiencias personales se repiten visiones sociales,
contrastantes entre generaciones, y el deseo de los padres primerizos por ofrecer una alternativa
que ellos encuentran mas adecuada para ejercer su paternidad. Este cambio en el nivel de involu-
cramiento también ha generado la deteccion de malestares psicologicos en los hombres vincula-
dos con la paternidad, los hombres “describen las circunstancias alrededor del inicio de sus difi-
cultades emocionales como una secuencia o situacion en la cual su rol o posicion parecid particu-
larmente fragil, vulnerable o contradictoria [...], a estos padres le es particularmente dificil averi-

guar qué necesitan y quieren hacer con el nifio. Para algunos, esto los lleva a sentir que la madre
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y el nifio les excluyen o que son impotentes ante las necesidades del nifio, por ejemplo, cuando
llora” (p. 27); entonces, la transicion a esta etapa representa tal desafio, las habilidades son insu-
ficientes a un nivel tan extendido, que se reconoce una depresion vinculada con la paternidad es-
pecifica para hombres. Es una etapa de la vida personal de aquellos que son padres donde “hay
contrastes culturales y psicoldgicos entre masculinidades tradicionales y modernas™ (p. 28). La
paternidad es un ejemplo claro de estas transiciones vitales, pero no es la inica situacioén que se
ha estudiado.

Las relaciones de pareja también son un tema central de estudios y representan alteracio-
nes en el ciclo vital de quienes se involucran; en la literatura se ha observado este impacto parti-
cularmente con las rupturas y sus efectos en los hombres. Se observa, por ejemplo, en el estudio
de Oliffe et al. (2022) una necesidad el trabajo con hombres por desarrollar intervenciones “he-
chas a la medida” para atender deficiencias en recursos para transicionar de separaciones amoro-
sas, centrandose en “esfuerzos por transformar masculinidades desadaptativas haciendo que los
hombres reconozcan como sus historias de separacion reflejan convenciones culturales que se
vinculan a discursos de género y poder” (p. 10); en este estudio son proporcionalmente pocos los
hombres que tienen herramientas de introspeccion que les permiten actuar con autenticidad para
alcanzar una responsabilidad y crecimiento personales. Este primer estudio se nutre de otro
donde se perfila que el inicio de la bisqueda de salud mental para muchos hombres son, justa-
mente, las rupturas amorosas (Oliffe, Kelly, Montaner, Seidler, Kealy, et al., 2022); este trabajo
sefiala bien que la busqueda por desarrollar y mantener la salud mental es un ejercicio que invo-
lucra actividades en solitario y actividades comunitarias informales, donde los hombres se vincu-
lan con redes cercanas. Es con un tercer articulo, Oliffe et al. (2022), que se empieza a trazar una

imagen completa desde inicio de un relacion, donde se reconoce que la busqueda de la salud
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mental entre hombres empieza después de una crisis, por eso hasta que se da una separacion; el
problema est4, nos dicen los autores, en que las habilidades de construccion y mantenimiento de
mejores relaciones no son tan atractivas como proyectos normativos de masculinidad.

Es necesario mencionar que mucho del trabajo que existe actualmente sobre hombres en
terapia o intervenciones de salud mental es en respuesta a violencia ejercida por ellos, un es-
fuerzo de correccidn y reintegracion social a visiones de masculinidad que actualmente ya no en-
cajan con el marco cultural. Se nota que los violentadores son una poblacién muy reacia a traba-
jar (Geldschlager y Ginés Canales, 2013), sobre todo si existe alguna psicopatologia, pero los ex-
pertos en intervencion se muestran optimistas en los cambios que se van dando (Ferrer-Perez
et al., 2016), claro que de esto depende que haya un trabajo real con los hombres que ejercen vio-
lencia, “la simple deteccion de hombres que puedan estar ejerciendo violencia en su familia no es
suficiente” (Geldschlager & Ginés Canales, 2013, p. 95), es prioridad llevar a la responsabiliza-
cion de los actos para tan solo iniciar un proceso de cambio, que se defina la raiz de las motiva-
ciones para ejercer violencia y buscar el cambio desde ahi sin soltar la responsabilizacion. En los
casos donde se trabaja con violentadores, también se ha teorizado sobre la violencia como una
defensa ante la vulnerabilidad, por lo que los procesos terapéuticos se enfocan en desarrollar esa
posicion de vulnerabilidad, en reconceptualizar y repolitizar la vida emocional de la masculini-
dad como “herramientas para el cambio social y, especialmente, para transformar la relacion de
la masculinidad con la violencia” (de Stéfano Barbero, 2022, p. 185).

También se ha visto que el trabajo terapéutico interviene con aquellos hombres que sufren
de violencia. Arriola (2016) sefiala que la incorporacion de la violencia como una practica nor-
malizada en hombres también los vuelve susceptibles a ser victimizados en relaciones de pareja

cuando no alcanzan expectativas impuestas sobre ellos en estas relaciones. Reconocerse como
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victimas, sin embargo, es un enorme desafio en su identidad masculina y se sefala que hace falta
desarrollar “marcos epistemoldgicos que permiten dar cuenta de la violencia vivida por el hom-
bre, [asi como considerar] el papel de la mujer en el ejercicio del poder dentro de la pareja”
(Arriola, 2016, p. 1174). El autor sefiala que los modelos dominantes de masculinidad son los
que sostienen la naturalizacion de esta violencia y su desafio, la construccion de otras narrativas
de masculinidad tienen “un largo camino por recorrer el cual permita brindar alternativas concre-
tas en una promocion integral de la vida de pareja libre de violencia” (Arriola, 2016, p. 1173).
Aunado a esto Landers (2002) sugiere que las estructuras patriarcales privilegian tanto como da-
fan a los hombres siendo que “el cuerpo de los chicos tiende a ser tratado diferente comparado
con el cuerpo de las chicas, no son tocados o sostenidos, esperando que sean duros y autosufi-
cientes” (p. 22); plantea la extension social de este trato violento sobre el cuerpo masculino con
instituciones tales como el ejército o las prisiones o en acciones tan intimas como es el uso de
sustancias para entumecerse a si mismos. Landers plantea que “los hombres son sujetos de varias
formas de victimizacion desde que nacen” (p. 23) y que “ser una victima pudiera eventualmente
confundir a los hombres hasta el punto donde se vuelve dificil el resistir tomar un rol de perpe-
trador” (p. 23); la propuesta de este autor para atender la violencia de los hombres — pues plantea
que son agentes que son violentados y esto los lleva a “creer que el role de perpetrador sera me-
nos doloroso que el rol de victima” (p. 23) — es con una terapia que “genere cambio no solo con
individuos, sino con relaciones de poder entre individuos. Terminar los desbalances entre y den-
tro los géneros y, por extension, la violencia requerida para afirmar estos desbalances requeriria
la oferta de practicas que los desafia en lugar de mantenerlos” (p. 23). Las terapias y todas inter-
venciones en este sentido deben desafiar las nociones sociales que violentan y generan violencia

desde la practica de la masculinidad.
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Terapia: Percepciones, Prejuicios y Experiencias. La terapia se presenta como una es-
trategia de trabajo para facilitar las transformaciones en el trabajo con hombres, se apoya y de-
pende de una presentacion informativa y atractiva para convertirse en una opcion al menos visi-
ble para las masculinidades. La ignorancia sobre la terapia, ademas de fomentar el apego a estan-
dares tradicionales de masculinidad (Bacigalupe et al., 2022), alimenta nociones patriarcales con-
traproducentes para la terapia: que los hombres no deben expresar sus emociones y siempre ‘es-
tar en control’ (Cepeda Hernandez, 2019; Gough & Novikova, 2020; Sharp et al., 2022). Aunado
a esto, Seidler et al. (2020) mencionan la necesidad de un acercamiento multifacético y con un
disefio mas atractivo. Es necesaria la promocion de la salud mental desde el contexto social cer-
cano, que sea llamativo y pertinente para los distintos circulos donde los hombres se mueven,
esto significa que los distintos modelos de intervencion se adapten a las realidades complejas y
dindmicas en las que existen y se desarrollan las masculinidades.

La terapia, en sus distintas presentaciones, ha demostrado ser un espacio de transforma-
cion y desafio para las ideas de masculinidad, tanto para pacientes como para los propios tera-
peutas. El proceso de terapia para los pacientes puede aprovecharse como un espacio para la
comprension, en primer lugar, de la construccion social de la masculinidad hegemonica y las di-
ficultades que esta implica para la expresion emocional, las decadencias de una imposicion social
para el individuo y su comunidad, y en un segundo lugar la participacion de los hombres mismos
en la formacion de nuevos modelos de masculinidad “que conlleve la restructuracion social y
personal de la masculinidad” (Cepeda Hernandez, 2019, p. 281), transformacion que se genera
desde estrategias de ensefianzas practicas y tedrico-filosoficas que desafian la vision hegemo-

nica, alin cuando en un inicio no sea la intencioén de los hombres que participan en estas terapias.
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Goldner y Ruderman (2020) tienen resultados similares en el trabajo con hombres desde la arte-
terapia; el meterse en una actividad como el arte y asistir a terapia ya es un quebrantamiento por
si mismo de muchas nociones tradicionales de masculinidad que se adhieren a un modelo de es-
toicismo y dureza emocional, un quebrantamiento que genera conflictos en el trabajo entre hom-
bres, sobre todo cuando los mismos terapeutas son hombres. Este quebrantamiento puede ser un
punto de la misma intervencion, senalando los estereotipos que les afectan por igual, sirviendo
como un facilitador la “relativamente igualitaria y mutua relacion con su terapeuta” (p. 13).

Las transformaciones también abordan visiones sociales que se vinculan con la masculi-
nidad por la naturaleza relacional de esta, como es la prevencion de violencia de género desde el
cuestionamiento de construcciones sociales que la sostienen, como pudiera ser el amor romantico
— comprendido como amor cautivo — desde los mandatos de género (Ferrer Pérez & Bosch Fiol,
2013). Transformar las condiciones que facilitan la violencia implica comprenderlas, interrogar-
las y presentar alternativas para la prevencion de dindmicas peligrosas desde los distintos niveles
sociales; el trabajo terapéutico y todo trabajo adyacente a la salud mental se debe incluir en este
proceso de interrogacion hacia la transformacion desde el involucramiento de los hombres singu-
lares hacia el mundo social (Landers, 2002).

Claro que, para llegar a estos espacios de transformacion, primero es necesario que se
considere el trabajo en salud mental como una opcion para los hombres, lo cual tiene grandes
obstaculos en muchas culturas. Los resultados de Harding y Fox (2014), por ejemplo, sefialan la
importancia que los hombres dan a sentirse “normales” en su grupo de pares con respecto a la
salud mental y desafios que viven. Si entre sus pares la atencion a la salud mental es algo norma-

lizado, como la incorporacion de temas de salud mental en la vision social por medio de figuras
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publicas, para los hombres en individual es algo permitido buscar su propio bienestar psicolo-
gico. La carencia de validacion se vincula con la revictimizacion, pues al negar la vulneracion en
salud mental se fomentan estereotipos sociales violentos hacia los hombres — tal como también
sefnala Arriola (2016) —. Sin importar la cantidad de intervenciones y tipos de terapia que haya al
alcance, la estigmatizacion social sera un factor perjudicial a la salud mental de los hombres.
Una manera de combatir el estigma social es a partir de la educacion acerca de la salud
mental. Lee et al (2020) sefialan que las intervenciones especialmente pensadas para hombres
son especialmente necesarias pues la educacion sobre salud mental es el indicador mas fuerte de
cuidados de salud mental en toda la poblacion, pero “los hombres tienen significativamente mas
actitudes negativas que las mujeres”, refiriéndose por actitudes de salud mental a “una forma de
considerar y tratar a las personas con enfermedad mental” (p. 282). Sin embargo, no es el unico
factor; la solteria, un pobre apoyo social percibido y una alta sintomatologia depresiva también
estan ligados con actitudes negativas hacia la salud mental de parte de los hombres; “la nocion de
masculinidad pudiera explicar las diferencias encontradas pues esta ha sido atribuida a diferen-
cias de género en salud mental y busqueda de ayuda” (p. 288), el estoicismo, la resiliencia y la
autoexigencia, como caracteristicas asumidas de la masculinidad pone en riesgo el bienestar de
los hombres pues “las creencias subyacentes de ideales masculinos y roles de género plausible-
mente explican porqué el matrimonio y el apoyo social afectan positivamente las actitudes hacia
la salud mental de hombres mas que en mujeres” (p. 288). Estos resultados coinciden con Clark
et al. (2020), quienes sefialan que, con respecto a la consciencia sobre salud mental acerca de an-
siedad (anxiety mental health literacy), la consciencia sobre salud mental se correlaciona de ma-
nera positiva con una alineacién a normas masculinas baja o promedio, asi como con actitudes

hacia la busqueda de ayuda formal e informal y con la intencidén de buscar ayuda de la familia.
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La educacion sobre salud mental, entonces, ayuda a la reduccion de estigma social y al acerca-
miento con redes de apoyo cercanas, lo cual puede normalizar la busqueda formal de atencion a
la salud mental (Harding & Fox, 2014).

También es responsabilidad de quienes trabajen directamente con hombres atender esta
estigmatizacion para facilitar el trabajo. Recordando a Stewart et al. (2023), el trabajo con hom-
bres no se detiene en la interrogacion de mandatos de género ni en dar informacion para la toma
de consciencia; la seguridad necesaria para trabajar requiere ‘encontrarlos en sus términos’ a la
par que se determina la extension de los limites para trabajar para poder llevar a los hombres ha-
cia un “reconocimiento de, y un compromiso participativo con, privilegios de género inherentes”
(Stewart et al., 2023, p. 60) para que las intervenciones no terminen por favorecer los mismos es-
quemas jerarquicos de género. Esto pone en los facilitadores la responsabilidad de desarrollar las
habilidades suficientes de “un compromiso critico, identificando la necesidad de un ambiente y
estrategias envolventes que cultiven el crecimiento” (p. 61). Esta doble responsabilidad pone a
los facilitadores, a quienes trabajen con hombres, como modelos y guias, por lo que es central
que mantengan un marco epistemologico de practica critica, autorreflexiva y de responsabilidad,
nos dicen Stewart et al. en concordancia a otros estudios hechos con profesionales de la salud
mental de los hombres. En Beel et al. (2020) se toparon con principios similares entre terapeutas
“male-firendly” sin importar el género, formacion, modalidad de trabajo o marco teorico; su
practica se centra en una empatia genuina para formar conexiones respetuosas e informadas, “ex-
pandiendo la consciencia de los hombres, atendiendo temas relativamente desenfatizados entre
hombres y motivandoles para comprometerse con los objetivos del tratamiento” (p. 114). Recal-

can la importancia de generar un espacio seguro por “la propia reticencia de los hombres con los
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procesos de autorrevelacion y porque esta poblacion es particularmente vulnerable a la insensibi-
lidad de terapeutas y prejuicios” (p. 115).

Comunidad y Sociedad, Efectos del Entorno. Algo importante a reconocer es que no es
la masculinidad por si misma la que demuestra ser peligrosa o dafiina, sino dominio cultural de
un modelo de masculinidad donde se encuentran los hombres — y que estos o bien interiorizan o
bien son juzgados en comparacion — lo que ha demostrado ser una gran influencia en el malestar
de los hombres. Hablando desde la interiorizacion de modelos, Herren et al. (2022) reconocen
que la inflexibilidad psicoldgica tiene una fuerte correlacion con el apego a normas tradicionales
de masculinidad y depresion; esto tiene sentido al entender que para que un modelo de masculi-
nidad hegemonica mantenga su posicion requiere de una fijacion a nivel societal de qué significa
ser hombre, y aiin para aquellos que se acerquen mas a este modelo, la inflexibilidad que implica
y la separacion entre realidad y expectativa puede ser un factor muy grande en la depresion. Esto
es parte del impacto de una estructura social, por qué un modelo hegemonico es un reto para la
salud mental de los hombres pues implica o un constante esfuerzo por mantenerlo, la confronta-
cion con no alcanzarlo o las exigencias sociales impuestas sobre los mismos hombres (Valkonen
& Hénninen, 2013); esto es especialmente perjudicial para aquellos hombres que por sus condi-
ciones de interseccionalidad, como alguna discapacidad, tienen menores oportunidades sociales
al ser distantes al modelo hegemonico (King et al., 2019).

Hay una doble influencia en este sentido que afecta la salud mental de los hombres e in-
terviene en sus esfuerzos por alcanzar la salud mental. Seidler et al. (2020) sefialan en su estudio
que “asociaciones significativas fueron encontradas entre varias barreras percibidas y si los hom-

bres pretendian buscar tratamiento” (p. 4), denotando barreras estructurales a nivel societal y ac-
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titudinales a nivel personal, siendo que aquellas ideas mas ligadas a ideas rigidas de masculini-
dad — con el item especifico de ‘yo debo solucionar mis propios problemas’ — tienen el doble de
probabilidades de no querer tratamientos. Pero el mismo estudio sefiala que estas percepciones y
la reticencia a buscar terapia estan ligadas a una educacion (/iteracy) limitada sobre lo que im-
plica el trabajo en terapia, por lo que los autores — en concordancia con Lee et al. (2020) — sugie-
ren que “los hombres que no quieren tratamiento tienen significativamente mas probabilidades
de ocultar su malestar y dudar de si un psicoterapeuta pudiera entender o de si seria capaz de
atender sus problemas” (p. 4), por lo que destacan que “las campanas de salud publica deben
continuar desmitificando la busqueda de ayuda y los procesos terapéuticos a la par que de-estig-
matizan la develacion emocional (emotional disclosure)” (p. 4), un llamado idéntico al que hacen
Harding y Fox (2014) sobre la incorporacion de figuras publicas en el llamado a la salud mental
para normalizar los temas y volverlos temas de discusion cotidiana en los distintos circulos cer-
canos de los hombres.

Las experiencias cercanas, familia, amistades, los circulos sociales directos son los princi-
pales agentes de moldeamiento para las normas de género que posibilitan o prohiben ciertas
practicas para la masculinidad; estos cambios se pueden ver a lo largo del tiempo y en diferentes
estratos sociales en un mismo momento. Observando cambios en el tiempo, Madsen (2009) reco-
noce cambios en las conductas vinculadas a la paternidad entre la década de 1970 y 2009,
cuando se realiz6 el articulo; menciona coémo los padres cambiaron la orientacion de su inclusion
en el proceso de parto y actividades de crianza, siendo en un principio su labor de “pareja” con la
madre, con un creciente cambio hacia una vinculacion directa de la relacion padre-hijo. En una

misma sociedad también se ven estas diferencias, son las condiciones socioeconomicas, ideolo-
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gias sobre el género, normas sociales y condicion social los mas grandes facilitadores o inhibido-
res de la busqueda de salud mental para hombres (Gough & Novikova, 2020; Seidler et al.,
2020); las condiciones especificas de una poblacion deben de ser estudiadas a profundidad para
asegurar una intervencion a la medida segun su necesidades, es la construccion especifica de las
masculinidades la que hablaré de sus vulneraciones y posibilidades de transformacion.

Estas condiciones especificas se vuelven temas ineludibles en el trabajo con hombres.
Goldner y Ruderman (2020) lo sefialan, siendo que una preocupacion central de los hombres
adolescentes es ““su habilidad de alcanzar normas tradicionales de masculinidad como el foco
central del tratamiento y el esfuerzo de los chicos durante terapia para convertirse en ‘verdaderos
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hombres’” (p. 13); este esfuerzo e insistencia nace de una cultura especifica que pone exigencias
y condiciones minimas de como ser para ser validados en una cultura particular, en este caso la
cultura militaristica de Israel. Para estos chicos, toparse con otro hombre en un contexto “feme-
nino” — como lo es la terapia y el ejercicio del arte en el contexto israelita — es una oportunidad
de desafiar sus nociones de posibilidad para ser hombres. Sin embargo, se menciona en este
mismo articulo que, “aunque la terapia constituye un espacio en donde los adolescentes pueden
interrogar y examinar [sus nociones de masculinidad e identidad], esta examinacion es aparente-
mente limitada” (p. 24) debido a los tabues culturales que también engloba a los terapeutas, tam-
bién los limita.

Las relaciones cercanas daran pie a diversas construcciones, pueden ser particularmente
beneficiosas las relaciones de pares flexibles y que ofrecen acercamientos cuidadosos a la vulne-
rabilidad son beneficiosas para el estado de bienestar subjetivo (Harding & Fox, 2014). Acerca-

mientos sensibles entre pares, expresiones diversas de lo que puede significar ser “hombre” sin

humillaciones, proteccion social confiable, precedentes sociales de apoyo ante las crisis, todos
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estos son ejemplos (si bien no una lista exhaustiva) de coémo se puede transformar desde lo colec-
tivo y lo individual las ideas que rigen las normas de la masculinidad, tal como lo sefialan en He-
rron et al. (2020); no es necesaria una intervencion terapéutica formalmente, si en una comuni-
dad existe la posibilidad de construir redes de confianza entre los miembros el cuidado de la sa-
lud mental queda cubierto por la misma comunidad.

La accion de cuidar la salud mental es compleja y tiene varios niveles, en este sentido
vale la pena rescatar un extracto del trabajo de Gough y Novikova (2020): “la busqueda de ayuda
no es una decision personal de ocasion Uinica; mas bien se comprende mejor como una dindmica
de interaccion entre individuos, seres queridos y servicios de salud mental disponibles dentro de
parametros sociales mas amplios” (p. 25). Las dinamicas sociales enmarcan las condiciones en
las que se puede acceder a la salud mental y qué implica la salud mental para las masculinidades
y qué condiciones/contextos conducen a distintas masculinidades buscar cuidar de su salud men-
tal con los recursos disponibles y de manera reiterada a lo largo de su vida; la salud mental no es
un logro de caso tnico, es una construccion constante. De manera emblematica para comprender
esta dinamica longitudinal que se ve influenciada por dinamicas alrededor de la vida de los hom-
bres se puede observar el estudio de Clark et al. (2020). Encontraron que en jévenes con un ma-
yor desapego a las normas hegemodnicas de género hay una correlacion positiva entre un mayor
conocimiento sobre cuidados de salud mental relacionados con ansiedad y con una actitud posi-
tiva hacia la busqueda de ayuda profesional en el tema; los participantes reflejaban una actitud
positiva con acciones de biisqueda de ayuda de parte de familiares, recursos de internet y contac-
tar con profesionales de la salud mental; habia una construccion en la historia personal de los
adolescentes que dibuja un acercamiento en accion a un proceso terapéutico. Es importante in-

vestigar las dindmicas sociales que estdn vinculadas con estas historias personales que permiten
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un acercamiento al cuidado de si mismos atipico para los mandatos del género masculino.

Articulos Teoricos, Llamados a la Accion. Los puntos hasta ahora discutidos concuer-
dan con la propuesta de White et al. (2023) en pro de una ampliacién del concepto de salud en
hombres, incluyentes en lo social para la diversidad de identidades y extensiva. En su articulo
discuten en favor de una vision ambiental y comunitaria de la salud de los hombres que reco-
nozca de manera explicita las determinantes varias que resulten en vulneracion de la salud en lo
fisico, psicologico, social, comunitario y ambiental; hablan de la necesidad de comprender y apo-
yar las masculinidades no como una unidad corporal repetida en todos, reconociendo la diversi-
dad de hombres cis y hombres trans, a la par que estos avances no deberdn excluir, sino incluir a
toda persona que pueda verse beneficiada por politicas de salud comunitaria. Este soporte con-
textual es elemental para expandir las practicas de cuidado que permitan mantener una identifica-
cion con la masculinidad y no sean perjudiciales a las personas individuales ni a la sociedad. En
resumen, plantean que “la ausencia de una definicion operativa de salud de hombres es proble-
matico, deja a la gente y organizaciones que trabajan en el campo o que intentan entender las ne-
cesidades de los hombres sin guia ni indicacion al alcance globalmente reconocida” (2023, p.
e7). Hablando de salud mental en especifico White y Tod (2022) hacen un llamado de atencion al
creciente numero de hombres que viven en aislamiento y sefialan que estos son “mayormente in-
visibles en términos de politicas y, sin embargo, son muy vulnerables a las dificultades en salud
mental” (p. 4), ademas de la insistencia en insuficiente conocimiento del personal en sector salud
para reconocer los malestares emocionales y desafios que ellos viven; es un fendémeno multifacé-
tico, “una cuestion del entero ciclo vital que impacta en todos los aspectos de la sociedad como
paternidad, escolaridad, lugar de trabajo, ocio y vivienda” (p. 6).

La salud de los hombres es una urgencia, no un tema de moda. Etienne (2018) sefala que
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“la forma en que los hombres aprenden a verse a si mismos y a proyectar su imagen suele ser un
componente inseparable de las causas que explican la muerte prematura atribuible al estrés y a
habitos poco saludables” (p. 1); estos aprendizajes deben reconocerse para atenderse pues es en
buena medida la socializacion la que moderard la busqueda de ayuda de parte de los hombres
(Addis & Mahalik, 2003), sera particularmente menor la probabilidad de busqueda de ayuda en
problemas que perciba como anormales, centrales a su identidad, si sus grupos cercanos sostie-
nen ideales de autosuficiencia o si perciben riesgo de ser rechazados por ser distinto. “La dificul-
tad de los hombres en acceder a los servicios de salud se atribuye al desencuentro entre servicios
disponibles y roles masculinos tradicionales” (p. 12), por lo que el llamado es adecuar los servi-
cios, la vision de los profesionales, para encajar con las necesidades de los hombres, pues actual-
mente no son capaces de reconocer estos problemas, mucho menos atenderlos como se necesita.
Discusion

La amplitud de los articulos revisados da la responsabilidad de reconciliar sus visiones en
un marco tedrico sin quitar las aportaciones que tienen, es por esto que en esta revision se consi-
dera el planteamiento filos6fico de la performatividad, viabilidad y habitabilidad de Butler
(2007, 2021) como eje central para conectar los mecanismos de transformacion y la conexion en-
tre la accion individual y social de lo masculino/las masculinidades, considerando el analisis so-
ciologico de Connell (2003, 2005a) y las ampliaciones que hace Holter (2005).

En el primer apartado se enfatiza la experiencia del trabajo clinico y la vision hacia quie-
nes ejercen en esta area para el trabajo con hombres y masculinidades, planteando que hay ses-
gos en la vision de la masculinidad que afecta directamente en el ejercicio profesional (Affleck
et al., 2018; Bacigalupe et al., 2022; Bryde Christensen et al., 2023; Eggenberger et al., 2022), la

performatividad de lo masculino limita la dimension de viabilidad por normas de masculinidad,
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es decir, lo que se concibe desde lo social como una posibilidad real y sana para quienes se asu-
men desde lo masculino. El modelo que se sostiene imposibilita comprender necesidades de
quienes se alinean con lo masculino (para si mismos y quienes les observan) y son los y las tera-
peutas que buscan expandir el repertorio de la performatividad, con sus paradojas y juegos inter-
nos, los que pueden llegar a tener suficiente simpatia — quienes ven expandida la viabilidad de
performatividad — y animar en la busqueda nuevas estrategias de crecimiento y exploracion para
encontrar nuevas formas mas habitables (Beel et al., 2020; Black et al., 2023; Bryde Christensen
et al., 2023; Genuchi et al., 2016; Smith et al., 2018; Stewart et al., 2023). Esto implica un desa-
fio a las normas de orden de género dominante en muchas culturas modernas, siguiendo la no-
cion de una masculinidad hegemonica a escala global (Connell, 2005a), aun considerando las de-
bidas adaptaciones especificas, los desafios son muy similares en el trabajo con hombres y mas-
culinidades. Son aquellas visiones de una masculinidad més flexibles, desafiantes de modelos he-
gemonicos, las que demuestran y posibilitan la flexibilidad y expansion de lo que se considera
valido para incluir otras experiencias mas habitables que dan pie a cuestionamientos del mismo
modelo. Es la paradoja de poder jugar con la performatividad la que demuestra su artificialidad y
la expande (Butler, 2007).

La expansion de la viabilidad en la performatividad de lo masculino es un hecho estu-
diado y bien documentado, observando los cambios generacionales que existen en las sociedades
modernas vemos como la idea de qué es ser hombre o lo masculino se reforman segtn las necesi-
dades de las sociedades, segun la consciencia de condiciones de habitabilidad de los individuos.
Las nuevas generaciones observan bien esta transformacion al compararse con sus padres y
abuelos (Madsen, 2009), apropiando para su propia performatividad elementos que consideran

apropiados, como ejemplifica una paternidad participativa; aunque la experiencia propia deja un

56



modelaje de una crianza que sigue un orden de género estricto, la critica y contraste es basica en
la formacion de una performatividad (Butler, 2007), y como el orden de género es algo diferente
a una estructura de dominacion — no implica necesariamente poder - también es susceptible a
cambios (Holter, 2005). Estos cambios se pueden dar a partir de momentos de crisis que la
misma estructura propicia (Connell, 2003), como es el caso de estructuras de género que siguen
un orden patriarcal (Holter, 2005). Es necesario reconocer, sin embargo, que estos cambios no
son rapidos, ni uniformes ni holisticos en las sociedades, es la naturaleza de un modelo de domi-
nacion social, busca mantenerse invisible (Connell, 2003; Holter, 2005), pero sigue ejerciendo
presiones y malestares, la busqueda de habitabilidad en los individuos es lo que empuja a estas
reformas cuando los marcos culturales del viabilidad del performance son insuficientes. El
mismo orden de género patriarcal, en su constante transformacidn para mantenerse, no nos habla
de una crisis de la masculinidad, sino de una “crisis’ de un orden de género como un todo, y de
sus tendencias hacia la crisis” (Connell, 2003, p. 126).

Estas tendencias a la crisis son la lucha que permite la performatividad del género cuando
la viabilidad del género es inhabitable; los individuos luchan contra las deficiencias y decaden-
cias de los modelos de género. Las deficiencias se observan, muy notoriamente, en las relaciones
interpersonales: parejas, amigos, familia, instituciones (Madsen, 2009; Oliffe, Kelly, Montaner,
Kealy, et al., 2022; Oliffe, Kelly, Montaner, Seidler, Kealy, et al., 2022; Oliffe, Kelly, Montaner,

Seidler, Ogrodniczuk, et al., 2022); son estas relaciones cercanas también las que daran pie al

" Connell usa el término teodrico de crisis refiriéndose al mecanismo por el cual un sistema se destruye o restaura. La
crisis es un fenomeno que ocurre entonces en cualquier sistema social por su propio disefio, no es un hecho
extraordinario, si bien alguna situacion puede acelerar su aparicion. En este sentido también habla de la tendencia
hacia las crisis, refiriéndose al tipo de crisis que cierto sistema induce con mas frecuencia que a otras. Es, por lo
tanto, que un sistema de orden social basado en la dominacién desde el género induce a crisis con mayor tendencia
desde las construcciones de género — sea el dominante o el dominado -.
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juego performativo, pero el distanciarse de los modelos conocidos es intimidante y en la interac-
cion también hay resistencias, la imposicion surge cuando la viabilidad de una performatividad
sigue sin ser flexible, generando rechazo y violencia (Ferrer-Perez et al., 2016; Geldschlager &
Ginés Canales, 2013). Es con una consciencia de propia inconformidad, de lo inhabitable de una
performatividad limitada, como se ha encontrado posibilidad de cambio (Arriola, 2016; de Sté-
fano Barbero, 2022; Landers, 2002). No es el unico camino y seria insuficiente mantenerlo a un
nivel sujeto; la expansion de viabilidad es una empresa de interés social, siguiendo el hecho de
que el estudio de masculinidades es una empresa tedrico politica hacia la justicia social (Connell,
2003).

Asumir la responsabilidad social esta implicito con la vision de performatividad del gé-
nero: es algo que creamos y podemos moldear, si la estructura social de qué es el género conduce
a malestar o la inhabitabilidad, corresponde atender y reformar las estructuras que sostienen la
inflexibilidad. Al menos los resultados de los articulos coinciden con el hecho que una vision,
desde lo social, de mayor flexibilidad genera mayor bienestar a las personas (Cepeda Hernandez,
2019; Clark et al., 2020; Gough & Novikova, 2020; Herreen et al., 2022; King et al., 2019; Seid-
ler et al., 2020; Sharp et al., 2022; Valkonen & Hanninen, 2013), no obligando a todos a tener
una performatividad desafiante por si misma, sino ampliando la viabilidad de la diversidad para
dar pie a un soporte comunitario mas efectivo (Arriola, 2016; Cepeda Herndndez, 2019; Ferrer
Pérez & Bosch Fiol, 2013; Goldner & Ruderman, 2020; Harding & Fox, 2014; Herron et al.,
2020; Landers, 2002), todavia mas en el caso de intervenciones en el area de salud en general y
salud mental (Beel et al., 2020; Clark et al., 2020; Gough & Novikova, 2020; Harding & Fox,
2014; Herron et al., 2020; Lee et al., 2020; Madsen, 2009; Seidler et al., 2020; Stewart et al.,

2023).
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Esta vision de los mecanismos de la performatividad en un modelo de dominacion en el
orden de género desde una masculinidad hegemonica y las necesidades de su replanteamiento —
asi como las areas prioritarias en temas de atencion a la salud mental e intervencion desde la sa-
lud mental a nivel individual y social — son justamente las que desde inicios del siglo XXI y
hasta la actualidad presentan expertos en el tema de masculinidades (Addis & Mabhalik, 2003;
Etienne, 2018; White et al., 2023; White & Tod, 2022).

Conclusion

El analisis sociologico de las masculinidades de Connell sefiala que el trabajo a un nivel
individual es insuficiente para atender las estructuras sociales, pero carece de una alternativa o
mecanismo que pueda unificar la transformacion individual con una movilizacion mas grande; la
evidencia de los articulos revisados coincide en la necesidad de una intervencion a mayor escala
que el simple trabajo individual o comunitario, pero suele hacer este sefialamiento en ausencia de
alternativas para encaminar la intervencion a algo mas colectivo. Sin duda, la terapia no es sufi-
ciente para una transformacion social, tan cierto como que un cambio de paradigma depende del
reencuadre consciente de los miembros de la sociedad; como lo plantea Connell, es una practica
ontoférmica — es decir, que la practica misma es la creadora de la realidad, que luego informa la
practica — que depende de todos los niveles de la sociedad: “la importancia de la educacion para
la politica de la masculinidad se deriva de la ontoformatividad de las practicas de género, del he-
cho de que nuestros decretos respecto a lo que es masculinidad y feminidad hacen que cierta
realidad social se ponga en accion” (Connell, 2003, p. 322)

Este analisis estd incompleto pues aborda la masculinidad como un fenémeno, no como

un mecanismo, es decir, lo ve como algo que es, no como algo que hace. No es ontoformidad de
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las practicas de género, es la ontoformidad del género, su realidad performativa la que daré ex-
plicacion a sus mecanismos de transformacion y dard sustento a la accion de justicia social que
plantea como central para los estudios de masculinidades. Los conceptos de performatividad del
género (Butler, 2007), viabilidad y habitabilidad (Butler, 2021) son una manera de conectar la
accion a nivel individual hacia lo social y dar sentido al trabajo con los hombres y masculinida-
des hacia la transformacion y desmantelacion de estructuras de orden de género inequitativas y
patriarcales (Holter, 2005). Lo que queda por delante es trazar protocolos o estrategias de como
llegar a este involucramiento del cambio social, esta busqueda de justicia social, desde la perfor-

matividad de lo masculino.
Planteamiento del problema

En México existe un riesgo real sobre la vida de las personas: su calidad, viabilidad,
dignidad y posibilidad estdn condicionadas a cumplir expectativas que otorguen la condicion
minima de humanidad. Una de estas condicionantes para la vida es encajar en roles de género
comprensibles, con el permiso de vivir, y como consecuencia de no apegarse a sus normas se
experimenta la marginacion, el rechazo, la eliminacion de la vida publica, la humillacion, el
asesinato, el aislamiento. En el contexto mexicano, la masculinidad tiene connotaciones
patriarcales (Guttman y Viveros Vigoya, 2005, 2005; Lagarde, 2018; G. Nafiez Noriega, 2017,
G. N. Nufez Noriega, 2017), la violencia se encuentra de manera cotidiana en las relaciones
sociales como una base de muchas vivencias de masculinidades. El interés que se le da en
México a los temas de género puede reconocerse con iniciativas como la Ley General de Acceso
a las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (Camara de diputados del H. congreso de la unién,
2007), un logro de la lucha feminista en el pais que también tiene significado para los estudios de

género de hombres y masculinidades pues son luchas vinculadas historicamente (NUfiez Noriega,
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2016). El trabajo con hombres y masculinidades no ha logrado el mismo interés social, por lo
que el bienestar de los hombres y la violencia ligada a la masculinidad patriarcal (Connell, 2003,
2005a; hooks, 2004) siguen sin recibir una atencidon plena, conservando el factor de riesgo
asociado a algunas nociones tradicionales de masculinidad en la region (Guttman & Viveros
Vigoya, 2005; Lagarde, 2018; G. Nufiez Noriega, 2017; Olavarria, 2020; Viveros-Vigoya, 2016).

Las nociones tradicionales de masculinidad en México seran variadas, correspondiendo
con la definicion de masculinidad que se ha manejado en este trabajo. Hay presentaciones de
masculinidad, sin embargo, que si tienen mayor autoridad segun la interaccion historica y global
a la que México ha sido y es sujeto como pais (Connell, 2005a); es en este sentido que se teoriza
y se hablaré de la masculinidad hegemonica, siguiendo la propuesta de Connell y
correspondiendo a su expansion posterior (Connell & Messerschmidt, 2005). La existencia de un
modelo hegemoénico de masculinidad implica una imposicion, en cobmo debe ser expresada y qué
si es valido, impacta en la vida de las personas, llegando en ocasiones a humillarlas o cortarlas
por no encajar con las normas, con no ser “suficientemente hombre” (Connell, 2003, 2005a;
Guttman & Viveros Vigoya, 2005). Las expresiones que divergen del modelo hegemdnico no son
expresiones validas de humanidad, no son viables (Butler, 2021); la imposicion hegemonica,
ademas, presiona por demostraciones violentas que perjudican en lo social y en lo personal a los
hombres que asumen las normas tradicionales (Connell, 2005a; hooks, 2004; Nufiez Noriega,
2017; Nufez Noriega, 2017). La transformacion de estas normas, ampliar la posibilidad de
expresiones desafiando el orden hegemonico patriarcal, requiere de un minucioso anélisis de los
contextos especificos y la atencion a sus problemas particulares (Connell, 2003), no es posible
asumir que la solucion es una ‘nueva masculinidad’ para todos cuando nos referimos a la

reivindicacion de caracteristicas presentes en todos los hombres en un contexto social e histdrico
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especifico, con necesidades precisas y particulares a sus vivencias y regiones de desarrollo
(Gough & Novikova, 2020).

La critica, entonces, debe ser especifica y contextualizada a un espacio, un momento y
una poblacion particular. El analisis y contrapropuesta, de igual manera, deben de ser dentro de
lo vivido con la expectativa de maximizar las posibilidades en la realidad local; la diversidad de
expresiones de masculinidad se limita por la viabilidad de expresiones de género y afectando la
habitabilidad. La performatividad, en su naturaleza reproductiva y transformativa (Butler, 2007),
da la posibilidad de transformacion de lo masculino en pro de lo habitable desde aquellas
expresiones marginales que desafian los modelos hegemonicos (Connell, 2003) para dar paso a
la diversidad y la flexibilidad, minimizando los malestares asociados a la marginacion. Las vidas
habitables, en este caso sin que sea excluyente, las masculinidades diversas requieren de normas
legislativas y sociales que les permitan vivir, que les sostengan y sirvan de soporte, misma
proteccion que debera ampliarse a todos quienes puedan ser beneficiarios se identifiquen o no, se
les reconozca o no como hombres (White et al., 2023). Este es el foco de los estudios de género,
“debe situarse en el contexto de las vidas tal como se viven y debe guiarse por la cuestion de qué
maximiza las posibilidades de una vida habitable, qué minimiza la posibilidad de una vida
insoportable o, incluso, de la muerte social o literal” (Butler, 2021, p. 23). ;Cémo es posible
hacer de la diversidad como una posibilidad de vida para los hombres?

Implicaciones de la Normatividad de Género: La Imposicion de lo Masculino
“Las restricciones tacitas que crean el ‘sexo’ culturalmente inteligible deben concebirse como
estructuras politicas generativas mas que como fundamentos naturalizados” (Butler, 2007, p.
285)

La normatividad de género es la comprension social de una persona al encajar con las
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reglas de como moverse, vestirse, hablar y relacionarse, como encarna las reglas de lo
normalizado; el fracaso de esto significa la pérdida de la comprension y humanidad (Butler,
2007). Es el mismo sentido que tiene la masculinidad hegemoénica (Connell, 2003), la
construccion de una idea de qué es lo que debe de ser en una sociedad, el privilegio de aquellos
individuos que se acercan mas y el castigo de quienes estan distantes; en este modelo lo
normativo sigue estandares de herencia patriarcal (Connell, 2003; Guttman & Viveros Vigoya,
2005; Holter, 2005; Olavarria, 2020), estos estandares tradicionales sobre lo masculino suelen ir
ligados a una constante desconexion de la vida emocional y amorosa (hooks, 2004) es inevitable
que reiteradamente los hombres fracasen en sus esfuerzos por ‘ser hombre’ y los inserte en un
constante ‘optimismo cruel’ (Allan, 2017) donde, desde lo social y su interiorizacidn, se espera
que sean mas: mas rudos, mas asertivos, mas trabajadores, mas sacrificados, mas duros, mas
violentos, mas sexuales, mas cerrados, mas resilientes, mas estoicos, mas serios, mas fuertes,
mas vigorosos, mas valientes, mas exitosos, mas adinerados. Estas son algunas de las
expectativas sociales con el rol masculino tradicional, habra variacion a niveles locales y
regionales asi como se mantendran patrones globales de lo que implica la masculinidad,
sosteniéndose al otorgar menores privilegios a todos los complices que, sin estar en la cima,
siguen sosteniendo la estructura y tienen su lugar arriba de otros en la jerarquia (Connell, 2003).
Este es un proceso largo de socializacion, un modelamiento social constante para los
nifios, adolescentes y adultos sobre qué deben de aspirar a hacer para ser hombres, es una
negociacion constante sobre qué es valido en las corrientes culturales que se encuentran todos
conforme se forman como personas (Connell, 2005). En este proceso de negociacion habra
rasgos personales que los nifios, chicos y hombres no estaran dispuestos a abandonar a la par que

aprenden, sienten, que algunos de estos rasgos los privarian de ser reconocidos como hombres
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entre sus iguales y tan solo algunos aprenden a vivir una doble vida si tienen espacios donde se
les reconoce en su plenitud (hooks, 2004; Real, 2002): entre iguales son una performatividad
social y en sus relaciones seguras (familia, parejas, confidentes, etc.) son performatividades mas
habitables, una experiencia emocional mas acorde a la realidad humana. Estos son los términos
que restringen la vida, lo que vale la pena criticar para abrir la posibilidad a la diversidad de
vidas. La insuficiencia para cumplir con estas demandas sociales, y por extension perder su
reconocimiento como seres validos y viables, ha sido detectada en investigaciones sobre las
conductas antisociales de hombres en el contexto latinoamericano, pues al ser vulnerados buscan
reafirmarse en lo que pueden, siendo la violencia una opcidn para lo masculino (de Stéfano
Barbero, 2022; G. Nufiez Noriega, 2017).

La apertura a la diversidad causa muchas resistencias en lo social, es una accion politica
que afectara la vida privada y publica, pero también lo es la construccion normativa de los roles
de género y su naturalizacion. El género es una construccion cultural y su conformaciéon es un
acto politico que solo se ha naturalizado por los actos repetidos a lo largo de la historia cultural,
“lo que consideramos una esencia interna del género se construye a través de un conjunto
sostenido de actos [...] es algo que anticipamos y producimos a través de ciertos actos
corporales, en un extremo, un efecto alucinatorio de gestos naturalizados” (Butler, 2007, p. 17).
El género y sus restricciones son acciones politicas — implica intereses y lineas de educacion,
institucionalizacion y conformacion a la vida social (Connell, 2003) — reconocer esto desde el
principio da mayor peso y crueldad (Allan, 2017) a los impactos en la vida, el bienestar y la
dignidad que viven las personas simplemente debido al género que se les asigna al nacer y en el
que se les socializa.

Esta generacion de politicas sobre como encarnar lo permitido, como performar la
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humanidad, apoya la definicién de la masculinidad como una categoria historica que genera
esquemas mas o menos estables para comprender a la sociedad y el lugar de las personas en ella,
también explica el alcance temporal de los modelos de masculinidad hegemonica, donde se cede
un poco para no perder la dominaciéon. Toca ver como el moldeamiento social, la imposicion
politica de cdmo performar la masculinidad, afecta la vida de las personas que la encarnan y
quienes se relacionan con ellas, es decir, toda la sociedad.

Considerando lo postulando anterior, se puede usar la herramienta de los estudios criticos
de hombres y masculinidades para dar sentido a datos estadisticos con diferencias notables entre
las poblaciones de hombres y mujeres en México. Este ejercicio carece del alcance y el objetivo
de proveer una explicacion causal, mas bien es un esfuerzo por comprender las dindmicas que
yacen detras de los datos; describir la relacion de datos con el proceso de socializacion de
masculinidad, comprendiendo esta Gltima como una variable reflejo de una red de interacciones
compleja. La performatividad de lo masculino en el contexto de México es objeto de analisis
para comprender las relaciones que existen en un contexto patriarcal y violento (Guttman &
Viveros Vigoya, 2005; Lagarde, 2018; Nufiez Noriega, 2017; Viveros-Vigoya, 2016) y analizar
el impacto de esta vision hegemodnica de masculinidad sobre la vida y bienestar de los mismos
hombres (Connell, 2003, 2005b, 2005a; hooks, 2004) en este contexto especifico.

Datos: Impacto de la Socializacion de la Masculinidad

Desde la estadistica se empiezan a ver diferencias que, cuando menos, son de suficiente
interés para considerar la vision de que existen ciertas relaciones entre la socializacion de los
hombres y lo masculino con riesgos en lo personal y lo social. Cabe sefialar que los datos
oficiales se sirven de la division estadistica por sexos, es decir, se refiere a hombres y mujeres

como si todos fueran cis género, lo que invisibiliza a identidades trans, intersex y no binaria;
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otorgando el beneficio de la duda esto puede ser por la aparente insignificancia estadistica a
causa de la falta de reconocimiento que genera una recopilacion histérica muy pobre. Sin
embargo, a falta de datos complementarios, se manejan las cifras oficiales.

Principales Victimarios. A nivel nacional, para 2022 los hombres tenian una taza 7%
mayor que las mujeres (INEGI, 2023a); en Aguascalientes existe una consistencia desde 2015 en
observar que los delitos frente a victimas solo con cometidos de hombres entre el 82.9% en 2015
y el 77.4% en
2022 (INEGI, 2023b).

(o] Los asesinatos a mujeres estan asociados con frecuencia a la violencia de
pareja. Si bien hay razones para dudar que en 2022 solo 25.6% de los homicidios
de mujeres fueron reconocidos como feminicidios, esta cifra es consistente con
que “desde 2015, casi uno de cada cinco homicidios de mujeres ocurri6 en el
hogar” (Instituto para la Economiay la Paz, 2024, p. 33)

Principales victimas. Los hombres son una poblacién con una prevalencia 9% mayor de
victimizacion que las mujeres a excepcion de los delitos sexuales, donde las mujeres son 11
veces mds victimizadas que los hombres (INEGI, 2023b).

o] Homicidios — los hombres son la principal victima de homicidio,
“representando constantemente casi nueve de cada diez victimas” (Instituto para
la Economiay la Paz, 2024, p. 33).

Mortalidad. Para 2019 tanto en hombres como mujeres las 3 principales causas de
muerte son enfermedades prevenibles, sin embargo, hay un enorme salto en los numeros entre
mujeres y hombres en las siguientes categorias de mortalidad en hombres, quienes tienen una

mayor probabilidad en varias causas de defuncion comparando con las mujeres, tal como se
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describe en la tabla 1:

Tabla 1

Principales causas de muerte en México en 2019 por género

Causa de Total Hombres Mujeres Probabilidades de defuncion
muerte de hombres comparado con
mujeres
Enfermedades | 156 0257 83 259 72 769 114.41% - 1.14 veces mas
del corazon probable
Diabetes 104 352 51710 52 642 98.22% - .02 menos probable
mellitus
Tumores 88 682 43 297 45 385 95.39% - .05 menos probable
malignos
Homicidios 40 571 32531 3 844* 846.27% - 8.46 veces mas
probable
Enfermedades 33 488 29 692 10 879 272.92% - 2.72 veces mas
de higado probable
Accidentes 33 488 25758 7730 333.22% - 3.33 veces mas

probable

Fuente: Mujeres y Hombres en México (INEGI & INMUJERES, 2023).

* Los datos de la tabla sobre principales causas de mortalidad fueron extraidos de

Mujeres y Hombres en México 2021-2022, sin embargo, debido a que

los homicidios no se encuentran entre las 10 principales causas de muerte para las

mujeres no habia cifra disponible. Se completd con informacion de Indice de Paz en
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dato en especifico

México 2024 (Instituto para la Economiay la Paz, 2024) y se ajusto la cuenta para este

Es hasta las enfermedades cerebrovasculares que las cantidades se vuelven parecidas, si

bien las razones de muerte varian mas. En 2021 el COVID-19 se agrega entre las causas de

muertes principales, pero todavia hay grandes diferencias en los datos segun el género. La mayor

taza de defunciones de hombre se debe a homicidios y lesiones y tiene una estrecha relacion con

la delincuencia organizada. En la tabla 2 se expresan estos datos junto con la magnitud de

diferencia de datos de defuncion entre los géneros.

Tabla 2

Principales causas de muerte en México en 2021 por género

Causa de Total Hombres Mujeres Probabilidades de defuncion
muerte de hombres comparado con
mujeres
COVID-19 184 764 145 115 39 652 365.97% - 3.64 veces mas
probable
Enfermedades 225 440 123 313 102 127 120.74% - 1.2 veces mas
del corazon probable
Diabetes 142 726 73 330 69 396 105.66% - 1.05 veces mas
mellitus probable
Tumores 92123 45503 46 620 97.6% - .03 menos probable
malignos
Influenza y 54593 33101 21492 154.01% - 1.54 veces mas
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neumonia probable
Homicidios 35029 31263 3766* 830.13% - 8.3 veces mas
probable
Enfermedades 36 684 30 524 6 160 495.51% - 4.95 veces mas
de higado probable
Accidentes 34573 26 787 7786 344.04% - 3.44 veces mas
probable

Fuente: Mujeres y Hombres en México, (INEGI & INMUJERES, 2023).

* Los datos de la tabla sobre principales causas de mortalidad fueron extraidos de
Mujeres y Hombres en México 2021-2022 (INEGI, 2023c¢), sin embargo, debido a que
los homicidios no se encuentran entre las 10 principales causas de muerte para las
mujeres no habia cifra disponible. Se completo con informacion de Indice de Paz en
México 2024 (Instituto para la Economiay la Paz, 2024) y se ajusto la cuenta para este

dato en especifico

Escolaridad. A mayor grado de estudio, menor logro académico de la poblacion
masculina y menor participacion en la formacion continua.
Cobertura en educacion. Se observa la tendencia de disminucion de la poblacion

masculina conforme avanzan los niveles de educacion. Para el ciclo escolar de 2021 los

porcentajes de cobertura y la relacion de datos entre géneros se ven representados en la tabla 3:

Tabla 3

Porcentaje de poblacion cubierta en los niveles de educacion por género

Género/ | Educacion Educacion Educacion media Educacion superior




nivel primaria* secundaria superior

educativo

Mujeres 101.9 | 95.9 Mujeres 83.8 | Lasmujeres | 73.2 | Las mujeres

Hombres | 101.6 | 93.5 tienen 1.02 732 tienen 1.14 393 tienen 1.86

mas mas mas
probabilidades probabilidades probabilidades
de estudiar de estudiar de estudiar
este nivel este nivel este nivel

Fuente: Fuente: Mujeres y Hombres en México, (INEGI & INMUJERES, 2023)
* Los datos superiores al 100% corresponden a los infantes que entran adelantados a la

primaria o que quedan rezagados dentro del sistema educativo.

Abandono Escolar. Los hombres son mas propensos al abandono escolar en todas las
etapas de la educacion, pero la tendencia aumenta conforme se avanza en los niveles educativos.
Para 2020 las diferencias se ven asi (INEGI & INMUJERES, 2023):

0 Educacion primaria — 0.6% de hombres frente a 0.4% de mujeres
0 Educacion secundaria — 3.5% de hombres frente a 2.3% de mujeres
0 Educacion media superior — 14.6% de hombres frente a 8.8% de mujeres

Empleo. La poblacion masculina tiene una mayor participacion en la economia formal.
Para 2022 (INEGI & INMUIJERES, 2023) el 75.8 de los hombres y el 43.6 de las mujeres
mayores de 15 afos tienen participacion econdmica. Los hombres cubren jornadas laborales
formales mas largas, 31.8% de los trabajadores labora mas de 48 horas a la semana, frente a

19.1% de las mujeres. Las desigualdades de empleo también se manifiestan en la taza de
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personas trabajadoras que no perciben ingresos, pero aqui la tendencia es a la inversa, las
mujeres trabajadoras de este rubro son el 5.8% y los hombres el 2.7%; de igual manera se ve esta
inversion con respecto al ingreso equivalente al salario minimo entre trabajadores formales (el
54% de las mujeres y 38.7% perciben salario minimo) y conforme aumenta la cantidad la brecha
se acorta. La tendencia vuelve a ser mayor en hombres cuando se miran las percepciones no
salariales (hombres 3.9%, mujeres 1.7%).

Labores Domésticas y Uso del Tiempo. Los hombres no dedican tiempo a las

actividades de cuidado de hogar, en poblacion de 12 afios 0 mas se observa lo siguiente en horas

a la semana (INEGI, 2019):

(o] Trabajo doméstico — 30.8 mujeres y 11.6 hombres
(o] Trabajo de cuidados — 38 mujeres y 21 hombres
(o] Trabajo de cuidados pasivos® - 69.8 mujeres y 41.8 hombres

Conductas de Riesgo. El consumo de alcohol y otras sustancias, el intento suicida, la
criminalidad y las muertes por suicidio y accidentes son elementos que tipicamente se agrupan y
estudian para evidencias las conductas de riesgo (Garcia del Castillo, 2012). Considerando que
las muertes por accidente y la criminalidad ya fueron mencionados con anterioridad se omitird
su repeticion, pero se enfatiza su relevancia como factor parte de las conductas de riesgo

Suicidio. Para 2020 a nivel nacional (INEGI, 2021), los hombres representaron una tasa
de suicidio de 10.4 y las mujeres de 2.2 por cada 100 000 habitantes, estas cifras corresponden a
6 383 y 1 427 muertes respectivamente. Estas cifras varian mas tomando en consideracion la
edad, siendo el grupo de edad entre 18 y 29 quienes mayores tasas de suicidio tienen, pero es en

el grupo de mayores de 60 anos donde hay mayor desproporcion por género, como se expresa en

8 Se refiere a las tareas que se captan a partir de preguntas donde se sugiere la simultaneidad de dos tareas
como “mientras hacia otra cosa, los cuid6 o estuvo al pendiente?”(INEGI, 2019).
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la tabla 4.

Tabla 4

Tasa de suicidios por grupos de edad por cada 100 000 habitantes

Género / 10a 17 18229 30a59 60 0 mas
Edad
Mujeres | 3.6 1.44 4.1 4.26 veces | 2 6.7 veces | 1.2 | 8.16 veces
Hombres | 5.2 veces 17.5 mayoren | 13.4| mayoren | 9.8 | mayor en
mayor en hombres hombres hombres
hombres

Fuente: Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI, 2021)

Aguascalientes, para 2020 (INEGI, 2021), fue el segundo estado con mayor tasa de
suicidios por cada 100 000 habitantes con una tasa de 11.1 frente a la de 14 de Chihuahua;
las tasas de suicidio en Aguascalientes segiin el género es 13.84 para hombres y 3.46 para
mujeres.

Intento e Ideacion Suicida. En contraste con el acto consumado de suicidio, la ideacion
suicida tiene una prevalencia relativamente equilibrada entre hombres y mujeres en la poblacion

de 10 afios o mas, las diferencias se ven en la tabla 5.

Tabla §

Porcentaje de poblacion en México con ideacion suicida segun la frecuencia y por

género

Género Siempre o muy | Casi siempre Algunas veces Rara vez
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frecuente

Mujeres

6%

7%

35%

51%

Hombres

4%

3%

34%

59%

Fuente: Valdez-Santiago et al., 2023

Sin embargo, la poblacién de mujeres se mantiene con mayor probabilidad de realizar un

intento suicida en algin momento de su vida (tabla 6).

Tabla 6

Probabilidad de intento suicida por grupo de edad segun el género

Género / 10a19 20a29 30a39 40 a 49 50a59 | 60 omas
edad

Mujeres 6% 4% 2% 3% 2% 1%

Hombres 2% 2% 1% 1% 1% 1%

Fuente: Valdez-Santiago et al., 2023

Como dato relevante en este sentido y como posible explicacion se puede observar como
en Aguascalientes (Hermosillo de la Torre et al., 2020) la tentativa suicida, donde las mujeres
tienen mayor prevalencia, suele ser con métodos menos definitivos (intoxicacion médica o
instrumento cortante), mientras que la defuncién por suicidio, donde hay més hombres en
porcentaje, suele ser métodos mas agresivos (ahorcamiento).

Consumo de Alcohol. En todas las edades se nota que existe una mayor tendencia en

hombres por un consumo de alcohol y consumo excesivo del mismo (Tabla 7).

Tabla 7

Porcentaje de participantes que consumen alcohol
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Grupo de edad Género Consumo Consumo excesivo | Consumo excesivo
menor (a un afio) (a un mes)
Adolescentes | Hombres 22 15 6.1
10-19 Mujeres 19.2 12.7 4.2
Adultos Hombres 67.3 53.5 28.8
mayores a 20 Mujeres 44.6 28.4 10.1
Fuente: (Ramirez-Toscano et al., 2023)

Poder social. Gracias a recientes legislaciones, la division de poderes es mas equitativa
entre hombres y mujeres en la cdmara de diputados y el senado, sin embargo, todavia esta la
tendencia dentro de instituciones gubernamentales a dar preferencia a varones. En los casos
menos graves (INEGI & INMUJERES, 2023) la diferencia en la administracion publica es del
11% (jefaturas departamentales), en otros llega a ser del 50% (titulares de unidad). Otro ejemplo
es como en ciertas zonas del pais hay una sobrerrepresentacion de varones cuando la misma ley
exige la pariedad de género en alcaldias y presidencias municipales (Oaxaca tiene mas del doble
de regidores varones que mujeres).

Impacto de la Masculinidad Impuesta en el Bienestar Personal y Social

Estas estadisticas muestran las desproporciones en que se viven problemas sociales segun
el género. Tomando como ejemplo los homicidios, se observa que las dindmicas de
crecimiento y disminucion no son iguales, no hay correlacion, esto pone en relieve las
diferentes motivaciones detras de los homicidios de hombres, de mujeres y los feminicidios
(Instituto para la Economia y la Paz, 2024); si seguimos el ejemplo de empleo y uso del tiempo
se pone en énfasis la observacion feminista de la divisiéon del mundo entre publico y privado para

hombres y mujeres respectivamente como una imposicion social (Connell, 2003; Guttman &
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Viveros Vigoya, 2005; Olavarria, 2020) ademas de la creciente exigencia para las mujeres de una
doble jornada laboral (una en las oficinas y otra en casa) y las mujeres con deseos de romper
estos patrones exigen mas a sus parejas hombres su involucramiento en las labores de la casa y la
crianza, lo que suele servir de puerta para que los hombres mismos se den cuenta del proceso de
deshumanizacion sobre si mismos que implica la estructura social en la que viven (Connell,
2003; hooks, 2004). No es sorpresivo que varios hombres al toparse con estas exigencias y al
mismo tiempo la imposibilidad de cubrir las necesidades basicas propias y para sus familias
recurran a esquemas antisociales como el narcotrafico como la tnica alternativa para cubrir su
rol de “proveedores” o incluso como un tipo de venganza social en donde al ser vulnerados
buscan reafirmarse en lo que pueden (de Stéfano Barbero, 2022; Nufiez Noriega, 2016).

Los datos apoyan la nocidn de ciertas expectativas de lo que socialmente se solicita para
los hombres y las mujeres, ;Qué pasa cuando se transgreden estos limites? Gonzélez Arriola
(2016) examind la experiencia de dos hombres que fueron violentados por la transgresion de
estas normas culturales, por no encajar en el modelo hegemodnico de masculinidad de sus
respectivos contextos. El participante E1 narra, por ejemplo, como al interesarse por la cocina su
abuela le decia ‘4ndale mi mariconcito’, ddndole un delantal, o coémo ocultaba que bordaba a su
padre porque este le decia ‘que ya parecia mujer’. Gonzalez Arriola se apoya de la postura de
Connell y Butler al sefialar que la masculinidad es una co-construccion y una resignificacion
constante en el cuerpo y la conducta donde la sociedad, cercana y lejana, castiga a quienes se
salen de la norma o no encajan en los estandares, plantea que “la violencia a la que estaban
expuestos los participantes es justificada en funcion de las supuestas caracteristicas que debe
cumplir segiin su género” (p. 1168).

Reconocer la vulneracidon que todas las personas viven por la division patriarcal y sus
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restricciones en el orden de género esta en el centro de una transformacion social; reconocer la
condicion de género como mutable y, al mismo tiempo, ubicada una situacion de violencia por el
orden de género patriarcal esta en el centro de buscar y apoyar la transformacion de las ideas que
se sostienen socialmente sobre el género.

Una vez reconocida la vulneracion o encontrado el soporte cercano para performar algo
mas habitable, las masculinidades se desenvuelven hacia relaciones més profundas y
satisfactorias, lo cual se extiende a la construccion de una comunidad mas cercana para las
personas que la habitan; se evidencia como el cambio social nace de la transformacion
desde espacios de circulos mas intimos. Herron et al. (2020) hablan de como la apertura
desde la comunidad es algo que buscan muchos hombres y lo desarrollan activamente aun
cuando se sienten incomodos de exponerse totalmente; los hombres construyen relaciones
para cubrir sus necesidades y parece estar esa construccion en la base de una comunidad
mas sensible. Esta investigacion encuentra eco en los resultados de Harding y Fox (2014) que
plantean que la seguridad para expresarse se genera cuando se da un sentido de normalidad al
sufrimiento y confusiones que pueden toparse entre sus pares o con referente a alguna figura
publica. Este deseo de conectar y comunicar contrapuesto al deseo de protegerse también se
observa en Sharp et al. (2022) cuando los participantes describen como para alcanzar una
apertura emocional entre hombres es usual recurrir a actividades intermediarias como
mecanismo de proteccion que permita abrirse sin sentirse tan vulnerables por el riesgo percibido
que implica ser un hombre y hablar de los malestares emocionales o psicoldgicos.

Se buscan y crean mecanismo para transformar las relaciones y las nociones
fundamentales de identidad para ser mas habitables; la masculinidad se cuestiona, se replantea,

se performa y moldea constantemente con estas transformaciones. En la busqueda de una
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vivencia mas habitable de la masculinidad se vuelve una necesidad los espacios que garanticen
una exploracidn y soporte emocional en el proceso mismo de cuestionarse los fundamentos sobre
los que uno se cimento, proceso doloroso y del que nunca se sabe con antelacion coémo resultara
(Butler, 2021).
La Terapia como Agente Catalizador de la Transformacion

Transformar la idea de lo que implica ‘ser un hombre’ tendra impacto en el cuidado de si;
orientar las masculinidades a una vision mas flexible, capaz de manejar la vulnerabilidad y de
sensibilizarse a sus propios deseos de seguridad, proteccion y afecto debe ser una prioridad para
mejorar la calidad de vida de la sociedad y de las personas individuales. De Stéfano Barbero
(2022) sefiala la posicion vulnerable como necesaria para generar el cambio y donde mas se
encontrara la resistencia. Es preciso apoyarse de los recursos ya presentes en los consultantes de
terapia para llegar a un cambio profundo y significativo. Retomar la vulnerabilidad como
herramienta para el cambio social y transformar la relacion de la masculinidad con la violencia.
Cepeda Hernandez (2019) afiade a esto la propuesta de trabajo en terapia sobre la “dificultad de
expresion emocional, el proceso de reconstruccion y la transformacion de la masculinidad” (p.
268) como ejes de accion.

La terapia como espacio de transformacion amerita atencion para expandir su visibilidad
y ser un recurso real para mas masculinidades. Es destacable el poco uso que le da la poblacién
masculina cis género al recurso de la terapia y deberia ser un interés prioritario para los
psicologos clinicos investigar este fendmeno y atenderlo para mejorar la calidad de su ejercicio y
aumentar el impacto que tiene lo clinico en lo social e institucional. Es necesario valorar los
factores alrededor del cuidado de si y del bienestar psicoldgico en hombres. Podemos plantear

que el interés principal de los estudios de masculinidades es como llegar a una vivencia de
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masculinidades menos sufrientes; al poner en foco el sentido de bienestar personal y los modos
en que se vulnera a las personas se desafian los modelos hegemodnicos y se abre la formacion de

nuevas configuraciones de vivencias validas y posibles.
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Método

Fabrica de Caso

La fabrica de caso es una metodologia de investigacion y teorizacion usada en el
psicoanalisis para trabajar sobre hechos de interés presentes en la clinica. Se toma esta
metodologia desapegandola de la clinica psicoanalitica, por lo que no se busca teorizar con
elementos propios del psicoanalisis, reconociendo sus origenes.

En su articulo, Avalos Pérez y Orozco Guzman (2014) argumentan en favor de la fabrica
de caso no como un producto final, sino como una elaboracion para la discusion con otros
expertos del area; iniciar o continuar una discusion para rectificar los elementos presentados,
para la critica constructiva de la puesta en escena de los elementos teoricos trabajados.
Siendo una préctica propia del psicoanalisis, el método de fabrica de caso trabaja con “el
precepto basico del inconsciente; una ligazon transferencial del investigador con lo
estudiado, la particularidad del caso por caso y una inagotabilidad que impide decir todo
sobre el mismo” (Avalos Pérez & Orozco Guzman, 2014, p.14). La base fundamental de la
fabrica del caso, al menos en su uso dentro de las teorias psicoanaliticas, va ligada con el
ejercicio propio del psicoandlisis: “El fundamento del inconsciente se observa al considerar
que los diferentes discursos utilizados en el proceso de fabricacion estan ligados de una
manera en la que por si mismos enuncian una verdad que se manifiesta” (p. 14); corresponde
entonces hacer una diferenciacion de elementos constituyentes de esta metodologia para los
alcances de este trabajo.

En la conclusion de su articulo, Avalos y Orozco dicen que “la fabrica de caso es una
metodologia que consiste en la reconstruccion de un caso clinico o acontecimiento de

interés partiendo de los diversos elementos discursivos que la sefalan, y por ende, de los
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que forma parte” (p. 14); esto es la reconstruccion desde el discurso de las personas de interés
para la fabrica. Agregan que el principio de este trabajo es “la reapertura y la reflexion de la
teoria partiendo de las coincidencias, los puntos de encuentro, incongruencias y discontinuidades
que va descubriendo su analisis” (pp. 14-15); esto es la comparacion y contraste entre los relatos
mismos y mas tarde entre los planteamientos teoricos con la sintesis de los relatos encontrados
en formato de ficcidn, la fabrica; el desarrollo de la discusion sobre su pertinencia en la realidad
observada, asi como la propuesta de nuevas visiones o la reivindicacion de viejas visiones
reformadas; la realidad es analizada por la teoria y es la teoria la que se discute. En lo referente a
la presentacion del caso mencionan dos elementos clave, siendo “la presentacion formal del caso
[...] evitando hacer mayores conjeturas tedricas previas; y la reflexion tedrica que surge de este”
(p. 15); la presentacion es bastante directa, es poner en un primer momento la cuestion que se
trabaja dentro de la fabrica, sus personajes, escenarios y contextos que seran tratados, es el lugar
del que se parte para la discusion, la fabrica propiamente.

La fabrica de caso no implica interpretar a la persona, sino teorizar a partir de los
hallazgos de un caso pues este “puede permitir ilustrar nociones conceptuales, o alin mejor,
el poder teorizar a partir de lo encontrado en el caso, o bien el presentar una problematica
clinica” (Lopez, 2006, p. 27). Es toparse con una situacion enigmatica, que llama la atencion por
un acto o serie de actos para los que no hay una explicacion teorica plena, es por lo mismo que la
fabrica abona a una discusion mas que generar interpretacion: segin los elementos que nos
topamos, elementos varios y bien sustanciados hay que puntualizar el cdmo podemos
comprenderlos. Las nociones conceptuales seran el lente por el que se busca estructurar los
eventos y darle un sentido para la discusion. La incognita es la antesala a “una serie de redes

significantes que compromete en la busqueda de una serie de efectos de sentido que se puedan
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producir” (p. 27), siendo el investigador en fabrica de caso el que agrupa y da sentido a las
relaciones entre significados, se entiende que los significados no existen por si solos y es la
posterior fundamentacion lo que sostendra la produccion. El caso lo compondra entonces esta
accion o patron de acciones con las que un investigador se topa, sobre la que formula una
interrogacion a falta de una teoria sélida que lo explique, razon por la cual no hay una respuesta
clara ni evidente; se requiere entonces analizar y teorizar sobre esta red de significantes,
conocimientos especificos fundamentados en experiencia y teoria, que se encuentra uno al
adentrarse profundamente en testimonios, documentos, historias, videografia, todo lo que haya
disponible para cimentar el hallazgo.

En todo momento del establecimiento de esta ficcion se juega el lente y las formulaciones
de un autor o grupo de autores en servicio de la comprension mas profunda y compleja de la
realidad discursiva y por lo mismo exigente de una formulacion robusta, no es mera ocurrencia,

“es asi que en la fabrica del caso uno no puede anteponer nada, es preciso adentrarse en

todos los documentos y testimonios disponibles para poder atreverse a hablar un poco

[...] de una tematica que el caso pueda ilustrar, pero siempre teorizando a partir del caso,

y no a la inversa” (Lopez, 2006, p. 28).

Desde una exposicion previa al hallazgo, un interés casual incluso, se puede empezar a
encontrar indicios de algun patron; se debe profundizar en toda informacion disponible y solo
entonces empezar a teorizar como ejercicio de la curiosidad que se esfuerza por formular un
sentido, mas no un significado; es indagar como se presenta el patron y no su razon.

Se podran reconocer los patrones mas nunca sus significados especificos, es ahi donde
entra la teorizacion para concretar los elementos en juego como una conceptualizacion sujeta a

critica y discusion. Macias Lopez (2006) advierte justamente de los riesgos de no hacer una

81



indagacion profunda que llevan a “conclusiones apresuradas y deficientemente
conceptualizadas” (p. 30). Los casos y conceptos en ellos ilustran incognitas de las teorias,
problemas dentro del ejercicio de la clinica y la discusion de estos.

La fabrica de caso, como método cualitativo, se encargara de iniciar una discusion tedrica
de los alcances de las teorias y modelos existentes en las ciencias sociales y humanidades desde
la creacion de una ficcidn que represente las carencias y limites de estos a la vez que establece un
analisis teorico y propuesta. La ficcion debe contar con elementos que la vuelven plausible al
estar basada en el analisis de una coleccion de realidades narrativas® del fenomeno en especifico.
Su objetivo es presentar un retrato realista, una evolucion de patrones observados para discutir la
pertinencia o limitaciones de las teorias a su alrededor; notar como la formulacion de esta
narrativa se ve limitada por las teorias que lo sostiene y contrastarlo con las multiples realidades
para generar teorizaciones diferentes; por supuesto estas formulaciones son propuestas para su
critica y discusion también. El producto final de este método es una ficcion acompanada de una
discusion tedrica que busca cambiar o complejizar narrativas previas, discusion tedrica
informada por las realidades exploradas, interrogadas y analizadas.

Los pasos de este método narrativo de investigacion son: 1) Exposicion al campo de
estudio, 2) muestreo teodrico (fuentes documentales y testimoniales), 3) fabricacion del caso y 4)
discusion tedrica sobre la formulacion narrativa.

Diseiio de Investigacion
Exposicion al Campo de Estudio
El trabajo nace de una inquietud desde el ejercicio clinico y la revision de casos. Al

trabajar de la mano con colegas y percatarse de ciertas constantes en los varones cis que tomaban

% Por narrativas podemos considerar, pero no reducir la lista, a las siguientes construcciones de realidad narrativa:
discursos, teorias, epistemologias, biografias, historias de vida, ficciones mediaticas, teologias, pedagogias, etc.
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el proceso terapéutico de manera voluntaria y se mantenian en este; cabe mencionar, de manera
anecdotica, que una proporcion equivalente de hombres cis que iniciaron un proceso lo
abandonaban después de pocas sesiones (por lo general después de la primera sesion). Esto llevo
a una inquietud sobre si existe alguna similitud entre los pacientes varones que permanecian y a
la idea de que, mas que una singularidad entre los pacientes, pudiera ser una singularidad en el
trabajo (métodos, estilo de intervencion, puntos de intervencion, etc.) que daba pie al proceso de
transformacion dentro del contexto terapéutico con manifestacion distinta para cada paciente,
pero segln a sus necesidades.

Esta curiosidad dio llevo a la revision de antecedentes sobre el modelamiento del género,
la performatividad y la formacion de los modelos de masculinidad en la subjetividad.

Esta exposicion previa al trabajo en clinica privada con consultantes®’, especificamente
con los hombres cis género, corresponde al inicio del trabajo de campo del que se basa la
construccion de la fabrica de caso.

Muestreo Teorico.

Al igual que en la teoria fundamentada, el proposito del muestreo tedrico es generar una
base de conocimiento hasta llegar a un punto de saturacion tedrica, donde la informacion que
sigue apareciendo es repetitiva o se considera que es suficiente para dar base a una construccion
tedrica (Requena et al., 2006). El campo del que se busque informacion, en el caso de la fabrica
de caso, se amplia para considerar también elementos culturales, por lo que las fuentes de
investigacion son documentales, testimoniales y culturales/mediaticas.

Fuentes de Investigacion Documental: Estudios Empiricos. Se realiz6 una primera

10 Los términos para referirse a quienes recurren a los profesionales de la salud mental cambian segin la corriente
tedrica y por preferencia de cada profesionista. En lugar de intercambiar entre usuario, paciente, consultante, cliente
u otra variacion, se ha optado por usar de manera exclusiva “consultantes”.

&3



investigacion documental sobre investigaciones de hombres en terapia, predominantemente del
mundo angloparlante, por lo que el contexto mexicano no fue bien representado y no cubre los
intereses contextuales de esta investigacion. Sin embargo, este acercamiento a la literatura fungio
como primera comparacion de algunos estudios existentes.

Fuentes de Investigacion Testimonial: Trabajo de Campo en la Clinica

Dada la naturaleza de este estudio, el rescate de las experiencias clinicas, existe un
obstaculo en razon de la confidencialidad. No es posible compartir los contenidos especificos de
los consultantes ni datos particulares, pero el método da la alternativa de sustraer de la
experiencia clinica elementos de interés intuitivo para generar una tentativa de explicacion. En
este caso, fue la recurrencia el elemento de interés a partir del que se genera la investigacion: de
los momentos y eventos de transformacion, de intervenciones que generaron cambio y de las
problemadticas sefialadas por los consultantes. Estos elementos y su reaparicion constituyen lo
que intuitivamente formo la base de la investigacion, las suposiciones iniciales.

Las suposiciones se formaron del rescate de los elementos de interés: desde la misma
consulta, del testimonio de los consultantes en la privacidad de la terapia. Sin embargo, esto
queda en resguardo, entonces del testimonio quedan las notas clinicas!!. Estos documentos
surgen las multiples experiencias con los consultantes desde un lente en particular del terapeuta?

en una intervencion igual de particular,

11 En este caso, las notas clinicas son escritas después de la sesion, son las recolecciones del terapeuta que son
registradas inmediatamente después de terminada la sesion en un formato de disefio propio que sirve para registrar la
evolucion de los pacientes dentro del proceso terapéutico.

12 F] terapeuta sigue la corriente gestéltica, desde la cual los criterios de salud se determinan por la flexibilidad,
psicolégica y conductual, el desarrollo de una practica reflexiva y un sentido subjetivo de comodidad orientada hacia
el crecimiento con el entorno social y fisico como agentes activos en este crecimiento. Los puntos de interés en las
notas clinicas, como las maneja el autor de esta tesis al menos, se centran entonces en este proceso de
transformacion: las rigideces de ideas o conductas, los factores del entorno que interrumpan o favorezcan la
flexibilidad, las acciones intentadas para lograr su comodidad subjetiva, la evolucion de relaciones significativas, los
modos de relacion con el entorno y su adaptabilidad.
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Fuentes de Investigacion Testimonial: Entrevista Semiestructurada a Profundidad
con Consultantes.

Posterior a una primera fabrica de caso se realiz6 una entrevista con 6 consultantes
escogidos por conveniencia, 3 propios del tesista y 3 con terapeutas externos, con la intencion de
expandir el material de analisis desde la Optica de usuarios y nutrir asi la fabrica.

Para la participacion en esta entrevista se requirio de la firma de un consentimiento
informado como requisito para su participacion, posterior a la firma se les extendio el aviso de
privacidad y una primera version de la fabrica de caso (Anexo 3) siguiendo la vision del
consultante “Roberto”.

Para mantener el anonimato de los participantes se les asigno la codificacion de C, por
consultante, con el numero correspondiente al orden de su entrevista.

Las entrevistas se realizaron posterior a la lectura de la fabrica de caso, cuando fue
posible, estas se realizaron de manera presencial, solo se dio el caso con el C6 que se realizo por
videollamada. Se grabaron las entrevistas entre el C2 y C5, siendo que la informacion del C1 se
dio en el contexto de una sesion de terapia y la entrevista con el C6 fue de manera virtual sin
opcion de grabacion de llamada (Whatsapp). Posterior a cada entrevista se registraron los datos
en una bitacora para el rescate de elementos que sirvieron para el desarrollo de la fabrica.

Lineamientos de la entrevista: preguntas y consideraciones

Las entrevistas fueron semiestructuradas donde se partid de tres preguntas principales y
preguntas subsecuentes para profundizar en la respuesta: ;te parece que la historia de Roberto es
representativa de un proceso de terapia?, ;existen elementos de la historia con las que te hayas
identificado?, ;existen elementos de la historia que te hayan parecido irreales?

Criterios de inclusion para Consultantes
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1) Participacion y permanencia voluntaria: los participantes eligieron de manera libre
iniciar y permanecer en un proceso terapéutico.

2) Proceso personal: los participantes tomaron el proceso terapéutico para si mismos, no
como terapia de parejas, si bien el motivo inicial y tema de consulta no debe ser un
asunto meramente personal.

3) Mayoria de edad.

4) Permanencia minima en un proceso: los participantes deben tener una permanencia
minima en el proceso terapéutico de 3 meses.

5) Firma de “Consentimiento informado” (Anexo 1) y “Aviso de privacidad” (Anexo 2).
Criterios de Exclusion para Consultantes

1) Coercidn en el proceso terapéutico: si el inicio del proceso terapéutico o la
permanencia en este fue condicionado por una persona externa o si el proceso fue
impuesto por algliin agente externo al consultante, no sera considerado para participar.
Consentimiento Informado y Aviso de Privacidad.

A todos los consultantes que participaron en la entrevista se les se les otorgd una copia

digital de “Consentimiento informado” y “Aviso de privacidad” previo a la entrevista.

Andlisis de informacion

El andlisis de informacion se dio rescatando los puntos comunes que surgieron de las

entrevistas sobre qué elementos surgian como representativos, si existia alguna identificacion en

la historia personal y si existia algun elemento que rompia con plausibilidad al ser irreal en la

narracion. También se consideraron observaciones de la estructura de la narracion y la voz en la

que se escribio la fabrica para la segunda version.

Formacion de categorias de analisis
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Como un primer resultado del muestreo teodrico y como herramienta de analisis de la
fabrica de caso, se establecieron categorias que rescatan los resultados de la investigacion
documental y testimonial. Estas categorias sirven como punto de analisis para vincular la ficcion
con los datos empiricos recabados y corroborar el cumplimiento de los objetivos.

Fabricacion del Caso

Es la ficcion, la narrativa de inicio a fin, que busca ser una representacion de realidades
sin ser por su propia cuenta una realidad empirica. Esta ficcion amerita de una introduccion que
acerque a los lectores a su estructura y caracteristicas como un trabajo de investigacion para que
se le juzgue en estos méritos (abarcando la teoria que fundamenta el analisis), pues la creacion
artistica no va antes de la contribucién académica que se pretende realizar con una fabrica de
caso; es por esto por lo que la fabrica incluye una presentacion marcando la pauta y las
herramientas necesarias para interactuar con ella.

En este documento se ve la presentacion de dos versiones siguiendo el proceso por el que
se ha sometido a profundizacién y a validacion; la version presentada a Consultantes se puede
visualizar en el Anexo 3 como parte de la evidencia del trabajo, pero no debera considerarse
como el producto final; en el apartado de Resultados se encuentra la version final de la fabrica de
caso que pretende ser el producto principal de esta tesis.

Consideraciones Eticas

El ejercicio de atencion psicoterapéutica se rige por los codigos de ética de la SMP
(Sociedad Mexicana de Psicologia, 2012) asi como de la FENAPSIME (Federacion nacional de
Colegios, 2018), ambas instituciones mexicanas con vigencia actual, por lo que las
intervenciones terapéuticas se rigen por principios tales como autonomia, competencia,

compromiso profesional y cientifico, confidencialidad, integridad, justicia y equidad, legalidad,

87



respeto a los derechos humanos, responsabilidad, honestidad, calidad, comunicacion, supervision
e investigacion. Los casos y fueron y son atendidos por un terapeuta formado en psicoterapia
Gestalt (con titulo en tramite para enero de 2024) y bajo la supervision de una terapeuta
certificada.

Para la fabricacion del caso se solicitd previo al inicio de su escritura el permiso de los
consultantes que sirven como referente practico y su consentimiento sera requerido en todas las
etapas de construccion, este consentimiento se consigue a partir de la firma del “Consentimiento
informado y Aviso de privacidad” asi como la constante participacion de ellos en la revision de la
fabricacion de sus casos. No se trabajara con casos ni se publicaran sin el consentimiento del
consultante.

Los casos elegidos para la fabricacion estan basados en procesos terminados o
concurrentes con consultantes reales, por lo que toda la informaciéon que pudiera llevar a la
identificacion de estos incluyendo nombres, edades, ocupaciones, relaciones o fechas sera
modificada para mantener su privacidad sin que esto implique la pérdida de informacion
relevante. Se procederd a modificar estos elementos sensibles a la identificacion por analogos
que cumplan un mismo propo6sito en la fabrica de caso y segln el caso..

Para el analisis, la fabricacion de caso, previo a su publicacion, serd reservada al comité
tutorial y a la revision de la supervisora de casos para garantizar la pertinencia y la valoracion del
ejercicio mismo practica clinica que implico, respetando los principios de los cddigos de ética de
la SMP y la FENAPSIME.

El principio por el cual se asume la publicacion de esta informacion corresponde a los si-
guientes principios éticos:

Cédigo Etico del Psicélogo (SMP, 2012)
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. Articulo 62. Si se va a ingresar informacion confidencial de receptores de servi-
cios psicologicos a bases de datos o sistemas de registro, accesibles a terceras personas
no autorizadas por el receptor de tales servicios como secretarias, técnicos de sistemas,
invasores en la internet, etc., el psicologo usara claves, pseudoénimos, coédigos y otras téc-
nicas que eviten la inclusion de identificadores personales.
o Articulo 68. En sus presentaciones cientificas o profesionales y publicaciones, el
psicologo disfraza la informacion confidencial de personas u organizaciones de que tra-
tan, de modo que otros no puedan identificarlas y que las discusiones resultantes no da-
fien a sujetos que pudiesen identificarse a si mismos.
. Articulo 121. EL psicologo obtiene permiso y consentimiento de los pacientes,
clientes, sujetos de investigacion, estudiantes y supervisados para el registro o grabacion
electronica de sesiones o entrevistas o si se requiere que revelen situaciones personales.
o Articulo 134. El psicologo discute la informacion confidencial obtenida en rela-
ciones clinicas o de consultoria, o los datos de valoracion relativa a pacientes y clientes,
ya sea a individuos u organizaciones, estudiantes, sujetos o participantes en investigacion,
supervisados y empleados, inicamente para los propositos apropiados de tipo cientifico o
profesional, y s6lo con las personas clara y adecuadamente relacionadas con dichos asun-
tos. El psicologo muestra informacion confidencial sin consentimiento del individuo, s6lo
cuando le obligue la ley o cuando ésta lo permita para propdsitos validos tales como:

o] Proveer servicios profesionales necesarios al paciente o al cliente indivi-

dual u organizacion.

o] Para obtener consultoria o asesoria profesional adecuada.

o] Para proteger al paciente, cliente u otros, de algiin dafio.
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(o] Para obtener el pago de servicios, en cuyo caso, la informacion que mues-
tre se limitara al minimo necesario para lograr dicho propdsito, o

(o] Actuar como psicologo perito, auxiliar de la administracion de la justicia,
en cuyo caso proporciona todos los elementos técnicos, cientificos y relativos a

los resultados de evaluaciones psicoldgicas para formar la conviccidond e un juez.

Codigo de Etica (FENAPSIME, 2018)

. Principios éticos: 3 Compromiso profesional y cientifico. Los profesionales de la
psicologia contribuiran al desarrollo de conocimiento cientifico y técnico acerca del com-
portamiento y los procesos cognitivos del ser humano y a la comprension que las perso-
nas poseen sobre si mismas y sobre los demads, y utilizaran tal conocimiento para mejorar
la condicion de individuos, familias, grupos, comunidades y de la sociedad. Desarrollaran
sus actividades dentro de la sociedad de acuerdo a las normas éticas, y estimularan el
desarrollo de estructuras y politicas sociales que beneficien a todas las personas y pue-
blos.

. Principios éticos: 4 Confidencialidad. Los profesionales de la psicologia tendran
como obligacion basica la confidencialidad de la informacion obtenida a partir de la rela-
cion profesional. Solo revelaran la informacion con el consentimiento de las personas o
del representante legal de las mismas, excepto en aquellas circunstancias particulares en
que de no hacerlo llevaria a un evidente dafio a las personas u a otros, o salvo orden judi-
cial expresa.

La informacién obtenida en base a su relacion laboral podré ser utilizada en el trabajo
educativo de tal forma que no sea posible la identificacion de la persona, grupo o institu-

cion de que se trata.
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Resultados

Bitacora de Campo Clinico

En la primera etapa del trabajo se enfoco en alcanzar una saturacion tedrica dentro la ex-
periencia clinica, el eje de analisis fue la identificacion de la performatividad de lo masculino
para reconocer su transformacion. En este sentido se inici6 una bitacora para aterrizar observa-
ciones y reflexiones dentro de los procesos, sin sefialamientos especificos a pacientes, y sobre la
misma practica del ejercicio del terapeuta en el periodo de agosto 2023 a mayo 2024. Como
complemento en los casos de trabajar con pacientes con mayor antigliedad, se recurri6 a los ex-
pedientes clinicos de los pacientes cuyo proceso inici6 antes de este periodo de sefialado.

Los criterios para el analisis fue la sospecha a la practica propia, relatos con dinamicas
generizadas, practicas en sesion que reformulan nociones tradicionales de género, relatos ligados
a dindmicas propias de la masculinidad en el orden cultural dado.

A continuacion, se sefialan los puntos que se encontraron de interés para la investigacion.

El terapeuta como punto de reflexion de otras relaciones desde la confianza, pero

sigue siendo una figura distante para los pacientes.

e Las emociones surgen rompiendo la imagen cotidiana de alegria o relajacion.

e Los padres son un punto de apoyo y cuestionamiento muy importantes. La rela-
cion con el padre es distante o tensa, con la madre varia mucho.

e La autorrevelacion del terapeuta en situaciones de resonancia son un punto de en-
cuentro y vinculacién para la alianza terapéutica.

e Se reconocen temas “importantes”, pero se mantiene una distancia, un desinterés

en ellos, no se involucra.
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e La paternidad es un punto de suma importancia e interés. Sea real o como pro-
yecto, sirve como reflexion de acciones y relaciones hacia algo ‘mejor’.
O Visién que compara al padre que tuvieron con el padre que ellos desean
dar.

45

e “No lo sé” es una respuesta increiblemente recurrente ante preguntas sobre cémo
se sienten o qué quieren. Pobre vision de un proyecto de vida.

e [La pareja es una relacion con mucho poder de regulacion emocional: si la pareja
esta tranquila y no hay discusiones, todo esta ‘bien’.

e La confrontacion no es problema cuando se entienden los términos de respeto: no
ataque, confrontacion.

e Interrogaciones al terapeuta como modelo de confianza y figura de autoridad: “;ta
qué piensas?”.

e Deseo de comunidad, desconfianza de familia y otros amigos que no han demos-
trado que no se abren a la sensibilizacion.

e La pareja, teniendo mucha influencia, empuja al cuestionamiento.

e Recurrencia de una apariencia de “todo est4 bien”, no hay temas por hablar, desin-
terés superficial por trabajar, pero al presionar sale a la luz temas que generan ma-
lestar.

O Minimizacion de problemas

e Comprension de vulneraciones desde la interseccionalidad: etnia, raza, clase eco-
ndmica, posicion legal, etc.

De este primer analisis se realizd la primera version de la fabrica disponible en el Anexo

5, misma que se presento a los consultantes para sus entrevistas. El propdsito de esta primera
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version fue identificar los elementos que para los consultantes fueran mas a fines a sus experien-
cias o situaciones en las que se identificaban con las acciones, pensamientos o sentimientos del
protagonista.

Bitacora de Entrevistas a Consultantes

Los consultantes fueron elegidos a conveniencia entre aquellos propios del tesista y entre
conocidos que cumplian los criterios de inclusidon; ninguno habia tenido un acercamiento previo
a la historia y las entrevistas fueron acordadas en cuanto se dio la lectura.

En la entrevista con C1 planted desde el inicio una identificacidon que tuvo con el perso-
naje de Roberto y se compar6 con este, mencionando que que se vio reflejado, que “él habia vi-
vido algo distinto, pero lo mismo” y que le hizo “sentir bien al pensar que era posible cambiar™..
Especificod que no era una narracion “igualita” a lo que ¢l ha vivido en su proceso, pero la perci-
bio real y cercana a su propia historia.

El C2 indic6 que se identificd con algunos elementos de la historia y que la fabrica por si
misma le reson6 a muchas personas en su circulo cercano en modos de relacion y conductas. Se-
fiald que €l no asumia la masculinidad como un tema central en su proceso, pero si coincidia y
observa que surgen temas a lo largo del proceso que se ven relacionados a este tema, “la relacion
con los padres o incluso otras personas”, “de pronto, indirectamente, uno siempre lo esta to-
cando”, dijo al reconocer la identificacion parcial. Le parecid pertinente sefialar los sentimientos
alrededor de la terapia “el temor a lo que viene o la busqueda de soluciones muy féciles”.

Al hablar con el C3 empez6 un matiz en las respuestas. Por un lado dijo que la historia es
muy creible de “una persona cualquiera”, “cuando lo leia habia partes con las que me identifi-
caba y otras no” por falta de familiaridad con los temas tocados. Se identificd con Roberto donde

¢l tenia la idea “de poder solo, no pedir ayuda” y también de cosas que no se profundizan, pero le
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agradaron, en especial “donde sale con su novia y paga todo”. Consider6 con respecto al proceso,
“suena lindo el proceso, me parecidé demasiado lineal” y sefiald que era incluso “el paciente
ideal” en comparacion con la realidad de lo que implica iniciar el trabajo en salud mental como
hombre.

El caso del C4 senald que consideraba que la historia sonaba a algo “que alguien hubiera
escrito”, donde hubo un primer acercamiento a la psicologia que le permitio identificarse. Sefiald
el rompimiento que tuvo Roberto con una pareja como un elemento con el que se identifique.
Como comentario agreg6 que la historia le parecia que no se daba “un porqué de la terapia” o se
iba a otros temas que no tenian que ver con el ir a terapia, “se va por las ramas” menciona.

El C5 se identificé con “bastantes de las situaciones” de la historia, “cuando menciona
esto del estoicismo y querer resolver los problemas por uno mismo”, también sefial6 como perti-
nente la “figura paterna ausente” que presenta la historia, lo demés de “los problemas que lo mo-
tivaban a buscar terapia” no le resonaron en lo personal, agregando que €l busco la terapia “para
mejorarme a mi mismo”. Un elemento realista que sefiald es la falta “de amistades entre hom-
bres, de ayudarnos”, el no “encontrar ayuda entre hombres” le parecid un tema relevante y que la
volvia creible. Mencion6 su interés ademas por elementos de la presentacion, la base teorica, se-
nalé de manera especifica “que los hombres que perseguimos alguna causa social eventualmente
terminamos dandonos cuenta del patriarcado”.

Finalmente, el C6 menciond que si le parece una historia totalmente plausible para gente
que conoce, si bien especifico que ¢l no se identificaba en nada con el personaje de Roberto. Al
preguntarle sobre qué tan reales eran los elementos dijo que si lo eran “la presion social, el deseo
de encajar, son cosas que nunca me afectaron, pero que sé que a otros si”’; lo que mencion6 como

irreal era la cantidad de actividades que realizaba Roberto, “no hay tanto tiempo en el dia, y
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todas esas cosas, bateria, ejercicio, salir con amigos y actividades culturales, son muy
demandantes, no hay tiempo para todo”. Al preguntarle si habia algo mas que agregar menciono
que ciertos elementos de la parte tedrica si le sonaban importantes, que le resonaban con su
historia de vida en especial, pero que no vio en la historia escrita: “sé que no es lo de todos, pero
para mi fue muy real eso, el no llorar, en no quejarse, aguantarse, ser macho ante todo, eso lo
vivi y te vuelve... vulnerable, no te permite quejarte o poner un alto cuando una mujer u otro
hombre te lastiman”.

En consideracion de estas retroalimentaciones se profundizé en los elementos que resona-
ron mas: relaciones familiares, dificultades en noviazgo, soledad, autoexigencia en ser indepen-
diente, expectativas de dureza y como las vias de salida estan ligadas al estrato econdmico, mejo-
rar relaciones cercanas, orientacion politica o la busqueda de una expresion emocional mas libre.

También se eliminaron otros puntos que o fueron sefialados de manera especifica por los
consultantes o se considerd no aportaban a la construccion de la ficcion de manera suficiente:
una cantidad irreal de actividades, lo “ideal” que resultaba el personaje para estar en terapia, los
problemas estereotipicos con el alcohol con los que ninguno se identifico en lo personal.

Se opt6 cambiar planteamiento de la historia, pasar de “la historia de alguien en terapia” a
los desafios o situaciones que afectan la salud mental desde la masculinidad y cémo, en esta his-
toria, la terapia puede ser un recurso de gran ayuda. De ahi que se expandi6 la extension al vol-
verse una narracion de una vida donde, en retrospectiva y gracias a varios procesos, hace un re-
cuento de lo que le ayudo y lo que le perjudico en su construccion de salud mental.

El resultado es la fabrica de caso que se presenta mas adelante.

Categorias de Analisis Teorico

La ficcidon que se presenta es, igual que toda representacion, un vehiculo para reconocer
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las realidades posibles de las multiples experiencias y abrir el panorama a su transformacion; sin
embargo, es necesario un marco de referencia interno. En el apartado de Estado de la Cuestion de
este trabajo se establecieron cinco categorias de articulos revisados antes de hacer la vinculacion
entre estos desde el concepto de la performatividad. Estas categorias quedaron como 1) Trabajo
Clinico y Perspectiva de Género; 2) Cambios Vitales como Indicadores; 3) Terapia; 4)
Comunidad y Sociedad, Efectos del Entorno y 5) Articulos Teoricos, Llamados a la Accion. Estas
categorias fueron retomadas como base y se consideraron los hallazgos de las entrevistas para
disefiar 5 categorias desde los temas emergentes alrededor del objetivo de esta tesis, analizar las
transformaciones a lo largo de procesos psicoterapéuticos voluntarios en hombres cis como
operadores de su performatividad y operandos de ideas de masculinidad presentes en su vida.

Estas categorias se usaron como base de andlisis y se expandieron en subcategorias para

detectar los matices que agarran cada una de las influencias segtin las coincidencias y
particularidades que surgian en la ficcion en relacion con la literatura e investigacion testimonial.
A continuacion, se presentan las categorias resultantes, con subcategorias y las definiciones
operativas para determinar la inclusion:

1) Perspectiva de Género: el impacto que tienen los distintos profesionistas que trabajan
con hombres y masculinidades a partir de los conocimientos o ignorancia de la
influencia de roles de género en sus experiencias y las necesidades de estos.

a) Influencias sociales: reconocimiento de las personas profesionistas de
expectativas y condiciones sociales alrededor de la masculinidad que influyen en
su conducta.

b) Empatia: disposicion activa donde las personas profesionistas priorizan reconocer

los recursos y necesidades frente a expectativas de lo que se deberia hacer.
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2)

3)

c) Invisibilizacion: desconocimiento o invalidacion de las expectativas sociales y
condiciones alrededor de un sujeto que permite comprender sus conductas
particulares con mayores matices.

d) Naturalizacion: atribucion de ciertas conductas o actitudes a cierta condicion de
género de manera intrinseca.

Adaptaciones: cambios en conductas o actitudes alrededor de situaciones que surgen

espontaneamente y que llevan a los hombres a replantearse estrategias previas en

torno a la masculinidad (identidad, relaciones, recursos, posibilidades, percepciones y

conductas) desde una insuficiencia percibida.

a) Relaciones cercanas: cambios incentivados por una relacion cercana.

b) Distraccion: cambios como medida de evitacion a un estado de malestar o un
problema percibido.

c) Defensa: cambios reactivos ante una amenaza percibida.

d) Prevencion: cambios incentivados en evitar una amenaza o malestar potencial.

e) Curiosidad: cambios exploratorios.

f) Desarrollo personal: cambios incentivados por mejorar las condiciones actuales
observadas.

Terapia: conocimientos acerca del trabajo en psicoterapia y en salud mental, asi como

experiencias personales con profesionales de la salud mental que influyen de manera

positiva en la vision del uso de la terapia como un recurso mas en sus estrategias de
trabajo personal.

a) Analisis: comprension del proceso terapéutico como un momento para explorar

las conductas, pensamientos y actitudes para dar un sentido a lo que no se
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4)

b)

d)

comprende.

Habilidades: comprension del proceso terapéutico como una interaccion donde se
le dota al paciente/consultante de herramientas o habilidades emocionales y
sociales para la resolucion de problemas.

Vinculacion: comprension del proceso terapéutico como una relacion de apoyo
que genera un estado de seguridad, donde no se le atacard y donde es bienvenido.

Desilusion: comprension del proceso terapéutico como una pérdida de tiempo

Comunidad y Sociedad: nociones tradicionales en el contexto social cercano de los

hombres que marcan pautas sobre qué implica la masculinidad, sus posibilidades,

responsabilidades y la flexibilidad (o falta de esta) de estas normas. Estas nociones

pueden expresarse también como creencias que las personas asumen sin

cuestionarlas.

a)

b)

Apoyo: conductas y acciones especificas que se realizan hacia los hombres para
generar un sentido de soporte y pertenencia por personas del circulo social
cercano. Principalmente se refiere al soporte emocional, pero puede incluir otras
expresiones.

Estereotipos de género: perpetuacion de las expectativas normativas de género por
parte de personas del circulo social cercano. Estos son tanto hacia los estereotipos
de hombres como los de mujeres.

Violencia: normalizacion de los actos de violencia para el género masculino, tanto
ejercidos por ellos como hacia ellos, es decir, la expectativa social de que los
hombres son violentos. Se consideran todos los tipos de violencia en esta

categoria.
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5)

d)

Ausencia: normalizacion de las omisiones o desatenciones realizadas por figuras
masculinas y hacia figuras masculinas como resultado de las expectativas de
género hacia los hombres.

Reconocimiento: premiacion de conductas y actitudes deseables dentro de las
expectativas sociales para los hombres en sus circulos cercanos.

Castigo: censura de conductas y actitudes no deseables dentro de las expectativas

sociales para los hombres en sus circulos cercanos.

Llamados a la Accion: acciones especificas que se realizan para cuestionar o expandir

las posibilidades de lo que implica la masculinidad para un modelo presente, en otras

palabras, desafia las prescripciones y proscripciones que existen sobre la

masculinidad.

a)

b)

d)

Flexibilidad: acciones que expanden las posibilidades de masculinidad; esta
expansion que desafia las expectativas normativas no rechaza la identificacion
con lo masculino, sino las limitantes que se le ponen socialmente.
Vulnerabilidad: acciones de sensibilizacion y expresion de malestares cuyo
reconocimiento en los hombres est4 censurado por los estandares de
masculinidad.

Autoconocimiento: acciones que interrogan creencias populares sobre la
masculinidad en favor del desarrollo de una consciencia personal y de la
autodeterminacion de creencias.

Responsabilizacion: acciones que llaman la atencidon sobre conductas basadas en
estereotipos de género y plantean una reorganizacion de creencias y conductas

mas favorable para las personas involucradas.
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En la narracion se indicara las instancias donde aparecen las categorias, siendo estas las
construcciones teoricas que dan sentido a las interacciones como muestra de las transformaciones
que vaya teniendo la performatividad, la relacion con los circulos sociales, las instituciones y de
la terapia en esta transformacion constante. Cada instancia de uso de alguna categoria como
indicador sera sefialada simplemente con su nimero correspondiente entre corchetes y cursivas
[1a][2b, 3c], [4cd] ... sin que se interrumpa la narracion.

La Fabrica de Caso, Representacion de un Proceso
Introduccion

La ficcion que se presenta en este trabajo busca ser demostracion de un camino que puede
tomar un proceso terapéutico para la transformacion de expresion de género masculina en
busqueda de este sentido de bienestar desde la subjetividad. Claro que este camino plasma una
experiencia que tiene varios supuestos basicos que atraviesan la interseccionalidad, no por ello es
menos valido, sino que por los mismos supuestos se crea de la manera que lo hace. Es el retrato
de un hombre cisgénero que cuenta con suficientes recursos econdmicos para contar con una
educacion superior sin requerir un trabajo; no tiene discapacidades fisicas, cognitivas o
socioemocionales; se encuentra en una comunidad donde impera un orden social estable, en una
comunidad que habla la misma lengua que €1, con una poblacioén que lo reconoce como un igual
en términos étnicos y raciales, donde su orientacion sexual no representa un quiebre con la
tradicion, donde las ideologias (politica y religiosa principalmente) que lo crian no le generan
malestar y le garantizan una armonia con su entorno; en las consideraciones particulares de la
ciudad de Aguascalientes, capital del estado de Aguascalientes, con su infancia cubriendo la
totalidad de la década de los 90°s y su entrada al mundo de la adultes (al menos en términos

legales) en el afio 2006. Son muchas consideraciones que son reflejo de la poblacién que genero
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su historia, si bien no todos cumplen estas caracteristicas.

En esta ficcion se maneja principalmente la voz y la vision de Roberto, el personaje que
recuenta varios cambios en su vida y su salud mental desde una vision retrospectiva: nos habla
de su pasado con ojos del presente, por lo tanto, sesgado, mal recordando en ocasiones,
corrigiendo en otras; justificando, explicando, olvidando y omitiendo elementos que no le
resultaron importantes considerar ya sea por preferencias o por su percepcion; Roberto es un
narrador que no ofrece la certeza sobre quien es, pero aporta una vision de qué lo ha formado.
Para completar un poco esta vision, aunadas a las narraciones de Roberto, se agregan notas
clinicas de distintas personas cuyo trabajo incide en el crecimiento y transformaciones que vive
Roberto; las visiones de los psicélogos aqui tampoco son una revelacion objetiva, cumplen un
analisis complementario y ademads se apegan a las herramientas de la autoria de esta ficcion, por
lo que tienen sus propios sesgos que otras profesiones pudieran cubrir a costo de otras limitantes
para nutrir el andlisis. La vision de las terapeutas y los terapeutas serd un apoyo para reconciliar
los recuerdos y revisiones con las lecturas complejas dentro los procesos psicoterapéuticos que
se tifien por las intervenciones sutiles, los fracasos en el trabajo, los sesgos de los propios
profesionales, los avances significativos, los cambios de actitud, los limites y logros del trabajo
terapéutico, la contraparte a las narraciones propias de Roberto, los cambios en sus modos de
interaccion y los supuestos bajo los que trabajan algunos terapeutas.

El lente de psicoterapeuta es una excusa para dar seguimiento a Roberto mas alla de lo
que recuenta el protagonista. El tema central es y sigue siendo ese, la conexion entre salud
mental y performatividad, preguntarse si incide y hasta qué punto lo hace el contexto terapéutico,
preguntarse por aquellos hombres que se pueden identificar con Roberto si es posible ayudarlos

con esta historia o con aprendizajes de la misma y plantear a la labor de las, los y les

101



psicologues, como preguntarnos si hay un sentido inflado de importancia en este trabajo o al
contrario un abandono sistémico a quienes trabajan temas de salud mental; si hay una carencia en
la responsabilidad y formacion o las realidades encontradas superan las capacidades de las
personas y ponen una sobre exigencia en ellas al ser “profesionistas”.

Es también dentro del interés de este trabajo averiguar si hay alguna opcién intermedia, si
hay un planteamiento que rompe con esta falsa polaridad o si hay un esquema que rompe con
estas preguntas.

Esta lectura pretende y pide ser cuestionada en estos méritos para abonar a la discusion y
encontrar a la brevedad respuestas a problemas que a muchas personas afectan, no solo a
aquellas quienes estan detras de la historia de Roberto en sus coordenadas especificas.

Prefacio, Carta Abierta Después de Aiios de Terapia

Mucho gusto a quien esté leyendo esto, soy Roberto G. tengo 36 afios, soy un ingeniero
en sistemas, especialista en ciberseguridad y soy papa de una nifia de 6 afios. Actualmente estoy
en relacion con otra mujer, mi ex esposa y yo nos separamos después de 4 anos de estar casados
por varios problemas que tuvimos, hoy tratamos de tener una buena relacion por nuestra hija,
debo de ser sincero en que esta es la principal razén de porqué estoy escribiendo esto/2a/.

Llevo cerca de 3 afios en un proceso de terapia a la fecha, pero antes habia tenido un par
de visitas con otros psicologos, durante varios afios estaba de entrada por salida en distintas
situaciones y por distintas razones, se convirtié en una manera de analizarme a mi y tomar
mejores decisiones/3a/. En las tltimas sesiones que he tenido hemos hablado sobre la
vulnerabilidad y sobre los desafios en mi salud mental que he tenido como hombre//a/; decidi
abrirme, intentar ser mas vulnerable y publicar esta carta para otros que lo lean, a mi lo que me

ayuddé mucho era saber que no estaba mal, que no estaba solo o que mis experiencias no eran tan
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distintas que la de otros/4a/, pensaba que nadie comprenderia lo que sentia y era muy desolador.
Si puedo ahorrarle a alguien esa sensacion, es algo en lo que quiero participar/Sab].

Hoy en dia no sé si puedo hablar de alcanzar una “cura” en si, sin duda he llegado a tener
un mayor cuidado de mi salud mental y de mis relaciones después de afios de fracasos y de
odiarme a mi mismo por ser incapaz de amar, ya no me veo asi la mayoria del tiempo y quiero
ser cuidadoso en lo que comparto también/5c/. No todos estos temas estan resueltos, parte de mi
proceso ha sido reconocer incluso que algunos nunca los podré resolver y esta bien, estoy
aceptando estos cambios constantes, de ahi parte mi necesidad de compartir esto, otro esfuerzo
por darle sentido a lo que me ha pasado, lo que he hecho y también nombrar lo que me han
hecho.

Parte I Las bases invisibles

De mis primeros afios no hay mucho que recuerde en especifico, muchas cosas solo
tienen sentido desde lo que sé hoy. Soy el hermano mayor y, hasta la universidad, siempre
estuvimos en escuelas privadas. Mi hermano, Manny, y yo estuvimos en el mismo colegio,
aunque por la diferencia de 5 afos no interactudbamos mucho fuera de casa, si me gustaba jugar
con €l y lo procuraba cuando pasaba cerca de su salén; mi mama me habia dicho que le echara
un ojo y aunque no me lo pidi6 directamente, me hacia sentir que era mi responsabilidad que no
le pasara nada. Aunque mis dos padres habian sido hermanos mayores y desde que naci6 Manny
me expresaban que no esperaban que yo dejara de divertirme, que €l no era mi responsabilidad y
que ambos éramos hijos por igual, era notorio conforme €l crecia que asumian que yo debia
atenderlo mas y mas/4b/, cuando menos porque yo habia aprendido muchas cosas por las malas
o por mi cuenta y no queria que él pasara por lo mismo.

A todo esto, es importante hablar de mis padres. Sé que muchos tuvieron padres peores,

103



los mios no fueron ‘terribles’ y, como me dice mi terapeuta, algo hicieron bien porque Manny y
yo seguimos vivos y les agradezco que no nos falté ni comida ni educacion, tampoco nos tenian
en situaciones de mucho riesgo y cuando se enteraban de cosas mas feas actuaban para
cuidarnos, en su mayoria. Dicho lo anterior, también reconozco que no fueron perfectos y asi
como hay mucho de ellos que busco emular en mi paternidad, hay mucho més que evito justo por
quienes fueron. Mi papa es un adicto al trabajo, tiene algo de alcoholico y un hombre bastante
distante, su mayor expresion de carifio eran unas palmadas en la espalda con un “ti muy bien” y
eso era cuando en verdad hacias algo sorprendente; de pequefios era mas usual sentir sus manos
en zapes o cachetadas cuando lo desobedeciamos o cuestiondbamos lo que nos pedia y estaba de
mal humor/4c/; lo quiero mucho y siempre lo he querido, pero no extraiiaba su ausencia cuando
se metia en el trabajo durante semanas o cuando €l y sus amigos se quedaban hasta tarde en
reuniones en la casa, aunque curiosamente nunca nos golpeaba en esos dias que bebia. Mi mama
también nos cacheteaba o pellizcaba cuando se hartaba/4c/, no era raro que lo negara y lo hiciera
en secreto, pronto aprendimos que debiamos de fingir que nada de eso ocurria o nos amenazaba
con una cachetada mas fuerte. Ademas de eso, mi mama se desvivia por mi papa, lo procuraba
mucho y dejo su trabajo en oficina para hacer un emprendimiento desde casa para estar al
pendiente de él; antes pensaba que eran celos o miedo a que la engafiara, se angustiaba mucho
cuando no sabia donde estaba él, pero nunca se dio la infidelidad entre mis padres, mama me
compartio que antes de que yo naciera mi papa cayé en una depresion muy profunda y después
de mi nacimiento habia intentado suicidarse un dia que mi mama seguia en el trabajo y yo estaba
en casa de una hermana de ¢él. Mi papa jamas ha hablado de este tema/4d].

Nada de esto siquiera se me cruzaba por la mente cuando crecia, solo sabia que mi mama

era muy nerviosa con mi papa, que mi papa trabajaba para que no tuviéramos carencias y que no
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habia que interrumpirlo cuando estaba en su rato de tele, podiamos unirnos con ¢l para pasar el
rato sin importar lo violenta que fuera la pelicula o el contenido sexual/4c/; recuerdo que de mas
pequefio me abrazaba cuando me sentaba con ¢él, dejo de hacerlo cuando creci, lo segui haciendo
con Manny mientras estaba pequefio también y le llegué a tener un resentimiento por lo mismo,
cuando dejo de abrazarlo se me quitd y yo buscaba ser quien abrazara a mi hermanito/2a/.
Cuando empecé a tener amigos en la adolescencia y veia a sus papas amables y algunos hasta
carifiosos empece a pensar que algo estaba mal en mi familia y no me gustaba que fueran a mi
casa, no queria que supieran lo mal que estdbamos y hablaran mal de nosotros/2d/, ain si todos
tenian problemas: el papa de un amigo estaba metido con el narco, mas de uno tenian medios
hermanos repartidos por la ciudad, no era raro quienes ni tenian pap4; entre algunos otros la
mama estaba ausente porque le daba preferencia a los hijos de un segundo matrimonio, los
humillaba frente a todos nosotros cuando ibamos o les decian que ellos fueron un error y nunca
debieron nacer. Como dije, mis papas no fueron los peores, yo sentia que tenian problemas que
nadie mas podia entender y aunque nadie mas viva exactamente lo mismo que yo s€ que no soy
el tnico con estas experiencias.

No me sentia particularmente solo en esos primeros aflos; habia situaciones en casa,
claro, pero estaba feliz: mi mama era muy carifiosa y procuraba que no estuviéramos solos
cuando ella no podia cuidarnos; mi papa, se preocupaba por pasar tiempo con nosotros y, sobre
todo, procuraba a mi mama y se esforzo6 por ensefiarnos a hacerlo también, antes de irse a
trabajar o cuando se quedaba en casa con sus pendientes a veces nos daba dinero y nos decia que
le compraramos flores o un chocolate a mi mama, ademas de algo para nosotros/4ab]. Veia que
mis papas se amaban, solo no era consciente de esta complicada historia.

Fuera de casa las cosas en su mayoria eran menos dramaticas, pero todavia con sus
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problemas; en ese entonces la idea del ‘bullying’ ni existia, solo eran “cosas de nifios/4c/” y
estaba presente en todos los grupos. Lo més comun eran apodos improvisados estilo ‘cuatro
ojos’, ‘come mocos’, ‘pelo de perro’, ‘cochino’; un sinfin de sobrenombres de parte de nifios que
solo sabian ser culeros entre si. Los ataques hacia los que éramos mas sensibles se sentian tan
injustos porque, si de por si decian algo que no nos gustara, no podiamos llorar, quejarnos y
menos acusar con la maestra o era un ‘mariquita’ o “‘una nina’/4f/; conforme creciamos subia de
nivel y ahora eran cosas como ‘hambreado’, ‘cerdo’, ‘joto’, a mi siempre me toco que se
metieran con esto ultimo conmigo y, por alguna razdn, era siempre peor ser ‘el joto’ a ser ‘el
hambreado’/4b]. Nada de esto era importante para los maestros, a veces cuando era mucho
desmadre si amenazaban con castigarnos a todo el grupo, pero nunca dejé de escuchar entre ellos
que se dijeran “son cosas de nifos”//d]: no importaba si yo fuera un nifio pequefio que lloraba a
moco tendido o un nifio mas grande que luchaba por mantener la calma y decirles que paso algo
que no me gustd, si me iba bien me decia que “no era para tanto” y que “no pasaba nada”, o que
“aguantara como hombrecito” o mucho peor cuando el profe respondié “;y por eso andas
llorando? Espérate a entrar a la secundaria, no vas a aguantar nada ahi jotito”//c, 4f]. Le decia a
mi mama lo que pasaba y solo supo decirme que no les hiciera caso, me consolaba y queria ser
cuidadosa, pero la verdad tampoco aportaba mucho mas alla de decir “asi son los nifios”/4ab/. A
fin de cuentas, aprendi que los nifios éramos unos culeros, porque las nifias no se llevaban asi,
solo nosotros. Una vez pensé que seria mejor ser nifa justo porque no se trataban tan feo, pero
me fijé que casi no podian jugar como nosotros, que las regafiaban més feo por hacer las mismas
cosas que nosotros, me tocd ver que a una compaifiera la golpeaban por no jugar con sus mufiecas
e ir a jugar futbol con nosotros; me gustaba ser nifio, solo tenia que encontrar la manera que me

dejaran en paz/2d].
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Como nadie hacia nada, llegd el momento en que me harté y busqué hacerme amigo de
los que andaban de jodones con los demas/2c/, traté de usar el humor para defenderme haciendo
chistes sobre mi y sobre los demas, me esforcé por no hacer sentir demasiado mal a nadie, pero
lo que mas me importaba es que nadie me molestara. Me empecé a sentir solo con eso, no me
daba cuenta en ese momento, solo queria que me dejaran en paz, ni siquiera era tan agil como
para hacer chistes como algunos del salon, solo queria pasar desapercibido; sé que no fue
amistad, era como ser rehén, pero en ese momento no veia mas alla de que fueran mis amigos de
siempre y los adultos a mi alrededor solo me repetian que “son cosas de nifos” y que “no tuviera
la piel tan delicada”/4f, 1c]. No me encantaba, me resigné a que asi eran los amigos, disfrutaba
los ratos de juego y hacia de menos los momentos incomodos, que cada vez fueron mas
frecuentes.

Asi fueron los primeros afos y luego toco entrar a la secundaria, donde tuve un primer
acercamiento con una psicologa. Fue raro empezar a ir con ella, no tuve alternativa y fue
incomodo en un primer momento, pero fue mejorando poco a poco. Me atendi6 la psicologa de
la escuela porque un dia que nos echamos la pinta de clases hubo un pleito afuera de la escuela
entre unos chicos de mayor grado, nosotros fuimos a ver y por chismosos la secundaria asumié
que tuvimos que ver. Si queriamos conservar carta de buena conducta seria a condicion de ir a
sesiones con la psicologa de la escuela y solo con el visto bueno con ella; como era una
exigencia de la escuela mandaron carta a nuestros padres, mi mama escuch6 mi version y hasta
€s0 no se enojo ni nada, recuerdo que dijo “creo que seria bueno que te viera la psicologa”/4a/.

Al inicio no sabia de qué hablar e ibamos hablando sobre mis notas, sobre mis amigos,
los compainieros del salon, los maestros, como me llevaba con mis papas en casa y un poco de

Manny. Recuerdo en particular una sesion que me preguntd por mis amigos, con los que me meti

107



en problemas: “De tus amigos a cada rato les meten reporte por mala conducta, de ti casi no me
llegan quejas de parte de tus maestros y me da la impresion de que se llevan muy pesado, ;qué te
agrada de estar con ellos?”, nunca me habia preguntado eso, era algo que mis papas si me
mencionaban mucho y habia sido ocasion de problemas con ellos. Una vez le respondi a mi
mama como escuché que uno de ellos hizo con una maestra y me gané una cachetada. Mis papas
veian que no eran buenos chicos, pero ellos eran mis amigos, no es facil romper con quienes has
jugado toda la vida a esa edad.
Extracto de las notas clinicas de Lizeth Macias, piscologa del colegio Sevilla
Roberto G. fue llevado a mi oficina por peticion de la coordinadora junto con su
grupo de amigos, fue la primera vez que él viene conmigo. Durante el rapport, Roberto
hablaba con pronunciaciones mas propias de un nifio menor (chiqueado) y se quedaba de
brazos cruzados sin hacer contacto visual, demostrando su inconformidad; usando el
dibujo y hablando de lo que le desagrada de sus maestros al poco tiempo se empezo a
abrir[1b], tenia mucho que quejarse. No tiene sefiales de retraso en su desarrollo
emocional ni cognitivo. Recurre con facilidad a su actitud infantilizada sobre todo con
las mujeres, aunque le desagrada la coordinadora porque “es muy grosera”, con
compariieras de su edad interactiia poco y cuando se da un intercambio se ve cordial. Con
los hombres y mujeres mayores es desafiante y entre compariieros varones es usual que su
conducta escale en agresividad, Roberto no lleva la interaccion a la violencia, pero
tampoco solicita ayuda de maestros cuando sus comparieros si se meten con él de manera
mds violenta — apodos, empujones, burlas grupales -. Dentro del grupo de comparieros
tienen apodos para cada uno y parece que a Roberto no le gusta mucho el suyo, cuando

le pregunté por él se molesto de nuevo y prefirio que lo llamara por su nombre.

108



Entre sus comparnieros se ha vuelto un problema que desafian en especial a la
coordinadora, que a pesar de tratarlos con respeto ellos la ven como “grosera” y
“mala’; este desafio se extiende a otras maestras — a cualquier persona mayor en
realidad — que les hable de manera directa, con asertividad desde la autoridad, incluso
han llegado algunos padres de familia con la queja de que sus hijos les dicen que “las
maestras son muy groseras”. Estas declaraciones son exageraciones, al acercarme para
analizar las estrategias de las y los profesores no noté ninguna conducta violenta o
grosera, si noté una mayor aversion y resistencia a atender con algunas maestras en
especial que eran mas directas frente a las mds dulces en su acercamiento.

Puesto en términos simples, solo les agrada que los tratemos con delicadeza, y
aun esto no garantiza su cooperacion, solo sirve como recurso para ganarse su
aprobacion. Como primer acercamiento no es buena idea confrontar, pero todos
responden cuando se les seriala su conduta como de “nirios chiqueados”[1b, 5d], si bien
después de generar confianza por medio del juego y rapport.

Se ha solicitado una reunion con sus padres, ambos trabajan durante el horario
escolar, pero su madre confirma su asistencia para dentro de dos dias, pasard por

Roberto a la escuela y antes de la hora de salida vendra conmigo.

Después de la reunion con la sefiora Beatriz, madre de Roberto G. puedo
comprender un poco mejor qué influye en las conductas de Roberto, no existe una
estabilidad en su contexto familiar, ambos padres dependen de redes de apoyo para la
mayor parte de la crianza de los hijos a cambio de sostener un estrato economico mds

comodo[la].
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La seriora se mostro interesada y atenta a los comentarios, sus preguntas
orientadas a comprender la situacion, sin antagonizarme a mi o a la institucion, conserva
actitud conciliadora.

Al interrogar sobre métodos de disciplina usados en casa dice que se les retiran
privilegios como permisos de jugar o la television y que “el castigo fisico es algo
vetado”, de las sesiones con Roberto no se reporta nada contrario y si bien no se veian
comodo de que su madre se enterara de la situacion, no se mostro asustado.

Roberto parece que responde bien a los horarios y estructuras que tiene en casa,
la sefiora Beatriz menciona que desde finales de quinto de primaria — cuando se
incorporaron unos nuevos alumnos al grupo — crecieron los conflictos en casa hasta la

>

actualidad que se ha vuelto mds “irritable” y “grosero”, ella sugiere que tienen mucho
que ver estos comparieros con quienes se junta, que lo molestan y le presionan a no hacer

caso y rebelarse solo para “verse como el mds cabron, el que se las sabe todas”.

Después de haber hablado con la madre de Roberto y de otro de sus amigos del
grupo, Jorge, parece que ambos tienen muchas quejas en comun sobre los otros 3
comparnieros, ademas entre ellos se llevan bien y ambas familias tienen una relacion de
cercania que favorece una intervencion sutil, sobre todo porque en su grupo de amistad
se ha desarrollado una oposicion a las autoridades escolares.

Se propuso que en los trabajos de grupo se mantuviera esa pareja y se agregara
otro compariero que es mucho mds tranquilo[/5a] de nuevo ingreso, Heriberto, para ver
como cambiaba la dinamica. El grupo con los otros tres estudiantes sigue siendo muy

conflictivo, pero la amenaza de perder su carta de buena conducta fue suficiente para
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que no se metieran con nadie aparte de entre ellos.

Eran unos nifios muy desagradables, yo era un nifio muy desagradable también, por no
ser atacado opté por atacar a otros que nada tenian que ver. La psicologa buscd que me alejara de
ellos, pero me resisti y después de un par de semanas dejo de mencionarlo, no era tan facil como
dejar de hablarles, ella no estaba en el salon con ellos. Imagino que hablaron con los maestros y
los papas de los demas (solo después de ese problema), porque no tardé6 mucho tiempo en que
me alejaran de la mayoria de ellos, solo queddandome con uno de ese grupo, Jorge, y otro chico
que era de nuevo ingreso, Beto. Hasta la fecha siguen siendo mis amigos. éramos tres nifios
timidos que esperaban lo peor de los demads, yo en particular me esforzaba demasiado por caer
bien a costa de los demas y al inicio mas de una vez hice bromas a costa de Beto para ‘entrar en
confianza’. Tardamos algunas semanas en hacernos amigos, en ese inter, entre que me terminaba
de alejar de los demas y formabamos nuestro nuevo grupo, fue la primera vez que me senti
profundamente solo, sin conexidén con nadie ain con gente a mi lado; disminuy6 conforme
agarramos confianza entre los tres, hoy entiendo que es una desconfianza profunda que me
quedo de ser atacado por mis amigos/2d/, de que me fallarian y que no debia esperar lo mejor de
los demas; en ese par de semanas, entre ‘amigos’ que me humillaban, maestros que lo
empeoraban, mi papéd que apenas conocia y mi mama sin saber como ayudarme, me sentia muy
solo/4d].

Con los demaés toda idea de amistar se rompid a partir de un dia, méas que nada porque se
dedicaron a recordarme hasta que nos graduamos; estabamos en clase de musica y el profe nos
puso de dindmica canciones que conociéramos, por mis papas yo era muy fan de 7he
Cramberries y el profe se emociond con esta opcion, para la clase siguiente nos trajo un arreglo

sencillo de una cancidn y yo quise cantarla, me sabia unas partes mas o menos y me gustaba
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mucho, aunque ni supiera bien de qué iba la letra y menos pronunciarla. Todo iba bien hasta que
el profe, después de un par de veces que la tocamos y yo la canté, puso la version original para
que los demas la conocieran bien. En cuanto trajo el disco me puse nervioso, recordé como me
atacaban justo con que “era nifia y que joto” y quien sabe cuanto, ya sabia que tan pronto
supieran que la vocalista era morra iba a arder Roma; dicho y hecho, en cuanto lo oyeron se
empezaron a burlar de mi, que “con razon me gusta cantar”, “que vieja tenia que ser” que “ya
tenia dos novios” y no sé€ cudntas cosas mas, yo me enojé mucho, pero me gano el llanto y fue
mucho peor/4f]. No supe nada mas, sali corriendo al baio donde me qued¢ llorando un rato; mas
tarde fue el profe por mi, no dijo nada mas que “ya, tranquilo, no es para tanto”, otra vez con su
maldito ‘no es para tanto’. No dije nada y me llevé con la psicdloga, primero pensé que estaba en
problemas por salirme de la clase, me preguntd y le dije que me habia lastimado, no queria
hablar del tema, siempre habia sido un desperdicio hablar de lo mierda que me hacian sentir sin
que se hiciera algo y esa fue la gota que derram¢ el vaso, ya no me interesaba caerles bien ni
saber nada de ellos; no podia depender de nadie mas para resolver, solo para distraerme un rato
quizas/2b], pero fue cuando me empecé a sentir absolutamente solo.
Notas de Lizeth Macias
El alumno Roberto G. ya no estd en riesgo y ha ganado conservar su carta de
buena conducta de momento. Con el grupo de comparieros que mas se junta parece haber
mucho conflicto que le desagrada, pero no pide ayuda, se le encontro llorando después
de una discusion con algunos de sus comparieros, parece que hubo una “broma” que
escalo demasiado por lo que conto uno de los maestros, Roberto, por su cuenta, dijo que
no paso nada, que se lastimo cuando fue al bario. Intenté que me dijera qué ocurrio, pero

insistio que solo se golpeo y que le dolio mucho, se le reviso y no se encontro ningun

112



moretén o herida. El insistié con enojo que estaba bien y se cerré a hablar mds conmigo;
el maestro que estuvo presente no profundizo mas alla de decir que fue una “broma entre
chicos, algo normal, se le pasarda”[Icd, 4c].

Después de esta situacion se retomo el proyecto de escuela para padres[la, 5dJ,
se insistio a los padres de Arturo P, Miguel G. y Emilio B en asistir, siendo que sus hijos
son los que han sido serialados en reiteradas ocasiones y siguen en riesgo académico,
pero la direccion confirma que no hay manera de obligarlos o generar consecuencias si

no asisten.

Roberto no ha querido hablar del incidente de su clase de musica y, aunque en
estas dos semanas ha cambiado su actitud en sesiones conmigo — mas cerrado, no quiere
hablar de sus amigos, ya no los defiende tanto y expresa desagrado sobre ellos —, se ve
una mejoria desde que se genero ese acercamiento con Jorge y Heriberto a sus estados
de animo y sus conductas en clase.

Después de lo ocurrido propuse un taller para los maestros de habilidades de
intervencion en crisis[5d], fue dificil lograr un consenso en cuestion de tiempos, pero la
direccion cedio horarios de clase para el taller, en parte a peticion de los padres de

familia, siendo que no es la primera situacion que se da. También empezo la escuela para

padres en martes y jueves después de horario escolar y si bien hubo un poco de aforo, no

vinieron los padres objetivo para el proyecto.

Lo que quedo de la secundaria me esforcé por resolver los problemas por mi propia
cuenta, no queria volver a ir con la psicéloga, pues aun cuando me agradaba, pensaba que nada

cambiaba al solo decirle los problemas/3d/]. Mi estrategia fue evitar meterme en mas
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conflictos/2d] y funciond porque no hubo mas llamadas de atencidn, con que me alejara de otros
chicos que se meten en problemas, todo iba a estar bien, mejor atin cuando no se fijaban en mi;
algunos maestros me celebraron que tomé distancia de ellos, diciéndome que eran “mala
influencia”, que yo era “buen chico” y que “no valia la pena juntarme con ellos”/4e].
Extracto de las notas de Lizeth Macias al cierre del curso
El grupo de 3ro al cierre del ciclo 2002 demostro ser un grupo con capacidad de
adaptacion. Entre ellos el mayor conflicto y atencion la recibieron tres estudiantes que
desde el primer ario generaron conflictos (Arturo P, Miguel G. y Emilio B.), a lo largo de
este ultimo ciclo escolar se trabajo de la mano con maestros y padres de familia de estos
tres estudiantes para reducir la incidencia de problemas, los padres se involucraron
cuando Arturo y Miguel perdieron su carta de buena conducta.
El pequerio grupo siguio siendo conflictivo, pero dejaron de ser disruptivos con la

clase y entre sus comparieros, solo entre ellos, por lo que no hubo mds quejas del grupo o

padres de familia, el resto de los comparieros no generaban conflictos ni habia quejas de

profesores, por lo que la escuela me solicito enfocarme en otros grupos[ic].

Después de unos meses llego la graduacion y al entrar a la prepa adopté la estrategia de
no recurrir a nadie, solo era tener cuidado con quienes se acercaban, ganarse su confianza para
que no te hicieran pasar un mal rato/2e].

Esa soledad que senti crecid en desconfianza a todos los demas, solo me juntaba con Beto
y Jorge porque los conocia de mas tiempo y eso todavia era con cuidado; era una amistad donde
nos distraiamos, jugabamos y hablabamos de lo que nos gustaba, no habldbamos de nuestros
sentimientos/4d], tardé afos en ser capaz de abrirme con alguno de ellos de manera profunda y

para entonces ya se habia roto nuestro grupo. Me estoy adelantando, pero creo que es importante
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mencionarlo; conforme crecimos Jorge se volvio mas distante con nosotros, se fijaba mucho en
el dinero, en la apariencia, en quedar bien con los demas, en tener la novia mas guapa para
presumir y no le importo6 ignorarnos cuando vio una ‘mejor oportunidad’, ya no le dimos el
ancho creo; cuando caimos en cuenta Beto y yo tuvimos una conversacion larga y profunda/2a/.
Jorge termind buscandome de nuevo un tiempo después para un proyecto que tenia en mente, no
le hice el feo y creo que tengo atin una buena relacion con ¢€l; s€ que no es lo mismo, ni siquiera
le habla a Beto ya, pero en si a mi no me ha hecho nada y la verdad es agradable saber que ain
me aprecia.

La amistad con ellos fue lo que volvid la prepa de las mejores épocas de mi vida.
Entramos juntos y nos la viviamos juntos todo el tiempo posible, se nos llegaron a pegar algunas
personas mas, pero siempre éramos nosotros tres. Nuestros padres estaban felices de vernos en
amistad asi, éramos tranquilos, los tres teniamos en comun eso y ayud6 mucho a alejarnos de
problemas; aprendimos a cuidarnos para favorecer estos permisos y mantener esa “buena
influencia” que veian entre nosotros/2f, 4ae/: nunca fuimos de fumar ni de beber ni nada mas
fuerte, aunque algunos de nuestros compaieros si estaban experimentando ya con €so y se
metian presion para fumar, nunca fui de caer en ese vicio y hasta la fecha no lo entiendo. Lo que
si haciamos era desvelarnos juntos hasta tarde, fue la Uinica razén por la que nos quitaron el
permiso de dormir juntos, pero igual era de todos los dias estar juntos; un tiempo fue comun que
comiéramos todos en casa de Beto, vivia cerca de la escuela, ahi haciamos la tarea y de ahi nos
ibamos a casa de Jorge porque €l tenia un Xbox.

Me distancié de mis papas en esta época, no hubo algun problema o situacion en
especifico, solo no hubo algo que nos mantuviera juntos en esa época; ellos limitaban los

permisos en fines de semana para que fueran ‘familiares’, pero en realidad cada quien estaba en
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sus asuntos, a lo mucho nos llevaban a Manny y a mi a un lugar para jugar, me da la impresion
que mis papas sabian que debian pasar tiempo con nosotros y no sabian como: mi mama no sabia
como tratarnos a veces, yo le empecé a hacer el feo a los juegos que ella conocia desde los 13 y
Manny me imit6 poco después; mi papa se ponia a jugar fut con nosotros, pero solo un par de
minutos y luego se sentaba a descansar y estar con mi mama. Iba creciendo y mis papas no
sabian como tratarme, no creo que haya sido excusa para no hacer el esfuerzo por acompanarme,
pero entiendo que sus propias crianzas fueron mucho mas duras y no querian repetir esos
errores/jd[; cometieron otros errores nuevos, cosa inevitable y sé que yo he cometido y
cometer¢ otros errores como padre. El punto es que estaba creciendo y estaba formando mi lugar
en el mundo.

Conforme agarraba confianza con Jorge y Beto, menos buscaba a mis padres; Manny me
seguia y me buscaba siempre que estaba en casa, en ocasiones lo llevaba conmigo, no queria que
se sintiera solo y los chicos lo trataban bien. Ain cuando estdbamos en casa €l y yo nos
poniamos a ver videos o jugar en la computadora, antes que mi papa llegara y la ocupara; para
entonces yo ya me habia topado con la pornografia, lo que evitd que la consumiera mucho era
que cuidaba que Manny no se la encontrara — ademas que mi mama siempre estaba en casa y,
aunque no nos cuidaba en eso, no habia privacidad —, comprendia que no estaba bien para su
edad/2a, 5d], cuando cumpliera sus 15 ya seria otra historia/4d/, de momento era muy chico y
solo usabamos la compu cuando estdbamos juntos y para cosas muy especificas. Juntos nos
hicimos muy fanaticos de youtube cuando se hizo popular, veiamos Let s Plays de algunos
juegos, guias para juegos que queriamos, videos de bromas pesadas, peliculas pirateadas; era
cuando youtube no era tan vigilado. Aprendimos algo de inglés de puro ver videos asi a lo largo

de los afios, Dios sabe que las clases de la escuela eran pésimas, y la mayoria del contenido
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popular estaba en inglés, eso ayudo6 también a distanciarnos de mis papas — ellos no hablaban
nada de inglés — y, en cambio, ayudo a acercarnos mas entre mis amigos y yo con Manny;
muchos chistes locales era repetir frases en inglés de juegos o de videos entre nosotros, creo que
mis papas esto contaba como practicar. Para ellos, esto era increible, me permitian pasar todo ese
tiempo con mis amigos/4e/ porque no me metia en problemas, estaba aprendiendo inglés, pasaba
tiempo con Manny y mantenia un promedio decente, estaban mas tranquilos con nuestra crianza
y lo vieron como una oportunidad para ellos; mi mama retomo su trabajo después de 10 afios y
mi papa... bueno, mi papa sigui6 trabajando, pero se desentendi6 un poco més de nosotros para
darnos libertad/4d].

También era una cuestion de la edad que cambiaron la manera de criarnos. Dejaron de
golpearme desde que cumpli los 14, ya estaba tan alto como mi mama y le detuve la mano un dia
que me quiso soltar una cachetada, ni recuerdo el contexto, solo recuerdo su cara de sorpresa y
enojo, diciéndome “suéltame ya” y que me senti muy emocionado de reconocer que ella no me
podia hacer nada, que podia defenderme/2c/. Mi papé se asomo a la sala cuando la escucho y vio
la escena, solté a mi mama en ese momento y mi papa solo dijo “parece que ya estds muy grande
para eso, solo hazle caso a tu madre entonces” y se retird; ¢l ain me daba zapes, a €l no le queria
detener la mano, me preocupaba que decidiera darme un golpe de verdad/4c/, aunque nunca
pas6. Manny también vio como detuve a mi mama y, aunque estaba muy chiquito, empezo a
defenderse ddndole manotazos a mi mama de regreso, le daban cachetadas més fuertes, pero se
enojaba y cuando creci6 empez6 a golpear con pufio a mi mama cuando lo hacia enojar; como yo
era quien solia estar mas yo lo detenia y le decia que no podiamos golpearla y respondia “ella me
golpea”, le decia que no importaba y que nosotros no debiamos golpearla/4b/, nunca quise

amenazarlo con que mi papa le iba a hacer algo, mi mama se lo dejaba claro. Mama también dejo
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de golpear a Manny al poco tiempo, creo que esto fue parte de la razon por la que volvio a
trabajar, me ha llegado a compartir que se sentia inutil en casa cuando nos hicimos mas grandes.
De toda esa parte de la crianza, de como me formaron, de esos momentos de miedo y
desconfianza hacia mi papa, del desprecio a mi mama por ‘delatarme’ con €1, de todas las veces
que me decian “tu abuelo/tu abuela era mucho peor conmigo”, creci con la idea de ‘no quiero ser
como ellos cuando tenga hijos’; ahora sé que no es suficiente, es la misma légica que ellos
usaron, no querian causarnos el dolor que ellos vivieron. Creci con mucho rencor a la idea de ser
papa, aunque lo asumia y deseaba, tenia miedo a lastimar a mis hijos o que me vieran como yo
llegué a ver a mi pap4, o juntarme con una mujer que vieran como veia a veces a mi mama. Me
alejé de ellos sin tener una idea clara de como cuidarme a mi o a quienes me importan, veo el
reflejo de esto en mi relacion con Manny y como ha evolucionado: sé que lo protegi de muchas
cosas y en otras lo abandoné a su suerte por no saber como estar con €l, evitaba ‘ser como mis
papas’ y le quise evitar el abandono que yo vivi para dejarlo por su cuenta en otras cosas. Afios
mas tarde Manny me recriminaba constantemente que yo ya no estaba para ¢l, que no estuve para
guiarlo como antes o que lo dejé solo cuando me necesitaba; le respondi, con mucho enojo “yo
no soy tu papa, esa no era mi chamba” y él me grit6 “eras todo lo que tenia, si eras como mi
pap4, ¢l nunca estaba y de pronto ti desapareciste también, dejandome solo”. Esa es una de
varias discusiones que tuve con mi familia, hoy — creo - tenemos buena relacion él y yo, igual
con mis papas, aunque reconozco que no soy para nada igual de cercano comparado con esa
época; mientras escribo solo caigo en cuenta en esas ausencias de carifio que teniamos, que solo
nos volteaban a ver cuando haciamos algo mal o solucionar problemas/2c, 4ad], pocas veces nos
guiaron en cémo prevenirlos, ni se diga en como tener una relacion medianamente sana (sea de

familia, de amigos o de pareja), solo conociamos dos emociones: la felicidad al distraernos con
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algo o el enojo explosivo, no habia intermedio. Me era facil abrazar a Manny cuando era
pequefio, pero igual que mi papa hizo con nosotros, cuando creci6 lo fui dejando de abrazar y
eventualmente ¢l me lo dejo de pedir.

Estas dificultades para relacionarme también estaban fuera de casa. Aunque tenia amigos
con los que me llevaba bien y sentia confianza, llegué a ellos con miedo a acercarme demasiado,
a ser visto como demasiado sensible o que no me gustaran las cosas correctas y se burlaran de mi
por eso/4f]. Tuve muchisima suerte que coincidiamos en gustos, pero los otros miedos me
impidieron decirles un “te quiero” verdadero durante afios o a abrazarlos; atin cuando internaron
a la mama de Beto por una operacion — menor, pero fue impactante ver a la sefiora hospitalizada
—y lo veia con lagrimas en los ojos, aguantdndolas, queria abrazarlo y no pude mas que agarrarlo
del hombro y decirle “no te pongas asi, todo va a estar bien, sé fuerte por ella, que no te vea asi”;
no queria decirle eso, pero era lo tinico que sabia decir, probablemente ni era necesario, los dos
estdbamos con €l y con eso hubiera bastado. Ese es el punto, no sabiamos estar el uno con el otro
ni a acercarnos; la amistad era jugar juntos, bromear juntos, ver peliculas juntos; la cercania era
ser complices en travesuras, saber la chica que nos gustaba y no compartir de mas con otros. No
éramos unos ineptos, solo torpes, y de vez en cuando le atindbamos a ser buenos amigos.

En esa complicidad se formo un apoyo incondicional y un resguardo frente a todas las
amenazas de fuera/4a/; tal vez no sabiamos como expresarnos amor, pero si sabiamos ser
amables y piadosos entre nosotros, sabiamos nuestros puntos débiles y hasta donde podiamos
llevar una broma para que estuviéramos a gusto; no nos dejabamos solos en los momentos
pesados y dentro de nuestros limitados recursos nos acompafidbamos cuando estdbamos tristes o
con problemas/4a, 5b], en la mayoria de esos estabamos en silencio juntos, sin hacer nada mas

que estar y la clasica palmada en la espalda; de uno de esos momentos de silencio surgi6 la idea
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del grupo entre nosotros, estabamos los tres en el cuarto de Jorge escuchando a Led Zepellin — la
musica de su papa que nos dejaba escuchar —, estaba sonando Going to California, una cancion
tranquila después de toda la energia del album y los tres disfrutabamos en silencio. Desde lo que
paso en la clase de musica me negué a cantar frente a otros, pero con ellos, en esos momentos,
seguia la melodia y tarareaba/2e/; imitar los sonidos de guitarra o bajo era una cosa, pero seguir
la melodia, la letra con murmullos y tarareando con los labios cerrados, era algo mas intimo que
solo hacia con ellos, que sentia que solo ellos respetaban/5a/. En ese momento, cuando la
cancion termind y quedamos en silencio, Jorge sugiri6 hacer un grupo entre nosotros; ¢l
practicaba guitarra desde la secundaria, tenia un bajo que ofreci6 prestarle a Beto y yo tenia un
teclado — mis papds nos metieron a clases de piano desde pequefios a Manny y a mi, pero no me
encantd —; era una idea que nos gustdé mucho e iniciamos con mucho entusiasmo, el problema es
nos estancabamos cuando tocaba ver la parte del vocalista.

Siempre me ha gustado cantar, en esos momentos solo lo hacia con Manny, pero no
queria arriesgarme a ser visto de nuevo como menos masculino/2d, 4b], no queria que me
humillaran y ellos tampoco se animaron, por lo mismo tampoco me agradaba mucho tocar el
piano, sentia que seguia siendo un instrumento muy femenino, por lo que quise cambiar de
rumbo y aprender la bateria. Me parecia un instrumento muy rudo y pensé que asi si cantaba al
menos seria mas dificil que me atacaran o tendria mas con qué defenderme. El inico detalle era
conseguir una. Fue complicado convencer a mis papas de comprarmela, pero como premio por
mis buenas notas en el primer semestre estuvieron de acuerdo/4ae/, consegui una de segunda
mano y me metieron a clases.

Me dio muchisima confianza cuando empecé¢ con la bateria y lo adoré, no me gustaba

tanto como cantar, pero solo asi me di la libertad de sentir méas y en mi mente me veia genial/2f],
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sentia que automaticamente ganaba cualquier discusion solo por eso, si se me subio un poco a la
cabeza y llegué a decir que el piano y la guitarra “eran demasiado faciles y cualquiera podia
aprender eso”, que lo dificil era tener la condicion fisica y ritmo para tocar bateria/4b/; lo decia
entre broma y para yo darme mas animos para seguir ensayando — queria aferrarme a lo que me
permitia cantar, no podia hacerlo sin eso — . Esa inseguridad que tenia de ser humillado o que me
hicieran menos me llevo a encontrar algo en lo que era bueno, era una mascara que me agradaba,
que me apropie, para estar mas comodo con lo que me gustaba. Todavia la bateria la uso para
examinar mis emociones, ya la transformé en una herramienta versatil y no solo un lugar donde
golpear/5c/, donde agotarme cuando no tengo palabras para lo que sentia, pero en ese momento
justo para eso me sirvio.

Cuando empezamos con el grupo en forma nos volvimos mas sectarios con los demas, no
teniamos problemas con nadie, asi como tampoco nos hicimos amigos de muchos. Empezdbamos
a fijarnos mas en las chicas de nuestro salon para hacer amistades, eran un riesgo mucho
menor/4b]; por supuesto también se dio que habia quienes nos atraian, al menos en mi caso no
buscaba novia activamente, entonces nunca formalicé nada, las cosas solo ocurrian. Nos la
pasdbamos bien, es a lo que quiero llegar, estaba contento o suficientemente distraido para no
darme cuenta cuando habia algo que no me agradaba.

Algo también que me influyo en esa época para el inicio de mi cuidado de mi salud
mental fue la filosofia; un inicio muy desafortunado en retrospectiva porque lo usé de excusa
para cultivar actitudes que me resultaron dafinas a la larga, sin embargo, fue lo que me ayudoé a
acercarme de nuevo a la ayuda profesional. Un dia el profesor de filosofia vio como yo me quedé
serio ante un intento de broma de uno de estos chicos y solo voltee con Jorge y Beto, lo

ignoramos y el otro vato se molesto; el profe también era nuestro tutor y al inicio estaba muy
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atento de cualquier cosas para hacer sus clases mas dinamicas, tomo esta situacion para la clase y
nos hablo de los estoicos y me gusté mucho, dijo algo estilo “un claro ejemplo es su compatfiero,
ni responde ni se venga; lo que le hacen le escurre y no le deja mancha”, sigui6 con el tema y por
supuesto que me senti bien orgulloso de mi, otra arma al arsenal/2c, 5a/. Al volver a casa ese dia
investigué mas. Senti que encontré una mina de oro que me iba a ayudar a definirme desde
entonces: la serenidad ante la adversidad y la mente fria y objetiva se volvieron mis pilares
principales.

Creo que ese profe genuinamente queria ayudarme, se abri6 a mis preguntas y a guiarme
en un momento donde lo que mas necesitaba era eso, alguien que me guiara en el mundo/4a/.
También puedo decir con toda honestidad que hasta la fecha me sigue gustando la filosofia
estoica y conservo muchos principios, pero no me ayudod lo que encontré ni como se me presentod
como una receta milagrosa; me estaban vendiendo una identidad, una armadura inflexible que
adopté como si fuera mi piel, sin reflexionar y sin profundizar. Estaba morro y queria que algo
validara el hecho de que no deseaba responder con violencia y sentir que eso no me hacia menos
hombre/2f, 4b, 5a] y llego esta vision de templanza y dominio propio como base a una ‘vida
digna de vivirse’ y me lo tragué; confundi la templanza con tragarme las emociones, el no
tomarme personal los comentarios con creerme mejor, el ser diferente a quien me hirié con
juzgarlos de tontos. Reconozco que mucho fue desde mi ignorancia, pero ese profe, al cual le
tengo mucho carifio y agradecimiento, hizo lo mismo que muchos otros: dejarme a la deriva para
tratar de averiguar qué funciona y qué no, aunque s¢ muy bien que yo no era su responsabilidad
y no pretendo culparlo.

Al dia siguiente del incidente de la clase, le pregunté més al profe sobre autores o libros

que me recomendaba, me recibid bien cuando lo busqué y me pasoé un articulo suyo que habia
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escrito para la carrera con un amigo suyo — un amigo que después yo conoceria y se volveria
parte importante de mi vida también —, “El estoicismo cotidiano”, donde hablaba de retar el
cuerpo con ejercicio intenso, cultivar disciplina todos los dias, arreglar el espacio de trabajo y
relajacion, alejarse del ocio, adoptar el habito de la lectura, dominar los impulsos y las
emociones, entender que cada uno se vale por si mismo y que no me toca resolverle a los
demas/4b].

Me meti mucho en la lectura y para mis papas eso estuvo excelente/4e/, para este punto
yo era el hijo ideal y toda su atencion se centré en Manny /4d/, de vez en cuando si se
interesaban por mi, pero como nunca habia un problema me dejaban que me metiera mas y més
en mi musica y la lectura; coincidié ademés que mi hermano en esa época tuvo algunos
problemas en la escuela, unos compafieros que se metian con €l y se agarrd a golpes con ellos, lo
recuerdo bien porque le dije a Manny que estuvo bien que se defendiera, incluso le ayudé yendo
un dia por €l para asustar a sus compafieros que lo molestaban/4b/. Bueno, con toda esa
situacion mis padres se enfocaron mucho en Manny, fue una temporada de mucho estrés en la
casa 'y empecé a pasar mas tiempo fuera de casa, mis papas no parecian tener mucho problema
con esto; eran afios de trabajo muy pesado para mi papa y mi mama si no estaba atendiendo a
Manny estaba con su propio trabajo.

El periodo de la prepa se resumi6 en cumplir tareas y pasar el rato con Beto y Jorge,
aunque empece varias actividades que afios mas tarde me serian esenciales para quien soy, seria
falso pintar que en ese momento dedicaba mi tiempo mads a ensayar que a jugar videojuegos o
ver videos con mis amigos, o que me meti en la lectura durante horas — sé que muchos si lo
hacian, pero yo queria estar con mis amigos — estas actividades fueron mi refugio cuando volvi a

sentirme solo; los libros de los que me hice, como el de ‘Meditaciones’ de Marco Aurelio, me
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empezaron a marcar mas cuando entré a la universidad y la bateria fue una practica mas
constante hasta mi siguiente grupo, también durante la carrera, de momento ambos eran gustos
casuales para pasar el tiempo y en buena medida hacerme sentir como el chico mas interesante
del salon/2f, 4b], no tenia muchas preocupaciones mas alla de eso y gozaba mi dia a dia (al
menos lo suficiente para ignorar los malestares de los que apenas era consciente). Dicho lo
anterior, no todo fue tranquilo, habia algunos compafieros que eran pesados — siempre hay unos
chicos problema — y mas de una vez me metieron en conversaciones incomodas tratando de
provocar, sobre todo después que el profe me celebro en clases a costa de uno de ellos, pero
nunca escald, no les permiti que me ganaran -. Esos dias que estaban de insoportables era cuando
mas agradecia la bateria, controlaba mis emociones hasta llegar a casa, me encerraba y le daba
con todo, ni siquiera me preocupaba por sacar una cancion, usaba las baquetas para sacar
todo/2b] y de puro milagro los parches de la bateria me aguantaron. Al inicio el tutor de grupo se
quedaba cerca del salon para calmar a estos vatos cuando era demasiado desmadre para los otros
profesores, les iba metiendo reportes y se fueron calmando poco a poco; de igual manera ¢l cada
vez estuvo acercandose menos y menos al grupo, eventualmente sus horas de tutorias eran clases
libres.

Yo me habia acercado al profe en varias ocasiones para preguntarle por mas lecturas o
saber si ¢l habia escrito algo mas, siempre me recibid bien, aunque ni €l ni yo teniamos mucho
tiempo entre clases. Recuerdo que me daba gusto verlo y saludarlo, comentarle lo que habia
leido y saber si ¢l habia leido algo mas, era la primera vez que tenia un tipo de amistad con
alguien tan mayor (bueno, probablemente €l tenia 24 cuando yo tenia 15, sé que no era recién
egresado cuando yo entré a la prepa, ya tenia un poco de tiempo en la escuela, pero tampoco era

tan mayor). Me da curiosidad pensar como me veia €l, le perdi la pista al entrar a la universidad
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y un dia que quise buscarlo me enteré de que ya no estaba trabajando ahi. Aunque fue poco el
contacto que tuve con €l en realidad, le agradeci la atencidon que me prestd y como se interesé en
apoyarme; fue una razén mas por la que considero que la prepa fue la mejor época de mi vida:
me la pasaba con amigos, me sentia libre, no me preocupaba por nada.

Todo este mundo que habia construido se empezé a desmoronar al momento de entrar a la
carrera, entré por mi cuenta en una universidad sin mis amigos de toda la vida. Alin me veia con
Beto, aunque estuviera en otra universidad seguia en la misma ciudad, pero Jorge de plano se fue
a otro estado y seguiamos en constante contacto el primer afio, luego nos empezamos a
distanciar.

Parte 1l Formandose en el Emerger

Estudié ingenieria en sistemas, tomé la decision a partir de unos primos que conoci que
estudiaban lo mismo, les iba bien econdémicamente y en mi mente eso era lo unico que
importaba/4b]. Esa era de las pocas cosas por las que se le reconocia a mi papa, no solo nos
sostenia, teniamos una buena situaciéon econémica, comoda; también era de las cosas que se
esforzaba por ensefiarnos, el valor del trabajo y la importancia de administrarse bien, cumplir con
la responsabilidad, dedicarse de lleno al trabajo eran las cualidades que importaban para
nosotros/4e/. Nos decia que trabajaba tanto para que nada nos faltara y para que ¢l y mi mama
tuvieran algo con lo que retirarse, decia que €l se sacrificaba para darnos y aunque pareciera que
solo le dedicaba su tiempo a esto, nosotros éramos lo mas importante. Mucho tiempo crei que
saberlo era suficiente, le agradezco por ese sacrificio que si hizo, sé que tuve un papa dedicado e
increible y ya soy afortunado por eso, pero no fue suficiente; no importa cuantas veces yo mismo
me dijera que lo hizo por mi, me hizo falta tenerlo cerca y eso me hizo aferrarme a cada pequefio

instante con €l o a cada pequefia interaccion con él. El esfuerzo y generar una buena cantidad de
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dinero eran una vision central de lo que buscaba conseguir cuando toc6 elegir una carrera justo
por ese ejemplo que €l nos dio, ahi reconozco desde hace afios que mi papa era mi modelo a
seguir/4b].

Le di todo ese peso a mi papa cuando mi mama dedicé el mismo esfuerzo y mas tiempo a
nuestra crianza en los primeros afios e igual conservo una carrera de contabilidad a la que
regresd. No les he dado el mismo lugar por mucho tiempo, mucha gente a nuestro alrededor no
lo hacian; sus amigos celebraban a mi papa por aportar a la casa y ademas dedicarse a ella con
sus propias manos, no sefalaban ni valoraban frente a nosotros el esfuerzo que hacia mi mama,
no con el mismo entusiasmo o invitdindome a mi y a Manny a estar orgullosos, solo asentian
cuando ella expresaba cansancio y decian “asi es la crianza”, nada de reconocerla o decirnos que
teniamos una mama increible/4bc/; teniamos que estar orgullosos de que mi pap4d hacia el
esfuerzo de estar mientras mi mama se partia el lomo de manera cotidiana y con suerte le
dabamos las gracias. También sé€ que tuve una mama increible — atin con todas las fallas que
mencioné antes —, pero la sentia segura, la atencion de mi papa era algo por lo que tenia que
competir; no importa cuantas veces ¢l dijera que éramos lo méas importante y lo hacia para
nosotros, yo sabia que su tiempo se iba en el trabajo, no conmigo, no con Manny, mi mama tenia
suerte de tenerlo cerca al final del dia, nosotros debiamos luchar por esos ratitos.

No cuestioné esta idea, compartia la nocion de sacrificio de mi papéd y cuando mi
exesposa qued6 embarazada/4cd], situacion que ni planeamos ni nos preparamos para atender,
asumi que debia sacrificarme para sostener esta nueva familia/2a, 4b]. Este modelo de ser padre
del que me quejaba con ella, que tanto decia que no queria repetir y que yo queria dedicarme a
criar con ella, que le prometi a mi hija cuando era bebé en mis brazos jamas repetiria, era mi

unica referencia y mi estandar al que cai cuando no tuve donde apoyarme. Creo que es lo que
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llevo a mi papa a atentar contra su vida cuando me tuvieron, s€ que mi mama tuvo otro embarazo
antes de mi que no pasé del primer trimestre, pero la presion por no repetir los errores del pasado
debio de ser terrible; nunca conoci a mi abuelo paterno y pienso hablar lo poco que sé de €l mas
adelante, pero de momento diré que no puedo imaginarme tener ese ejemplo y temer por
repetirlo, por ser igual o siquiera parecido. A mi me parecia intolerable la idea de ser como mi
padre y, para mi pesar, lo emulé en mas cosas de las que quisiera cuando me volvi padre; queria a
mi papa por esos momentos fugaces con €l y los sigo recordando con mucho carifio, nos
adaptamos a sus decisiones y su sacrificio se volvid el nuestro.

Si queriamos pasar tiempo con mi papa era a través de ayudarle o pedirle que nos
ensefiara a hacer algun arreglo de casa o el coche/4d/; mi papa estudid ingenieria civil, también
le encantaba todo lo de electricista o mecanico y siempre se metia por completo en su chamba,
literalmente a veces, de cuerpo entero. Es alguien que le gusta trabajar con sus manos, con
hambre de aprender mas y codearse con quienes pudieran ensefiarle, eso le sirvid para aprender
de todos los oficios un poco. En su trabajo se juntaba por igual con albaiiiles, ingenieros y
arquitectos, de estos ultimos hizo amistades que le ensefiaron y lo llegaron a incluir en otros
proyectos profesionales y personales mas ambiciosos, al punto que en su chamba tiene rango de
arquitecto y lo tratan como igual, “solo le falta el papelito” dicen sus compaiieros. Su trabajo me
parecia muy exigente de tiempo, muy matado, entonces no me agradaba la idea y al mismo
tiempo admiraba mucho a mi papa por hacer el trabajo en casa, meter sus manos y siempre
querer solucionar las cosas por su cuenta/4b/, ayudarlo en eso era como pasaba tiempo con ¢l
cuando estaba mdas pequefio y a veces aiin de grande me acercaba con sus proyectos mas
manuales para aprender a arreglar y estar con €I, era una de las excusas. La idea de una

ingenieria me agradaba por todas estas cosas, mis primos solo me orientaron mas hacia lo
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moderno, hacia una zona con mas crecimiento, con mas dinero y con un trabajo menos
demandante de tiempo.

También conservaba mi interés por la musica y lo vi como una buena manera de
alimentar ese gusto. Pensé que seria una buena combinacién que me permitiria ser mi propio
productor, no depender de nadie (nadie me podia traicionar si estaba por mi cuenta/2dJ). En la
universidad crecié mi gusto y dedicacion a la musica y, aunque bajé mi promedio con respecto a
la prepa, mantenia buen nivel porque en cada oportunidad realizaba proyectos personales en cada
materia que me lo permitiera, lo que generaba simpatia con varios profesores, algunos de ellos se
interesaban y ofrecian ayuda o consejo con los proyectos mas ambiciosos/4ae, aj.

Di todas esas vueltas para mantener una pasion: la ingenieria para cubrir la musica y en la
musica la bateria para cubrir el canto; no me arrepiento, me gusta resolver problemas practicos,
hice buenos contactos, también un par de amistades y era lo suficientemente bueno como para
tener una carrera exitosa (escuché en algin momento que el mundo est4d gobernado por gente con
promedio de 7 con buenos contactos y soy testigo de que es cierto, a nadie le ha interesado mi
promedio de 8.2). El entrar a un nuevo grupo tuvo muchos retos, aunque también sirvid para
permitirme explorar con mas libertad ese suefio frustrado, era un inicio nuevo.

Con este paso a la universidad mis padres me cedieron el coche de la familia, un Jetta
2000, y ellos compraron uno nuevo para sus propios movimientos a condicidon de que yo lo
mantuviera limpio y llevara a Manny a su escuela. Fue muy emocionante contar ya con un coche
para mi mismo al cual sabia atender de manera muy sencilla, es el mismo que le cambiaba el
aceite, los filtros, balatas y todo lo que pudiera con mi papéa cuando hacia falta; lo conocia bien y
también incluy6 una mesada que al principio me parecié sumamente generosa, eran 2000 pesos,

pero yo debia administrarme y pagar la gasolina de ahi, que eran entre 1000 y 1300 (si no me
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equivoco esto fue en el 2006), ademas que los gastos de la universidad (a excepcion de la
mensualidad) yo los tenia que cubrir. Normalmente tenia 300 pesos libres cada mes que iba
ahorrando poco a poco, mas de una vez pregunté por la posibilidad de tener un trabajo y mi papa
rechazaba que estudiara y trabajara, en cambio ofrecia que le ayudara en alglin trabajo que tenia
y me pagaba como asistente de taller; con este acuerdo quedé mas libre de tiempo y al mes
llegaba a completar los 1000 pesos para ahorrar, claro que a cambio me quedaba sin tiempo libre,
no siempre estaba dispuesto a ese cambio. Estos apoyos siempre fueron a condicion de mantener
mi promedio arriba de ocho/4e/, me ofrecieron mas dinero si subia mi promedio a 9 0 9.5, pero
la verdad me sentia comodo con este acuerdo, no pensaba ser un matadito y conforme avanzaba
la carrera era mas complicado mantener el promedio.

La carrera no fue problema por si misma, pero volvid el sentimiento de soledad que se
asomo por primera vez en la secundaria. No conocia a nadie y no me era facil confiar nadie; en
las reuniones me encontraba riendo a chistes que no me agradaban o queddndome solo viendo el
celular, me presionaba a convivir con mis compaineros y la mayoria me parecian unos cretinos de
escucharlos, entonces salir con ellos pronto salidé de mis opciones. En mi universidad habia
algunas personas que conocia de la prepa, algunas amigas y uno que otro chico que me agradaba,
pero nadie en mi carrera, por lo que los primeros afios casi no interactuaba con nadie del salon;
por lo que me dicen dos amigos que hice mas adelante yo llegaba a ser bastante agresivo,
ignorandolos y siendo grosero cuando buscaban ser amables — les creo, sé ahora que yo estaba
muy a la defensiva, esperando lo peor, pensaba “o jodes o te joden”/2d, 4c]/—. Me cost6 bajar
esas defensas, cuando la soledad era tan profunda que era mas agradable la idea de arriesgarme a
seguir sin nadie, y todavia el empezar a confiar fue después de meses de frialdad, no queria el

minimo riesgo; me la pasaba fuera del salon y mi vida giraba en torno a las personas a las que me
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aferré, la principal fue Michelle y sus amigos, los hice mi grupo también, me inserté en la vida
de ella en realidad/2a/.

Michelle y yo nos conociamos desde la prepa, una amistad no tan cercana, pero lo
suficiente como para disfrutar su compainia, buscarla y sentirme bien recibido por ella. Estaba en
la carrera de historia, pero como se encontraba algo cerca de mi salén a veces me saltaba clases
para pasar tiempo con ella y sus amigos; nos hicimos mas cercanos, ella siempre me pareciéo muy
guapa y empecé a coquetearle, ella me correspondié y empezamos una relacion. De las cosas que
mi papa insistio en ensefiarnos cuando creciamos era ser caballerosos/4b] — de la manera mas
clasica que puedan pensar, hablar de usted a las mujeres y personas mayores, ceder el asiento en
el camion o en salas de espera, abrirle la puerta a los demads, cosas asi —y aunque no le hacia
mucho caso cuando no estaba ¢l presente, me esforcé por ser un caballero con Michelle, es decir,
queria que ella se sintiera especial y que era el centro de mi atencion desde que me interes¢ en
ella, que yo estaba para ella cuando me necesitara y que yo queria adaptarme a lo que necesitara
para mantenerla contenta/4b/. No le hablaba con formalidad tal cual, pero si cuidaba todo de mi
presentacion y como me expresaba con ella, hacia el esfuerzo por darle flores o detalles cuando
la buscaba; queria repetir la atencion que mi papa le tenia a mi mama de pasar tiempo con ella y
darle regalos, eso significaba tener una relacion para mi. La presenté con mis papas el mismo dia
que iniciamos diciendo que era mi novia (primera vez que lo hacia) y recuerdo que mi papa me
pregunto si ya le habia pedido permiso a sus padres y me puse helado un segundo, mi mama lo
regafio con un ligero golpe en el brazo y ¢l busco retractarse un momento, pero Michelle rio y se
adelant6 y me salvo el pellejo.

- Mis padres saben que desde hace tiempo me gusta Rober, han estado atentos desde

que empezamos a vernos, ¢l me acompafniaba cuando me recogian; reconocieron que
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es un buen chico y me habian dado su bendicién si queria una relacion con él, lo
dejaron a mi decision — pude respirar con lo que decia Michelle, me sentia afortunado.

Yo agregué que de inmediato iriamos a casa de ella para pedir permiso (mas que nada
para tranquilizar a mi papa, no era necesario pedir permiso, pero si queria acompaiar en el aviso
en persona), los sefiores fueron muy amables y solo me pusieron reglas de salidas, horarios de
llegada, que la escuela es primero y que esperaban mas adelante tener una reunién con mis
padres. Me parecian acuerdos perfectos para mi y mis humildes 300 pesos mensuales.

Fue mi primera relacion seria y la queria tratar asi desde el inicio, era lo que me traia méas
felicidad en ese momento y se convirtid en mi principal distraccion cuando todo lo demés lo
ignoraba por estar con ella; cuando alrededor solo habia malestar, incomodidad o incluso dolor,
me refugiaba en ella/2b, 4a]. Ambos teniamos como regla no descuidar los estudios, igual me
saltaba clases para esperarla entre las suyas y luego me ponia al corriente en tareas, hubo
materias mas faciles para esto que otras, entonces mejor nos quedabamos juntos después de
clases, yo la llevaba a su casa o ella me acompafiaba a recoger a Manny. Me quedaba con ella y
con sus amigos, no queria apartarla, comprendia que eso no estaba bien y nunca fui de celos en
eso, solo pretendia estar en su mundo, al cabo no tenia mucha gente en el mio.

Los primeros meses yo me sentia en el cielo y dedicaba mi tiempo por completo a ella
cuando podia, le ayudaba con su tarea, cocindbamos juntos en su casa y recogiamos, exprimia
cada instante que podia antes de separame de ella/2f]; trabajaba extra y ahorraba para salir cada
segundo fin de semana al centro con ella, invitarla al cine o un café juntos, entre estas salidas le
daba detalles como flores, dulces o cartas; estdbamos en plena luna de miel y era fécil y lindo
dedicarme a eso.

Al cabo de unos meses dejé de poner tanto esfuerzo, estaba exhausto del ritmo de estudiar
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y trabajar tanto para cumplir todas las expectativas y ademas consentirla con regalos. Atn si no
me hubiera cansado, surgieron otras presiones en la escuela o tenia ganas de comprarme unos
platillos nuevos para la bateria, pero todo el dinero lo usaba en Michelle, sentia que no podia
gastar en mi al inicio. Ella llegd a preguntar porqué ya no le daba tantos detalles cuando empecé
a ahorrar y no queria decirle que estaba ahorrando para algo mio, sentia que estaba siendo
egoista, y volvia a comprarle cosas/2a, 4b]; ese era el ciclo en el que empezamos a caer. En las
salidas yo pagaba siempre, Michelle en ocasiones me compraba algo o era agil para pagar antes
que yo, le sonreia y aunque me decia que ella también debia pagar yo notaba que le gustaba que
yo la consintiera, me decia que se sentia especial y procurada/4e/; también la veia con esa
sonrisa cuando le escribia cartas o le hacia alguna manualidad, pero yo pensaba que eso era
algo... pues inferior, algo que hacia cuando no tenia dinero, valgame, algo de pobres/4bc].

En casa nunca fue un tema criticar por dinero, pero lo era en la escuela, lo era con Jorge
también y yo recordaba que después de ser afeminado, lo peor era ser pobre y yo no estaba
dispuesto a ser de nuevo el afeminado ni caer en ser el pobre — me da pena mencionarlo asi, es
una creencia que tenia sin forma clara en ese entonces y que todavia se asoma, la creencia de que
sin dinero soy un poco hombre o que sin ser exitoso en mi carrera valgo menos, y era una
creencia que se ha metido en mis relaciones de pareja mas que en ningln otro tipo de relacion —.
Me veia a mi mismo con desagrado cuando hacia alguna manualidad para Michelle, era algo que
tenia que hacer cuando me quedaba sin dinero, para que ella se sintiera especial y yo sentirme
tranquilo debia de ser con mi dinero; nunca hablé de esto con ella y fue la raiz de un rencor que
empezo a crecer, un rencor desde la idea de no ser suficiente ante sus 0jos, ante mis 0jos en
realidad, reflejados en los de ella.

Esto creci6 poco a poco y con otras pequeias dificultades que crecieron desde nuestra
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ignorancia el uno del otro. Ella llegaba a ser muy dura en sus expectativas de mi, no creo que se
diera cuenta, pero no era inusual que me expresara que estaba feliz de estar con alguien “para
quien ella era la prioridad”, que la trataba “como lo méas preciado” y que estaba dispuesto a
“darlo todo por ella”/4bd]; yo alimenté esas ideas, carajo, al inicio yo le dije eso y le demostré
es0, creo que hubiéramos sido capaces de ver mas alla de nuestras acciones con guia de alguien o
de mas grandes; yo la bombardeaba de amor a una cantidad exagerada y ella mantuvo esa
expectativa de mi, yo era ‘diferente’, esos comentarios de agradecimiento los escuchaba con una
amenaza encubierta de “si dejas de hacer esto ya no ser¢ feliz”. Me daba miedo hacerla infeliz,
yo asumia que era mi responsabilidad, que era una nifia fragil que yo debia cuidar y ella, por su
lado, claro que disfrutaba ser tratada asi. Yo cedia en todo y en un momento me topé con cosas
con las que yo no estaba de acuerdo en un nivel muy profundo, por ejemplo, ella tenia la
expectativa de que le defendiera hasta los golpes, si no es que mas/4bcd]. Me cont6 que un dia
que su papa, mientras iba con sus hermanas, en una ocasion se bajo del coche y golped a un
sujeto que iba en moto a la par de ellas y se les empezo a insinuar de maneras muy grotescas; el
sefior se le cerrd de golpe cuando arrancaron, tirdndolo de la moto y ahi en la calle baj6 para
golpearlo, lo suficiente para espantarlo y que se fuera corriendo; se subié de nuevo a la
camioneta y arroll6 la moto, dice que incluso un par de conductores cerca lo celebraron y
evitaron que el chavo se fijara en las placas o que alguien interviniera; me lo dijo con mucha
emocion, me pregunto “;estarias dispuesto a protegerme asi?” y me quedé paralizado, balbucee
un si poco convincente y vi como se desanimo. Aln pienso en esa situacion, ;qué haria si me
topara con eso?, no me gusta la violencia, nunca he tenido una pelea, sin duda no quisiera que
alguien le dijera esas cosas a mi hija o mi pareja... No me senti comodo con eso, hubo varias

cosas en donde noté que ella tenia una barra muy alta para su novio y en varias de ellas yo no
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coincidia; de nuevo, nada de esto lo queria hablar, no tenia ni las palabras para saber qué sentia o
explicarme porqué me incomodaba.

Después de un tiempo las cosas se volvieron mas complicadas, los dos nos volvimos
mafosos en la relacion, sabiamos nuestros puntos débiles. No soy capaz de decir si ella lo hacia
con esa intencion, pero yo si llegué a sentir que usaba ese desdnimo suyo como una
manipulacion en ciertas ocasiones, sé que yo sobrecompensaba y cedia en todo cuando la veia
triste o molesta. Aun nos queriamos mucho, por algo anduvimos juntos cerca de tres afios, la
mayoria del tiempo no era asi; Michelle fue mi mejor amiga y yo fui el de ella, comiamos juntos,
estudidbamos juntos, me quedaba con ella y sus amigos, tuvimos nuestras primeras experiencias
sexuales juntos, estdbamos muy enamorados y habldbamos de casarnos saliendo de la carrera.
Muchas dificultades, de parte de ella y de parte de mi, las atravesabamos por esa promesa de
estar bien en el futuro, nunca fuimos de separarnos y regresar, pero bien pudo haber sido asi.

Yo no queria separarme, era todo lo que me sostenia y todo lo que conocia con sentido.
Mi distancia del grupo garantizod que no hiciera amigos, todos ya tenian sus grupos para 2°
semestre y yo me aislaba, esperando a una oportunidad de ir con Michelle. Empecé a
relacionarme por necesidad con Alex y Liliana, dos de mis compafieros; Alex me agradaba y era
muy amable, creo que fue la razon por la que Lily se junt6 con €l también, ella era la tnica chica
del salon y era hasta més cuidadosa que yo con quien se juntaba, se conocian desde antes los dos
y ellos fueron quienes me incluyeron primero en su equipo para hacer trabajos. Poco a poco
también me les acerqué, haciamos buen equipo y, aunque me costaba confiar para contarles de
mi vida o acercarme, fue el inicio de dos amistades bonitas que hoy mantengo, de hecho, somos
socios en varios proyectos de trabajo. Al inicio no los buscaba para platicar entre clases — ellos

son quienes me dijeron que era muy grosero en ocasiones, pero me dieron oportunidad de
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redimirme — y si no iba con Michelle, evitaba el sentirme solo metiéndome en la lectura o
escuchando mi musica mientras caminaba por la universidad.

Fuera de clases las cosas no ayudaban, mi papa estaba en sus tltimos afios de trabajo y
estaba mas saturado que nunca, tenia todavia menos tiempo para la casa o para mi mamay ella
se estaba esforzando para equilibrar el retomar su trabajo con atender a Manny, que con 13 afios
se estaba volviendo un adolescente bastante insoportable a ratos; lo que no fui yo de rebelde, ¢l
lo sac6 con la diferencia que las amenazas de golpes no lo calmaban, se tranquilizaba cuando yo
estaba presente y a veces cuando yo se lo pedia se detenia, me buscaba para hablar y mi mama
me pidi6é que me hiciera todavia més cargo de €I, por lo que en casa tampoco podia ocuparme de
mi/4d]. Sentia que en la casa dependian de mi y yo dependia de Michelle, no confiaba en nadie
mas, sentia como el agotamiento se iba asentando poco a poco y me daba miedo que creciera en
algo feo, algo que nunca supe nombrar en ese entonces, pero ya no queria estar viviendo eso, era
un problema tras otro y estaba harto. La relacion con Jorge en este momento era muy
intermitente por la misma distancia, pero con Beto me seguia viendo seguido, cuando empecé a
andar con Michelle si hice un tanto de lado a Beto, pero ¢l nunca me lo ha echado en cara; para
cuando terminé el primer afio en la carrera mis salidas con €l habian disminuido, pero seguiamos
en contacto seguido.

Estas dificultades me llevaron a buscar terapia a inicios de mi tercer semestre; yo tenia
problemas y, aunque no me gustaba depender de los demads, si habia un problema debia haber
una solucidon/3b/; si habia algo que yo estaba haciendo mal, era cuestion de averiguar qué era'y
coémo arreglarlo/2f, 4b]. Busqué por internet y encontré a mi primera psicologa, tenia buenas
referencias hasta eso, yo no la conocia, solo encontré su publicidad y la contacté. Cuando le pedi

el apoyo a mis papas para ir no me preguntaron nada, mi mama me dijo que “si es algo que me
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va a ayudar, me apoyaba en todo”, mi papa solo dio un resoplido, como indicando que la
decision de mi mama era suficiente, sin dar su opinion/4d/. Creo que les parecid algo caro lo que
me cobraba y yo ofreci poner la mitad, dijeron que no era necesario, pero insisti en hacerlo — yo
debia hacerme cargo de mi al menos en parte — y asi lo manejamos.

Esta psicologa era directa, nada grosera, me sorprendio ser tratado asi, pero de buena
manera. Le hablé a grandes rasgos de como empecé esta relacion con Michelle y teniamos a
veces unos problemas porque no siempre tenia ganar de verla y ella se lo tomaba a mal o que yo
explotaba y le hablaba feo en algunos momentos, que me pesaba mucho el tema del dinero con
ella; le conté como ella me jalaba mucho a sus planes, ella estaba menos dispuesta a acoplarse a
los mios y estaba cansado de ceder tanto; en otras sesiones le conté sobre como me distraia con
la musica, sobre la incomodidad que tenia con la mayoria de mis compafieros o que tenia cada
vez menos tiempo para mi y como extraiaba estar con Beto y Jorge desde que entramos a la
universidad y todo cambi6, que me sentia solo en la universidad y no sabia qué hacer.

Extracto de notas clinicas de la psicoterapeuta Andrea Berumen

El paciente refiere como su principal preocupacion su relacion sentimental y en
su historial menciona un proceso previo con una psicologa dentro de la escuela, yo soy
otra figura femenina desde donde quiere expandir su reflexion, ;jqué pasa con los
varones en su vida para que desconfie de ellos? ;qué han hecho y hacen las mujeres en
su vida?[la] Pareciera que las mujeres son la principal manera, si no es que la unica,
que tiene para acercarse a su vida emocional y a una reflexion, puede tener que ver
desde su infancia esto, cuando interactuo mds con hombres fue con nifios de su edad que
eran agresivos y requerian de una dureza de “no mostrarse debil”.

Resalta que sus padres estan presentes en su vida, pero solo parcialmente, ante
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necesidades explicitas. Su mama esta mas atenta, pero atiende sus proyectos personales;
sobre su padre dice que siempre ha sido una persona distante que estd cuando se necesita
y con quien tiene confianza, al interrogar sobre momentos donde le ha apoyado
menciona ocasiones donde él le ha comunicado “cuentas conmigo si tienes problemas”,
pero no da ejemplos del apoyo. Se le ve incomodo al examinar esta relacion, hace falta
buscar las redes de apoyo alrededor y actuales para seguir examinando esa relacion
particular.

Un pacto que prevalece en ese nuicleo familiar es que cada uno resuelve sus
problemas por su cuenta, a menos que sea un asunto institucional o mas grande que algo
“personal”. De ahi que el apoyo se ofrece de manera verbal, hara falta explorar

experiencias de apoyo con acciones especificas.

El paciente abordo esta sesion como una oportunidad de hablar de su vida hasta
ahora, dice que “siente que hace falta el contexto”.

Se expresa ampliamente en lo general sin profundizar, su mayor dificultad parece
provenir de los pocos recursos y herramientas de expresion emocional que ha
desarrollado y que le han enseriado[1b], se limita con respuestas breves y poco claras
como “estoy bien” o con un “no sé” para después quedarse callado y cambiar el tema si
no encuentra rapidamente las palabras.

Ha desarrollado en la musica un recurso personal importante, particularmente
con el enojo le ayuda a procesas y expresar sus emociones. Su repertorio emocional se

reduce a la alegria, tranquilidad y enojo: la felicidad la comparte con todos y en especial

con su pareja, cuando no se siente “de animos” se queda “tranquilo” — un aplanamiento
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emocional mas que un estado de quietud de lo que se observa en sesion —y en el caso del
enojo es algo que reconoce y “lo controla” para “sacarlo todo en la bateria”,

instrumento al que no ha tenido acceso en los ultimos meses.

El paciente sigue abordando distintos momentos de su historia de vida, en esta
ocasion se enfoco en dificultades que vivio en la secundaria.

El contacto con la tristeza se evita con bromas o menospreciando los eventos con
expresiones y gestos de burla; mantiene una sonrisa a lo largo de las sesiones aun ante
situaciones desagradables y dolorosas, como el rechazo que ha vivido por otros
comparnieros desde la primaria, el bullying generado por su gusto a cantar, la falta de
participacion de su padre en su crianza, el solo ser atendido por padres e instituciones
cuando “tenia problemas”’; estas son algunas de las situaciones que han surgido donde
se identifica una incomodidad por su cambio repentido de sonrisa a un gesto serio y una
voz mondtona — el aplanamiento emocional descrito como tranquilidad —. Sus recursos
emocionales se quedan cortos ante las experiencias dolorosas y tristes.

Su vida emocional, ademas, es muy solitaria; la felicidad es la uinica emocion que
se permite expresar abiertamente con los demas, todas las demds vivencias son
manejadas en privado, se aisla para expresar su enojo y en sesiones le cuesta poner en
palabras la amplitud de experiencias, las resume con “‘me siento como ansioso”, cuando
bien puede ser miedo, tristeza, nerviosismo, preocupacion, expectativa, angustia, etc. Es
dificil identificar desde afuera cuando él no tiene las palabras para describir.

Las intervenciones se han basado en atencion plena y consciencia de sensaciones

para empezar a nombrar su vida emocional, de nada sirve intervenir en algo que no
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reconoce y sigue poniendo mucha resistencia a la exploracion de sus temas personales.

Al paciente le costo hablar sobre sus relaciones cercanas, pero empezo a aceptar
profundizar en lo que dice son sus principales preocupaciones, si bien mantiene la
guardia alta y ha costado traer el tema, quiso abordar primero su relacion de pareja. En
las sesiones previas se tuvo que establecer bien la alianza terapéutica para que se
abriera a discutir estos temas que le son de interés central sin que desviara la
discusion[1b].

Con respecto a su pareja le cuesta marcar limites de tiempo y establecer acuerdos
a la hora de pagar, asume que él debe cubrir todos los gastos y es algo que no han
hablado con claridad. Le asusta hablar con ella y “lastimarla” al marcarle un limite,
situacion que ha llevado a tener conflictos donde él responde de manera agresiva al no
aguantar mas, esta respuesta agresiva ha ocurrido también en terapia donde, al abordar
sus temas incomodos y después de permanecer serio un rato, responde de manera mordaz
v cortante, subiendo el tono de volumen de su voz incluso. La consciencia corporal ha
ayudado a que reconozca su estado de molestia desde un inicio y empiece a nombrar lo
que no le gusta, al menos lo hace en sesion[5a], insiste en que “no quiere enojarse con
ella” y que tampoco quiere que “ella se sienta mal y se enoje” porque él no se siente
comodo, minimiza su propio malestar después de nombrarlo, diciendo que “no es nada
grave”.

Sobre sus amigos hay un tema parecido, apenas lo menciona al final, justo
cuando se cierra la sesion se extiende hablando sobre sus “dificultades para marcarles

limites”. Se dio cierre a la sesion 3 veces separadas antes de que parara, ofreciendo
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retomar la siguiente sesion

Es la primera sesion en la que el consultante llega con un tema preparado,
incluso escribio un par de cosas por iniciativa propia[2f], dijo estar nervioso por hablar
sobre sus amigos, pero que le interesa mucho.

Retoma sus “dificultades para marcar limites” y desde ahi plantea que no sabe
marcarlos con sus amigos; al interrogarlo mds reestructura su idea, aunque le cuesta
plantear con claridad la situacion sabe que hay detalles que no le gustan, pero no es que
sobrepasen sus limites. Comenta que luego se alejan mucho y que se siente solo e
ignorado por ellos, pero reconoce que cuando los busca ellos responden. Parece que su
malestar recae en que hay una expectativa de su parte sobre la amistad que no se
cumple, pero le cuesta poner en palabras qué espera.

La frustracion también surge del hecho que no tiene relaciones de amistad tan
profundas entre quienes frecuenta. Surge este sentimiento de soledad al reconocer que
sus amigos de la infancia andan lejos y no los ve con la misma frecuencia. Se ha
explorado qué ha hecho para establecer relaciones dentro de sus grupos cercanos, lo que
resalta mds es que marca su distancia porque desconfia de ellos, “nadie se ha ganado su
confianza”, si bien si hay dos comparieros que le agradan y con los que interactua. Entre
clases se aleja para irse con su pareja, con quien ha establecido un circulo de amistades
externo a su grupo de clases,; originalmente eran mas amigos de ella, pero en este
momento “son amigos de los dos”.

Existe un riesgo de que el consultante este imponiéndose sobre su pareja y sea

parte de los problemas de limites difusos que tiene con ella[la]; entro en la vida de ella y
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se metio en totalidad cuando ambos estan en formacion y autodefinicion. No ayuda en
este sentido que su pareja sea su principal soporte emocional, el unico que él sostiene y
mantiene. Serd importante intervenir para fomentar la tolerancia a la soledad desde mas

relaciones seguras, también para facilitar la intervencion clinica.

Se examino la relacion con sus comparieros considerando las escazas redes
cercanas que tiene. Habla con rechazo a varios de sus comparieros de salon, “ruidosos y
molestos”, habla con mucho desdén, menosprecio incluso ante estos chicos. No tiene
comentarios de nadie mds de su salon (mayoria de hombres) si no es sobre algo negativo
que observa, aun cuando no le afecta; habla cargando su juicio de valor diciendo
“deberian aprender a comportarse” o “deberian de meterles reporte”. Expresa que se
amerita un castigo para quienes no estén “‘en orden’ [4bf].

Sobre su universidad se queja porque no es suficientemente severa con los
alumnos problema, pero también porque no les presta atencion a los demas estudiantes,
como él, que no son “desmadrosos”’. Argumenta que nadie les presta atencion, que solo
te voltean a ver si causas problemas, a esto se le sefialo que es algo que él buscaba
lograr, pero no dejo de mencionar que “deberian ponernos mds atencion”.

Esta vision doble parece un curioso resultado de su adaptacion para “evitarse
problemas” con instituciones y comparieros por igual, a la par de un deseo basico de
pertenencia y ser atendido, solo ha sido volteado a ver cuando “se porta mal” y le
cuesta ser atendido en otro contexto, rechaza acercamientos amigables con su

indiferencia y violencia reactiva ante la menor provocacion[la].

Puede ser una manera de comprender sus conductas de evitacion cuando se
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presta atencion a cualquier malestar profundo que tenga, esta evitacion es un tema que
debe ser abordado con cuidado para evitar el rechazo, situacion que ya se presento. Usar
las estructuras alrededor de él (amistades, pareja, familia, escuela) son la primera
apertura que tiene para expresar esto, pero les carga de responsabilidad a ellos sin

asumir qué quiere o qué no quiere.

Al preguntarle como se encontraba esta sesion dijo “bien” de manera mas
golpeada de lo normal, se le interrogo si algo le incomodaba, pero él mismo hace de
menos su malestar[2b]. Se intento preguntar mas al respecto y respondio “para qué, si
no va a cambiar nada”. Presionar mds por este angulo no parece efectivo de momento,
pues al serialar la evitacion observada el paciente hace una mueca parecida a una
sonrisa y hace un gesto con la mano de rechazo, dice que “no es nada”. No se presiono
en ese momento, no estaba segura de como intervenir[4d], se busco darle mayor
flexibilidad en su expresion emocional con un diario e incluso a través del dibujo,
intervencion que le emocionof5ab].

Se interrogo sobre su relacion con la familia para conocer los puntos de apoyo
que tiene cerca, quedo manifiesto que sus padres y hermano no son un punto de
confianza actualmente. Cuando se ha acercado, su madre comparte sus experiencias
personales con él y no tiene claro en como apoyarle, incluso diciéndole que “él es un
buen chavo y que todo saldra bien para él”; su hermano es demasiado pequernio para
servir de apoyo sustancial y su padre, por otro lado, se queda callado nada mas y sus
consejos se han reducido a “echarle ganas”.

Ella me estuvo acompafiando en muchas situaciones y creo que fue un apoyo muy
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grande/4a/, pero me seguia resistiendo a hablar ciertas cosas, de todas; yo solo queria solucionar
los problemas que tenia delante y no examinar nada mas/2d, 3b]. En esa época me sentia muy
frustrado, pero principalmente solo, queria que desapareciera esa sensacion y no habia ningun
consejo magico que aliviara eso y al cabo de un mes ya estaba pensando en dejarlo, pero me
obligué a seguir otro poco. Mientras tenia las sesiones yo seguia intentando romper la soledad
con lo de siempre: buscaba a Beto y Jorge, pero claro que no tenian oportunidad de hablar
siempre que yo queria; entonces me acerqué mucho mas con Michelle y un poco a otros amigos
de la prepa que se juntaban con ella, aunque me agradaban, no eran mis amigos, ayudaban a
distraerme; me acercaba a Alex y Lily, pero ain me costaba confiar en ellos.

La desconfianza fue otro de los temas que hablé con mi psicdloga y del primero donde vi
un cambio genuino en mi después de una sesion, que sali del consultorio con claridad de que
cambio hacer ese mismo dia/3b/. Estdbamos hablando de mis compaieros de salon y me estaba
preguntando sobre qué imaginaba o pensaba que podian hacerme que estuviera detras de la
desconfianza, yo me sentia molesto, estaba repite y repite que no es algo que pensara, sino que
en automatico esperaba lo peor de todos para evitarme decepcionarme, no podia solo ver a
alguien y decir “eres mi amigo, ten mis secretos, te doy la daga para que me apudiales, aqui me
duele més”’; me preguntd por la amistad con Jorge y Beto, sobre el momento en que empecé a
confiar en ellos, “fueron la excepcion, algo pasé ahi, ;qué recuerdas?” y recordaba que solo
estdbamos a solas, juntos, nos buscabamos para pasar el rato juntos los tres, siempre los tres,
habldbamos de la escuela o de algin juego nuevo o de alguna chica que nos gustara o de la
banda, habldbamos mucho sobre musica que nos gustaba, sus letras, el ritmo y sacabamos alguna
que nos gustara. Ella me recomendd que de nuevo buscara gente con la que compartiera el gusto

de la musica, algo que tenia muy abandonado y que serviria para conocer mas gente; al principio
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me opuse, pero me dijo “te ayudo a ser amigo de Beto y Jorge, ;no? No te han apufialado y poco
a poco empezaron a platicar. No te estoy diciendo que conoceras a tus mejores amigos, solo
menciono que te funciond una vez conocer gente con la que hablar un poco, gente en la que no
confiabas del todo” y cedi, me gand con mis palabras/2f, 5dJ; recuerdo que cuando lo dijo iba a
argumentar algo, pero de inmediato fue como si algo se acomodara en mi cabeza, se alineo mi
cuerpo por un momento y dije “no lo habia visto asi” y por primera vez pensé que la terapia si
era algo que me ayudaba, solo no tan rapido a como queria/3b/.

Anos después y después de varios psicologos me di cuenta de que, solo cuando bajo la
guardia, empieza el proceso: algunas sesiones para conocerme y conocer el problema desde
todos los angulos que pudiera, desde los dngulos que yo veia y luego se daba ese... ese giro de
tuerca, esa pregunta o esa informacion extra que no consideré y la que estaba abierto a escuchar
— muchas veces después de la décima vez que me la decian — que me ayudaba a verlo distinto o
de una manera mas 1til. Ese dia el giro fue notar que no desconfiaba de todos, desconfiaba
cuando no identificaba nada en comlin o cuando no sentia que apreciaran mi presencia; no tenia
que empezar a confiar en todo el mundo sin importar nada, sino poner ese escenario o buscar esa
muestra de que me requerian, que me veian a mi por lo que aportaba; yo era un chico que queria
que me buscaran, se alegraran en alglin lugar de mi presencia y donde yo tuviera seguridad de lo
que hacia, plantearlo en el escenario de la musica fue algo que parece evidente, pero no se me
habia ocurrido; la bateria con la que tenia ya un par de afios de practica, a la que ya le tenia un
carifio por haber sido un escudo mental (casi espiritual incluso) y se convirtié en algo que
disfrutaba por si misma, era la herramienta perfecta para hacer ese acercamiento, me sentia
seguro en lo que sabia y que podia seguir mejorando. Ese dia, sin embargo, solo pensé “al fin

empieza a servir la terapia”, poco me faltaba para decir que por fin se ponia a chambear la
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psicologa; al fin me habia dado una herramienta y me habia ensefiado como usarla para resolver
un problema e igual he tardado afios en afinarla.

Me qued¢ con la expectativa de que de ese momento en adelante iba a ser igual, me iba a
dar mas y mas herramientas para solucionar, que ya habia escuchado suficiente y realizado su
diagnostico; formé la idea de que yo no estaba mal, después de todo, solo era conocer la
herramienta adecuada o nombrar el problema adecuado/35b/.

Extracto de notas clinicas de la psicoterapeuta Andrea Berumen
Se dio una apertura a nuevas relaciones usando dos recursos ya existentes para el
paciente: su gusto por la musica y la experiencia con amigos de confianzaf5aj.

Se ve entusiasmado por retomar la bateria, por un lado, habla en términos de ‘‘fuerza” y

“liberacion”, “libertad” y, por otro lado, habla de la “posibilidad”, sobre la que
menciona que se suelta tanto que canta. Parece que es un recurso muy valioso para
reformar su autoconcepto y seguir desarrollando su vida emocional. Serd importante
desarrollar el canto como una herramienta de autoexpresion a futuro considerando que
le da mucha importancia, pero aun hay inseguridad alrededor[1b].

La intervencion reoriento el significado que tiene el paciente con la “confianza”,
ampliandola de un accidente que “se da con las personas indicadas a suerte” a una
construccion critica y a consciencia. El paciente planteaba una idea de que desconfiar de
todos ‘siempre le resulta mejor’ para no ser lastimado.

Esta primera apertura a un cambio parece demostrar su disposicion a confiar en
la relacion terapéutica, buscaré aprovechar esta nueva disposicion en futuras sesiones

para profundizar mas en los malestares que se niega a hablar desde la seguridad del

consultorio.
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La siguiente sesion se oriento a ver alternativas para usar la bateria como
recurso, la opcion principal fue un nuevo grupo. Por comentarios de uno de sus amigos,
parece que conoce varias personas en el medio musical y pudiera conectarlo con gente
de confianza, el paciente confia en el criterio de este amigo de comunicarlo con un grupo
con el potencial de presentar un apoyo muy completo, dijo que “es un bueno amigo,
nunca me ha fallado”. La sesion se enfoco en plantear una lista de puntos que atender
para los ensayos y para retomar la bateria como instrumento.

Aunado, se le presento la alternativa de apoyarse de este proyecto para tener un
presupuesto y horarios para sus ensayos, considerando la dificultad que expreso de
marcar limites con su pareja para aliviar la tension que sentia alrededor de su
relacion[1b].

Jorge habia estado en algunos grupos y en una escuela de musica durante mucho tiempo,
mientras estdbamos en la prepa nos hablaba de algunos de sus maestros y habia uno que
mencionaba mucho, Tavo, con quien hizo una amistad muy profunda, lo veia como su hermano
mayor y ya nos lo habia presentado en una ocasion, pero nunca habia platicado con €él. En cuanto
se me planteo el usar la musica pensé que Jorge me podia orientar a una escuela o un grupo y de
inmediato lo menciond a €l, al parecer Tavo ya tenia un grupo y estaban buscando baterista;
Jorge confiaba en ¢l y me parecia alguien muy buena onda, entonces acordamos que vendria ese
fin de semana y nos juntaria, “a ver si habia conexidn, sin presiones” dijo.

Si Jorge confiaba en €I, para mi era una razon para darle oportunidad/4a/, pero igual
estaba inquieto. Tavo tenia 29 afios cuando nosotros dos 20, pensaba que era una diferencia

enorme, pero Jorge me record6 al profe de la prepa que tan bien me caia y eso me ayudo, al
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parecer ellos dos habian estudiado letras juntos, Tavo escribid junto con el profe ese articulo que
me habia encaminado por el gusto al estoicismo y seguian en contacto el uno con el otro, ahora
tenia un doble filtro de confianza. De hecho, abrimos con eso, al parecer se llama Samuel y en
ese momento estaba en un posgrado en la Ciudad de México (le pedi que le diera mis saludos y
tiempo después pude reconectar con €l). Me agradé mucho Tavo y tener a Jorge ahi cerca lo hizo
mas facil, “él es mi hermanito, ti también lo eres si quieres estar en el grupo, no te presiones si
es la primera vez que lo haces, no tenemos prisa por ponerte en un escenario, ain no”, hablaba
con mucha confianza y me hacia sentir bienvenido, me sentia bien con €l en la platica y de ahi
fuimos a casa de ¢él, tenia un mini estudio donde ya tenia una bateria montada, “es mia, pero justo
necesito quien la toque; isala de momento, veamos qué tal te sientes cuando tocamos juntos y de
ahi tomas una decision”. Fue algo muy surreal que me diera la opcioén a mi, ¢l me daba entrada
solo por lo que habia escuchado de Jorge (y un par de grabaciones de hace afios) y me daba la
posibilidad de elegir; no tenia interés de postularme con nadie més, pero me hizo un mundo de
diferencia esa apertura/4a/. Tocamos un poco juntos y me senti muy comodo, emocionado de
retomar la bateria y de poder usar una practicamente nueva y de gama mas alta; Tavo me invito
unos dias después a volver para conocer a las chicas que estaban con €l en el grupo, que ellas
también estuvieran comodas con mi inclusion y yo con trabajar con ellas. Era irreal que €l me
hablara de la musica en términos de “trabajo”, pero me emociono.

Le conté a todos del grupo. Michelle estaba muy contenta por mi, dijo que queria verme
tocar con ellos, que siempre le habia parecido muy guapo mientras estaba en la bateria y
extrafiaba verme ahi; si hubo una mejoria en nuestra relacion a partir de esto, usaba la excusa de
los ensayos para apartar tiempo y dinero para mi y... pues mentira no era, me era dificil pedirlo

por mi cuenta, pero ella entendia cuando le decia que queria ensayar algunas tardes en la casa y
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nuestras salidas duraban menos; seguiamos teniendo citas y no recuerdo muchas discusiones en
esa época, sentia que habia encontrado la solucion a nuestros problemas/2d/. Cuando lo
comparti en mi casa fue... creo que también recibi apoyo; Manny estaba fascinado, tenia 15 afos
y aunque ¢l se alejo por completo de la musica le agradaba la idea, €1 estaba empezando a hacer
cosas de grafiti y me ofrecié hacerme una estampa para pegar en el bombo; mi papa me pregunto
si pensaba dejar la carrera por eso y cuando dije que no, respondio6 “qué bueno, tu disfruta, no
olvides que la carrera es lo mas importante/4b/”, le dije que habia posibilidad de generar algo de
dinero al tocar en eventos y solo estuvo asintiendo un rato, “que al menos se pague la bateria y
tus clases, eso estaria bien”, ya esperaba una respuesta parecida, entonces no me lo tomé a mal;
mi mama me pregunté si es un tema que habia hablado en terapia, cuando le respondi que es algo
a lo que me animo la psicdloga solo dijo “ah, bueno, entonces creo que es para lo mejor, me da
gusto que retomes algo que te gusta tanto y que no sea con alguien del todo desconocido™
Conoci a las chicas y todo pintaba bien en realidad. Yo era el menor ademas del mas
nuevo, me seguia la corista, Ana, de 22 afios que tocaba guitarra o bajo segiin se ocupara, y
ademas estaba Wendy, la vocalista principal y tecladista, de 26 anos y pareja de Tavo — al parecer
era un proyecto que empezaron ellos dos de pareja desde hace afios y ha habido mucha rotacién
de integrantes, pero ellos permanecieron —. Al inicio acercarme con todos era complicado, se
volvid fécil con los ensayos, la platica fluia con la musica y la convivencia; regresar a la bateria
fue algo maravilloso también, teniamos gustos musicales parecidos y eso me dio la ilusion de
romper con las diferencias de edad, todos estdbamos solo para tocar un rato y alejarnos de
mundo. Tavo era muy atento conmigo, ofrecio pasar por mi y llevarme de regreso para que
ahorrara y conocernos mejor, dijo que me queria dar “la experiencia completa de hermano

menor” y fue muy padre sentirme asi, que alguien mayor se preocupara tanto por mi sin un
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regafio de por medio/4a, 5aj.

No es como si pasara cada tarde con €1, mis prioridades seguian en la carrera y en
Michelle, pero esos ratitos de quince minutos antes y después de los ensayos, platicando con
Tavo, compartiendo unas cerveza o escuchando una cancidn atentamente para retarnos a sacarla
de oido, contandole de la carrera y €l contandome de su trabajo, era lo que hacia toda la
diferencia a veces. Michelle me acompafiaba a veces a los ensayos y se quedaba platicando con
Ana y Wendy mientras Tavo y yo seguiamos dandole a alguna improvisacion; no sé si estar tan
atento conmigo era una estrategia suya o algo asi para quedarme en el grupo, yo lo sentia muy
genuino, creo que le gustaba estar con otro hombre en el grupo y que nos emocionaramos por lo
mismo, con las chicas éramos menos energéticos, pero entre ¢l y yo gritibamos, reiamos a
carcajadas, nos ddbamos golpes amistosos o yo le saltaba encima en luchas. En verdad tenia la
experiencia de ser el hermano menor, me trataba como yo trataba a Manny cuando estaba en la
prepa y me emocionaba de tener esos momentos con €l tanto como Manny se emocionaba
conmigo. También le preguntaba de cosas mas serias, cosas que me costaba hablar con los demas
e incluso no le decia a mi psicologa: le preguntaba sobre Michelle cuando las cosas se ponian
tensas de nuevo, le pregunté sobre como hacer para tener relaciones con ella y no terminar tan
rapido, le pregunté por sus experiencias sexuales y sobre consejos para que ella disfrutara; el
ademds me daba consejos como la mejor manera de tomar para no ponerse pedo de inmediato,
codmo reconocer marihuana de buena calidad, fue el que me incit6 a retomar la lectura y la
filosofia para nutrirme, me presiond incluso para empezar a hacer ejercicio que “se me empezaba
a notar la panza cervecera”, me dio tips para no emborracharme y cuidarme en las fiestas, incluso
fue quien me ensefi6 a ponerme la corbata un dia que llegé de traje después de una reunién de la

escuela donde trabajaba.
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Yo no estaba tan pequefio como para ignorar todas esas cosas, en otras me apena
reconocer que me hicieron falta los consejos. La lectura es algo en lo que insistio mas que otra
cosa, siendo que esa era su carrera y era quien escribia letras para canciones que queria que
sacaramos juntos; me dijo que leeriamos juntos el libro de Meditaciones que tenia pendiente
desde la prepa y dedicariamos un rato después de los ensayos a escribir juntos a partir de eso, la
primera vez no me lo tomé en serio y de castigo no me llevo de regreso a mi casa, tuve que
caminar. Nunca lo resenti por estas cosas, apreciaba que me estuviera guiando asi, sentia que
necesitaba eso/4ab].

Muchas de esas cosas me habrian gustado que fuera mi papa quien me ensenara/4d/. Me
ensefio todo lo que es necesario saber sobre cuidar la casa y el coche, pero nada mas eso, todo lo
que se trataba de mi, de mi cuerpo o de mis relaciones fueron cosas que aprendi de observar o de
alguien mas que se acerco a mi. Recuerdo en especial que cuando me crecid bigote por primera
vez yo estaba muy contento de tenerlo aunque me veia ridiculo, mi mama le dijo a mi papé que
me ayudara a que me quitara esa “pelusa horrorosa” lo mas pronto posible y ¢l me volted a ver y
me dijo, “cuando tengas tiempo me avisas” y yo asenti; no se lo recordé, a mi me gustaba “mi
pelusa”, hasta que un domingo amaneci y queria ver de nuevo mi cara sin bigote, entré al bafio
de mis padres (ellos habian salido a misa), me mojé la cara, estiré el labio hacia abajo como veia
en las caricaturas y me afeité los 5 pelos que tenia, de milagro no me corté. Mi papa no se habia
dado cuenta de que me afeité, sino hasta que en la mesa de comida mi mama hace un comentario
agradeciendo que me habia quitado “ese horror” del labio y mi papa me volte6 a ver sorprendido
“ah cabron, si cierto, ;como le hiciste?”. Me lo tomé a risa, sigue siendo una anécdota divertida
en la familia y ahorita mismo me rio un poco recordando su cara de sorprendido y luego

ligeramente apenado cuando mi mama cach6 que no me ayudd; pero asi era estar con mi papa,
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asi sigue siéndolo, no se fija en los detalles de los demés, tampoco en los de ¢él, solo se fija en
que las cosas funcionen bien.

Tenemos cientos de anécdotas asi; hoy bromeo con mi papa preguntandole cuando voy a
su casa “;estas corto de aceite, viejito, o vuelvo la siguiente semana?”’, porque un mes tuvo una
racha de que solo me llam¢ para pedirme un poquito de aceite (dijo todo el mes que iba a
comprarlo y se le iba, yo le compré el aceite al final después de la cuarta vez), prefiero poder
reirme de estas cosas que perderme en el enojo o resentimiento/2f/. No me molesta ayudarle, sé
que le cuesta cambiar sus modos y sé que yo no puedo obligarlo, solo me pone un poco triste
recordar que no sabe voltear a vernos mas alla de lo pragmatico; desde que se jubilé quedo claro
que no es que el trabajo fuera un obstaculo para estar con nosotros, hoy sigue igual de ocupado
en su taller o en la tele, la promesa que le hacia a mi mama de un retiro dorado juntos se
convirtid en promesas de que al final de “este Gltimo trabajo” ya no aceptaria otro y podrian
dedicarse a ellos mismos nada mas. También me pone triste ver como esto afecta a mi mama,
pasoé de ser la principal beneficiaria de su tiempo libre a ser la principal afectada por sus
proyectos personales.

En ese entonces mi mama uso el trabajo para distraerse, ya no tenia la misma autoridad
sobre nosotros como sus hijos y la tension crecia en la relacion de ellos dos, recuerdo como se
desesperaba en casa. El trabajo la mantenia activa y en casa solo quedaba estar cansada, cada vez
mas cansada, esperando ese momento que estarian ella y mi papa a solas para viajar o caminar o
solo estar echados el uno con el otro; cuando mi papa no cumpli6 esa parte vi que mi mama se
frustr6 mucho, me imagino que fue ocasion de mas de una discusioén porque en varias ocasiones
mi papa dejaba sus trabajos para estar con mama, pero solo durante dos semanas, y luego poco a

poco volvia a sus proyectos. Mi mama se quedo esperando esos afios dorados cuando yo y luego
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Manny salimos de la casa y me daba tristeza verla asi; ella se buscé amigas cerca de la casa, lejos
de la casa, actividades para si misma, pero me imagino que no es para nada lo que queria; cuando
hablo con ella insiste en lo mucho que ama a mi papa y como es un buen hombre, que era
encantador y que, aun si es testarudo y necio, sigue siendo un amor y un encanto cuando se lo
propone. Ese es el detalle, cuando se lo propone.

Cerca de esta temporada dejé de ir con la psicologa porque senti que ya no me daba
herramientas que me sirvieran y pensé€ que era una pérdida de tiempo que podia aprovechar de
otras maneras/3d/, pero volvi afios mas tarde cuando surgieron mas problemas que no pude
resolver por mi mismo/3b/ y trabajé profundamente la relacion con mis padres y me dijo algo
que se me quedd y conservo hasta la fecha. Mi papa puede cambiar, lo ha hecho a momentos,
solo no somos un motivo suficiente para un cambio profundo//bc, 5dJ; su familia no es motivo
suficiente para cambiar, solo el miedo a la soledad. Me pregunto si yo aceptaba esa realidad de
mi papa, ese hombre roto que le costaba reconocer el amor y elegir lo mejor para ¢l no solo por
una amenaza, me preguntd después si queria perdonarlo, al hombre que me lastimé y dejo solo
tanto tiempo. No le respondi en ese momento. Tardé afos en pensarlo, lo acepto y por eso le
hago bromas de esa naturaleza que mantiene, de esa distancia que tiene conmigo, con mi mama y
con Manny; lo acepto porque con mi hija, su nieta, veo que si se atreve a ser carifioso, a hablarle
casi todos los dias por teléfono, a besarla, a abrazarla, a decirle que la ama, cuando a mi solo me
da una palmada en la mano. Acepto a mi papéa que se queda callado cuando le digo que lo quiero
y le doy un abrazo, al que solo sabe ser dulce con los nifios pequefios y que jamas ha sido
grosero con mi hija, cuando a mi me golpeaba y me generaba tanto miedo a su edad. Lo acepto
totalmente, pero no sé si puedo perdonarlo, todavia no es algo que he podido hacer, sobre todo

porque €l no me ha pedido perdon y conmigo sigue siendo igual.
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No es mi responsabilidad lo que decida o no hacer él, mi viejo, pero si siento que cuando
menos puedo plasmar aqui las maneras en que me lastim6 y sigue lastimando con su eleccion de
no cambiar. No le tengo resentimiento ni busco vengarme, solo quiero ser sincero. Este
sentimiento, esta separacion que trato de poner en palabras, es algo que desde los 20 afos
(probablemente desde antes) ya reconocia, aunque no lo pudiera nombrar; por eso, cuando llego
Tavo y tomo ese lugar de guia, de carifio, de preocupacion y constancia, lo acepté de lleno y por
completo, le di més confianza de la que debi cuando consideré que €l sabia lo que era mejor para
mi/4ab]. No tenia un papa presente, tenia un hermano mayor, pero creo que era alguien igual de
perdido, solo un poco mas adelante en su vida que yo, un cojo guiando a otro.

Parte 111, Veértigo sin Direccion
Extracto de notas clinicas de la psicoterapeuta Andrea Berumen
Se ha empezado a relacionar con un hombre mds cercano a su edad, es amigo de
otro con el que también habia tenido un acercamiento previamente que no menciono, un
profesor. El paciente tiene una relacion muy distante con la mayoria de los hombres, por
lo que este acercamiento parece una buena oportunidad para formar un vinculo en un
contexto seguro para él, habla con emocion de estos dos hombres que ve como

“hermanos mayores”’.

Se le pregunto por estos hombres, el guitarrista de su nuevo grupo, asi como por
su profesor que le dejo tanto impacto, menciona de ambos que le agrada sentir ese apoyo

v guia en contextos de su interés. Se le pregunto por su papd en este mismo sentido y el

lugar que tenia la relacion con su nuevo grupo. Al parecer es un hombre reservado,

pragmatico, cubre sus responsabilidades en la casa, pero tiene una distancia emocional

grande con todos, con la clara excepcion de su esposa; si bien no es cosa de todos los
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dias una expresion efusiva de carinio, no se reserva palabras de afecto ni para ella ni a
sus hijos, con quienes también tiene acercamientos afectivos, pero solo en momentos muy
especificos con ellos, como cumplearios, celebraciones o “momentos especiales”, segun
sus palabras.

Se busco profundizar en el tema de su padre, se mostro incomodo (callado, se
movia en su lugar, jugaba mas con sus manos y pies) y cerraba el tema diciendo “no
tengo mucho que decir” y cuando se prolongo un silencio se le pidio que siguiera
hablando de estos hombres que reconoce como “hermanos mayores”[1b]. Se vio algo
aliviado, pero mantuvo una actitud menos energética.

Parece que estas relaciones cubren esta carencia afectiva de su padre, en si
mismas no parecen tener un impacto grande, hablaba de sentirse comodo con ellos,
particularmente el guitarrista lo ve como un guia de algun tipo, como un iniciador en el

mundo de los hombres pareciera.

Me compartio hoy que la semana pasada se quedo con incomodidad al pensar de
su padre al “caer en cuenta’ que no sabe mucho de él y me pregunto mi opinion sobre
esto, a lo que le regrese la pregunta (;qué piensas de que no sabes tanto de tu papa?) y
dijo que se quedo con el interés de la relacion con sus padres y las historias de ellos, por
lo que le pregunto un poco a su mamd en la semana de sus vidas[2e].

En sesion retomo una situacion de hace unos meses, se dio la muerte de su abuela
paterna, cosa que “no habia pensado mucho hasta esta semana”. Fue muy breve,
reconocio verbalmente la tristeza, insistiendo que “a él le cuesta llorar”; su mama se los

dijo a él y su hermano antes de que su papa volviera del trabajo, cuando este llego le
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dieron un abrazo con su pésame, él les agradecio y continuo con los pendientes de la
casa. Ese fin de semana su papa trato de viajar solo a la ciudad donde se hizo el funeral
para “evitar mas gastos innecesarios”’; les preguntaron a los hermanos si deseaban
acompaniar, el menor “se veia triste, pero quiso quedarse con mama’, mientras que el
paciente argumento que seria mejor quedarse “por lo del dinero”, aniadiendo que “no
era tan cercano con la abuela”. Al contarlo le interrogué sobre su percepcion sobre como
su papa manejo el duelo y dijo que le parecia admirable la serenidad que mantuvo ante
tal situacion[Ic, 4bcd].

De golpe empezo a preguntar sobre el fin de su proceso, mencionando sobre
pendientes que tiene de la escuela. Se le pregunto sobre estos pendientes y llego a ser
cortante con sus respuestas, incluso agresivo (alzo la voz, se le quebraba la voz y tuvo
movimientos rdpidos con sus manos de rechazo). Se intervino preguntando sobre el
cambio de tema y su postura conflictiva[5d], expreso que “no hay ningun problema” y
que “todo esta bien”. Se le sefialo este cambio en su actitud, interrumpio negando de
nuevo, pero se le insistio en que escuchara y se detuviera a analizar su sentir,
reconociendo que era frecuente que cambiara el tema cuando algo no le gustaba y que
esta agresion en particular era algo diferente.

Se quedo callado un largo rato y expreso que le hubiera gustado despedirse de su
abuela también. Se le quebro la voz un par de veces mientras narraba que veia a su papa
muy triste y que no queria preocuparlo tampoco, que no queria ser una carga[4d];
lamento no haber estado tampoco para acompaniarlo sabiendo que sus tias se apoyaban
mucho de él; sus ojos se pusieron cristalinos y solo aguanto la respiracion mientras

contaba que no veia a su abuela desde hace dos arios, se interrumpio y se quedo sin
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respirar unos segundos mirando el cielo. Exhalo y bajo el rostro cuando pudo
mantenerse mas serenof2c]. El resto de la sesion se dedico a buscar expresar de una
manera adecuada esta pérdida, le agrado la opcion de una carta[5b] que dijo quemaria

después.

Ha formado otra relacion cercana con su grupo, ademas del guitarrista principal,
ha mencionado mucho a la corista, con quien es mas cercana de edad. De nuevo hay una
figura femenina en la que centra su atencion, se le pregunto con curiosidad si siente
atraccion por ella y lo niega[ld], dice que es una buena amiga. Se le reflejo que tiene
una compariera en la carrera con la que parece estar desarrollando una amistad sincera
desde hace mas tiempo y no habla con el mismo interés de ella, admitio que “le parece
guapa, nada mds”.

Se dejo de lado este tema de momento cuando comento que su pareja sabe de la
chica y se conocen, esta poniendo muchas barreras a explorar el tema y es un grupo que
ha representado un cambio positivo para el manejo de sus emociones, no parece ser un
tema critico de momento, no tanto como el de su familia, tema que lleva sin mencionar
desde hace dos sesiones.

Se oriento la conversacion a su relacion actual y dice que las cosas van mejor,
pero no explica como ni habla de cambios que ella o él hayan realizado de manera
especifica, dice que ha decidido “ya no crear mas problemas y llevarla tranquila”. Se le
pidio un ejemplo y solo dijo que ya no se quejaba con ella tanto o que si habia algo que
le molestaba “ya mejor no le decia nada, para mantener la paz”[2d]. Lo que es cierto es

que llega mas relajado y se le ve menos tenso cuando se le pregunta de cualquier tema,
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aun cuando no habla de ellos, hay un gran progreso en el hecho de que ha empezado a
decir directamente en sesion “no quiero hablar de eso ahorita, prefiero enfocarme en

otro tema”.

Estas ultimas sesiones se ha cerrado mas, no hay mucho en qué intervenir
mientras siga evitando. Se continua el trabajo, reforzando la alianza terapéutica para
hacer una confrontacion mas adelante[1b].

Quiso hablar sobre sus amigos, al parecer ha estado queriendo pasar tiempo con
ellos, pero ya divide su tiempo en varias partes considerando los estudios, su proyecto
musical y citas con su pareja, a lo que ultimamente pone mds empeiio por atender. La
sesion se enfoco en un plan para distribuir sus tiempos de una manera adecuada y de
plantear expectativas mds realistas a sus planes. Quiere aterrizar todo de manera muy
pragmadtica, “;como le hago? Dame un ejemplo, dime como hacerlo”, lo pide con
impaciencia.

En la sesion se le pregunto sobre el tema de sus amigos, aprovechando su interés
por compartir de nuevo con ellos, respondia de manera concisa y tajante, “solo quiero
pasar mas tiempo con ellos, quiero distraerme un poco”[2b]. Con su planeacion de la
semana esta ocupando todos los tiempos libres que tiene, de por si ya pocos, pero al ser
salidas sociales parece una buena alternativa, esta apoyandose particularmente de una
amistad que tiene desde la secundaria; sigue siendo muy selectivo para formar nuevos
vinculos.

De pronto mi mundo social explotd y ya no tenia tanto tiempo como antes, ya no estaba

solo y disfrutaba estar rodeado de gente/2f]. Dentro de la uni tanto Lily como Alex me
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involucraron en sus platicas y llegamos a salir un par de veces, me dijeron que podia llevar a
Michelle y asi maté dos pajaros de un tiro; vi que ella estaba feliz de ser parte de mi mundo y
claro, pasar tiempo juntos, entonces, ademas de salir juntos en una cita a la semana, la invitaba a
pasar el tiempo con mis amigos cuando los veia. También me empefié por seguir viendo a Beto,
seguiamos en la misma ciudad y sentia que me hacia falta estar con ¢él, me distanci¢ mucho
cuando empec¢ a andar con Michelle y también haciamos salidas grupales con otros; sentia que
malabareaba el tiempo y era facil quedar mal con alguien, pero por lo general Beto era muy
paciente conmigo/4a/. A quienes veia mas, ademds de mis nuevos amigos de la uni, era al grupo,
una vez a la semana todos juntos y otro dia me veia con Tavo para platicar y ensayar extra, para
ponerme al corriente. Ya no tenia tiempo para leer o nada mas, pero me sentia feliz, ocupado con
todo y feliz, estaba totalmente distraido en cosas que si me interesaban, pero eran distracciones
todavia; solo recuerdo de ese par de meses que estaba ocupado, ni si me sentia mal o incomodo,
llegaba a mi casa agotado y en mi cabeza resonaba una y otra vez una lista de cosas y actividades
por hacer. Hablaba con Tavo de esto y me apoyaba en lo que podia, me decia que “solo tenia que
esforzarme, seria mas facil después/4bd]”, me mandaba mensajes de animo en ocasiones, estaba
muy al pendiente de mi, era a quien mas le tenia confianza en esos momentos.

Las cosas se complicaron todavia més cuando me empez06 a gustar Ana. Fue a la primera
persona que me acerqué admitiendo que me gustaba cantar y le pedi que me ensefiara un poco
para ser coristas juntos/2f] y aceptd de buen animo, al grupo le parecid excelente idea agregarme
como corista/4a, 5ab]. Teniamos ensayos aparte en el poco tiempo libre que me restaba libre y
nos quedabamos después de estos platicando, nos hicimos mas cercanos y me abria con ella
sobre las dificultades que tenia en casa, con la soledad que sentia con otros; con el tiempo

empecé a contarle los problemas con Michelle y el desdnimo que sentia en la relacion a veces,
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supongo que ella queria animarme con palabras lindas y cumplidos, soltaba comentarios como
“es afortunada, eres muy atento con ella” o que “ella querria a alguien como yo” y me hacia
sentir en las nubes. Era cuando Michelle y yo ya no teniamos tantos conflictos porque opté por
no hablarlos mas con la idea de que se resolverian solos/2e, 4d], el inico problema es que en
lugar de atender directamente en la relacidon que ya tenia, me resultaba mas cémodo estar con
una chica con la que no tenia ninguna carga emocional y que me hacia sentir especial, con la que
no tenia nada de dificultades, me dejaba llevar y yo mismo me hacia historias en la cabeza. No s¢
decir con certeza si Ana me coqueteaba o no, creo que cuando menos le gustaba que también yo
le prestara atencion, pero yo me metia en fantasias muy elaboradas en mi cabeza donde algo
pasaba con Michelle y Ana me reconciliaba, buscaba cualquier indicio de estas fantasias en como
me hablaba, lo que me decia, en si se vestia de alguna forma... Es raro hablar de esto, me inventé
una serie de mentiras y tramas yo solo y me las crei por completo; ante la dificultad preferi
escaparme en esa fantasia y agarr6 la forma de Ana, creo que ella solo queria ser mi amiga y aun
si hubiera algo de quimica, yo solito sofiaba despierto.

Lo maés extremo fue un dia que me imaginé que algo malo le pasaba a Michelle, un
accidente, algo terrible y rapido, que acercaba a Ana todavia mas conmigo y de alguna manera se
enamoraba de mi. Esta fantasia debio de ser un llamado de atencion, estaba imaginando que mi
novia moria y que otra chica por lastima se juntaba conmigo; no fue la Unica vez que pensé algo
asi, en mi matrimonio volvi a imaginar, carajo, hasta deseaba que mi exesposa muriera para
hacerlo todo mas facil y que me tuvieran simpatia, yo no queria ser el “maldito” para ninguna de
ellas y me era mas facil imaginar su muerte que yo tener ese cuidado de resolver los problemas o
reconciliarme con lo que no podia ser, en el caso de Michelle. Con mi exesposa si capté que yo

estaba mal, yo no me sentia comodo imaginando que la mama de mi hija muriera sin importar lo
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que me haya hecho antes, eso me llevo de nuevo a terapia/2a, 3a/; recuerdo una semana entera
que tuve ese suefio, para el final de la semana me mire en el espejo del bafio y me dije en voz alta
“tienes un problema, necesitas ayuda”, después de un tiempo esa relacion tormentosa pudo
terminar sin tanto drama, igual no fue bonito.

La fantasia era y sigue siendo mi escapismo/2b/, esta misma carta abierta es una manera
de escapismo que tengo, buscando entre lo que ya he trabajado de mi historia las respuestas o
coraje para atender lo que tengo por delante, lo que ya tengo encima y no tengo la menor idea de
coémo resolver. Todavia me cuesta pedir ayudar en esto, me agrada reconocerme en los momentos
mas movidos de mi vida para reflexionar sobre lo que haria distinto, lo que ya hago distinto. Sigo
sin entender mucho de mi divorcio y me preocupa repetir estos errores en otra relacion, ahora es
el futuro de mi hija el que también estd en juego/2a/, no puedo darme el lujo de hacer lo mismo,
no quiero llegar a imaginar la muerte de ella para quitarme ese problema de encima y que sea
otra cara bonita la que me distraiga de ese duelo. Eso fue Ana en ese momento, ni siquiera es que
me enamorara de ella o que la viera como una relacion real, era una cara bonita que me hacia
sentir bien, una distraccion de la mierda que traia dentro de mi y eso tampoco era justo para ella;
apenas me doy cuenta de esto. Durante afios pensé que me habia enamorado de Ana, pero no, la
usé para mis fantasias y compadecerme de mi mismo en lugar de asumir el trabajo de estar en
una relacion real.

Fui muy bueno en esas manipulaciones para ganarme su simpatia, migajas de afecto que
me reconfortaban y subian el ego/2f]. Le conté a ella antes que a Michelle de una carta que le
escribi a mi abuela después de su muerte y sobre mi interés de escribir una cancion, me
arrepiento de haber usado a mi abuela de esa manera, igual lo hice sin dudar; me gustaba Ana'y

queria que me prestara atencion, que me atendiera, que me abrazara, una manera retorcida de
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conseguir que se enamorara de mi desde tenerme lastima, por alguna razon eso lo veia muy
romantico.

Tavo se dio cuenta de mi interés en Ana, sabia que las cosas con Michelle no iban tan
bien y que yo preferia no hacer nada mas que esperar a que pasaran los problemas. Me imagino
que deseaba verme contento de nuevo, apoyarme a su manera, se acerco a Ana para
“encarrilarlmela”, ella negd cualquier interés en mi, decia que yo era un buen amigo y nada mas;
a pesar de lo que deciamos ¢l no se rendia, decia que habia un tipo de chispa entre nosotros en
las précticas personales y platicas que se daban espontdneamente en persona y por mensajes,
habldbamos todos los dias. Se volvié comun darnos cumplidos y coquetearnos en conversacion —
mas de mi parte, pero si hubo un par de instancias de su parte —; yo me justificaba
internamente/2c/ con que éramos amigos y no le haciamos daio a nadie, “era un cumplido entre
dos personas que se aprecian”; me imagino que a Ana le gustaba también recibir los cumplidos y
la atencion, pero nunca lo llevd a més y se enfocaba més en mis cualidades, yo casi siempre
destacaba que me resultaba guapa.

Creo que Tavo se comprometid con este ‘romance’ en el grupo mucho mas de lo que
debi6. Un dia me eché un mondlogo sobre el amor, “sabes que las emociones solo son eso, una
percepcion del mundo que te rodea, no tiene nada de malo que disfrutes lo que hay delante de ti”;
insistia que “el expresar admiracion por las cualidades de alguien mas” no era algo
inherentemente malo y me quedé satisfecho con la idea de que no tenia nada de malo que me
gustara otra chica. Claro que iba mas alla de solo gustar de alguien mas, llegamos a tener este
tipo de acuerdo no hablado donde ¢l me iba a ayudar a “conquistar” a Ana en lo que las cosas
terminaban con Michelle; nunca fue dicho explicitamente, pero me cubria y me daba consejos

para ir enamorando a la primera mientras que dejaba que la segunda fuera “perdiendo interés en
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la relacion”, que eventualmente “iba a tronar la cosa”, que no tenia que hacer mucho mas que
esperar “para poder disfrutar de una nueva oportunidad”/4bcd], sus palabras me siguen
resonando.

Como estaba dedicando toda mi atencion extra con Ana claro que la relacion con
Michelle ya no me preocupaba tanto, la seguia viendo casi todos los dias y yo no me enfocaba en
los problemas ni traia mas pleitos, irdnicamente esto hizo que la cosa mejorara. Michelle
tampoco parecia con ganas de seguir peleando, tampoco hacia por iniciar conversaciones
incomodas y preferia disfrutar de nuestras citas 0 momentos juntos, teniamos un tipo de paz
tensa; sospecho que ella esperaba que yo buscara arreglar las cosas que desde su perspectiva yo
era responsable, yo no le daba suficiente importancia como para hacerlo, pero tampoco estaba
dispuesto a dejar la relacion, entonces le daba largas y le endulzaba el oido cuando se asomaba
algin problema/2¢/. Hubo una ocasion en que discutimos por cualquier tonteria y ella me
pregunto directamente si queria terminar con ella “mejor se lo dijera de una vez”, el miedo me
gand y de inmediato le dije que no era eso, que la amaba, que queria estar con ella y ella se
relajaba, nos reconcilidbamos y la vida volvia a ser hermosa por dos dias/4e/; recuerdo esos
momentos por la sensacion de miedo a perderla, queria algo con ella y tenia mucha mierda en mi
cabeza de la que no me hacia cargo y me explotaba a cada rato.

Para evitar discusiones como esa me volvi mas atento con Michelle, pero en mayor
medida fue por la culpa de estar ‘quedando’ con Ana/2d]; dandole detalles de nuevo, saliendo
mas, buscandola y coqueteandole mas, ddndole todas esas atenciones que le quité cuando no me
sentia feliz o por poner el dinero como excusa. La ilusioné de nuevo con que todo iba a mejorar,
me lo echo en cara después. La verdad la relacion si parecia estarse recuperando, yo me sentia

feliz con ella, pero no dejaba de buscar a Ana y de tener esas fantasias de “ser el buen novio” a
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quien consuelan, no tenia cuidado de analizar lo que pensaba ni lo que sentia. Era espontaneo y
me divertia con ellas dos, jugaba con las dos.

El inicio del fin llegd de golpe. Un dia yo estaba hablando por teléfono con Ana, era algo
que solo hacia con Michelle y empezaba a darle ese trato a Ana como si no fuera nada; yo estaba
en mi casa y le soltaba los comentarios coquetos a los que estibamos acostumbrados ya, mi papa
estaba cerca viendo la tele y me escuchd, en un momento me pregunto si podia pasarle un
mensaje para el papa de Michelle, “aprovechando que estaba hablando con ella”, y le respondi
como si nada que no estaba hablando con ella, sino con Ana. Mi papa se me quedé viendo un
instante, solo asintid lentamente con la cabeza con un ligero murmullo afirmativo y regreso a su
programa, me senti muy raro (culpable, me sentia muy incémodo y culpable), pero segui
hablando un rato, distrayéndome con Ana. Después de un rato terminé la llamada y mi papa me
pidi6 hablar con él, estuvo al pendiente de cuando terminara la conversacion para agarrarme y

me dirigi6 a su estudio. Recuerdo muy claro cdémo empezo esa conversacion.

Hijo, ayudame a entender algo, ;todo este rato estuviste hablando con Ana?

- Sipa, jpor?

- (En ningin momento estabas hablando con Michelle? ;Estaba en la llamada con Ana
o algo asi?

- No, Michelle est4 ahorita en unas clases de inglés.

- (Y siguen juntos ti y Michelle?

- ... sl, seguimos juntos pa, /por qué preguntas esto?

- (Ella sabe que hablas asi con Ana? Que le dices que es bien linda, que te gusta su voz,

que quisieras pasar mas tiempo con ella, ;Michelle sabe que le dices ese tipo de

cosas? — se me hel0 la sangre con sus preguntas.
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- ...no.

- Entonces al menos si te ensefiamos a tener vergiienza, solo prefieres hacerte
pendejo/4f].

Mi papa estaba rojo, se quedaba apoyandose en la mesa con un brazo, recargando su peso
mientras con la otra mano se aferraba a su cinturén que traia puesto, el pufio apretado. Hablaba
lento, con voz profunda, pronunciaba cada palabra con cuidado y no me apartaba la mirada, yo
no podia sostenerle la mirada mucho tiempo, me sentia diminuto frente a €l; cerr6 la puerta
cuando dijo esto ultimo, me dijo que me sentara en una silla junto a su mesa de trabajo, ¢l se
quedo parado viéndome. Después de un largo rato en silencio empez6 a hablar, no me gritd ni me
dio oportunidad de hablar; el peso del silencio entre cada idea que formaba era terrible e
incomodo, comprendi que no queria lastimarme con sus palabras, que no queria atacarme, pero
que si estaba decepcionado de una manera que jamas habia conocido antes de su parte.

- Si ya estds hablando con esta chica asi, sin preocuparte de quién te escuche en casa,
no quiero imaginar qué mas has hecho con ella detras de Michelle — iba a protestar en
ese momento, defendiéndome de no haber hecho nada, me call6 alzando la voz un
poco, lo suficiente para quitarme las ganas de hablar —. jNo! Ni se te ocurra decir
nada, no me interesa saber ni qué has hecho ni que no has hecho, esto no es un
didlogo/4c/. T sabes lo que has hecho, ti sabes bien que no esta bien lo que estés
haciendo con Michelle. ;Qué es lo que tienes en la cabeza?

Al inicio pensé que me iba a golpear, deseaba que me golpeara y que quedara ahi, que se

callara y no me dijera nada més. Me empecé a sentir mareado, no recuerdo tan nitidamente lo
que me dijo después, recuerdo como nunca dejé de mirarme porque me hizo verlo a los ojos

durante todo el tiempo.
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- (Es que no piensas o es que no te importa esa pobre chica? Y qué pasa con la Ana esa,
bien dejadota/4bc/, {no? Si bien sabes con quién buscarle y con quien no, a ver,
quisiera escucharte hablar asi con cualquiera de las amigas de Michelle o cualquiera
de tus compatfieras del salon. Para eso si usas el cerebro.

Hay varios fragmentos que se me grabaron, los mas incomodos, nunca habia escuchado a

mi papa de esa manera.

- Mira hijo, si la cagas en tu vida, ya no estas en edad para que yo me preocupe, esa es
la verdad. Yo asumo la culpa, yo la cagué contigo, al parecer no te ensefi¢ lo que es
tener valores, no te ensefi¢ lo que es respetar a tu pareja, quien sabe de donde
aprendiste que estas en una prision como para que andes a escondidas buscando
escaparte con otra.

Estuvimos ahi durante poco menos de 30 minutos, se sintieron eternos, pudo haber sido

mas tiempo, pero creo que ¢l estaba demasiado angustiado al final como para seguir hablando.

- Yavete, ya estas muy grande como para que te castigue por tus pendejadas. Tu eres el
desconsiderado que decide hacer estupideces por tu propia cuenta, eso €s ser un poco
hombre, hijo/4bc].

Me retiré lento, sin quejarme ni decir nada mas. Ese Gltimo momento me dolié mas
profundo que todo, mi papa sabia como me fastidiaban en la escuela por no ser como los otros
chicos, tan “masculinos” pelandome o disfrutando juegos como ellos. En todo el rato se contuvo
de no atacarme, pero al final su coraje le gand y me quiso pegar donde més me dolia.

Fue una reaccion demasiado violenta de mi papd, una explosion que me rosé y que hoy s¢
que se controld muchisimo; en ese momento senti que estaba siendo muy injusto y exagerado,

bueno, sigo pensando que fue muy injusto como sac6 sus frustraciones conmigo, explotd por un
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problema de su vida que no tenia que ver conmigo. Quiso ensefiarme una valiosa leccion y lo
hizo de una manera muy torpe, muy agresiva, sin tacto, sin cuidado. Ese dia mas tarde mi mama
fue a hablar conmigo, para reconfortarme un poco y también para que perdonara a mi papa “por
ser mi papa”[4bc] y que entendiera desde donde estaba hablando; lo respaldé en que yo no
estaba haciendo las cosas bien con Michelle y aunque ella si escuché mi defensa de “no haber
hecho nada con ella” me callé con muchisima facilidad/4af].

- (Entonces coquetearle a una chica no es serle infiel a tu novia?

- Pero solo estoy expresando que me parece guapa, /qué tiene de malo darle esa
atencion?

- Tu dime, si no tiene nada de malo ;es algo que haces frente a Michelle?, ;es algo que
Michelle sabes con Ana en particular? En especial por todo el tiempo que conviven
juntos, ;en verdad crees que no le molestaria o doleria saber que le dedicas las
mismas palabras y tiempo a otra chica cuando se supone que ella, Michelle, es la
persona mas especial para ti? Porque esto no es tratarla como alguien especial, es
tratarla como otra bonita del monton, alguien que vas a cambiar en cualquier
momento.

Estaba al borde del llanto, por la frustracion, enojado. Queria negar lo que me decia y me
tardé en entenderlo, sigo en esa practica de entenderlo; en ese momento ademas de la confusion
y decepcidon conmigo mismo estaba furioso con mi papd, me senti humillado por él y para colmo
‘me acusO’ con mi mama, ahora ella también sabia de esto y para colmo llegd para defenderlo.
Me recosté mientras mi mama me consolaba, acariciando mi espalda y mi cabeza; la queria lejos
y cerca al mismo tiempo, tanto deseaba estar solo como que me abrazara. Me pidi6 que la

escuchara mientras me contaba un poco mas de mi papa y la relacion con sus padres, que
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entendiera que “toqué en donde mas le duele a mi papa”.

- Lainfidelidad es quizas lo que mas hace enojar a tu papa, por eso explotd asi contigo,
te escucho cuando estabas siendo infiel con Michelle, atn si solo fueron palabras, atin
si solo fue de tu lado, aun si no pretendias engafiarla por completo con Ana, estabas
siendo infiel a tu pareja, y tu papa nunca ha soportado eso. Hiciste una estupidez
hijo/4cf].

Con esas ultimas palabras me recordé de nuevo el insulto de mi papa y senti como si ella
lo estuviera repitiendo, en mi cabeza resonaba la idea de que era un ‘estupido poco hombre que
no sabia hacer nada bien’.

Procedi6 a contarme como, desde que era pequeiio, mi papa observo como mi abuelo
salia de casa cada viernes y no volvia sino hasta el martes. Asumia que era por algo del trabajo
porque siempre que volvia le dejaba un fajo de billetes a mi abuela, ella también le decia que era
porque trabajaba toda la semana. Entre semana se quedaba en casa y era atendido por todos los
hermanos y hermanas de mi pap4, era una familia tradicional en ese sentido y ¢l era el patriarca,
los hijos debian servirle y agradecerles; no les proveia lo suficiente y mi abuela hacia varios
trabajos en casa, los hermanos mayores también se dedicaban a trabajar para cubrir los gastos.
Mi papé es el cuarto hijo de siete, los dos mayores son también varones y las demas son mujeres,
por lo que ¢l estuvo mas tiempo con sus hermanas y mama que sus hermanos mayores, resulta
que cuando los varones cumplian 14 afios mi abuelo se los llevaba con ¢l durante el fin de
semana para trabajar. Para no hacer el cuento largo, si iban a trabajar a la ciudad, no era mentira
€s0, necesitaban el ingreso extra, pero desde el domingo en la tarde hasta el martes en la
madrugada mi papd y sus compafieros de trabajo agarraron la costumbre de ir a las zonas de

tolerancia y gastarse hasta la mitad de las ganancias en emborracharse y en trabajadoras
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sexuales, entre todos (como 8 sujetos) hacian una ‘coperacha pa’la cena’ donde contrataban a un
par de chicas para que les hicieran compaifiia y, por supuesto, acostarse con ellos durante esos
fines de semana.

Esa pequena tradicion de ellos empezo6 con una salida a bar, luego a un table dance, luego
empezaron a contratar en la zona de tolerancia; para cuando llevo a mi hermano mayor, sin
embargo, la cosa fue empeorando. Mi abuelo y su compadre encontraron una familia donde una
chica y su hermana la hacian de amantes para ellos por la misma cantidad que pichaban, mi
abuelo llevo a mis tios con esta chica cuando cumplieron ‘edad suficiente’ y se volvieron sus
complices.

Bueno, para cuando mi papa cumplié los 14 ya todo habia salido a la luz, mi papa al que-
darse en casa y vivir con las dificultades mientras ellos abusaban de la confianza y se daban la
vida de galanes (mi tio mayor ya tenia su propia esposa y un hijo, el otro se la vivia de novia en
novia con quienes pudiera en el pueblo). Quedé muy marcado por la experiencia, con mucho re-
sentimiento por lo que le hicieron vivir a €1, a sus hermanas y a mi abuela. Los corrieron de la
casa a los tres, al parecer poco faltd para que lincharan a uno de sus compaifieros de trabajo, su
esposa era hija de un policia y la cosa se puso muy fea muy rapido. Mi papa se quedo en casa
con mis tias y mi abuela, cuando su hermana mayor, mi tia Lucy, y luego ¢l cumplieron los 18
buscaron irse todos juntos al D.F. para estudiar y trabajar ganando mas dinero, mi tia no dejé que
mi papa olvidara que “era culpa de esos perros infieles” que la tenian tan dificil y que “él nunca
debia ser un desgraciado como ellos”. Esta es una tia a la que le tengo mucho carifio y nos visi-
taba seguido de pequefios, de hecho era frecuente que nos dijera de pequefios que mi papa era

‘un buen hombre’ y que evitaria que fuéramos ‘unos desgraciados’/4b/, claro que no lo entendia-
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mos del todo. Ella nunca se caso, se enfocd en su propia carrera y de vez en cuando aun la visita-
mos.

De nuevo, esto no es algo que mi papa haya hablado conmigo, la mayor referencia que ha
hecho de esto es cuando le pregunté por su papa de chiquito y me dijo algo parecido a “ya debe
de estar bien muerto”, con sencillez, sin ceremonia ni preocupacion, sin dar oportunidad de que
preguntara mas del tema. Al parecer con mi mama solia ser muy abierto cuando empezaron a sa-
lir y esto es algo que le compartié cuando empezaron a formalizar, mi papa no queria repetir los
errores de mi abuelo y se dio a la tarea de ser muy diligente con su pareja y su familia, que nunca
faltara nada y que todo el tiempo libre que tuviera lo deseaba dedicar a su pareja; mi mama es-
taba fascinada con esta “maravilla de hombre” que se habia encontrado, en su lado de la familia
no era extrafio encontrarse con historias asi de dramaticas de infidelidades o de problemas fami-
liares. Creo que mi mama tenia mucho en su mente en ese momento y empez6 a compartir mas
de lo que debid, ya no solo estaba defendiendo a mi pap4, queria que yo lo entendiera y lo apo-
yara/4bcd].

Continuo6 contdndome que cuando salian de novios y al inicio de su matrimonio, todo fue
maravilloso, cumplia su palabra de ser diligente en el trabajo, le daba espacio a ella para que cre-
ciera en su propio trabajo y siempre dedicaba tiempo para la pareja. Tenian claro que iban a tener
hijos, solo estaban tomando las cosas con calma; cuando ya estaban buscando tenerme ambos es-
taban emocionados y mi papa le metio extra al trabajo para tener un dinero extra, “un colchon-
cito” para disfrutar mas o para cuidarse mejor. Avanzaba el primer embarazo, mi papa seguia tra-
bajando, pero se veia cada vez mas y mas agotado y estaba mas reactivo, de mal humor, “nada

mas deja que nazca el nifio, quiero que tenga todo” le repetia a mi mamad y ahi quedaba. La es-
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pera se prolong6 cuando mi mama tuvo un aborto espontaneo, tomaron un descanso los dos jun-
tos y después de un afio volvieron a intentarlo, ahora con miedo y presion extra ademas del ago-
tamiento de estar trabajando de mas.

Yo naci y mi papa dejo de trabajar dos semanas para cuidar de mi mama, se seguia pre-
sionando mas y mas a pesar de estar agotado, “queria ser el esposo perfecto y el papa perfecto
para ti” me dijo mi mama, “no queria que yo me preocupara por ¢l, pero yo veia como se estaba
carcomiendo, estaba delgado y palido; €l no se daba cuenta de que se estaba exigiendo dema-
siado, pero yo confiaba en ¢l que todo iba a estar bien, tal como me decia”. Mi mama tuvo que
regresar pronto al trabajo, considerando que mi papa estaba tomando unas vacaciones, el ‘col-
choncito’ no iba a durar toda la vida y daban poco tiempo para recuperarse después del emba-
razo, eso si dejaban algo de tiempo; ese dia mi papa le dijo que iba a aprovechar para descansar,
por lo que recurrieron a mi tia Lucy que en ese momento vivia aqui en la ciudad.

Mi mama estaba tranquila en el trabajo, pero a medio dia recibi6 una llamada de la poli-
cia que la llevo de regreso a casa. Llegd y habia una ambulancia y una patrulla enfrente, la ve-
cina de al lado la detuvo y le explico toda la cosa: mi papa estaba bien, ella lo vio entrar a casa,
pero no la escuché cuando lo saludo, ella se quedd preocupada y se quedd pendiente de la casa,
“algo no le parecia que estaba bien” y fue cuando vio que mi papa iba tratar de quitarse la vida.

- La vecina chismosa salvo a tu papa por asomarse de su patio al nuestro, todo porque

tu papa no la saludd y tampoco cerrd las cortinas. Ella pens6 que tenia a una amante
ahi, de todas las cosas... cuando vio que tu papd estaba en peligro se salt6 la barda y
lo ayudoé. Ella llam¢ a la policia, sin saber qué mas hacer, mientras lo regafnaba por ser

un “desconsiderado” y un “estipido” — pronuncid con cuidado esas ultimas palabras,
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asumi que escucho todo el sermon que me dio mi papa —. Los policias llegaron mien-
tras la seflora seguia regafiando a tu papa, pero tampoco supieron que hacer, entonces
llamaron a la ambulancia, pero empezo a hacerse un drama entre los vecinos y la pa-
trulla se quedo en lo que llegaban, el chisme se esparcio rapido. También tu papa y
sus estupideces... estuve enojada mucho tiempo hijo, muchisimo tiempo con é€l.

Nadie tenia claro de como proceder en esos momentos, creo que fueron con el médico
que los atendia en el seguro y mi mama buscé ayuda del padre de la iglesia méas cercana, pero al
final mi papa se abrié con mi mama y le dijo que “tenia miedo de fallarle”, que “sentia que era
débil y no podia con todo”, que eso lo “hacia un fracaso” y que “estaba en un mal momento”.
Cuando mi mama le preguntd sobre porqué quiso matarse ¢l le respondi6 “no sé, en verdad no
s€”, pero que le prometio nunca volver a hacerlo porque “no queria ser un desconsiderado con
nosotros”, porque “queria ser un hombre de verdad para esta familia”/4bd].

Fue muchisimo drama para mi por un dia, estaba agotado cuando me termin6 de contar
esta historia, mi mama me pidio que le tuviera paciencia a mi papa. Yo ya no pude con nada, Mi-
chelle me habia mandado mensaje cuando sali6 de sus clases, pero no le respondi, me fui a dor-
mir, tenso, temblando, agotado. Tuve pesadillas muy desagradables esa noche, pero desperté
hasta la mafana siguiente.

Algo paso entre mis papas esa noche también, de seguro ella habloé con mi papa, al dia
siguiente €] me preguntdé cdmo me encontraba, me aclaré que no queria hacerme sentir que ya no
me amaba o que eso iba a cambiar, reafirmd que no esta de acuerdo con lo que escucho, pero re-
conocid que no es su asunto lo que yo haga en mis relaciones; me dijo que me amaba y, después
de una mirada de mi mama intensa, me pidid disculpas “por haber sido tan duro”. Creo que es la

Unica disculpa que le he escuchado y fue sacada por la fuerza/4cd]. Hubo otros cambios en casa
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después de esa noche, aunque no me di cuenta de inmediato, algo le movidé muy profundo a mi

mama como para que pensara de esa época tan dificil para mi papa porque al poco tiempo €l re-
dujo su tiempo en el trabajo, lo veiamos mas en la casa y pasaba mas tiempo con mi mama. De-
bieron de haber tenido una platica muy larga también esa noche después de hablar conmigo, es

parte de la historia familiar que no he querido indagar mas, los asuntos de mis papas son suyos,
no me interesa cargar con mas secretos de ellos.

Esa manana me dolia la cabeza, pero no dije nada, desayuné sin hambre y cuando sali
para la uni no entré a ninguna clase, me quedé¢ sentado cerca de mi salon, donde nadie pudiera
verme y me qued¢ pensando en todo, queria darle un sentido y quitarme la marafia que se formo
en mi mente/2cf]/. En mi papé enojado, en mi mama sollozando junto a mi cama, en mi pap4 tra-
tando de matarse, en Michelle que me mandaba mensajes preocupada, en Tavo y sus consejos de
amor, en si lo que sentia por Ana era amor, en si lo que sentia por Michelle era amor, en esos tios
que nunca conoci yendo “a trabajar”, en un abuelo que tampoco conoci siendo corrido de casa;
me imaginé a mi mama llorando desconsolada con mi papéa después de que €l intentara matarse
diciéndole que no lo haria, me imaginé a mi con Michelle en lugar de ellos, preguntandome qué
haria falta para estar ahi; me imaginé siendo llevado a un bar para contratar servicios sexuales,
pero en lugar de mi abuelo o mi padre era Tavo diciéndome que “‘era algo natural”, yo imaginan-
dome de 14 anos. Mi cabeza sigui6 desarrollando mil escenarios distintos con todo lo que habia
pasado, con todo lo que me contaron y con mis pesadillas insertandose; era demasiado en reali-
dad y no sabia como detenerme, no podia hacerlo. Fue la primera vez que recuerdo haberme pre-
guntado directamente ‘;qué tipo de hombre soy?’ y aunque no pude llegar a una respuesta al me-
nos me dije con enojo ‘no quiero ser un desgraciado ni un desconsiderado tampoco, no soy un

poco hombre’/4b].
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Pensé en mandarle mensaje a mi psicdloga, pero me daba mucha pena con ella, en ese
momento senti que le fallé a ella también de alguna manera, que todo el trabajo que habia hecho
habia sido desperdiciado.

En su lugar le marqué a Tavo/2bc] y le pedi que nos viéramos en algun bar para platicar,
me parecia lo mas apropiado, no queria beber, nunca he disfrutado de tomar, pero siempre en
momentos dificiles escuchaba que decian “necesito un trago”, supuse que necesitaba uno/2b,
4b]. En lo que llegué ahi me di la oportunidad de hablar un rato por teléfono con Michelle tam-
bién, queria perderme en su voz/2b/, le pedi disculpas por no haber estado en contacto y le dije
que tuve una discusion tonta con mi papa y que mi mama me contd que mi papa habia intentado
matarse cuando yo era nifo; omiti todos los detalles que implicaban infidelidad, yo solo queria
que ella me consolara un rato y sentia que le romperia el corazon, que se haria de una idea equi-
vocada de todo. Estaba decepcionado de mi, durante esa llamada, mientras Michelle me hablaba
lindo, me consolaba y me decia lo especial que era para ella y que estaba para mi, no paraba de
pensar para mi “no la mereces”, “eres basura por lo que le haces”, “ella merece algo mejor”, “la
estas haciendo perder su tiempo”; me queria perder en su voz y sus palabras lindas, ofreci6 bus-
carme, pero la pena era demasiada; deseaba su abrazo mas que nada para que todo desapareciera,
sin embargo, estaba seguro que si la veia le soltaria todo de golpe y seria mucho peor. Le agra-
deci, sintiéndome como un miserable, y le dije que en realidad iba a ver a Tavo, que queria ha-
blar con otro hombre, queria hablar con ‘mi hermano mayor’, que sentia que ¢l iba a poder ayu-
darme a lidiar este asunto de mi papa. Michelle no presioné més, sonaba preocupada, me re-
afirmé que me esperaba cuando estuviera libre para vernos y le aseguré que iria con ella después.

No habia bares abiertos a esa hora (facil eran las 11 de la mafana), nos vimos en un café

cerca de donde lo cité y le conté todo. Recordaba la imagen en mi suefio de Tavo llevandome a
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un prostibulo (lo que imaginaba que era un prostibulo), era una idea que me asust6 cuando la
aparecié en mi mente, pero al mismo tiempo lo veia ahi frente a mi preocupado, escuchandome,
cada detalle desde la platica con Ana hasta la llamada que tuve con Michelle antes de llegar con
¢l; era como tener dos versiones de €1, una version que me metia en problemas y me despertaba
una sensacion de riesgo, y otra version que era mi hermano atento que queria verme crecer y que
hasta me protegia, me guiaba. No le conté que lo imaginé llevandome asi, no queria que pensara
que lo veia como una mala influencia o un adicto o algo por el estilo, no era algo que pensara de
¢l. No hablé mucho mientras le contaba todo, estuvo atento todo el tiempo, hacia algunas pre-
guntas para tener todo claro, €l nos pidio cerveza, varias cervezas, cuando ya estuvieron disponi-
bles; me las tomaba con calma al inicio, sin pensar, sin saborear, y al terminar la primera me pi-
di6 otra y hasta una tercera. Crei que era algo que me iba a ayudar en parte; asumi que, si Tavo
me la estaba pidiendo era porque ¢l sabia que me iba a ayudar/4ab].

Termingé de hablar y le solté mi peticion sin ocultarla.

- ¢Qué hago? Yo sé que no hice algo tan terrible y no quiero tirar mi relacion a la ba-
sura, pero ahora no s¢ si debo preocuparme de que mi papd se va a matar porque sigo
con Michelle o si me va a correr o no sé si ahora sera mi mama la que se va a matar
porque se cansa de mi papa... no sé ni qué estoy diciendo.

- Si tu papa no lo hizo antes dudo que lo haga ahora y tu mama los quiere demasiado,
una madre jamas haria eso/4bd].

- Dime qué hacer entonces, ;como arreglo esto?/2f] No sé qué hacer, yo estaba tran-
quilo y me soltaron todo este drama. Me estan haciendo sentir culpable, también re-

cuerdo lo que dijo mi mama.
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- Pues es de ellos esa idea, que no te la metan en la cabeza, los humanos no somos ma-
quinas, tu sabes bien eso, no estas hecho de piedra. Eres un hombre, no eres un co-
barde/4ab] — lo dijo con conviccion, €l sabia lo importante que era para mi escuchar
esa reafirmacion, como si me dijera todo con eso, como si fuera una respuesta real —,
no dejes que los traumas de tu papa te afecten.

- Lo sé... pero... no sé. ;Qué hago?

- No hay mucho que hacer, si te soy sincero, mas que esperar a que se calmen las cosas,
vas a estar bien dentro de poco, ti solo aguanta, sé¢ fuerte, no hagas una estupidez
nada mas/4d].

De nuevo esa frase, no tenia la menor idea qué querian decirme con esa expresion; la sol-
taban con tanta seguridad y sencillez como si fuera algo que fuera obvio y debia comprender la
profundidad. Me tensé cuando lo escuché, pero solo suspiré y tomé de un trago profundo lo que
quedaba de mi bebida, lo dejé hablando solo el resto del rato, lo escuchaba lo suficiente para res-
pondiendo cuando me preguntaba algo, pero ya no me interesaba seguir conversando. Sus pala-
bras eran como sonido de fondo, ya conocia ese discurso, queria volver a escucharlo y sentirme
bien, creerlo de nuevo, Tavo me habia reafirmado tantas veces que yo estaba bien en lo que hacia
y que era alguien con mucha fortaleza — “un hombre de verdad” dijo varias veces —, pero ya no
servia, estaba molesto y no estaba comodo, ya no, tenia eso claro atin cuando no podia poner en
palabras lo que sentia.

Estaba de acuerdo que mis papas exageraron, lo menos que logroé Tavo ese rato fue que
me ayudo a distanciarme de los problemas de ellos e incluso a reconocer que las batallas que pu-
diera tener mi papé con sus demonios eran asunto suyo y que si ¢l no me lo habia compartido no

era algo en donde debiera meterme, fue un alivio eso, no tenia ninglin interés en hablar de ese
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tema, me era demasiado incomodo. Me quedé con eso y lo segui escuchando mientras me quiso
distraer, el alcohol y el calor adormilandome un poco. Dentro de su enojo, mis papas si me hicie-
ron reflexionar sobre como me sentia con lo que estaba haciendo y no estaba orgulloso, lo ocul-
taba, me refugiaba con Tavo, pero no era algo que presumia. Me sentia apoyado por Tavo y me
solia sentir reconfortado, pero ese dia fue la primera vez que me tragué un enojo con ¢l. Después
de un rato mas ofrecid que fuéramos a su casa a tocar o jugar algo para seguirme distrayendo, lo
rechacé diciendo que queria estar solo un rato.

Estuve caminando un rato, sin pensar en nada, queria despejar mi mente y que me llegara
la respuesta del universo; fue como ponerme en modo automatico, sabia que queria resolverlo,
me sentia incomodo conmigo mismo, ignoraba esa sensacion y esa presion caminando de un lado
a otro, sentandome a ver la gente pasar. En los momentos donde daba espacio para escuchar mis

29 <¢ 9% ¢¢

pensamientos me repetia las frases “eres un malagradecido”, “no mereces a Michelle”, “no mere-
ces a Ana”, “eres un egoista”, “solo sabes cagarla”, “estds embarrando a todos con tus proble-
mas”; me sentia en un pozo sin fondo, por eso preferia solo observar alrededor y no escu-
charme/2b]. El enojo se asomaba cuando se repetia esa frase mentalmente, “hiciste una estupi-
dez”, me molestaba tanto que mis padres se sintieran con el derecho de opinar en algo de mi vida
cuando no habian estado ahi, cuando no tuvieron el interés de voltearme a ver y saber qué es con
lo que lidiaba; sentia enojo con Tavo, su comentario de “no hagas algo estipido”, como si fuera
lo mas natural del mundo el seguir adelante como si nada, empecé a pensar que ¢l habia empeo-
rado la situacion al involucrarse y que tampoco tenia derecho a hablarme de esa manera.

Cuando el enojo se volvié demasiado le marqué a Beto y platicamos de varias cosas sin

importancia, le dije que queria distraerme y me sigui6 la platica buen rato/2b, 4a].; Beto no es
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nada entrometido, pero con el tiempo se ha vuelto muy observador y aprendié a no quedarse ca-
llado con sus preocupaciones
- Opye, ya en serio, jestas bien?
- Si, estoy bien, no hay nada grave.
- Va, ;como esta Michelle? ;todo bien con ella?
- ... Sisisi, todo bien, ella esta... en clases creo.
- Me mand6 mensaje hace rato y me pregunt6 por ti, si habia hablado contigo. Solo fue
€s0, me parecio raro, es todo.
- Ah si, es por unas cosas de casa, no es algo grave
- ¢Le andas ocultando a Michelle?
- No wey, te digo...
- Avver, no, espera, no es a lo que me referia, mira... Siendo bien sincero, tienes meses
que no me hablabas solo para cotorrear, me marcas de la nada el mismo dia que ella
anda preocupada por ti... No sé qué pensar y la neta no es mi asunto, pero has estado

muy raro tltimamente. Y si yo me doy cuenta, Michelle se da cuenta, no estd pendeja.

- Si quieres cotorrear o si quieres que juguemos o solo salir, esta bien, yo me anoto; no
me tienes que contar toda tu vida, solo te lo digo, en buena onda, andas raro.

- Raro ;como?

- No sé, solo raro, la otra vez que salimos andabas ocultando tu teléfono de todos, lo
checabas a escondidas, detras de Michelle lo revisabas y luego luego lo guardabas
cuando te sentaste en la mesa y te veias tenso. No me digas que eso no era nada/5d] —

Recordaba esa salida, fue con varios amigos de la prepa, no habia caido en cuenta de
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que Beto me estaba viendo ese dia.
- Ahno, es que ese dia le iba a dar una sorpresa y no queria que se diera cuenta y que
todo saliera bien — me apresuré a mentir.

- Aja, ;/qué sorpresa?

- (Ves? —sonaba harto — Solo... ten cuidado, contigo y con Michelle. No hagas una es-
tupidez.

- Todos dicen que no haga una estupidez

- Deberias hacer caso entonces.

- Entonces ti dime como carajo evito hacerlo o como arreglo cuando lo hago o por un
momento jdame un puto consejo que no sea decirme que estoy siendo un estipido!
Eso ya lo dejaron todos muy claro — exploté con Beto/4c/ y ¢l se quedo callado un
rato mientras yo me calmaba — ;Eh? Entonces dime como evito hacer una estupidez o
dime qué no hacer y qué hacer en cada momento para no hacer una estupidez — Beto
espero unos segundos, escuché como tomaba un respiro profundo.

- Eres un idiota. Si quieres un consejo de verdad primero calmate/5d] — Sonaba tran-
quilo, pero con enojo, bastante enojo en realidad, pero €l no explotd conmigo — No sé
qué decirte, esa es la verdad, pero esta mierda que traes y con la que me quieres ensu-
ciar, no es pedo mio. Haz lo que quieras, ya no me meteré en tus asuntos.

La conversacion se puso incomoda, Beto no me pidi6é nada, no me dio una advertencia, ni

un consejo ni tratd de reconfortarme, ¢l estaba harto e incobmodo y no se lo guardo. “Aqui nos in-

comodamos todos” era una frase que decia su mama y que nosotros repetiamos como juego en la
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prepa, aprendi ese dia que es algo que se tomaba muy en serio. Me sorprendi mucho al escu-
charlo asi y ain mas cuando no me colgo, pero ya no sigui6 hablando y yo me aferraba al telé-
fono también en silencio, su respiracion profunda lo tnico que me indicaba que seguiamos en
llamada. El enojo en mi habia dado paso ahora a tristeza, vergiienza, frustracion, mi orgullo es-
taba herido y tenia miedo que Beto ya no quisiera hablarme. Recordé la sensacion con la psico-
loga cuando hablamos de mi abuela, senti un vacio en el estbmago igual que en ese momento y
solo respiré profundo junto con Beto y me calmé/2f].

- Tienes razon, lo lamento. Tengo que arreglar esto yo, disculpa que te jale en esto.

Le colgué a Beto sin esperar que me respondiera y al final fui con Michelle, no hablamos
de mucho, le conté que no encontré lo que esperaba con Tavo y que incluso discuti con Beto,
pero admiti que yo exploté con él. Michelle me reconfort6 todo ese rato, de pronto estaba donde
deseaba, en sus brazos, siendo atendido con ella, pero en mi mente seguia dando vuelta a todo.
Queria que ya fuera el dia siguiente, me tocaba consulta con mi psicéloga y por primera vez sen-

tia que tenia mucho de qué hablar y ya no queria que me dijeran que era un estiipido/3c/.
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Discusion

El objetivo central de esta tesis es el analisis de las transformaciones que tiene la perfor-
matividad de lo masculino a lo largo de un proceso terapéutico con hombres cis género que asis-
ten de manera voluntaria. Para este proposito se estableci6 una ficcion donde los primeros mati-
ces que aparecen en la fabrica son la identificacion de la naturaleza relacional de la masculinidad
((Butler, 2007; Connell, 2003, 2005a; Guttman y Viveros Vigoya, 2005; Holter, 2005; Olavarria,
2020; Viveros Vigoya, 2020) y en concordancia con las quejas frecuentes de hombres en sus
procesos, resultando en un elemento comun en las masculinidades: los desafios para la salud
mental que implican los mandatos de género tradicionales (Connell, 2003; hooks, 2004; (Bryde
Christensen et al., 2023; Herreen et al., 2022; Mac An Ghaill y Haywood, 2012; Valkonen y
Hénninen, 2013). La dimension relacional del género explica como, a pesar de la existencia de
varios procesos terapéuticos, el malestar e ideas patriarcales perduran debido a que las y los psi-
cologos que trabajen con hombres, como retrata Roberto, no eliminan las interacciones que se
tienen fuera del consultorio, no reconstruyen el mundo social ni las condiciones materiales donde
viven los hombres. Mientras el contexto patriarcal perdure, las y los psicoterapeutas, por si solos,
no son la respuesta para sus necesidades, el proceso terapéutico no garantiza una transformacion
en la performatividad; en el mejor de los casos son un punto de apoyo para que Roberto, en re-
presentacion de los hombres en terapia, asuma una responsabilidad como un agente de cuestiona-
miento y transformacion del performance de la masculinidad en desafio de la estructura patriar-
cal. En otras palabras, las transformaciones a lo largo de los procesos psicoterapéuticos ocurren
cuando hay una consciencia en los consultantes de las influencias bidireccionales (entre el
mundo subjetivo y mundo social) y toman responsabilidad del cuidado de si mismos en relacion

con los demas, esto a consideracion de que haya las condiciones que lo permitan, condiciones
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que la terapia puede facilitar.

De esta conclusion surge la comprension de la incidencia que tienen las y los profesiona-
les de la salud como facilitadores de estas condiciones y no como agentes resolutores del males-
tar. Roberto plantea el ejemplo de una experiencia masculina donde las intervenciones generan
un cuestionamiento a su hacer, abriendo la posibilidad de actuar distinto; previo a estos procesos,
e incluso durante buena parte de ellos, Roberto tiene el interés, pero no los recursos que le permi-
tan explorar, jugar con su performance. La apertura en el espacio terapéutico, la confianza y la
exploracion son vitales pues la vulnerabilidad y la expresion emocional es algo que activamente
debe practicarse para los hombres (Bryde et al., 2023; de Stéfano Barbero, 2022; Genuchi et al.,
2016; hooks, 2004; Sharp at al., 2022; Stewart et al., 2023). De ahi que el ejemplo de Roberto (y
por extension los testimonios que lo conforman) son una toma de responsabilidad, desde un
apoyo encontrado en la terapia, que refleja un performance de masculinidad expresiva, reflexiva
y con una creciente consciencia de su impacto en los demaés.

La literatura aborda la importancia que tiene en la salud mental de los hombres un sentido
de normalidad (Beel et al., 2020; Harding y Fox, 2014; hooks, 2004; Real, 2002; Stewart et al.,
2023), sentir que la experiencia propia no es diferente a la de los demas y no ser sefialado por vi-
virlo es importante para la salud mental, por lo que presentar esta fabrica de caso de una forma-
cion de masculinidad, ficcion alimentada de multiples historias, resalta entre la diversidad de ex-
periencias masculinas algo comun: la necesidad de autodeterminarse mas alla de las exigencias y
la necesidad de ser integrado en un mundo social. Si bien no hay una masculinidad monolitica,
son multiples y diversas (Butler, 2007; Christofidou, 2021; Connell, 2003; Gough y Novikova,
2020; Guttman y Viveros Vigoya, 2005; Nufiez Noriega, 2016; Viveros Vigoya, 2020), dentro de

un contexto especifico se enfrentaran los mismos desafios, las mismas expectativas y presiones
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por cumplirlas; Roberto aprende a negociar con el entorno qué hace, como lo hace y con quienes,
una practica que le abre la posibilidad de reconocerse en la diversidad, asi como a los demas. El
se distancia de ciertas ideas de masculinidad y ciertas expectativas, aprendiendo a apoyarse en
unas y otras segun sus necesidades y deseos, pero sigue dependiendo de recibir un soporte de su
contexto cercano, no lo hace en aislamiento. Comprender las limitaciones y condiciones alrede-
dor de las masculinidades es basico para reconectar con su mundo emocional, una urgencia para
las masculinidades en sociedades patriarcales (Cepeda Hernandez, 2019; Connell, 2003; Gough
y Novikova, 2020; hooks, 2004; Real, 2002; Sharp et al., 2022; White et al., 2023; White y Tod,
2022), pero también para conocer el escenario en donde puede jugar con su performance del gé-
nero para expandir su sentido de habitabilidad en la masculinidad y donde puede ser otra version
masculina (Armengol, 2022; Butler, 2021; Cepeda Hernandez, 2019; Connell, 2003; Real, 2002).
Esto reafirma que la terapia por si misma no es la solucion, pero cubre un rol de facilitador a la
exploracion; muchas otras personas y otras relaciones pueden ejercer este rol, pero la terapia esta
en una situacion privilegiada con mucha responsabilidad.

Esta situacion del terapeuta tiene dos caras. Por un lado, es privilegiada por sus recursos,
dado que la labor de terapeuta requiere actualizacion académica, reconocimiento de la propia
identificacion en relacion con quien consulta, mantenerse fuera de la postura directiva, propiciar
el andlisis interseccional, favorecer relaciones externas desde la responsabilizacion. Por el otro
lado, tiene mucha responsabilidad porque obliga a sus profesionistas a hacer un andlisis cuida-
doso segun las particularidades, lo que la lleva a ser una labor agotadora. Estas dos consideracio-
nes vuelven a la terapia como un espacio con cualidades unicas. Tal como representa Roberto, las
personas usan los recursos dados por su mundo social, es rara la ocasion en donde por su propia

iniciativa desafia sus cimientos; cuando se acerca a procesos terapéuticos de manera voluntaria,
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con confianza, se abre a la interrogacion de su mundo conocido. La empatia de los profesionistas
es una herramienta a la cual recurrir para generar esta confianza, y de ella, una transformacion
respetuosa y con orientacion social, de lo contrario se corre el riesgo de precipitar a los hombres
al “vértigo dependiente del género” que menciona Connell (2003, p. 191).

Las transformaciones de la performatividad dentro de un proceso terapéutico se dan se-
gun la capacidad de terapeutas y consultantes de analizar y cuestionar elementos constitutivos
del concepto de ‘masculino’ y ‘femenino’!® para una posterior apropiacion de quien consulta se-
gun su comodidad, sus principios, su autoconcepto, su identificacion e interaccion con otras
identificaciones y sus politicas en relacion con el género.

Esto es a lo que se hace referencia con el rol de facilitador del terapeuta, el reconoci-
miento de patrones de moldeamiento social, una revision constante de los mundos sociales que
les envuelven histéricamente a terapeutas y consultantes por igual. El trabajo terapéutico es atra-
vesado por la performatividad en un proceso constante, donde la persona, los hombres, buscan su
bienestar desde un sentido subjetivo de habitabilidad, negociando con la viabilidad que le da el
mundo social (Butler, 2021); en esta negociacion las y los terapeutas hacen la diferencia al cono-
cer y ofrecer alternativas desde conocimientos empiricos, tedricos y practicos, mientras que otras
personas dificilmente tendran los recursos para ofrecer este soporte. Para Roberto, como con mu-

chos hombres, ni sus relaciones cercanas ni las instituciones suelen examina el malestar emocio-

13 Aqui se agrega lo femenino como tema de interés por ser la contraparte cultural de lo masculino, son
construcciones complementarias y opuestas en el uso generalizado de estas categorias, por lo que la interrogacion
tedrica de uno de estos constructos culturales implicara la interrogacion del otro. Mas alla de la identificacion o
apropiacion que una persona pueda tener de una de estas categorias de género, con alguna otra alternativa o rechazo
total al uso de estas categorias, los constructos de masculino y femenino son etiquetas culturales a una amplia gama
de rasgos humanos, no valores universales con definicion propia. Aunque para proposito de este trabajo se enfoca en
la idea de masculinidad, cada vez que se mencione ‘lo masculino’ y el analisis pueda ser aplicado en ‘lo femenino’,
debera considerarse tal expansion del analisis, siguiendo el criterio de inclusion que mencionan White et al. (2023)
para una nueva vision de la salud, donde las definiciones son expansivas, no restrictivas.
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nal que vive, mucho menos le ensefian a vivirlo (Arriola, 2016; Connell, 2003; de Stéfano Bar-
bero, 2022; Guttman y Viveros Vigoya, 2005; Herreen et al, 2022; hooks, 2004; King et al, 2020;
Mac an Ghail y Haywood, 2012; Real, 2002; Sharp et al., 2022; Stewart et al., 2023), hasta que
se topa con terapeutas con la capacitacion y recursos que necesita para analizar el contexto que
vive, como actua en ¢l, para darle un soporte a nuevas posibilidades, resaltando asi la enorme
responsabilidad que se tiene con los espacios terapéuticos para dar tan solo la posibilidad de ver
y hacer algo distinto, de hacer un performance distinto, para explorarse y conocerse de maneras
mas habitables, pero hasta aqui lo que pueden aportar las y los terapeutas.

La persona consultante, el hombre consultante para este caso, tiene una labor que no
puede ser retomada por nadie ajeno a él: la exploracion. Roberto tiene distintas intenciones a lo
largo de sus procesos reflejando este hecho, no asume la labor de exploracion por una nocion
particular que tiene a su cuidado de si mas que por un desinterés a su bienestar, es decir, su iden-
tificacion con la masculinidad no le permite explorarse; cuando los hombres viven abandono,
este se extiende hacia si mismos, a su vida emocional y sus necesidades (hooks, 2004; Connell,
2003). Este es el punto central de la fabrica, la representacion de las transformaciones que ocu-
rren en Roberto, en su performance, que le permiten hacer una labor desafiante para sus nociones
patriarcales de masculinidad desde la seguridad de la relacion terapéutica; el contexto especifico
de la terapia cumple la funcion de escenario de posible reencuadre para permitir el juego natural
que tiene el performance del género (Butler, 2007).

Analisis de Fabrica de Caso: Las Transformaciones de la Performatividad y la Incidencia
de la Terapia.

En esta narracion la masculinidad es un hilo conductor entre las experiencias, decisiones

y visiones; sus transformaciones no siempre son dramaticas, pueden ser pequefias reorientaciones

184



o confrontaciones con el entorno que llevan al consultante a replantearse ideas basicas en un con-
texto de seguridad y de exploracion; surgen ideas de la masculinidad y conductas que se relacio-
nan con ella segtn su contexto e historia de vida y queda entre lineas sus objetivos, pues son per-
sonales, subjetivos y muchas veces se identifican por la ausencia de una explicacion mas que por
la justificacion — es decir, la subjetividad de cada lector rellena con su propia historia los huecos
donde no se habla — y a su vez, es una declaracion de las condiciones que se deben cumplir para
llegar a ese proceso — condiciones materiales, sociales, econdmicas, emocionales, etc. —. Sin em-
bargo, para los propositos de este trabajo, se establecieron categorias de analisis tedrico como an-
damiaje en lugar de especulaciones sobre la subjetividad.

Estas categorias, presentadas en la Tabla 8 segin emergieron en la fabrica, tienen su res-
paldo en la literatura y los resultados de las entrevistas, rescatando a la performatividad como
concepto clave para reconocer la incidencia que tiene un proceso terapéutico en ella, siendo este
el objetivo central de este trabajo; la naturaleza relacional del género exige reconocer esta cons-

truccion como la base teodrica de esta ficcion.

Tabla 8

Paginas con instancias de sefialamiento de categorias y subcategorias*.

1. Perspectiva de a) Influencias sociales 109, 117, 120, 143, 148, 149

Género b) Empatia 115, 116, 144, 146, 152, 153, 159, 161,

164

c) Invisibilizacion 113, 114, 120, 121, 159, 162
d) Naturalizacion 113, 120, 163

2. Adaptaciones a) Relaciones cercanas | 109, 112, 122, 123, 133, 137, 139, 167
b) Distraccion 119, 131, 138, 149, 164, 167, 180, 183
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c) Defensa

114,124, 126, 163, 168, 169, 180

d) Prevencion

112, 114, 118, 121, 127, 135, 136, 150,

155, 164, 169, 179

e) Curiosidad

121, 127, 161, 166

f) Desarrollo personal

122,128, 129, 131, 138, 143, 147, 151,

158, 165, 168, 179, 181, 186

3. Terapia a) Analisis 109, 167
b) Habilidades 142,150, 151, 152, 159
c) Vinculacioén 186
d) Desilusion 121, 159
4. Comunidad y a) Apoyo 110, 112, 113, 114, 122, 126, 127, 129,
Sociedad 135, 138, 150, 154, 156, 157, 160, 165,
173, 181, 182, 183
b) Estereotipos de gé- 110, 112, 113, 125, 127, 128, 129, 130,
nero 131, 132,133, 134, 137, 139, 140, 143,
147, 155,157,160, 162, 165, 169, 172,
173,176,178, 179, 180, 181, 182
c) Violencia 111, 112, 113, 120, 124, 133, 136, 139,
140, 162, 168, 169, 171, 172, 173, 174,
176, 178, 185
d) Ausencia 111, 118, 122, 123, 124, 126, 130, 133,

134, 140, 142, 143, 149, 157, 162, 165,

166, 176, 178, 181, 182
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e) Reconocimiento 121, 122, 124, 127, 130, 132, 135, 137,
139, 169
f) Castigo 113, 114, 119, 126, 148, 161, 173, 174
5. Llamados a la a) Flexibilidad 110, 117,127, 129, 135, 147, 149, 152,
Acciéon 156, 165
b) Vulnerabilidad 110, 127, 149, 163, 165
C) Autoconocimiento 110, 128
d) Responsabilizacion | 116, 120, 123, 151, 159, 162, 184, 185

*Solo se marcan las paginas sin considerar la cantidad de veces que pudiera repetirse en una

misma pagina una subcategoria.

Los componentes de esta ficcion forman alternativas, elementos constitutivos de distintas
masculinidades; si bien la totalidad no es significativa para quienes se asumen dentro de la mas-
culinidad, sus elementos evocan familiaridad y de ahi representatividad. Evocan la flexibilidad
que esta en los significados diversos de ‘masculinidad’. Esas relaciones y espacios ficticios de
exploracion de identidad tienen sus paralelos en las diversas realidades que rodean y atraviesan
las masculinidades, de ahi el uso de categorias para identificarlas.

Analisis Teorico de la Fabrica de Caso

1. Perspectiva de Género

La categoria 1) Perspectiva de Género retoma el impacto que tienen los distintos profe-
sionales al tratar con hombres al tener informacion pertinente de las condiciones alrededor de la
masculinidad para favorecer su desarrollo o, a la inversa, el dafio que llegan a causar por la igno-

rancia o desinterés; esto va acorde con los descubrimientos de Bacigalupe et al. (2022), Bryde et
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al. (2023), Beel et al. (2020), Black et al. (2023), Stewart et al. (2023), Smith et al. (2018) y Ge-
nuchi et al. (2016). El trabajo de los profesionales que trabajen con hombres radica en como se
posicionan ante los modelos tradicionales de performatividad masculina, como el desconoci-
miento de los hombres sobre su propia salud mental, como menciona Affleck et al, (2018) y Sed-
ler et al. (2020). Esta categoria reconoce que las construcciones tradicionales de masculinidad
desfavorecen la flexibilidad (Eggenberger et al., 2022; hooks, 2004; Connell, 2003; Cepeda Her-
nandez, 2019; Gough & Novikova, 2020; Sharp et al., 2022) y pone en manos de diferentes pro-
fesionistas esta responsabilidad de acercarse con todos estos matices en mente (Seidler et al.,
2020).

a. Influencias sociales

En este escrito ficticio, la novedad para Roberto esta en reconocer como se le influy6 y
coémo puede €l mismo influir a los demas; sin esta visidn y compromiso personal no habria voz
narrativa de Roberto, es la justificacion que asume Roberto para escribir sobre si mismo.

La primera psicologa demuestra reconocer las influencias de las condiciones materiales
para su trabajo y las limitantes que tiene si los cuidadores principales no se comprometen a cola-
borar con ella, su trabajo no puede salvar a alguien de una situacion dada, no por su cuenta. La
segunda psicologa introduce un primer analisis desde el género de Roberto y el suyo, en el con-
texto de la historia de vida de Roberto. La situacion en la que estas dos psicologas trabajan con ¢él
les dota de herramientas totalmente diferentes y, por lo mismo, desarrollan estrategias de analisis
e intervencion a la medida para lo que encuentran.

Estos andlisis e intervenciones no necesariamente tendran una lectura tedrica que resalte
el género (por dar un ejemplo, una lectura desde una terapia feminista), pero consideran las va-

riables sociales del género de Roberto, entre otras, para intervenir. La perspectiva de género entre
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profesionales se puede manifestar en coémo las relaciones sociales son escenario de analisis e in-
tervencion, estas se ven afectadas y moldean las creencias alrededor de qué implica ser tal o cual
género que tengan los pacientes.

b. Empatia

Esta actitud de trabajo es especialmente importante como un contrapeso de las demandas
alrededor de los mandatos de género absolutistas, donde el menor error o divergencia con la
norma se considera fracaso. El reconocimiento a la situacion es un recurso importante para com-
batir las imposiciones sociales y cuestionar a quienes las sostienen.

La actitud de la psicologa Lizeth Macias, buscando terreno en comun para trabajar con
los nifios, es un ejemplo muy tipico de esto; otro momento es cuando la psicologa Andrea Beru-
men deja de presionar por temas que incomodan a Roberto y pregunta por sus “hermanos mayo-
res”, o cuando busca capacitar a Roberto en una expresion emocional mas extensa, desafiando su
“no s¢”. Esta posibilidad de no forzar a enfrentar lo incomodo es dar un espacio de aceptacion y
exploracion, como hizo Andrea Berumen al reconocer el canto como la razén detras de su interés
en la bateria; a la vez que alimentar este proyecto, sirve como una estrategia novedosa para asis-
tir en otras areas donde no se siente con las herramientas adecuadas, marcando limites a su pa-
reja, aqui la actitud de empatia no condena ante el desconocimiento, pero si responsabiliza y mo-
viliza buscando adecuaciones segun la situacion.

Este trabajo de empatia eventualmente es interiorizado por Roberto y le permite ver a su
padre de forma novedosa; plantea que, a pesar de que su familia no es motivo suficiente para
cambiar, €l esta presente de la manera que sabe como. Esta reflexion le permite a Roberto no exi-
gir maés a su padre cuando este no tiene herramientas para buscar ese cambio, reconociendo su

propia molestia con la situacion, pero sin que esto impida disfrutar de la convivencia.
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C. Invisibilizacion

Ser profesionista no garantiza tener sensibilizacidon o preparacion adecuada. La fabrica
plantea una situacion evidente de esto con la coparticipacion de maestros en la humillacion de
Roberto, sefialando que no soporta los maltratos de sus compafieros y demostrando una alianza
con mandatos de género violentos a costa de uno (probablemente mas de uno) de sus estudiantes.

Ademas de estos sesgos personales, existen otros tipos de obstaculos. Las demandas
institucionales, por ejemplo, limitan de nuevo la accion de lo que un profesionista puede hacer,
como ocurre con la psicologa Lizeth Macias; mas alla de su voluntad, ella eventualmente deja de
preocuparse por Roberto en particular, su trabajo le exige voltear a ver al grupo y enfocarse en
actitudes conflictivas. Para las instituciones, la experiencia individual se desvanece y
activamente se ignora si no es conflictiva, sin embargo, vale la pena mencionar que esto no es
una accion propiamente ‘malvada’; el desinterés a ciertos elementos de la vida emocional y
experiencias subjetivas puede servir un proposito particular sin pretender generar dafio. Las
instituciones y profesionistas no tienen recursos ilimitados de tiempo para atender todas las
situaciones personales y pueden instrumentalizar la invisibilizacion en aras de objetivos
particulares. Esto mismo puede ocurrir en el proceso terapéutico; retomando el comentario sobre
el padre de Roberto que hace Andrea Berumen, donde sefala que su familia no es razéon
suficiente para cambiar, se ignoran los desafios de este para beneficiar el proceso personal de
Roberto, se opt6 por ignorar los malestares emocionales que pueda estar viviendo su padre. El no
es prioridad y se decide dejar de destinar recursos a €l. Esta invisibilizacion o desinterés en el
bienestar emocional, centrandose en actitudes deseables, también lleva a Roberto a admirar a su
padre por su “serenidad” ante la muerte de su abuela. Se aprendi6 que lo importante era

mantener una actitud particular frente al mundo, el mundo emocional se vuelve invisible si no es

190



el deseable.
d. Naturalizacion

A diferencia de la invisibilizacidn, con la naturalizacion los distintos profesionistas obser-
van actitudes que justifican con argumentos biologistas en detrimento de la experiencia personal;
la maxima expresion de esto es la idea de “son cosas de nifios”, tanto la edad como el género se
vuelven excusas para conductas violentas y, si bien son notadas y observadas, no hay interven-
cion porque son parte de “su naturaleza”.

Otro ejemplo mas sutil estd en una de las intervenciones de Andrea Berumen, donde al
identificar que hay una nueva figura femenina importante surge la curiosidad de si existe atrac-
cion hacia ella. En el contexto de la historia esta suposicion es correcta y se marcan elementos
que lo vuelven una deduccién comprensible, es parte de la complicidad que existe en la cultura
con el patriarcado donde los hombres son seres que ‘naturalmente’ buscan el sexo (hooks, 2004).
Es importante sefalar los sesgos que pueden tener los profesionistas al asumir esta atraccion
como algo inevitable y no se profundiza en el entramado emocional que se implica en la atrac-
cion.

2. Adaptaciones

La categoria 2) Adaptaciones aborda los generadores de cambio en los hombres, entre los
que destacan los eventos transformativos en su circulo social més cercano como la paternidad
(Madsen, 2009), las relaciones sentimentales (Oliffe et al., 2022a, 2022b, 2022c¢), como respuesta
a violencias (de Stéfano Barbero, 2022; Geldschl&ger y Ginés Canales, 2013; Arriola, 2016). Se
apoya en reconocer el contacto que llegan a tener los hombres con distintas limitantes que tiene
el modelo de masculinidad que manejan (Connell, 2003, 2005; hooks, 2004) y la exploracion in-

trinseca que implica la performatividad del género (Butler, 2007) para que busquen alternativas.
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a. Relaciones Cercanas

En esta historia se plantea este como el motivo principal desde el que nace la reflexion en
un Roberto adulto, se anuncia como un padre que se preocupa por hija desde el inicio. Claro que
esta relacion es nueva, pero no es la Uinica relacion cercana que lo llevan a buscar cambiar, en la
historia hay varias instancias donde sefiala a su hermano como otra relacion cercana de interés
que empuja a una adaptacion a la situacion y cambios en su conducta. Al inicio narra dos adapta-
ciones que realiza para cuidarlo; también aparece una situacion donde un malestar con un amigo
lo acerca a otro, Beto. Estos eventos sugieren una constante en muchas experiencias masculinas
que puede ser perjudicial: la necesidad de una persona externa para favorecer ciertas acciones de
desarrollo y crecimiento personal.

Las acciones de cuidado no son malas, pero sin autocuidado de la mano, los hombres se
ponen en riesgo, Roberto reconoce que el embarazo no planeado con su esposa lo llevé a asumir
“que debia sacrificarse”, y esta es la narracion del €l ya como un adulto con afios de procesos y
experiencias detras de €l, cayendo en una idea tradicional y en situaciones que lo ponen en riesgo
a ¢l y a su nueva familia. No es muy distinto al Roberto que se “inserta en la vida” de su novia de
la carrera, Michelle, entregandose sin cuidado a una persona significativa en su vida; en este caso
empez6 a formarse una consciencia de incomodidad e insuficiencia en sus recursos cuando el di-
nero se vuelve un problema en su noviazgo, pero de nuevo su foco de atencion y acciones son
dirigidas a su relacion porque “sentia que estaba siendo egoista y le compraba cosas” como con-
ducta compensatoria de una incomodidad razonable, del deseo de tener dinero para si mismo.

La consciencia de una amenaza a una relacion cercana pueden ser el llamado de atencion
mas grande para estos hombres inmersos en mandatos de género patriarcales, como lo es cuando

Roberto dice “ahora es el futuro de mi hija el que también esta en juego”. Sacrificé relaciones de
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pareja, pero no esta dispuesto a sacrificar la relacion con su hija.
b. Distraccion

Si no se tiene la energia, los recursos o incluso la disposicion para lidiar con un malestar
en un momento dado, la distraccion es una herramienta muy practica y socorrida por Roberto.
Las amistades, los hobbies, sus relaciones de pareja, todo se puede volver una distraccion en la
situacion indicada.

Esta estrategia se llega a volver una excusa cuando ¢l lo vuelve una solucion en lugar de
un apoyo. Andrea Berumen nota que “hace de menos su malestar” y él mismo dice querer “pasar
mas tiempo con amigos para distraerse”. La distraccion se vuelve escapismo (Roberto menciona
la fantasia en estos términos), pero esto termina se topa con una situacion de la que no puede es-
capar distrayéndose, un malestar generado en su mundo interno y no en una situacion externa.
Intenta distraerse por todos los medios para “arreglar” de alguna manera su malestar sin éxito:
Tavo no logra facilitar el escapismo, tampoco el alcohol, Michelle apenas sirve brevemente, ob-
servar a su alrededor lo deja con sus pensamientos y finalmente Beto cumple por un rato este
propdsito, pero es quien pone punto final a la distraccion como un recurso en ese momento.

C. Defensa

La particularidad de la defensa es que si ofrece una solucion reactiva al problema en tér-
minos muy especificos, puede transformar la situacion, asi como ponerle punto final. Roberto
aliandose con “los que andaban de jodones” es claro ejemplo donde la situacion (el bullying) si-
gue vigente, pero ¢l la transforma en su favor; igual cuando empieza a detener los golpes de su
madre, la situacion (violencia fisica de su madre) sigue vigente con su hermano, pero ¢l hace un
cambio para defenderse.

Hay una instancia més adelante donde Roberto dice, refiriéndose a su familia, que “solo
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nos volteaban a ver cuando haciamos algo mal o solucionar problemas”, reconoce que esta acti-
tud reactiva es una estrategia limitada que no siempre es la mas 1til, que no le fue util en como
aprendio a relacionarse con los demas y en la solucion de problemas. El se volvié complice de
violencia escolar y la violencia en su hogar escal6 entre su hermano y su mama; pero si hubo va-
rias instancias en que le fue 1til ser reactivo.

Cuando surge el tema del estoicismo en su vida es reconocido como “otra arma al arse-
nal”, ve el dominio de si mismo y de sus emociones como una defensa, la utiliza en terapia
cuando se habla de la muerte de su abuela y la utiliza para racionalizar su coqueteo con Ana. Las
emociones fuertes son reconocidas como una amenaza y controladas lo més posible, son una
amenaza a su persona, €l no puede sentir esas cosas y se define como alguien que tiene dominio
sobre si mismo. Entregarse a la vida emocional es una amenaza, es aqui donde una estrategia va-
lida y una herramienta que por si misma es de mucha utilidad, es retomada por construcciones
patriarcales de la masculinidad y se genera la separacion de la vida emocional como parte de las
cualidades de los hombres.

Las amenazas se vuelven mas complejas con el tiempo, y cuando ciertas emociones se
vuelven peligrosas, la vida cotidiana se vuelve un campo de batalla para Roberto. Cuando las co-
sas van mal con Michelle no puede tolerar asumir el malestar de escucharla o escucharse, enton-
ces se defiende poniéndola feliz de nuevo; la situacion sigue ahi, pero la transformoé; cuando
amanece después de las platicas con sus padres despierta con “una marafia”, una amenaza amorfa
sin nombre que quiere “quitarse”; finalmente cuando esté cerca de reflexionar sobre este males-
tar, cuando piensa en hablar con su psicologa, mejor le habla a Tavo, alguien que en el pasado le
ha reafirmado que no estd actuando mal, como estrategia para combatir esta fuerte vida emocio-

nal. La defensa frente a la vida emocional tiene un limite cuando se asume las emociones como
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parte de la experiencia, no como un objeto de dominacion.
d. Prevencion

Las adaptaciones preventivas, igual que la distraccion y las defensivas, tienen su lugar y
utilidad segtin el contexto. Roberto la usa con habilidad al detectar una amenaza en lo social al
“no querer que sepan lo mal que estabamos y hablaran de ellos”, refiriéndose a su dinamica fa-
miliar; también capta rapido que para mantener sus privilegios y libertades debia “encontrar la
manera en que lo dejen en paz”, que para mantener su seguridad no podia confiar en otros chicos
tan rapido como hizo en su infancia y que hay relaciones que no le conviene tener. Las reglas so-
ciales a su alrededor se volvieron predecibles y desarrollo un ojo para notar lo deseable de ¢l y lo
censurado por el mundo social.

Era cuestion de tiempo que hiciera consciencia de los mandatos de género y como hay
expectativas que ¢l debia mantener para evitar castigo social, detecto la amenaza de “ser visto
como menos masculino” y la amenaza que representan otros chicos en su contexto. El proceso de
socializacion le ensefna que los hombres son una amenaza para ¢él, especialmente si no es ‘lo sufi-
cientemente hombre’. Los fracasos de gente a su alrededor también le llevan a una estrategia de
defensa que compagina con el estoicismo y con el patriarcado: la soledad. Asume que todos son
una amenaza y prefiere “no depender de nadie”, piensa que “o jodes o te joden” y mantiene dis-
tancia con quienes no han ganado su confianza. Aqui es notorio que las nuevas personas con las
que se abre en su momento de soledad de la carrera son dos mujeres (Michelle y la psicéloga An-
drea Berumen), no lo nombra, pero la psicéloga si lo observa en sus notas; estd mas dispuesto a
acercarse con mujeres, los hombres los ve como una amenaza.

También surge de nuevo la amenaza que implica el mundo emocional cuando decide

acercarse con una psicologa para “solucionar problemas y no examinar nada mas”, una vision
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comprensible y en realidad valida, pero considerando todo el contexto de Roberto hasta este
punto, es una estrategia que busca prevenir malestar emocional mas que una estrategia de tra-
bajo. Es en buena medida por esto que celebra su nueva banda como “la solucién a sus proble-
mas” al dotarle de una excusa para tener mas tiempo, siendo ¢l incapaz en ese momento de pe-
dirlo para si mismo; es también esta prevencion a la vida emocional por lo que ante problemas
con Michelle opta por “no decir nada para mantener la paz” o por la que, sin pretenderlo, mejora
su relacion con ella al darle detalles y atencidn extra a su novia cuando se asoma la culpa por de-
dicar su atencion a Ana.
€. Curiosidad

Las adaptaciones también surgen de la espontaneidad, probablemente pudiéramos recono-
cer influencias externas si nos dedicamos a rastrearlas, pero para fines practicos podemos decir
que surgen de la exploracion y creatividad propia de las personas. Se busca una nueva alternativa
o al juntar piezas del pasado se forman nuevos planes, como “ganarse la confianza para no pasar
un mal rato”, asegurando un nivel de seguridad ante amenazas percibidas. Pero esto no es sufi-
ciente para Roberto, pues al obtener ese sentido de seguridad surge otra exploracion espontanea,
su interés de ampliar sus posibilidades tal vez, como se volvio el empezar a tararear de manera
audible con sus amigos; para Roberto, este acto fue una apuesta, quiso expresarse con mas liber-
tad sin saber como iba a resultar, solo queria experimentar algo nuevo y le rindid frutos. Lejos de
las amenazas, en este circulo cercano se le permiti6 explorar nuevas maneras de ser €l. Se repite
este proceso, curiosidad que surge desde relaciones seguras, cuando la psicéloga lo lleva a inte-
rrogarse sobre sus padres y ¢l, de manera autonoma, decide cuestionar un poco a su madre para
atender sus dudas. La novedad surge mas facilmente desde la seguridad, pero también puede sur-

gir para corregir una situacion que no es tan comoda, las exploraciones y la curiosidad tienen
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este sentido de fomentar el sentido de habitabilidad en lo cotidiano.

Claro que esto también puede llegar a formar estrategias que, a la larga, pueden ser con-
traproducentes, si bien en un momento pueden cumplir un propoésito particular. Roberto opta por
no hablar los conflictos con Michelle, pensando que se resolverian solos; esta estrategia les signi-
fico por un lado un descanso y disminucién de multiples tensiones dentro de su relacion, pero no
atendio a los intereses en conjunto de esa relacion, dejandolos vulnerables a otros problemas.

La exploracion, igual que las estrategias anteriores, no garantiza un ¢éxito o fracaso por si
misma, si tiene la peculiaridad de requerir cierta estabilidad previa a su empleo de manera con-
sistente. Sin ciertos soportes basicos, la espontaneidad y curiosidad se ven limitados; estos sopor-
tes basicos no estan garantizados cuando existen ciertas demandas ligadas con las expectativas
de roles de género (hombres como proveedores, duros, resilientes, controlados, serios, burlones,
violentos, por mencionar algunos) o con condiciones materiales de sus interseccionalidades (si-
tuacién econdmica, apoyo social, espacios de pertenencia, educaciéon emocional, etc.).

f. Desarrollo Personal

Esta subcategoria se distingue por surgir de percepciones de la subjetividad y hacia la
vida interna; se puede manifestar en la vida social y las relaciones cercanas, pero estd orientada a
adaptaciones personales, una introspeccion que pregunta ;qué puedo hacer conmigo para hacer
esto mejor para mi? Esta es la diferencia con las adaptaciones surgidas desde la Curiosidad;
mientras las de Desarrollo Personal tienen un proposito claro, las de Curiosidad surgen y se reali-
zan sin un objetivo definido. Por lo mismo, es comun que surjan desde otros, sea por indicacio-
nes, conductas o didlogo, pero no es indispensable la interaccidon con otros; hay un incidente que

permite reflexionar sobre las acciones y objetivos personales.
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Roberto se apropia de esta reflexion al caer en cuenta que le permitian estar con sus ami-
gos si no se metian en problema, no por un interés en cumplir expectativas de moralidad ajena;
querian jugar juntos, no les importaba la “buena influencia” entre sus amigos. Mas adelante se
puede reconocer como hay una reflexion parecida pero enteramente privada al inicio cuando
toma la bateria como un recurso de expresion y una manera de acercarse al canto sin vulnerarse
de nuevo, sintiéndose seguro porque “en su mente se veia genial”. Existe la conciencia de ciertos
estandares que lo limitan con otras personas y negocia entre ellos y sus deseos personales, ocurre
lo mismo cuando es reconocido por su profesor como un ejemplo de estoicismo; se cubre su ne-
gociacion interna entre “validar que no deseaba ser violento y no por eso ser menos hombre”.
Lleva estas estrategias, mas adelante, a un sentido de yo mas grande que lo protege y le da segu-
ridad, lo hace sentir “el chico mas interesante del salon”, un desarrollo notable y muy grande en
comparacion de su sentido de inferioridad y vulnerabilidad durante la primaria.

El desarrollo personal se puede ver asi, esas adaptaciones enfocadas a fomentar su bienes-
tar, el sentido de habitabilidad personal; la primera instancia mostrada es un sentido de bienestar
desde la seguridad de quién es frente a estandares sociales, pero la estrategia se adapta a nuevas
realidades. Cuando Roberto empieza su relacion con Michelle encuentra un escape a la soledad y
aislamiento, “exprime cada momento antes de separarse” por el gusto de estar juntos y luego,
cuando empiezan a surgir problemas, se abre a la posibilidad de cuestionar sus acciones para
mantener esta relacion que le trae felicidad; se plantea a si mismo que “si algo esta haciendo mal,
podia arreglarlo”. La terapeuta Andrea Berumen nota estos cambios cuando llega con notas para
abordar temas especificos “por iniciativa propia”. No deja de existir este sentido propio que im-
pulsa acciones segun las posibilidades en entorno y los recursos al alcance.

Los demas pueden incidir en estas transformaciones apelando a los criterios personales de
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bienestar. Andrea Berumen logra esta situacion al reflejarle a Roberto como surgié la amistad
con Beto y Jorge, siendo que ¢l negaba que pudiera hacer amigos, pero “le gano6 con sus pala-
bras”. También Roberto empieza a reflexionar sobre sus intereses y objetivos con las relaciones a
partir de las acciones de los demas sin que ellos lo hagan a proposito; cuando adelanta que su
papa conserva una actitud distante, Roberto menciona que opt6 por tomarlo con humor en lugar
de “perderse en el enojo” cuando lo que le interesa es ser cercano a su padre; al abrirse a mas
personas nuevas para interactuar se da cuenta que “disfruta estar rodeado de gente”, ya no son
una amenaza al tener criterios mas adecuados para entablar amistades, los llega a reconocer
como espacios seguros para construir en conjunto, como lo hace buscando “ser coristas juntos”
con Ana.

Estos cambios orientados a su sentido de bienestar siguen siendo dependientes de la sub-
jetividad, percepciones personales y formadas por experiencias. Lo que constituye el bienestar
para Roberto no tiene por qué coincidir con definiciones de otras personas ni tiene que enten-
derse como definiciones establecidas en piedra; este punto es importante al recordar que el Ro-
berto que escribe sobre su vida es distinto al que actud. El hace esta reflexion al nombrar como
“manipulaciones que le subian el ego” a sus acercamientos con Ana, accidon que en su juventud
no nombraria como tales. Se puede apreciar un par de momentos de actualizacion en este sentido
subjetivo de desarrollo personal cuando, hablando con Tavo, le pregunta “;como arreglo esto?” y
la respuesta ya no es suficiente para tener un plan que le satisface; otro es cuando habla con Beto
y entra el recuerdo de la intervencion con la psicéloga a la par que su amigo no lo ataca, se da un
momento donde “respira profundo junto con Beto y se calma”, subir el volumen y atacar no es
algo que le ayude a arreglar su problema, por lo que corrige su estrategia.

El sentido de bienestar o habitabilidad negocia constantemente con el mundo social, las
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expectativas y recursos; un cambio en alguno de estos elementos que lo confrontan sugerird una
actualizacion.

3. Terapia

La categoria 3) Terapia aborda como el buen trabajo o mal desempeiio de los terapeutas
modifica la apertura a este recurso (Geldschléger y Ginés Canales, 2013; Smith et al., 2018).
Mas que al trabajo de terapeutas aqui se hace hincapié en las percepciones generadas por los
hombres usuarios para generar recursos de transformacion (Cepeda Hernandez, 2019; de Stéfano
barbero, 2022; Goldner y Ruderman, 2020: Harding y Fox, 2014, Arriola, 2016). Claro que ade-
mas de una sensacion de comodidad, depende de un espacio que favorezca nuevas comprensio-
nes de la masculinidad (Lee, 2020; Clark et al., 2020; Harding y Fox, 2014; Stewart et al., 2023;
Beel et al., 2020).

Estos cambios y adaptaciones pueden venir de distintas figuras, no necesariamente de te-
rapeutas, pero una constante con las masculinidades que se manifiesta en la historia es la expec-
tativa de independencia y presion por alcanzarla, presion que se ve reflejada muchas veces en
castigos cuando no se cumplen los estdndares de conducta o conocimientos. Es por esto que
quienes trabajen con la salud mental de los hombres y masculinidades mantengan presente la po-
sibilidad de estar entre las primeras personas en permitir esta reflexion sin que implique una
amenaza a su identidad e integridad.

a. Analisis

La presencia de esta subcategoria desde el inicio enfatiza la vision social que suele tener
la terapia en el mejor de los casos y como, cuando se cumple la labor de atender necesidades y
llevar al crecimiento, se puede incorporar de maneras prolongadas e incluso preventivas. Roberto

demuestra esto al decir desde el inicio que la terapia “se convirtio en una manera de analizarse”
9
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si bien reconoce que esta conclusion no fue automatica ni rapida, tuvo que tocar un limite para
llegar a esa reflexion, diciéndose a si mismo que “tiene un problema y necesita ayuda”. Desde la
posibilidad ofrecida a ¢l para examinar su vida emocional y reflexionar sobre sus acciones es
como lo puede incorporar el autoanalisis como una herramienta.

b. Habilidades

Es recurrente en el trabajo terapéutico que los pacientes tengan la expectativa de capaci-
tarse con herramientas o habilidades especificas que solucionaran los problemas; esta vision de
resolucion de problemas en concreto puede aprovecharse como una reafirmacion de si mismo, es
decir, no implica un problema conmigo como persona, sino con mis estrategias. Roberto es plan-
teado como un chico que ya se abre a esta posibilidad gracias al ejemplo de su padre, reconoce
que “si hay un problema, debe hacer una soluciéon”. Sin embargo, mas adelante este mismo re-
curso lo usa como una defensa, planteando que solo quiere la solucioén y “no examinar nada
mas”, se limita a su malestar sin considerar a terceros. Celebra que ya tiene una “claridad sobre
qué hacer” y expresa frustracion por no haber llegado a esto “tan rdpido como queria”. Se desa-
pega del problema como algo que le ocurre, no como algo en lo que €l pudiera estar incidiendo o
donde su vision pudiera estar implicada.

Roberto llega al limite de esta vision de hacerse de habilidades o de la “herramienta ade-
cuada” cuando se topa, aflos mas tarde, con “problemas que no pudo resolver por si mismo”, es
decir, que un sentido percibido de insuficiencia (una experiencia bastante desafiante para su
construccion de identidad) lo llevo a replantearse su vision de la terapia. No era solo tener mas
habilidades, era algo mas lo que le ayudé en su proceso.

c. Vinculacion

Esta categoria tiene una Gnica mencidn, al final de la fabrica, cuando Roberto plantea que
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“tenia mucho de qué hablar y querer ser llamado estupido”, después del tiempo prolongado y las
experiencias del trabajo en sesion, identifica en la terapia un espacio de soporte que tiene un va-
lor personal para €1, mas alla de habilidades o analisis, reconoce un interés emocional y una co-
modidad en esa exploracion. Es un cambio grande el abrirse a esta posibilidad, reconocer un
apoyo profesional con estos tintes emocionales, que méas adelante le pueden permitir verse a si
mismo en una luz més amable a diferencia de distintas interacciones cercanas.
d. Desilusion

Las dos apariciones de esta subcategoria son emblematicas de los problemas que se topan
los hombres, cualquier persona en realidad, que son usuarios de terapia y no ven los cambios
deseados. Roberto vive esta desilusion primero con la psicologa Lizeth al plantear que “pensaba
que nada cambiaba” al solo hablar de los problemas, una nociéon muy difundida de lo que implica
el trabajo terapéutico y que la institucion escolar termino por alentar. La segunda instancia ex-
plica que “sintié que ya no le daba herramientas que le sirvieran” y ve la terapia como una pér-
dida de tiempo, aun cuando mas adelante habla de una satisfaccion que le trae esa relacion, no ve
que sea algo practico en su vida cotidiana, ¢l mismo reafirmando en esta instancia lo inttil de la
vida emocional para ¢l como hombre.

4. Comunidad y Sociedad

La categoria 4) Comunidad y Sociedad habla del lugar que tienen los circulos més cerca-
nos en la salud mental de los hombres (Seidler et al., 2020; Harding y Fox, 2014; Gough y Novi-
kova, 2020; Herron et al., 2020; Connell, 2003) y las caracteristicas de nociones tradicionales de
masculinidad (Herren et al., 2022; Connell 2003, 2005; Lee, 2020, Clark et al., 2020), de los es-
tereotipos que moldean la performatividad por atribuciones a la masculinidad. Estos estereotipos

no se valoran ni como buenos ni como malos, pero se sefialan como un recurso social por el que
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se mide a los hombres, exigencias interseccionales que dan reconocimiento o castigo segun el
género (Butler, 2007; Valkonen y Hénninen, 2013; King et al., 2019, Goldner y Ruderman, 2020;
hooks, 2004) y condiciones de humanidad por la viabilidad (Butler, 2021). El ejemplo mas desta-
cable y de mayor relevancia es como se normaliza la violencia en la masculinidad, tanto como
agentes quienes la provocan como quienes la viven (Landers, 2022; hooks, 2004; Connell, 2003;
Arriola, 2016; Viveros Vigoya, 2020; Guttman y Viveros Vigoya, 2005).

a. Apoyo

Roberto asume una responsabilidad con otros, como hombres, al reconocer que es muy
importante sentir que “no esta solo”’; lo menciona como un miedo que lo detenia al inicio, pero
en su version presente asume que tiene puede jugar en favor de otros desde su masculinidad al
estar para los demas, hacerlos sentir normales. Este sentido de responsabilidad se tarda en for-
marse y al inicio reconoce ese apoyo en su circulo mas intimo, en casa, cuando su padre “lleva
algo para €l y su hermano”, cuando su madre lo “consolaba” cuando sufria bullying en la escuela
o cuando ella mostrd un apoyo a la idea de “ver a la psicologa”. El apoyo no siempre una reafir-
macién o una celebracion en este contexto, son pequefias acciones que reafirman el apoyo que se
da, aun si es deficiente o limitado.

Los padres de Roberto se involucraron al buscar “favorecer una buena amistad”, pero
también mantuvieron su distancia “a menos que hicieran algo mal”. Los chicos empezaron a cre-
cer y navegar el mundo por su propia cuenta y el apoyo de los padres se vuelve menos tangible
poco a poco. Esto los deja en manos inexpertas entre sus iguales, se quedan solo con su ingenio y
espontaneidad cuando las situaciones los superan, “sin hacer nada mas que estar y darse palma-
das”; en el mejor de los casos se acompafian en silencio y con eso basta, en el peor de los casos

reafirman nociones de masculinidad de resiliencia basada en distanciamiento emocional.
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El apoyo de padres y cuidadores se presenta por los margenes; se pueden involucrar con
los chicos, pero distantes del recurso emocional. El desempeio académico (y mas adelante el la-
boral) se vuelve eje para medir el bienestar y el apoyo que se puede abordar, premiando “buenas
notas”, por ejemplo, o cultivando un interés con futuro académico o laboral donde alguien “se
abre a responder preguntas” o “consejos en proyectos”. La vida emocional se reserva solo para la
pareja, quien se “vuelve un refugio” y un “apoyo” central. No es que, mas alla de esta relacion,
ya no exista el apoyo en el entorno, sino que el rol que cubrian cambia: pasan a ser un salvavidas
en lugar una guia constante, respondiendo a las acciones de Roberto en lugar de dirigirlas.

Roberto busca empezar un nuevo proyecto musical como un recurso personal, es la razon
por la que “da una oportunidad” y se topa con la novedad de la “apertura a elegir”’ y de una
nueva relacion “sin un regafio de por medio”. La relacién con Tavo no es exactamente la de cui-
dador con Roberto, es de pares donde uno tiene mas recursos y ayuda, toma un rol de “guia” que
estaba ausente y llega a ganarse una “confianza” que, en retrospectiva, Roberto considera fue
mala decision. Tavo ejemplifica un tipo de apoyo que es alternativo a lo que conoce hasta ese
punto, lo escucha y lo guia, atiende ese abandono emocional que vive Roberto en la formacion
de identidad, si bien con sus propias herramientas. También Beto estd entre sus iguales que oftre-
cen un apoyo distinto desde su “paciencia”, ejemplificando otra alternativa para Roberto y, final-
mente, su grupo musical apoya con gusto sus propuestas de “ser corista”.

Los padres y otros cuidadores siguen presentes y atienden cuando ven una amenaza, la
diferencia siendo que necesitan ser reconocidos ahora como una persona de apoyo; ya no es la
autoridad, sino la confianza de ese apoyo lo que da peso a la guia que se ofrece. Roberto atiende
la critica de su madre cuando reconoce que ella misma “si lo escuchd” antes de “callarlo”; este

balance de confianza y escucha es lo que puso a Tavo en primer lugar en una posiciéon como
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apoyo y por lo que Roberto piensa que “¢l sabia como ayudarle” y por lo que su reafirmacion a

Roberto de que “es un hombre, no un cobarde” es algo que es recibido con agrado. Al final, de

nuevo aparece Beto como alguien recurrente que “sigue la platica”; ¢l esta en una posicidon simi-

lar a la madre de Roberto, donde el apoyo permite que mas adelante haga una critica importante.
b. Estereotipos de Género

Esta es la subcategoria con mas menciones y esta diversidad permite reconocer la influen-
cia de los estereotipos de género en las conductas y creencias, influencia que puede discutirse
tiene beneficios y perjuicios en distintos contextos; influencia que es ejercida desde el contexto y
a quienes lo conforman, de manera bidireccional.

Muchas apariciones de los estereotipos son muestra de como se pudieran leer como algo
positivo que promueven, como el cuidado de los demas. Los padres de Roberto le ensefian que
“tiene una responsabilidad” con su hermano menor guidndolo y cuidandolo, el padre de Roberto
lleva detalles a su esposa y “algo para ellos”; se ensefia con ejemplo y expectativas que, como
hombre, Roberto tiene un rol de cuidador y de proveedor, es una idea que ¢l asume e integra en
su vida. En el momento de elegir carrera “lo Gnico que le importd” fue la consideracion econo-
mica, el “modelo a seguir de su padre” le ensefi6 justo que el objetivo de su vida era generar sufi-
ciente dinero para su familia futura, o como lo pone mas adelante, asume que “debe sacrificarse
para sostener su familia”. Esta expectativa es justo lo que hace que Tavo se gane la confianza de
Roberto al “guiarlo” como €l pensaba que necesitaba, el pseudo hermano mayor que lo cuida al
“saber lo que era mejor”.

Roberto se exige mucho a si mismo con la intencidon de “ser caballeroso” al volver a Mi-
chelle centro de su atencion “cuando ella lo necesite”; un gesto que ella agradece, pero es el tras-

fondo por el que crece un malestar en Roberto con la relacion. El no es capaz de ahorrar para si
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mismo porque asume que “seria egoista” si no usa su dinero en ella y ella deseaba a alguien “dis-
puesto a darlo todo” por mantenerla feliz; tanto Michelle como Roberto fomentan mutuamente
esta expectativa del cuidado de los demas, llegando a implicar el sacrificio de si mismo.

Otras cualidades de estereotipo de masculinidad que se suelen enmarcar como positiva es
la autosuficiencia y la disciplina. Roberto hace eco de este pensamiento en varias ocasiones;
nombra esto mismo con la lectura que le ofrece su profesor y reafirma su masculinidad con que
“¢l se vale por si mismo”, imitando a su padre quien también “soluciona las cosas por su cuenta”;
cuando hay problemas con Michelle enmarca la situaciéon como problemas donde le toca “averi-
guar qué esta haciendo mal y arreglarlo™ y sus padres reafirman sus responsabilidades la mar-
carle la educacion “como lo mas importante”, sin involucrarse mas en sus intereses o vida perso-
nal. Los problemas, o son précticos y se solucionan con herramientas, o son emocionales y se so-
portan; el famoso ‘echarle ganas’ como faceta de resiliencia, otro valor estereotipico en la mascu-
linidad.

La resiliencia se presenta como un ideal bajo el cual los hombres se deben someter al ma-
lestar sin quejas; la excusa “asi son los nifios” es muy recurrente para justificar no atender quejas
de nifios, como fue con Roberto, y €l a replicar esta vision cuando detiene a su hermano de gol-
pear a su madre y le sefiala que €l “no debia golpearla”, a pesar de que entiende su frustracion,
no ve apropiado que se defienda. Roberto llega a admirar la resiliencia, la ve en su padre cuando
observa “su serenidad” después de la muerte de su abuela o cuando recibe como apoyo de Tavo
que este le diga “que se esfuerce” cuando tiene dificultades con Michelle y que lo que queda es
“esperar una nueva oportunidad”. Se espera que Roberto, igual que su padre, navegue su tristeza
y malestar con un semblante tranquilo y sin perder el control; cuando su madre se acerca después

de la explosion de su papa, ella recurre a este sentido de resiliencia, buscando que Roberto “lo
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perdone por ser ¢l mismo”, a pesar de que ella reconoce que Roberto esta lastimado, asume que
no se le hizo algo malo y busca justificarlo, que “lo entienda y lo apoye”. Roberto aprende que la
Unica alternativa que le queda cuando ninguna herramienta quita el malestar es soportar, recurre
a ideas culturales que conoce para aprender a soportar, asume que “necesita un trago” para sopor-
tar mas facilmente y Tavo reafirma esto al “pedir cervezas” como una manera de acompanarlo.

Roberto reconoce que, al menos en su contexto, que sefialen conductas feminizadas “es
peor que ser hambreado”, y esto siembra las bases de un miedo que sefiala con mucha claridad,
no quiere “arriesgarse a ser visto como menos masculino” y esto lo aleja del canto. Este miedo y
expectativa social las usa en su favor después con la bateria, resaltandose a si mismo como mas
masculino por tocar un instrumento “mas dificil”’; busca entre sus herramientas para negociar con
la idea de masculinidad y no ser vulnerable. Su interés por el estoicismo tiene esta raiz, una pos-
tura académica reafirma su rechazo a la violencia sin “hacerlo menos hombre” y se alimenta de
otras nociones de autosuficiencia, dominio propio y disciplina; esta negociacion con el par de po-
sibilidades de masculinidad presentes lo llevan a decantarse por la identidad de “el chico mas in-
teresante”, pero siguen amenazas a su identidad masculina.

Las intersecciones que componen la masculinidad de Roberto no dejan de desafiarlo a pe-
sar de entenderse ¢l como un hombre heterosexual en una relacion con Michelle, su orientacion
no es lo que le asegura su posicion social de ‘hombre’. Por un lado, la condicion econdémica es
algo que en su infancia habia sido sefialado como una amenaza, pero no es sino hasta que tiene
problemas para dar detalles a Michelle que €l reconoce ese miedo de “ser pobre”; por otro lado,
su padre tiene una vision muy estricta de masculinidad con la que lo ataca, “la desconsideracion
lo vuelve poco hombre”, hay criterios que tienen el padre de Roberto y la familia de este por el

cual uno pierde hasta su humanidad, convirtiéndose en “un desgraciado” a diferencia de “un
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hombre de verdad”. Entre estas interacciones y todas las demas, Roberto construye una idea mas
y mas compleja de lo que implica su masculinidad y establece sus criterios propios para determi-
nar que ¢l “no es un poco hombre”

Para Roberto, los estereotipos de género son algo que apenas empieza a identificar y
cuestionarse conforme escribe. El asume parte de estos estereotipos en su masculinidad cuando
va a la escuela de Manny y se presenta como alguien que “asusta a los compaieros” que moles-
tan a su hermano menor, pero no llega a analizarse. Aun con la incomodidad ante las expectati-
vas de Michelle sobe una pareja que esté dispuesta a “defenderla hasta los golpes”, no llega a
cuestionarse esa expectativa sobre la masculinidad, solo la rechaza como algo que ¢l no desea.
Es importante destacar que también existen distintos estereotipos alrededor de las mujeres que, si
bien no afectan directamente a Roberto, son importantes al tratarse de ideas que €l y su entorno
sostienen, ideas que informan conductas; cae en cuenta que desde pequefio habia un reconoci-
miento especial a su padre por estar presente mientras que su madre se asumia que “asi era la
crianza”, un reconocimiento muy basico e importante de las diferencias entre expectativas para
las mujeres; en su adolescencia ¢l mismo se apropia de estos estereotipos al buscas mas a las mu-
jeres para trabar amistad al verlas como “un riesgo mucho menor”; més adelante cuando, su pa-
dre lo esta regafiando, se incomoda cuando este expresa y desprecio ante Ana por ser “bien deja-
dota”, pero a diferencia de con su mama, Roberto no es capaz de analizar esta idea, solo le im-
pacta; tampoco reconoce cuando Tavo sugiere que su madre “jamads intentaria” suicidarse por
amor a sus hijos como una idea extraia.

c. Violencia
Esta subcategoria es muy cercana a la anterior, pero tiene suficiente instancias y sufi-

ciente relevancia tedrica como para analizarla por su cuenta. Dentro de la misma expectativa de
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resiliencia para la masculinidad se cosecha la expectativa de violencia en las relaciones que invo-
lucran hombres.

Dentro de la crianza y la educacion, la violencia es un recurso constante con hombres.
Roberto menciona de manera muy casual al inicio cémo su padre los golpeaba cuando “estaba de
mal humor”, era lo habitual en su crianza, pero también su madre caia en violencia fisica hacia
ellos “cuando se hartaba”; una vez que la violencia se establece como un recurso, cuando se jus-
tifica su uso, se vuelve una amenaza detras de cada confrontacion, un regaio pequefio puede te-
ner detrés el peligro de “un golpe de verdad”. Aun cuando esta no es fisica, la violencia esté pre-
sente, por ejemplo, cuando se impone una voluntad de uno sobre los demas; exponiendo a nifios
y adolescentes a “violencia o contenido sexual en peliculas” cuando no tienen edad para esto ni
se les educa sobre el tema; la correccion hacia los hombres se convierte en un espacio de humi-
llacion cuando ante un problema de conducta que pueda haber se “cierra el didlogo” y se limita a
sefialar los errores y faltas sin ofrecer un acompafiamiento emocional, ejemplo claro de esto es el
padre de Roberto insultdndolo como “poco hombre”.

Las instituciones sociales fomentan la violencia entre los hombres y las masculinidades
también al justificar conductas agresivas como “cosas de nifios” sin intervenir, restandole impor-
tancia a acciones de violencia fisica o emocional al explicarlas como “bromas entre chicos”. Esta
formacion social vuelve increiblemente dificil el autoanalisis y la introspeccion, el reconoci-
miento de los errores entre hombres se vuelve “una obligacion” en lugar de una sefial de arrepen-
timiento, y en su lugar normaliza el uso de la violencia entre hombres como un recurso acepta-
ble; el enojo es la emocion emergente de la masculinidad en las sociedades patriarcales ( ), Ro-
berto solo puede procesar a través del enojo y “explota con Roberto” cuando este busca ayudar;

otras expresiones emocionales son limitadas y se vuelve admirable mantener “serenidad” ante
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situaciones dolorosas, limitando incluso la empatia que puede generarse hacia los hombres

Estas ensefianzas se interiorizan y la violencia se replica de distintas formas; en el caso de
Roberto se examina mayormente una vision de masculinidad que no suele ejercer violencia hacia
los demas, pero si hacia si mismo. La normalizacion de la violencia, el abandono emocional que
vive y la expectativa de resiliencia lo lleva a “sacrificarse” como algo inevitable como hombre,
por ejemplo, con la idea de “defender a golpes™ a personas queridas; esto genera al mismo
tiempo una desconfianza en su entorno. Sabiéndose vulnerable, Roberto llega a generar una men-
talidad de supervivencia, reconoce en si mismo esta reactividad, “jodes o te joden” plantea de
manera tajante ante la menor amenaza y reacciona con enojo cuando su madre le sefiala que
“hizo una estupidez”, una observacion que €l toma como insulto.

La naturalizacion de la violencia como parte de la vida de los hombres también tiene im-
pacto en las relaciones con las mujeres; si la violencia es masculina, la feminidad suele ser obje-
tivo de la violencia. Roberto estd sumergido en esta vision y, aun si reconoce la injusticia, no es
capaz de desafiar el orden social donde se espera que su madre “se parta el lomo” cuidandolos;
donde las mujeres, las parejas sentimentales de hombres heterosexuales, se vuelven “una oportu-
nidad mas” por aprovechar, objetos sexualizados que estan “disponibles” para los deseos de
hombres; donde es deber de la mujer hacer la labor emocional en el hogar y buscar que se recon-
cilie la familia por errores de otros, como hace su madre justificando ante Roberto las conductas
de su padre. Sin que Roberto haga una conducta que sea de violencia fisica o donde imponga su
voluntad sobre las mujeres en su vida, en su entorno se repiten situaciones una y otra vez donde
¢l sostiene los roles de género patriarcales, roles que lo violentan a él y desde los cuales ¢l vio-
lenta.

d. Ausencia
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Es razonable encontrar que quienes crecen sin atencion a su vida emocional tendran la
misma dificultad con los demas; si ellos mismos no tienen esa experiencia, no sabran como ma-
nejar su intimidad, como reconocer sus problemas personales y se vuelve complicado que los
compartan con cualquier persona; seria extraordinario lograr compartir una formacioén que no se
tiene, sobre todo si se trata sobre educar a sus hijos en esto. Este es el desafio central que tiene
Roberto como un hombre que tuvo una crianza llena de abandono por varias personas y lo con-
fronta con su paternidad, desafio que toma desde el inicio.

Roberto habla de una situacion sumamente intima de su padre, una de la que este “nunca
le ha hablado” y sin embargo conoce y expone, reconociendo que su padre no le ha confiado este
fragmento de su vida, a nadie en realidad; es ejemplo claro de como el aislamiento de uno lleva a
ser ausente con los demds y Roberto lo replica cuando empieza su propia paternidad, al hablar
del “embarazo de su exesposa” se pone ajeno a la situacion; aun entendiendo que la relacion no
fue comoda ni placentera, Roberto pone una distancia con la realidad del embarazo como si no
hubiera tenido nada que ver o como si €l no tuviera una responsabilidad en el proceso, una dis-
tancia con sus miedos que lo llevan al limite. Esta relacion entre el miedo a la vulnerabilidad y la
ausencia que tiene consigo mismo no ocurre de la noche a la mafiana, es algo que se construye
poco a poco desde la experiencia y se ejercita en distintos contextos, como en terapia cuando “se
le sefala sus conductas de evitacion” y se niega a abrirse.

Ambos padres tienen una distancia con Roberto y llevan a que “se sienta solo”, no se le
ensefa a expresarse y a construir relaciones desde la vulnerabilidad, lo que lleva a Roberto a
construir sus amistades desde “distraerse juntos sin hablar de sentimientos”, sus preocupaciones
o temas personales eran temas que se lidiaban en solitario. Se replica més adelante esto con la

expectativa de Michelle, donde ella es “muy dura en sus expectativas de pareja” con Roberto, sin
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considerar como su pareja pudiera sentirse o si es algo conveniente. Esta desconsideracion y so-
ledad que se cultiva en Roberto como parte de su masculinidad lo llevan a restarle importancia a
la muerte de su abuela y “duelo de su padre”.

Con la edad la desatencion va en aumento, la atencion y guia se convierten en distancia 'y
ausencia; Roberto reconoce que Manny estd en riesgo de toparse con pornografia a temprana
edad y lo cuida de esto, pero asume que “sera otra historia” cuando cumpla 15, sugiriendo que el
cuidado que le ofrece terminara con esta edad por alguna razén sin justificar; los padres retoman
también sus vidas propias cuando sus hijos cumplen cierta edad donde “se desentienden para dar-
les libertad” mientras esto signifique que sigan comportandose de manera deseable, cosa que Ro-
berto logré al “ser el hijo ideal” y Manny recibia mds atencion. La distancia se aborda como un
premio, pero sin la oportunidad de desarrollar herramientas, sin profundizar una relacion o sin
compartir compaiiia, pierde esta cualidad ‘liberadora’ y pasa a ser ausencia de redes de apoyo,
solo presente “cuando hay problemas”. Roberto lamenta esta ausencia, particularmente con su
padre cuando reflexiona sobre lo que “le habria gustado que ¢l le ensefiara” cuando Tavo entrd
en su vida, otro mentor que carece de herramientas para acompafiarlo y sus consejos llegan a ser
tan simples como “esforzarse mas”.

Conforme crece, Roberto recibe menos consideracion de quienes le rodean y, en cambio,
se le pide mas “comprension y apoyo”, su lugar en la familia y entre sus amigos va evolucio-
nando; sin preparacion y sin soporte la masculinidad exige sin dar recursos, esta es la misma si-
tuacion en donde se encontro6 su padre y lo que lo llevo a aferrarse a la identidad “de un hombre
de verdad” que esta para la familia, evitando el suicidio, pero sin tener un apoyo ni simpatia, tal

como hace Tavo al sugerir que “si no lo hizo antes, no lo haria ya”, menospreciando la situacion
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sin saber nada del padre de Roberto o sin hablar con su amigo sobre como se siente con esta noti-
cia, ninguno de los dos merece esa consideracion.

Claro que Roberto no es un agente pasivo, se adapta para buscar estar con quienes le im-
porta, aprende a acercarse a su padre en términos practicos para “pasar tiempo con €I’ y cons-
truyo una relacion de confianza con Manny, pero por presion familiar esta relacion significaba
que “en casa no se ocupaban de €1”. Roberto busca alternativas para cubrir estas necesidades que
¢l detecta, estas carencias en su entorno, donde sus padres quieren “apoyarle en todo”, pero su
comunicacion limitada con Roberto lo complica. Esta falta de comunicacion también se convirtid
en una herramienta para Roberto, una alternativa con la expectativa que “los problemas se solu-
cionarian solos”, pero tiene un limite desentenderse de los problemas de los demas; Roberto se
topa con este limite cuando, después de buscar ayuda y consejo con Tavo este no se involucra ni
aconseja, le dice “que sea fuerte y no haga estupideces”, de nuevo menospreciando los multiples
problemas que abruman a Roberto, con la diferencia que esta vez Roberto reconoce que es una
respuesta vacia y no le sirve.

€. Reconocimiento

Existiendo ciertos lineamientos sobre lo que se espera de Roberto como hombre, hay
gente e instituciones en su vida que inciden fomentando en estas expectativas diversas a lo largo
de toda la vida.

Este moldeamiento desde las expectativas de género le permiti6é a Roberto formar una no-
cion de lo deseado para €1, qué caracteristicas y modos de ser eran los que importaba que ¢l emu-
lara como hombre, cualidades que observaba en su padre como “el trabajo, administracion y res-

ponsabilidad” y lo llevaron a elegir una carrera que cumpliera estos requisitos.
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La educacion social de Roberto se movio en este sentido pragmatico, premiando conduc-
tas y relaciones mas aceptadas permitiéndoles “pasar mas tiempo juntos”, con reconocimientos
como “el hijo ideal” dentro de su familia. Las instituciones mas grandes, como la escuela, tam-
bién son centros donde se premia segun las expectativas, con gente que asimila estas normas de
género, donde si bien los premios en la infancia de Roberto eran distinciones tales como “un
bueno chico” en oposicidn a otros que son “buena influencia”.

Conforme crece Roberto, sus intereses y necesidades se vuelven mas complejos, los reco-
nocimientos o palabras no son suficientes premios y €l negocia con las instituciones y personas a
su alrededor para mantener las conductas deseadas a cambio de otras cosas. Los permisos se
vuelven cotidianos y Roberto busca crecer, argumenta en favor de si para “conseguir una bateria”
y lo consigue justo por mantener la expectativa de buenas notas; esta pasion por la musica que
desarrolla a su vez la empata con su carrera y consigue “apoyo y consejos” de sus profesores en
sus proyectos personales, un tipo de atencioén que €l mismo reconoce le dan, al menos en parte,
por cumplir ciertas expectativas; esto se convierte en un ciclo virtuoso incluso, donde su dedica-
cion y pasatiempos le mantienen una calificacion suficiente para garantizarle “un apoyo econo-
mico” de sus padres, pero una vez cubiertas estas necesidades a Roberto no le interesa mejorar
mas su promedio, cumple el minimo que necesita. Se topa con estas areas grises entre “lo co-
rrecto” socialmente y sus propios deseos.

No es el tnico que negocia con esto. La tension en la relacion con Michelle se debe en
medida a negociaciones propias de ella con las de Roberto; ¢l plantea que, si bien Michelle busca
contribuir econdmicamente en su relacion, ella “disfruta sentirse procurada” por €1, instancia que
lo lleva a presionarse mas y mas por obtener recompensas en la relacion; la naturaleza de una re-

lacion de intimidad, como lo son las de pareja, hace que una interaccion basada ‘recompensas’
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sea riesgosa sin una comunicacion adecuada. Roberto manipula justo este encuentro de negocia-
ciones para obtener una recompensa momentanea, quizas a costa de un malestar mas grande,
pero es la decision que tom6 cuando opta por “endulzarle el oido” a Michelle para que esta no se
fuera y mantener la relacion otro poco; es habil y aprende a manejar su conducta para obtener las
recompensas que le interesan, la dificultad viene que cada vez las demandas y situaciones son
mas y mas complejas.

f. Castigo

Existiendo reconocimientos y premios desde lo social, también hay castigos al transgredir
las mismas expectativas que existen por ser hombre desde temprana edad.

Roberto recuerda muy pronto cémo era sefialado por compafieros como “una nifia” por no
mantener el secreto sobre los maltratos que vivia, por no soportar las violencias a las que era so-
metido, pero para empeorar, era un sentimiento que los adultos replicaban atn si se atrevia a co-
municar su malestar, era senalado ahora por cuidadores como un nifio “de piel delicada” y no
merecia consideracion alguna. Expresar su malestar era vetado desde temprana edad al punto de
que una expresion natural, como es el llanto, es observada como “de lo peor” que pudo pasarle
en medio del salon. Roberto censura sus propias conductas y su naturaleza humana porque prevé
el castigo social, el ridiculo, al que sera sujeto. Aprende a muy corta edad que “ser visto como
sensible le genera burlas”, que no atenerse a las reglas sociales lo hacen merecer este castigo.

El respeto y la tranquilidad entonces tienen criterios sociales que deben ser cubiertos para
recibirlos, una cuota de la performatividad que Roberto asume y transforma a lo largo de su vida
con el moldeamiento de su nocion de masculinidad. Cuando llega a la universidad tiene una no-
cion clara de qué considera se debe hacer y no hacer, si bien no castiga a quienes expresan sensi-

bilidad, si tiene un desdén por quienes “no saben comportarse” y expresa de manera vaga si
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creencia de que estos deberian ser castigados, cuando menos con la distancia que tiene con ellos
demuestra que ¢l considera que no merecen cercania de su parte ni cordialidad. Roberto man-
tiene una conducta que por lo general ¢l considera adecuada y en su entorno no es seialado por
nada hasta que su padre lo confronta por la manera en que habla con Ana y surge de nuevo el
castigo, la humillacion y violencia por ser un “desvergonzado” a ojos de su padre.

Sin embargo, la violencia no siempre estd presente con los castigos. La madre de Roberto
presenta otra version con escucha y es respetuosa, capaz de generar una reflexion que “lo calla
con facilidad” y aun cuando le sefiala que “hizo una estupidez”, lo hace como observacion a la
conducta, no como una cualidad de Roberto directamente.

5. Llamados a la Accion

Finalmente, la categoria 5) Llamados a la Accion, es donde se refleja como los circulos
mas cercanos a los hombres (y los mismos hombres) se vuelven agentes de cambio activo frente
a las limitantes de la performatividad (Butler, 2007; Connell, 2003, 2005; hooks, 2004). La base
de esta transformacion de nociones de masculinidad es un trabajo que implica y afecta a todos
recordando que el género es un elemento relacional (Butler, 2007, 2021; Landers, 2002; White et
al., 2023; Connell, 2003, 2005), pero en sentido de los individuos también importa por el cuidado
de la salud mental y el sentido de viabilidad (Butler, 2021; White y Tod, 2022; Etienne, 2018:
Addis y Mahalik, 2003, hooks, 2004; Connell, 2003).

a. Flexibilidad

La flexibilidad, reconocida como una herramienta de cambio, de modelamiento y de ana-
lisis, se presenta con mucha claridad por la vision retrospectiva de Roberto. El reconoce que la
mera presencia de una alternativa puede ser suficiente para “ahorrar malestar” a otras personas

en situaciones similares, particularmente como una posibilidad para otros hombres.
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En la narracion se presenta como esta habilidad también puede ser modelada entre iguales
cuando se junta a Roberto con “un compafiero mas tranquilo”, una intervencion sutil desde el
ambito escolar cuyo efecto ¢l no reconoce, si bien se beneficia de los resultados; esa intervencion
cimienta una red segura dentro de la amistad, “siente que es respetado” por ellos y se permite
mostrarse comodo siendo que la musica se establecié como una opcidn para esta amistad, com-
partir ese gusto era algo permitido y buscado por los tres.

En cuanto se le presenta una alternativa atractiva, Roberto la toma y la incorpora. Primero
la musica, pero también la filosofia estoica, la intelectualidad y la “ambicién”, como marcas de
su identidad y masculinidad, las asume como “armas en su arsenal”’; esta incorporacion no es en
la soledad o en un proceso aislado, es efecto de un apoyo externo, una validacion por su entorno.

En otras ocasiones se le invita a probar alternativas que demuestran ser utiles, al menos
en ciertos contextos que le permiten experimentar. Andrea Berumen aprovecha cada oportunidad
para que “en sesion” se expandan sus recursos cuando lo ve necesario o que retome aquellos que
“ya existen” y han sido utiles; a veces esto le “emociona” a Roberto si va ligado a sus intereses.
Tavo, en cambio, ofrece un espacio para relacionarse distinto a otros, “libre de regafios” y donde
su interés por la musica y el canto puede ser aprovechado, celebrando su incorporacién “como
corista”. Las relaciones y espacios que desarrollen la flexibilidad generan en Roberto una mayor
comodidad y confianza, se vuelven una red de apoyo importante para su exploracion de identi-
dad.

b. Vulneracion

Esta subcategoria, igual que la de Flexibilidad, se beneficia de las comprensiones en

tiempo presente de la narracion. Roberto tiene esta claridad y asume su responsabilidad en su

“deseo a participar” al hablar de si; toda la fabrica por si misma se puede reconocer como un
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ejercicio de vulneracion. El es consciente de las “limitaciones” que tuvo y que tuvieron con él,
fue una habilidad que desarroll6 “con emocion” durante su proceso terapéutico y que le permitid
aprender a “expresarse de manera adecuada” con distintas herramientas segin lo que sentia.

La fabrica se lee, con esta subcategoria en mente, como una sintesis de estas herramientas
que hablan desde la intimidad; es la vulneracion un recurso primordial en el analisis de ‘la
masculinidad’ por su ausencia, su presencia y sus configuraciones a lo largo de una historia.

C. Autoconocimiento

La retrospectiva dota a Roberto la capacidad de dictar con qué se define y se identifica a
lo largo de su historia; mas alla de las intervenciones de otras perspectivas, Roberto comparte lo
que €l determina importante y definitorio de quién es ¢l como protagonista; “tiene cuidado” con
lo que comparte y como lo hace, vinculando su pasado con el presente sefialando lo que “todavia
hace”, pero también agregando fragmentos de la historia que saltan la cronologia de su vida.

Esta ficcion representa un ejercicio de autoconocimiento no porque sepa todo lo que hay
que saber de si o porque comparta cada intimo detalle, ninguna de estas afirmaciones es cierta de
cualquier manera; esta ficcion es un ejercicio de autoconocimiento por como se da sentido a
quién es Roberto en el presente considerando su pasado, a través de distintas identificaciones y
transformaciones.

d. Responsabilizacion

La comprension de si mismo en un mundo social, donde incide y donde afecta a otros, es
algo a lo que Roberto llega hasta que es mayor, ejemplificado por la creencia que sostiene sobre
su padre, responsabilizdndolo a él de “los cambios que no realiza” en lugar de asumir la carga de
¢l cambiarlo; reconoce que sus acciones tienen un trasfondo complicado, pero no quitan el peso

de lo que hace o no hace y como esto impacta a los demas.
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Para Roberto esto tomo distintas formas al inicio de su vida, fue un proceso de adquisi-
cion largo. En un primer momento la habilidad de la psicéloga Lizeth la llevé a modificar como
“abordaba a los nifios” para generar el cambio deseado, evitando la confrontacion directa para
que no se cerraran al didlogo; una segunda intervencion de Lizeth fue “retomar la escuela para
padres” para formar redes de apoyo y poner a los padres en el centro del trabajo, si bien esto no
rindié frutos. Al menos en esta temprana edad, los padres eran una parte importante de la respon-
sabilizacion, las subcategorias de Reconocimiento y Castigo abordan esto ampliamente, Roberto
también lo ve en retrospectiva, comprendiendo que sus padres “no querian repetir errores” con
¢l. De igual manera la psicologa Andrea Berumen retoma esto y lo hace reflexionar “con sus pro-
pias palabras” para llevar a Roberto a actuar en lugar de esperar a que se adapten a €l; més ade-
lante, cuando la psicdloga siente que la relacion terapéutica le permite ser mas directa, lo con-
fronta sobre “su postura conflictiva” dentro del espacio terapéutico, llevandolo a reconocer como
se comporta con ella.

Con la mayoria de sus relaciones Roberto evita los conflictos o evade cuando lo confron-
tan, pero cuando es alguien de confianza, alguien que esta en su red de apoyo, es donde ¢l se abre
a escuchar, aun si le incomoda; la diferencia es que la confrontacion se desarrolla a plantear al-
ternativas, a analizar, no solo es el hecho de sefialar los errores. Esto es lo que lleva a Roberto a
escuchar a su psicéloga en un primer momento y mas adelante a Beto cuando este le sefiala como
se comportd en una salida, “no le permite negar” que ocurria algo raro y finalmente, cuando Ro-
berto explota con €I, le da una salida para seguir hablando al decirle “que se calme” antes de re-
tomar la charla y darle un consejo. Beto es al primero de su red de apoyo al que escucha, cuando
este le confronta y da una alternativa.

Esta subcategoria fue un eje en la construccion de la fabrica, existe una responsabilidad
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en la construccion de una ficcion alimentada por realidades narrativas que quedard al alcance y la
critica del publico en general.
Conclusion del Analisis Teorico de la Fabrica de Caso

Queda claro que es imposible e injustificado plantear un protocolo o un proceso estatico
para atender los multiples encuentros y diversidad de opciones que construye la masculinidad. La
historia de Roberto es una representacion, no un esquema a seguir; su historia refleja el dina-
mismo y contrastes que implica la constante formacion de una identidad alineada con lo ‘mascu-
lino’ en distintos momentos de la vida, sin mencionar todas las intersecciones que atraviesan al
personaje y las historias que lo formaron.

Sin embargo, es cierto que existen criterios y estandares de lo masculino que impacta en
quienes se identifican como hombres y quienes encarnan cualidades ‘masculinas’ a menos o ma-
yor grado; cualidades socializadas, culturales, temporales y corporizadas de los géneros. El punto
de partida es similar: un malestar con origenes en las expectativas alrededor de la masculinidad.
Este es el hilo conductor en el analisis, influye y se ve influido por multiples relaciones simulta-
neas, la masculinidad no saldra como tema por si mismo, sino desde su naturaleza relacional:
amigos, familia, pareja, trabajo, estudios, pensamientos, filosofias, espiritualidad, comunidad,
politica, etc. Es la experiencia generizada de ser ‘hombre’ lo que se pondra en practica dentro del
contexto y las dindmicas alrededor de las masculinidades para alcanzar metas orientadas desde lo
social o lo personal.

Hablar de transformaciones de performatividad en un contexto de terapia es analizar

coémo estas surgen entre presiones diversas en contextos diversos y sefialar las intervenciones y
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posturas de terapeutas en su rol de facilitadores por los que se da el emerger de una novedad per-

4 orientadas a un sentido de habitabilidad. Esta emergencia es una labor por si misma

formativa®
de la parte consultante, mientras que favorecer la novedad al crear y mantener un escenario desa-
fiante, seguro y abierto a la nueva posibilidad es labor de la parte terapeuta.

No se puede hablar de etapas o pasos en esta transformacion, pero se propone una vision
de dimensiones que estan en constante interaccion, sin linealidad, sino como ejes en servicio de
identificar los momentos de transformacion®®, estas son: patrones de moldeamiento social, auto-
andalisis de la realidad social situada, evento/evidencia de insuficiencia y desgenerizacion de
cualidades. Cada una de estas dimensiones, al mismo tiempo, responden a uno de los objetivos
particulares de este trabajo.

Patrones de Moldeamiento Social
Esta dimension aborda el objetivo particular de analizar las incidencias de visiones de

masculinidad a lo largo del proceso terapéutico en la performatividad de lo masculino desde la

Optica de pacientes y terapeutas.

14 Se refiere a ‘novedad performativa’ siguiendo el sentido que da Butler (2007) al género, “la esencia o la identidad
que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y preservadas mediante signos corporeos y otros medios
discursivos” (p. 266), donde ademas el operador de performatividad o “el <<agente>> se construye de manera
variable en la accion y a través de ella” (p. 278). La novedad es la accion “en general configurada como la capacidad
para la mediacion reflexiva, que queda intacta sea cual sea su grado de insercion cultural” (p. 278), por lo que no
significa una creacion de ‘un nuevo género’ que rechace todo o que destierre las nociones tradicionales de manera
indiscriminada y absoluta.

15 Con momento de transformacion tampoco se hace referencia a un evento temporal tras otro, sino a la adaptaciéon
de alguna de estas dimensiones en el proceso: un momento para los terapeutas es la expansion de nociones de
perspectiva de género en su clinica; un momento para consultantes es reconocer en su historia algo a una nueva luz o
darse la oportunidad de abordar un episodio que no se daban la posibilidad; tener un acercamiento distinto y
novedoso por el simple hecho de estar en terapia y recibir un trato diferente a lo normal; reconocer ideas con las que
se crecio y ser capaz de asumirlas o rechazarlas a consciencia; dar palabras nuevas a una historia antigua o sensacion
no identificada con claridad; responsabilizarse en lo social de una decision personal; asumir un cambio en el entorno
inmediato; una intervencion fallida o exitosa para generar un cambio de perspectiva; el plantear nuevos términos en
una relacion; el abandonar o dar cierre a un proceso terapéutico; una herramienta de andlisis; un recurso narrativo;
un insight fuera de terapia que da nuevo sentido al proceso... la lista pudiera ser infinita.
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La experiencia generizada no puede simplemente romperse dentro de la terapia e “inter-
cambiarse” por otra sin considerar la situacion social que la generd; las construcciones institucio-
nales y sociales del género necesitan una reflexion comunitaria ligada a la accion para desmante-
lar los elementos patriarcales (Connell, 2003; Holter, 2005). La experiencia generizada es una
identificacion desde lo social sujeta a transformaciones; identificacion de cualidades que en reali-
dad se encuentran en toda experiencia humana, atribuir caracteristicas especificas segiin una lec-
tura de género es justo lo que nos advierte hooks (2004) que lleva a la mutilacion emocional, fe-
nomeno del que se ha teorizado a profundidad (Armengol, 2022; Connell, 2003, 2005b, 2005a;
Connell & Messerschmidt, 2005; Etienne, 2018; Holter, 2005; G. N. Nufiez Noriega, 2017) y del
que hay evidencia empirica (Affleck et al., 2018; Arriola, 2016; Beel et al., 2020; Black et al.,
2023; Bryde Christensen et al., 2023; Eggenberger et al., 2022; Genuchi et al., 2016; Guvensel
et al., 2018; Harding & Fox, 2014; Herreen et al., 2022; Herron et al., 2020; Lee et al., 2020;
Oliffe, Kelly, Montaner, Seidler, Kealy, et al., 2022; Seidler et al., 2020; Sharp et al., 2022; Ste-
wart et al., 2023). La apropiacion de esta identificacion generizada — el asumirse como del ‘gé-
nero masculino’ en este contexto — ya sirve como un factor de riesgo para quienes cumplen en
menor grado las expectativas de lo que es ‘ser masculino’.

Las expectativas son lo que constituye desde lo social la nociéon de masculinidad, cam-
bian y son moldeables; es por esto que las identidades de género no pueden ser transformadas en
solitario o solo en términos individuales, al ser una construccion relacional y politica (Butler,
2007, 2021; Connell, 2003; Lagarde, 2018), todo analisis y exploracion va a tener efectos, asi
como todo lo que se conserve tendré efectos. La transformacion de la masculinidad parte de esta
dindmica de transformacién/preservacion de expectativas, dindmica que esta presente todo el

tiempo y en todas las interacciones, es por esto que el contexto terapéutico es solo un escenario
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mas del desenvolvimiento del género; la cualidad especial de la terapia es que se acude en bus-
queda de un cambio, propio o incitado desde el exterior, quienes se presentan al espacio terapéu-
tico es a partir de un sentido de insuficiencia — en herramientas, habilidades, comprension, cons-
ciencia — frente a las exigencias de su entorno, la recurrencia de estas exigencias es la que per-
mite hipotetizar sobre algun factor o grupo de factores en comun en primer lugar. Existen expec-
tativas sociales en torno a lo que es ‘la masculinidad’ y ‘la feminidad’ que ejerce presion sobre
las personas segun su proceso de generizacion, habra quienes estén mejor dotados para tolerar el
malestar, pero las exigencias de estos y muchos otros mandatos existen en todos los niveles, es
una interaccion patologizante (Preciado, 2022), y se da la apertura de que, desde la terapia, se
pueda dotar de nuevas comprensiones para afrontar esta realidad demandante. La realidad de es-
tas politicas de género, de las expectativas sobre ‘la masculinidad’ y ‘la feminidad’ que impactan
en todas las experiencias, permite reconocer coincidencias y patrones en las insuficiencias o difi-
cultades vividas desde estas experiencias generizadas.

Esta consideracion politica en contextos donde se rige una jerarquia de género patriarcal
se vera en si lo que se explora, lo que se cambia, lo que se mantiene o lo que se analiza sirve a un
proposito de preservacion del orden o su desmantelamiento (Connell, 2003; Holter, 2005). El tra-
bajo de la psicologia — orientada a la generacion del bienestar (White et al., 2023) desde el cui-
dado de si (Foucault, 1994) y desde el reconocimiento de la performatividad como dindmica —
con los hombres y masculinidades se enfoca en expandir la comprension de qué puede significar
la masculinidad y como esta es un elemento social, no una caracteristica estatica de su persona.
No es posible borrar la influencia social, solo es posible la expansion de practicas y conocimien-
tos ligados a esta identidad (histdricos, contextuales, de preferencia propia y de interdependencia

con las demads personas) para dotar de herramientas propias de andlisis y co-creacion. Expandir
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la idea del si mismo para orientarse con una comunidad es clave en esto, el cuidado del si en in-
teraccion con el cuidado de los demaés y la relacion con los demas influyendo en el cuidado del
si. La dimension politica se profundiza y se vuelve consciente para favorecer una transformacion
en la performatividad.

Esta apertura a la co-creacion con el entorno politico y social de la masculinidad y del
bienestar no es descabellada ni sobrepasa limites, de hecho, es justo por los criterios por los que
se suele buscar un proceso terapéutico: una insuficiencia personal detectada ante la realidad co-
nocida, una exigencia del entorno inmediato que no se cumple, una preocupacion ante una ame-
naza hacia el si mismo, un soporte para reafirmar la identidad personal. Es desde esta dinamica
de la performatividad en las que se observa la manifestacion de lo masculino dentro del espacio
terapéutico y dentro del relato de los consultantes, desde la consideracion relacional y politica
del género.

El reconocimiento de estos patrones de moldeamiento social de la parte terapeuta le per-
mitira favorecer el andlisis de la parte consultante de su realidad social, lo que da la oportunidad
de revisar su situacion propia y particular, pero solo cuando haya una apertura; es necesario el
contacto con un evento que ponga de manifiesto las fallas de la estructura normalizada o presen-
tar la suficiente evidencia para mostrar las insuficiencias del sistema social.

El Evento/Evidencia de Insuficiencia

Esta dimension corresponde al objetivo de estudiar posibles recurrencias existentes entre

los hombres previo a un proceso previo (hechos, eventos, situaciones, conflictos, etc.) que facili-

tan el acercamiento de y mantenimiento de un proceso terapéutico voluntario.
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La examinacion de la comprension relacional y politica del género llevara a una expan-
sion de las nociones basicas en el cuidado de si: en codmo se asume a si como persona, posibilida-
des que tiene y apoyo de sus primeros circulos sociales. Esta reformulacion sefiala las insuficien-
cias, limitaciones e injusticias que ejerce una estructura patriarcal en distintas dimensiones de in-
terseccionalidad (Connell, 2003), esto en caso de que el propio consultante no se haya acercado
desde un evento que evidencia estas insuficiencias en su propia vida, como en la imposibilidad
de acceder a una vida emocional plena (hooks, 2004). Las insuficiencias percibidas, los proble-
mas que traen los hombres a terapia seran identificados en la estructura social que los formé y
donde se mueven (Connell, 2003, 2005b, 2005a; Holter, 2005; Lagarde, 2018): carencia econo-
mica, exigencias desde estereotipos, expectativas demandantes, interiorizacion de reglas tradicio-
nales, creencias discriminatorias sobre estandares de conducta o apariencia, etc. No es voltear a
ver la injusticia que se vive y tan solo validar el malestar que genera, es comprender estas exi-
gencias dentro de un sistema social que puede ser transformado y suele ser transformado.

Interrogar los componentes de la masculinidad y la base del performance es aterrador
(Butler, 2021; Connell, 2003), es necesario una acercamiento cuidadoso que no olvide la respon-
sabilidad personal y presiones sociales alrededor. La violencia normalizada tomara forma de es-
tas exigencias sobre si mismo y serd un punto de apoyo para reconocer el impacto que se tiene
sobre los demés al mismo tiempo — una presion que se ejerce sobre si y sobre otros desde su ac-
tuar por los criterios de viabilidad de la sociedad patriarcal.

En este cuestionamiento empieza a surgir la habitabilidad — criterio subjetivo de una vida
deseable — como un tema importante; partiendo de la premisa de que la cultura patriarcal mutila
la vida emocional de quienes masculiniza, se tiene que buscar reconectar con ella en el proceso

de reformulacion de masculinidad; detectar el criterio propio de lo que es habitable (Butler,
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2021) es prioridad, es el estandar subjetivo de comodidad y se explora en terapia en relacion con
lo social, cobmo este criterio se ve limitado en lo social, por cuales relaciones y estructuras
(Butler, 2007). Este contacto involucrard un esfuerzo constante por la autodeterminacion en el
contexto de lo socialmente aceptado, contexto que en México va de la mano con la nocion pa-
triarcal de masculinidad (Connell, 2005a; Lagarde, 2018; Nufiez Noriega, 2017; Nufiez Noriega,
2017; Viveros-Vigoya, 2016) que muy probablemente se replica en las relaciones cercanas, in-
cluso manifestando una doble experiencia masculina (hooks, 2004; Real, 2002): por un lado, con
relaciones cercanas donde la vulnerabilidad es central y vélida y, por otro lado, relaciones pa-
triarcales de desconexion.

Sera la realidad social de una estructura de género patriarcal la que genera recurrencias
entre los hombres, previo al inicio de cualquier proceso, que facilitan el acercamiento voluntario
al mismo de parte de los consultantes y lo que favorece el mantenimiento de este apoyo profesio-
nal.

Autoanalisis de la Realidad Social Situada

Esta dimension corresponde al objetivo de identificar eventos de transformacion que pue-
dan surgir en comun o en lo individual que sirvan de referencia para la transformacion de la per-
formatividad de lo masculino en los participantes.

El reconocer el evento/evidencia dard pie a una oportunidad, donde se observa lo norma-
lizado como algo distinto a lo natural, que se pueden iniciar a plantear puntos de solidaridad con
otros desde vulneraciones existentes en lo emocional, econdmico, social, en la historia de vida,
divergencias con el modelo hegemonico, etc. El conocimiento tedrico del terapeuta se transforma
en practica autogestiva, autorreferente y reflexiva del consultante en compaiiia de la parte tera-

péutica orientada a identificar los eventos/evidencia que en comun con otros o en lo individual
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que sirvan de referencia para la transformacion de la performatividad de las nociones de masculi-
nidad.

No son abordajes impuestos, sino sefialamientos de desafios que ¢l mismo plantea y reco-
noce como problemas que pueden desarrollarse, explorarse a profundidad para comprender la
vulneracion vivida desde la vision personal del hombre. Toda intervencion que busque profundi-
zar el conocimiento sobre los efectos sociales en la conducta (formacion primaria de su perfor-
matividad masculina en una cultura patriarcal) siguen este interés personal, de lo contrario, ante
una confrontacion directa en este punto de la responsabilidad personal sin contextualizacion ade-
cuada puede llevar a un quebrantamiento. Para los hombres es muy facil refugiarse en la estruc-
tura patriarcal en cualquier momento (Connell, 2003) y los primeros contactos para buscar la re-
formulacion de la masculinidad deben cuidar no antagonizar, pues seria una revictimizacion del
mismo modelo hegemonico — “ti deberias ser mejor que esto y no caer ante provocaciones” - .
Saldrén temas de interés en donde existe una percibida insuficiencia y sera la oportunidad de em-
pezar a reformular la performatividad como una practica del cuidado de si.

Sera normal que haya conflictos con relaciones que desafien la norma patriarcal por la co-
modidad que representa la estructura hegemonica (Connell, 2003). Estos conflictos, dentro de la
relacion terapéutica, toman la forma de intentos de cierre o busqueda de terminar el proceso;
siendo que ya se ha “descubierto la raiz del malestar”, seréd tentador considerar el conocimiento
como suficiente. Lo mas directo es el abandono del proceso sin mas; el rechazo a cambios pro-
fundos, evitar profundizar en antiguas nociones, distraerse en los mismos puntos o insistir en que
no existen novedades también pueden ser expresiones de este conflicto. El terapeuta se topara
con este muro de la ensefianza patriarcal donde una adaptacion individual es suficiente para vol-

verse ‘uno de los buenos’ (Connell, 2003), por esto el trabajo que involucra la masculinidad, a
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toda identidad de género en realidad, tiene una cualidad politica que requiere involucrar a la per-
sona consultante en una relacion social expansiva desde su performatividad — en consideracion
de su comodidad subjetiva en relacion con los demas para la construccion de una salud mas com-
pleja y completa —; la naturaleza politica del género plantea la necesidad de extenderse al mundo
social (Connell, 2003; White et al., 2023). Esta expansion no significa una formacion politica o
ideoldgica especifica, sino extender a una consecuencia logica las reflexiones de las dinamicas
de género en una sociedad con jerarquia genérica patriarcal: las relaciones que sostiene, las amis-
tades que tiene y como se relaciona, los temas que tolera en conversacion, las formas de su dis-
curso, el cuidado de su salud emocional y de personas cercanas a él; puesto en otros términos, si
el hombre ha reconocido como es €l mismo victimizado por la estructura patriarcal, toca recono-
cer en qué areas de su vida es coparticipe en la victimizacion de otros y su propia revictimiza-
cion. Su performatividad de masculinidad patriarcal no fue formada en solitaria y todavia existen
espacios de co-creacion de esta, incluso hay espacios en donde una performatividad patriarcal es
un criterio de viabilidad — donde las pruebas de masculinidad estan ligadas a la desconexion
emocional, la sexualizacion de lo femenino, la agresividad como muestra de validez.
Desgenerizacion de Atributos

Esta dimension corresponde al objetivo de definir las dinamicas de la performatividad en
las que se observa la manifestacion de lo masculino dentro del espacio terapéutico y la posicion
de lo masculino en el relato.

Es un autoandlisis de visiones de lo masculino generado desde el encuentro de consultante
con terapeuta a través del relato; como se menciono, la masculinidad saldra por sus vinculaciones
y relaciones mas frecuentemente que como un tema propio. Esto lleva al cuestionamiento mismo

de la incidencia que la construccion social de la masculinidad que formo las ideas del consultante
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y que tiene efecto en su propia performatividad antes del proceso, durante y hacia el futuro. Este
proceso amplia las nociones basicas de performatividad y cuidado de si de la misma manera que
la masculinidad pasa de ser una identificacion personal a ser un proceso de socializacion en el cual
es participe y puede actuar de maneras diversas o similares desde una eleccion consciente desde
las necesidades particulares. Las dinamicas propias del concepto de performatividad obligan a que
se contacte con el sentido de habitabilidad y, para la masculinidad, esto lleva a abordar la vida
emocional eventualmente.

El reconocimiento de la vida emocional como parte de lo humano, mas alla de una identi-
ficacion de género, es parte central en el reclamo de los estudios de las masculinidades (Armengol,
2022; hooks, 2004). El proceso requiere de esta ampliacion del adormecimiento; la practica de la
vida emocional donde la socializacion no ha sido suficiente o ha sido bajo un orden patriarcal
caracterizara a ciertos atributos basicos de los humanos como caracteristicas de los géneros, por lo
que debe llevarse a cabo un proceso de desgenerizacion de atributos.

Aqui el relato se transforma y lo masculino se asume como una construccion modificable,
su performatividad puede variar y, de hecho, cambia y se adapta a las situaciones. Los consultantes
toman consciencia de la construccion politica del género desde el reconocimiento de posibilitar la
realidad para si y para los demas y orientada a la construccion de politicas de género mas amables
para sus circulos (Connell, 2003).

La Fabrica de Caso Como Ejemplificacion del Proceso

Para los hombres, empezar un proceso terapéutico es desafiante. No es una eleccion indi-
vidual ubicada en un vacio social e historico, lleva consigo la carga de historias familiares y mol-
deamiento social, pero siempre tendra que ser voluntaria para llegar a desarrollar una expansion

del cuidado de si desde la performatividad en sus coordenadas sociales particulares. Cuando los
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hombres inician un proceso solo por quitar la presién externa, no ven necesidad ni interés en
cambiar algo, no hay una habitabilidad frustrada ni una viabilidad discutida a un nivel impor-
tante; cuando se decide abordar con compromiso un proceso terapéutico se entiende que hay una
presion interna — desde la solidaridad o desde la habitabilidad — que sostiene ese interés por
transformar algo vinculado con su comprension de si mismos. La ficcidon es un recurso por el
cual se apela a esas experiencias internas como argumento en favor de un objetivo, la puesta en
escena de una realidad cercana es quizas una de las mejores puertas de acceso a la reflexion pues
entra desde algo mas tangible que una postura teodrica, entra desde una vision epistemologica que
une la emocion con la cognicidn para generar sus movimientos politicos (Armengol, 2022), en el
caso de esta ficcion, desde el reclamo de la vida emocional amplia y compleja para las experien-
cias masculinas. La fabrica de caso cumple este propodsito al generar la discusion o alentarla con

mayor intensidad.
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Conclusion

La terapia es uno mas de los escenarios donde se desenvuelven los fendémenos sociales y
es responsabilidad de quienes ejercen el cuidado a la salud mental asumir estas dimensiones. La
naturaleza politica de esta lectura es la que sustenta su fuerza epistemologica (Connell, 2003) y
se parte del supuesto que los sujetos buscaran transformar su entorno social por el mero hecho de
un sentido de habitabilidad propio (Butler, 2021), renovado en las nociones de justicia social
(Connell, 2003) y en la separacion categodrica de la masculinidad y el patriarcado como construc-
ciones sociales: ligadas, pero distintas (Holter, 2005). Este punto es de interés para quienes traba-
jen en terapia con hombres y para los mismos hombres, es la diferencia entre plantear que “el
hombre hace dafio” y que “esta vision de masculinidad hace dafo”. La humanizacion de si
mismo y de sus iguales sin quitar las responsabilidades de acciones es la base para atender las
nociones patriarcales de masculinidad (hooks, 2004), llevado a cabo con la responsabilizacion
adecuada comprendiendo su formacion como parte de una estructura social mas grande que no se
eligid, pero que es presente y que sostienen o desafian activamente, sin terreno medio (Connell,
2003). El proceso terapéutico con hombres, entonces, tomara elementos de critica a lo social y
vera una incorporacion en la vida especifica de los hombres, segiin sus necesidades y posibilida-
des; la discusion en terapia tiene la responsabilidad de reapropiar la dimension politica del gé-
nero desde una relacion intima con respeto a las individualidades.

No puede ni debe plantearse un modelo de masculinidad que sea el resultado ‘deseable’
de un proceso terapéutico; el proceso solo representa una interaccion temporal més en un proceso
vital complejo y situado en decenas de intersecciones, no resuelve los problemas estructurales.
Sin embargo, si puede plantearse como linea base las caracteristicas que hooks (2004) le atribuye

a la masculinidad feminista, hasta cierto punto, junto con criterios de justicia social de Connell

231



(2003) y de habitabilidad de Butler (2021). Como objetivo de un proceso de terapia con masculi-
nidades, entonces, se espera reformular la masculinidad hacia una plenitud en su vida emocional,
en constante busqueda de un sentido de satisfaccion y conexion con otros, opuesta activamente
con las estructuras de inequidad y al ejercicio de la violencia en todas sus manifestaciones, con
consciencia de los privilegios y vulneraciones a las que es sujeto en el patriarcado y con disposi-
cion a involucrarse en la construccion de relaciones equitativas. Todos estos criterios siguen li-
neas personales, de respeto, responsabilidad, no violencia y critica a la estructura social con obje-
tivo de su transformacion con acciones especificas y razonables; en ningin momento se involu-
cra necesariamente una afiliacion especifica y no es lugar de quienes trabajen con masculinida-
des dirigir esa transformacion.

Presentar alternativas, referentes culturales o privados, histéricos o contemporaneos,
reales o imaginarios, en imdgenes artisticas (a veces amables, a veces terribles, a veces simples, a
veces complejas) es un recurso indispensable para la normalizacion de este proceso de construc-
cion de la novedad en lo personal y lo cercano. Es reconocer las multiples visiones que hay y dar
alternativa a cada persona para formarse con los elementos que le son mas agradables, haciendo
su existencia mas habitable; para que cada persona reconozca que no esta ‘equivocada’ por tener
una existencia alternativa a lo que esté en su entorno inmediato y que no hace invélida su expe-
riencia; para que las personas reconozcan las presiones sociales en las que participan para repetir
patrones, incluso cuando estos les son desagradables o dafiinos; este reconocimiento es tarea de
quienes ejercen como psicoterapeutas para cumplir su rol de facilitadores en la exploracion se-
gura del performance de toda persona consultante, pero es una urgencia especial para los hom-

bres usuarios por las pocas alternativas que estos tienen.
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Anexo 1

Consentimiento Informado para Consultantes Participantes

Declaracion de Consentimiento Informado para la Participacion en el Proyecto de
Investigacion “Masculinidades que Buscan Ayuda: Narrativas y Performatividad de Hom-
bres en Terapia”

Aguascalientes, Ags.,a  de de 2024

Al firmar la presente declaracion de consentimiento, yo,

, en calidad de participante del proyecto de investigacion

del Doctor Miguel Angel Sahagin Padilla y del Licenciado Rodrigo Valencia Mantilla declaro mi

conformidad con los siguientes puntos:

J AUTORIZO al Cuerpo Académico del Centro de Ciencias Sociales y Humanidades
de la UAA a recoger de mi proceso terapéutico los datos que necesiten para su investigacion sobre

transformaciones en la performatividad masculina dentro de la terapia.

J DECLARO tener conocimiento de que los datos se utilizarain UNICA y
EXCLUSIVAMENTE con fines cientificos o de difusion del conocimiento y ACEPTO que mi
proceso sea analizado y procesada para extraer conclusiones para el estudio asi como en caso de
entrevista de seguimiento ACEPTO participar y ACEPTO que sea grabada, analizada y procesada

para los intereses de esta investigacion.

J SE ME HA INFORMADO de que mis datos personales seran tratados y custodiados
de forma estrictamente CONFIDENCIAL, con respeto a mi intimidad, conforme a las

disposiciones de los cogidos de ética del psicdlogo y normativa legal vigente.

J SE ME HA INFORMADO de los posibles riesgos, siendo parte de la naturaleza de
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la investigacion la exploracion de mi vida personal y relaciones cercanas a mi y a abordar temas

que me expongan a emociones desagradables y por ende un malestar emocional minimo.

J OTORGO libremente mi CONSENTIMIENTO a participar en el proyecto y a que
los resultados puedan ser utilizados en alguna publicacion o presentacion. REITERO este
CONSENTIMIENTO con mi PARTICIPACION en caso de ser solicitada a lo largo de la

investigacion y hasta que se me sefale su conclusion.

J RECIBO una copia de este consentimiento para guardarlo y poder consultarlo en el

futuro.

J CONSERVO 1la prerrogativa de REVOCAR este consentimiento en cualquier
momento si asi lo decido y comunico a los investigadores responsables del mismo, por lo que

reconozco mi participacion como VOLUNTARIA.
Consiento y autorizo que mis datos personales sean tratados confome a lo previsto en el
presente documento.

Participante Investigador/a

Rodrigo Valencia Mantilla

Nombre Nombre

Firma Firma

Nombre y firma de tutor legal (solo aplica en

participantes menores de edad)
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Anexo 2

Aviso de privacidad para Consultantes Participantes

El proyecto de investigacion “Masculinidades que Buscan Ayuda: Narrativas y Performa-
tividad de Masculinidades en Terapia” es realizado por el licenciado Rodrigo Valencia Mantilla,
estudiante de la Maestria en Investigacion en Psicologia y bajo la tutela del doctor Miguel Angel
Sahagun Padilla y el doctor Gustavo Mufioz Abundez. El objetivo general es detectar las trans-
formaciones que ocurren en la performatividad masculina de varones cis género como resultado

de un proceso terapéutico voluntario.

De parte de los participantes se espera lo siguiente:

1) Responder de manera clara a correos electronicos o cualquier otro tipo de

mensajeria instantanea para agendar una entrevista segiin horarios adecuados para ambas partes.

2) Dar mi consentimiento de manera clara y por escrito acerca de mi participacion
voluntaria para que la informacién de mi proceso terapéutico sea analizada, procesada y
publicada siempre con respeto a mi privacidad y de mis seres queridos bajo la consideracion de

encubrimiento de elementos identitarios:

a. Fabricacion de un caso ficticio con elementos que asemejen parcialmente a

mi propio proceso terapéutico.

3) En caso de requerir una entrevista (en modalidad virtual o presencial segtn la
conveniencia), la participacion involucra apertura a la narracion de las vivencias pertinentes de
manera honesta desde la Optica correspondiente de asistente de terapia, la experiencia que hubo y

las transformaciones observadas a lo largo del proceso.
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4) Revision de las transcripciones y datos relevantes extraidos para la fabricacion de
un caso clinico inspirado en mi proceso asi como la entrevista, de ser el caso, para representar de
manera adecuada el contenido compartido. Es voluntario y se da la opcion de retirar su

participacion aun cuando ya se haya realizado este analisis.

De parte de la investigacion se le garantizan los siguientes derechos:

1) Derecho de retiro (pre-publicacion): desde el primer contacto y hasta que se
realice la impresion final del proyecto de investigacion, los participantes tienen toda libertad de
solicitar retirar su participacion total o parcialmente contactando directamente al director del

proyecto o al entrevistador.

2) Derecho de acceso a los resultados: Los participantes tienen derecho a acceder a

los resultados finales una vez concluido el trabajo.

3) Derecho a la privacidad: Los datos obtenidos en esta investigacion seran
utilizados con fines meramente académicos y queda prohibido cualquier distribucion,
comercializacion y discusion de ellos fuera de este proposito. La confidencialidad esta
garantizada al ser manejada por un grupo de profesionales autorizados por el grupo de
investigacion de tesis tomando medidas administrativas, técnicas y fisicas para resguardar su
integridad y confidencialidad. El manejo de esta informacion queda en responsabilidad del grupo

mencionado previamente.

Los elementos del proceso terapéutico personal que sean relevantes para la investigacion seran
usados como material para el desarrollo de un trabajo ficticio por escrito, por lo que elementos

identitarios de los casos clinicos seran develados por elementos anélogos sin que se perjudique
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su caracter relevante para la investigacion.

4) Derecho de rectificacion o cancelacion (post-publicacion): para modificar u

oponerse al tratamiento de sus datos dentro de entrevista serd necesario hacer su solicitud a

través del correo electronico privacidaduaa@correo.uaa.mx o por escrito dirigido al

Departamento Juridico con domicilio en Avenida Universidad No. 940, Edificio 1-B planta baja,

Ciudad Universitaria, Aguascalientes, Ags. C.P. 20131.

Asi mismo, para atender el riesgo minimo que existe durante la elaboracion de fabrica de

caso y las entrevistas tentativas que puedan surgir, se tomaran las siguientes medidas:

1)

2)

3)

Las notas clinicas de los procesos, recurso material para la investigacion, no seran
compartidas con ninguna persona ademas del psicélogo que atendi6 (Rodrigo Valencia
Mantilla) y su supervisora de casos (terapeuta certificada). En ninguna circunstancia las
notas clinicas seran digitalizadas, resumidas, fotografiadas, publicadas, enviadas o
ninguna otra accion que implique poner en riesgo la confidencialidad de las

intervenciones clinicas concluidas y en proceso.

Las entrevistas seran realizadas por el licenciado Rodrigo Valencia Mantilla, director del
proyecto de investigacion y terapeuta Gestalt (titulacion en proceso para enero 2025),
garantizando un acompafiamiento profesional y un trato ameno, humano y sensible segiin

los temas que con su participacion surjan naturalmente.

En su participacion tiene derecho a interrumpir la entrevista. Se toma como prioritaria la
comodidad de los/las participantes y se buscard ofrecer espacios comodos y una

comunicacion abierta a las necesidades que puedan surgir en la entrevista.
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4) En caso de un desbordamiento emocional se ofrecera contencion. La preparacion como
terapeuta del entrevistador lo capacita para dar un acompafiamiento pleno y sensible a las
necesidades de quienes participen en la entrevista y no tengan herramientas o lleguen a
sentir un desborde emocional. Se le referira acompanamiento de parte de profesionales

externos en caso de solicitarlo.

Con todo lo expuesto se aclara que como parte de la participacion no se busca forzar explorar
la intimidad de los participantes ni de sus conocidos, por lo que queda a discrecion de los
participantes omitir informacion sensible que les genere malestar emocional. Al aceptar
participar en la investigacion, los participantes asumen el riesgo de abordar temas delicados y
asumen la responsabilidad de expresar con claridad sus deseos de parar u omitir informacion
siempre y cuando esto no represente una pérdida de informacion de interés para la investigacion.
En caso de que se desee omitir informacion relevante la participacion se da por terminada por

retiro de consentimiento.

El grupo de investigacion de tesis esta conformado por los siguientes miembros:

ﬂgu /\,'A/\ll_
Lic. Rodrigo Valencia Mantilla, Dr. Miguel Angel Sahagtin Dr. Gustavo Mufioz
tesista Padilla, director de tesis y Abundes, co-tutor.
tutor
rodriogo.valencia@correo.uaa.mx gmufloza@correo.uaa.mx

masahagun@correo.uaa.mx
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Anexo 3

Fabrica de Caso Presentada a los Consultantes Participantes
Presentacion del caso

La ficcion que se presenta en este trabajo, la fabrica de caso (LOpez, 2006; Pérez & Guz-
man, 2014), busca ser solo una representacion de un camino que puede tomar el curso de un pro-
ceso terapéutico para la transformacion de la identidad de género y expresion de género mascu-
lina en busqueda de este sentido de bienestar, esta salud mental. La masculinidad no es un ele-
mento central, sino un hilo conductor entre las experiencias, decisiones y visiones; sus transfor-
maciones no siempre son dramaticas, pueden ser pequefias reorientaciones o confrontaciones con
el entorno que llevan al consultante a replantearse ideas basicas en un contexto de seguridad y de
exploracion; surgen ideas de la masculinidad y conductas que se relacionan con ella seglin su
contexto e historia de vida y queda entre lineas sus objetivos, pues son personales, subjetivos y
muchas veces se identifican por la ausencia de una explicacion mas que por la justificacion — es
decir, la subjetividad de cada lector rellena con su propia historia los huecos donde no se habla —
y a su vez es una declaracion de las condiciones que se deben cumplir para llegar a ese proceso —
condiciones materiales, sociales, econdmicas, emocionales, etc. — La ficcidn que se presenta es,
igual que toda representacion, un vehiculo para reconocer las realidades posibles de las multiples
experiencias y abrir el panorama a su transformacion (Armengol, 2022).
Fabrica, la experiencia de Roberto.

Mi nombre es Roberto, mi psicdlogo me pidi6d que escribiera sobre mis

experiencias a lo largo de mi vida en procesos terapéuticos y como me han influido; me pidi6
que hablara ampliamente siendo que este relato personal tiene el potencial de ser una ayuda para

otros que quisieran tomar terapia conocer como es ser atendido desde mi vision como un hombre
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tomando terapia. Es la primera vez que hago un trabajo parecido a esto, pero como ya tenia
experiencia escribiendo en un diario, pensé que era una buena idea; quiero aterrizar como me he
formado en la persona que soy. La premisa que me dio es seguir la idea de “el tipo de hombre
que soy hoy y como influy0 la terapia”, es esta vision lo que voy a seguir.

Fue raro empezar a ir a terapia, no tuve alternativa en ese momento y fue incomodo en un
primer momento, pero me fui sintiendo mas comodo poco a poco. Me atendio la psicologa de la
escuela, era joven, muy linda, calida y atenta a cada uno de los estudiantes que ibamos con ella.
Algunos amigos fueron con ella antes que yo y justo fue la razon por la que la escuela pidié que
yo también fuera; un dia que nos echamos la pinta de clases hubo un pleito cerca de la escuela
entre otros chicos, nosotros fuimos a ver y por chismosos la escuela asumi6 que tuvimos que ver.
Si queriamos conservar carta de buena conducta seria a condicion de ir a sesiones con la
psicologa de la escuela y solo con el visto bueno con ella; entiendo el razonamiento, pero en su
momento estdbamos molestos, yo estaba molesto, porque no tuvimos nada que ver. De cualquier
manera la psicologa pronto me senald que me dejaba llevar facilmente por estos amigos y que
ellos me metian en problemas, la verdad era que ya no me llevaba tan bien con ellos, pero no
sabia como alejarme; el resto del breve proceso que tuve con ella fue buscando estrategias para
alejarme de ellos y hacer otros amigos, creo que en total la vi 10 veces en un afio, era una
secundaria publica y habia muchos otros nifios y nifias por atender. Esa psicologa en especifico
me ayudo a ver a los psicdlogos como una ayuda, pero solo en cosas mas serias, como cuando
estaba en problemas; cosa que por un lado ayudo, por otro lado no, porque me veia como alguien
capaz de resolver la mayoria de mis problemas.

A lo largo de lo que quedo de la secundaria y preparatoria me quedé con esta vision de

resolver los problemas por mi propia cuenta. Sentia que podia yo solo y no recurri a terapia, de
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hecho, me dediqué a buscar libros y videos de reflexion y filosofia, me meti mucho en el
estoicismo desde algunos videos de youtube que hablaban del tema: rutinas de disciplina,
arreglar el cuarto, hacer ejercicio, hacerse responsable de las emociones y controlarlas, asumir
algunos gastos de la casa poco a poco, asumir las consecuencias de decisiones y no hacerse
responsable de los demas, entender que cada uno se vale por si mismo. Fue una época muy
curiosa en ese sentido donde siento que saqué mucho provecho de estas lecciones, pero si me
hacian pensar y sentir que yo podia solo con todos mis temas y no necesitaba ayuda, que por mi
propia cuenta lograba lo suficiente. Al menos hoy lo reflexiono asi y lo menciono porque fueron
creencias que tltimamente me he cuestionado en mi proceso actual y las que hicieron dificil que
volviera a tomar terapia.

Me distancié de mi familia en esta época, no hubo algiin problema o situacion en
especifico, solo empecé a crecer en mis intereses personales y a dedicar mas tiempo a mis
amigos o a jugar videojuegos; mis papds me mantenian en varias actividades fuera de la escuela,
lo que se mantuvo y hasta la fecha sigo haciendo, aunque a menor grado, son las artes marciales.
Mi mama ha practicado Tang Soo Do toda su vida y mi papé solia jugar muchos deportes, fue
algo que me inculcaron desde nifio e incentivaban, yo también he practicado Tang Soo Do y
Taekwondo de manera intermitente a lo largo de mi vida; ademas buscaron que yo y mis
hermanas tuviéramos nociones basicas de musica y aprendimos algo de piano de pequenos, en la
prepa me meti a clases de guitarra en las tardes para complementar mis actividades, pero no me
encanto tanto, mas que nada era estar con amigos y de vez en cuando sacabamos canciones que
nos gustaran. Empecé a pasar mas tiempo fuera de casa, entre las actividades y mi deseo de salir,
mis papas no parecian tener mucho problema con esto; no tenia libertad absoluta, tenia que

volver para dormir temprano, pero en su mayoria me dejaban salir en la semana segiin como yo
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manejara mis tiempos, los fines de semana si los apartaban para que hiciéramos algo los 5 juntos,
ellos, mis dos hermanas y yo. Siento que estuve muy metido en mi mundo y creo que para mis
papas eso estuvo bien, de vez en cuando si se interesaban por mi, aunque después de la
secundaria no hubo situaciones por las que me voltearan a ver, mas bien se enfocaron en mis
hermanas; en la mayor porque iba a salir del estado para ir a la universidad y en la menor porque
ella estaba en sus propios problemas de entrar a la pubertad; pasé¢ desapercibido cuando dejé de
tener problemas en la escuela y por mi, eso estaba perfecto, sabia que debia mantenerme alejado
de los problemas y que “yo debia cuidarme”, al menos asi lo entendia.

Ya durante la mayoria de la carrera tampoco estuve asistiendo a terapia, en retrospectiva
reconozco que no queria volver, me resistia, si habia varias cosas que no sabia como atender,
pero me mantuve con mi conviccion de resolverlo solo. Estudié ingenieria en sistemas, tomé la
decision a partir de unos primos que conoci que estudiaban lo mismo y les iba bien
econdmicamente, aunque claro que también tenia un interés personal de por medio; queria
dedicarme a la musica también y pensé que seria una buena combinacién que me permitiria ser
mi propio productor. A finales de la prepa la musica se convirtié en “mi terapia” — era lo que
decia — pues analizaba y canalizaba mis emociones escribiendo letras, escuchando musica nueva
y aprendiendo varios instrumentos — una leccion que conservaba de mi primera psicologa y que
encajaba con lo que me ensefiaron mis papas -. Ya conocia lo basico de piano y guitarra, por lo
que inverti a aprender la bateria y se volvié mi instrumento principal cuando hice un grupo con
mis amigos de la prepa; todas mis emociones las procesaba tocando, cantando, metiendo energia
en ensayos personales que me distraian y hacian sentir que crecia mas como musico. Conservé
este gusto en la universidad y mis notas se mantenian en buen nivel porque en cada oportunidad

realizaba proyectos que alimentaran esta pasion personal y creo que eso generaba simpatia con
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varios profesores, pues algunos de ellos se interesaban y me asistian cuando solicitaba ayuda,
cuando tenia dudas o me topaba con un desafio muy avanzado para mi en ese momento.

Me sentia muy capaz, tenia buenas notas y me la pasaba bien y empecé mi primera
relacion mas seria para cuarto semestre con Michelle, una chica que estudiaba historia, pero nos
conociamos desde la prepa. Fue por recomendacion de ella que me acerqué a un psicologo de
nuevo; empezamos bien la relacion, aunque si tuvimos algunos problemas menores y ella me
sugirié atenderlo en terapia conforme la relacion se volvio mas seria y los problemas seguian ahi;
me da gusto que haberlo hecho, pero de nuevo creo que no estaba dispuesto al cien de
comprometerme con un proceso. Lo busqué por internet, tenia buenas referencias hasta eso, pero
no lo conocia, solo encontré su publicidad y lo contacté. Cuando le pedi el apoyo a mis papas
para ir no me preguntaron nada, creo que les pareci6 algo caro lo que me cobraba y yo ofreci
poner la mitad, dijeron que no era necesario, pero insisti en hacerlo y asi lo manejamos.

Este segundo psicologo era también muy atento, era mas directo que la primera que me
atendid, pero no grosero, creo que también influye mucho la diferencia de edad entre mis
experiencias; me sorprendio ser tratado asi, pero de buena manera. Le hablé a grandes rasgos de
cdmo empece esta relacion con Michelle y teniamos a veces unos problemas porque no siempre
tenia ganar de verla y ella se lo tomaba a mal o que yo le hablaba muy duro y que no sabia como
hablarle de manera mas tranquila, siendo que estaba acostumbrado también a ser directo con lo
que no me gustaba o no queria; le conté como ella me jalaba mucho a sus planes y estaba menos
dispuesta a acoplarse a los mios; en otras sesiones le conté sobre como me distraia con la musica,
escuchandola o tocando con amigos, muchas veces porque me sentia incomodo de estar solo; en
su momento me llevo a reflexionar sobre mi relacion con Michelle y a caer en cuenta que yo no

estaba tan contento con esa relacion después de que ella quisiera terminar conmigo, aunque fue
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mutuo al final. El me estuvo acompaiiando en estas situaciones y creo que fue un apoyo muy
grande en cuestionarme, cuestionar lo que me pasaba y extender mas las herramientas que ya
tenia, pero me seguia resistiendo a hablar ciertas cosas; el final del proceso con este terapeuta se
dio cuando empecé mi servicio social, mas o menos un afio y medio después de iniciar con ¢€l,
solo le empecé a dar largas sobre mis tiempos y dejé de asistir con él. El era muy calido y me
aportd mucho, pero yo me fijaba méas en celebrar mis logros y no indagar muy profundo en nada,
solo queria solucionar los problemas que tenia delante: manejar mis tiempos, marcar limites con
amigos, seguir cuidando mi cuerpo y mis intereses, saber como hablar con mis papas o
profesores para conseguir un permiso o una concesion que deseaba; €l interrogaba para
comprenderme yo mismo y la verdad me incomodaba mucho, le respondia rapido o desviaba el
tema, ¢l me sefialaba esto y yo terminaba diciendo que no queria hablar del tema, que me
incomodaba, que solo queria resolver el problema delante de mi, no examinar nada mas, que asi
estaba bien.

Escribiendo todo esto me pongo a pensar que fue muy atento en esos momentos y respetod
esos limites cuando yo finalmente lo decia, aunque me costaba mucho. Dejé de ir después de
trabajar en sesion con ¢l un plan de como manejar mis tiempos los siguientes meses para sacar
adelante la uni (que se estaba poniendo més pesada) y seguir con mis intereses de musica y
cuidar mi salud; los tiempos se me venian encima y aproveché el espacio que tenia con €l para
hacer ese horario, cuando vi ese problema resuelto ya no veia una razén para ir. El no me insistié
en seguir trabajando, me dijo que tenia la puerta abierta con ¢l para volver después de la tercera
ocasion que le movi sesion y que le habia dejado en visto un mensaje de seguimiento; me senti
mal, le pagué lo correspondiente a esa sesion que le cancelé y le pedi disculpas, también le

agradeci por su tiempo y apoyo. Ya no veia problemas por delante, cuando menos me veia capaz

254



de resolver los mas proximos, y en mi mente eso era razon suficiente para dejar de ir; tenia
presente que habia cosas que no hablé, pero solo era eso, cosas que no hablé y eran un asunto
privado que yo podia controlar y resolver sin ayuda.

Ya no tenia tanto tiempo para dedicarme a leer como hacia en la prepa, pero desde que
empece a ir al gimnasio agarré la costumbre de escuchar audiolibros y me enfocaba en mis
sensaciones corporales cuando hacia Tackwondo por mi cuenta, un cambio que surgio a
recomendacion del psicélogo y mantuve pues tenia buena armonia con practicas que ya hacia;
era parte de la nueva combinacién de filosofias que asumia, estoicismo ante la adversidad y
dejarme fluir con lo que viniera. Empecé a escuchar més de espiritualidad también, si bien nunca
me asumi de ninguna religion; mis padres son catdlicos, pero nunca fuimos muy practicantes,
entonces me era facil escuchar otras religiones, agarrar lo que me gustaba y funcionaba, pero
seguir como catolico yo mismo. Estas eran mis herramientas que me sostenia y me ayudaban, lo
que entendia como mi nueva forma de terapia, ejercicio a consciencia, un tipo de oracion
ocasional a una fuerza superior a mi y seguir adelante a pesar de la adversidad. También en este
tramo de tiempo ocupé mas de mi tiempo con mi papa, ¢l estaba involucrdndose mas y mas en la
politica a un nivel local y me invitaba a participar a mi y mi hermana mayor, no era algo que me
fascinara, pero obtuve un par de trabajos gracias a esto y si encontraba gusto en tener una
participacion y apoyo de esta manera al salir de la carrera. Estaba buscando ocuparme maés y
sentia mucha confianza en mi, seguia seguro de que no habia problemas por resolver y que era
capaz de superar desafios.

En el trabajo del partido conoci a Andy, éramos el “equipo de tecnologia”, asi nos
hicimos llamar en juego pues yo era el de sistemas y ella se encargaba de todo lo de

mercadotecnia — aunque estaba en su ultimo semestre de comunicacion -, nos la pasadbamos
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trabajando con computadoras todo el tiempo y hablabamos seguido por lo mismo, yo ayudandole
a solucionar problemas y consiguiendo los programas que requeria y para los cuales no habia
presupuesto. Nos hicimos buenos amigos y rapido iniciamos una relacién de noviazgo que hasta
la fecha todavia tenemos; desde que la conoci ella llevaba su propio proceso de terapia y me
parecio excelente, también le dio gusto saber que yo habia ido con psicoélogo y en un par de
ocasiones me pregunt6 si tenia pensado volver, a lo que respondia que no veia motivo por lo
pronto, pero que no veia nada de malo en volver en caso de necesitarlo. En términos generales
empez6 siendo una muy buena relacion, pero creo importante hablar de un par de situaciones que
no atendi, que iban creciendo poco a poco y terminaron por generar una crisis en nuestra relacion
y en mi vida personal por la que volvi a terapia.

Tengo un problema con el alcohol, empecé cuando estaba en la carrera. Mencioné que en
las fiestas no me sentia tan a gusto, pues al beber encontré gusto y la verdad me gusta seguir
tomando, pero si lleg6 a ser un problema muy grande con el que sigo lidiando. La mayoria de las
veces cuando tomaba y cuando sigo tomando no pasa nada, me la paso de maravilla, me divierto,
tomo uber de regreso y en cuanto estoy en casa me tomo un vaso grande de agua o electrolitos
para evitar la cruda; si llego a ser mas aventado e impulsivo cuando tomo y al inicio era motivo
de diversion, para cuando empecé mi relacion con Andy esto no habia escalado mas que en una
ocasion que nos echo pleito un grupo que le traia pleito a un amigo mio, nos hicimos de palabras
y empujones, pero nos corrieron del lugar y como ibamos con unas amigas le bajamos para que
no se asustaran de vernos pelear; también me era mas facil coquetear o buscar chicas que me
gustaran cuando estaba algo tomado, nunca me besé con alguien o tuve relaciones estando
alcoholizado si no éramos pareja, pero si me volvia muy coqueto cuando tomaba, era un juego

mas y me parecia muy inocente; por tltimo, si bien no era de ir de fiesta cada fin de semana o
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entre semana, cuando se daban estas salidas, en ocasiones, gastaba mas de lo que tenia planeado,
entre que no me fijaba en los precios y que otros se hacian mensos y nunca me pagaban de
regreso llego a hacerse una pequefia deuda que por temporadas era mas dificil de mantener. Andy
sabia que me gustaba tomar y no le molestaba y aunque al inicio si me gustaba lucirme pagando
todo, lleg6 a ser muy comprensiva cuando yo estaba méas apretado de dinero y ella también me
invitaba o teniamos un plan mas casual. Este problema no era tan grave cuando empezo la
relacion y nunca fue algo que escalo; no consumia drogas mas duras, nunca fui infiel, mantenia
un presupuesto mayormente equilibrado y aprendi a llevar dinero en efectivo solo para lo mio y
evitar que otros abusaran, también para limitarme. En mi mente todo estaba bajo control, durante
dos afios asi fue y todo marchaba sobre ruedas.

Todo estall6 en una fiesta en casa de un amigo donde estaba coqueteando con una amiga,
nunca fuimos novios y era un juego entre los dos, no era serio, a los dos nos gustaba tirarnos la
onda; ella llevaba a otra amiga a la que se me hizo facil soltarle unos piropos para que se relajara
en la platica, ya era de madrugada y estdbamos muchos que nos conociamos desde hace tiempo.
Por supuesto que Andy no estaba, nunca lo hacia delante de ella — ‘por respeto’, decia antes —y
en su mayoria éramos amigos cercanos, solo estaba esta chica y otro par de sujetos; resulta que
eran el novio de la chava y un primo suyo que invitaron y supongo que también estaban algo
subidos de copas por lo rapido que escal6 el asunto. En breve, ¢l se me puso al tiro y yo me
envalentoné, diciéndole que le bajara, solo era un piropo, que no queria nada con ella; me lanzo
un golpe y nos agarramos ahi, en so momento no fui consciente qué pasaba, luego me enteré de
que su primo se me lanzd y mis amigos fueron a detenernos a los tres, ya se la esperaban al
parecer y nos separaron después de que nos agarrdramos unos golpes €l y yo. Me dejo el labio

partido y la cara hinchada de una patada que me dio antes de que yo respondiera, nada grave,
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pero con eso bastd; se acabo la fiesta, cada uno a su casa y yo esperaba que se me bajara al dia
siguiente la hinchazdn; Andy a veces esperaba mi mensaje de que habia llegado a casa para irse a
dormir, ella hacia sus cosas y le era normal quedarse despierta hasta tarde, me pregunté como me
fue cuando le avisé y le dije que bien, solo que un cuate tomado me habia golpeado, pero que no
era grave. La tranquilicé cuando pregunté mas, pero se qued6 con preocupacion y conforme me
limpiaba la herida y me daba un bafio le pregunto6 a los demas qué pasé, no tardé6 mucho en que
le dieran el contacto de la chica a la que le coqueteé y ella le contd todo. Cuando volvi a ver el
teléfono Andy me mostraba capturas de pantalla de la conversacion con esta chica en la que le
decia que yo estaba coqueteando con mi amiga, que pensaba que éramos novios en realidad, que
me le acerqué a ella y que fue cuando su novio entro, yo llevaba bastante rato tomando y al
parecer en la pelea también me puse muy agresivo, amenazando a su novio incluso, cosa que no
recordaba del todo; al parecer la policia llegoé después de que me fuera por el alboroto, pero ya
no habia nadie mas que el duefio de la casa y no se present6é denuncia todavia, los vecinos habian
escuchado y llamaron.

Durante la siguiente hora fue estar discutiendo, ella me confrontaba diciendo que le
estaba siendo infiel, que la humillé frente a mis amigos y que le vi la cara de estipida; si no, me
decia que fui un idiota por exponerme asi y pelearme de esa manera, que no era la primera vez
que buscaba problemas de ese tipo y que tenia suerte de que ¢l empezo6 o ya me habrian metido
denuncia. Yo me defendia, pero no tuve mucho éxito, al final aceptd que lo hablariamos al dia
siguiente con mas calma, aunque cuando nos vimos no cambi6 mucho, ni descans¢ ni tenia
mejores excusas; ella pidid pensar las cosas y fue cuando yo dije que volveria a terapia, no queria
perder esa relacion. La siguiente semana consegui un nuevo psicologo, me daba vergilienza

volver con el anterior en parte, pero ademas sentia que no me sabria ayudar, no puedo explicarlo.
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Empecé unos dias después con otro psicélogo, le conté toda la situacion y le dije directamente
que lo que me interesaba era no perder mi relacidon consciente que no es algo que dependiera de
nosotros; Andy y yo seguiamos hablando, ella estaba muy molesta y le pedi perdon, que me diera
una oportunidad para mejorar, argumentando que ya habia vuelto a terapia y que deseaba estar
con ella. No quiero hacer muy larga esa parte de mi historia, ella me termin6 y cortd
comunicacion de manera total conmigo después de unos meses de intentar seguir la relacion;
durante ese tiempo tuve una mayor apertura en mis sesiones, pero siempre lo aterrizaba a lo que
yo queria: recuperarla. Sentia que no me ayudaba mi psicologo, que era inutil lo que haciamos si
ya le habia pedido perdén y ya no hacia nada de lo que le molest6 a Andy; en una sesién poco
después de haber terminado me dijo algo que se me quedd grabado, mas bien es el como lo dijo
porque no recuerdo exactamente qué era: fue algo en el sentido de que si mi proposito del
proceso de terapia era estar con ella, estaba bien en dejarlo de una vez pues ya no se podia lograr,
pero que si queria enfocarlo en mi era necesario tener esa claridad, que yo la tuviera y la
reconociera como mi prioridad. Me dijo que lo pensara y que lo contactara si deseaba regresar
con ¢l, pero que de momento me diera mi tiempo para analizar mis prioridades. Esto me cay6
como un cubetazo de agua fria, sentia que se me castigaba por no tomar terapia bien, al menos en
el momento asi lo senti, queria que me diera respuestas, no que me diera trabajo; de nuevo estaba
ante un problema que no sabia como resolver y en lugar de ayudarme a resolverlo me lo dejo
enfrente para que me partiera la cabeza a solas.

A pesar de esto, me costd tiempo decir que yo tenia un problema, mas alla de la relacion y
que yo queria atenderlo. Me obligaba a ir a hacer ejercicio y me tardaba més que de costumbre,
no le prestaba atencion a los audiolibros; quise retomar la bateria (que la habia dejado bastante

de lado desde que empecé a trabajar) y era agradable, pero solo por un rato me ayudaba, mas que
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nada me llevaba a reconocer que estaba molesto y triste por como tocaba; no tenia nada de
animos de seguir con artes marciales, senti que hice mal al atacar a otra persona alcoholizada,
aun cuando fue en defensa; cuando todo esto falld a nivel personal retomé el habito de la
escritura con el diario que mi segundo terapeuta me habia dejado como actividad personal y pude
darle mas sentido a lo que sentia. Poco a poco me hice mas a la idea de buscar ayuda al escribir y
releer lo que ponia, me sentia desesperado, pero no queria apoyarme en la bebida o estarme
distrayendo en salidas. Eventualmente volvi a contactar con mi segundo psicologo y me recibid
bien.

Tenia 26 afios en el momento que retomé terapia, me senti bien recibido de nuevo y hubo
mucho de poner al corriente, sentia que hacia falta mucho contexto, que me hacia falta a mi
hablar de todo lo que me habia pasado para aterrizar bien lo que deseaba atender. Mi psicologo
me recibid bien y me dio tiempo de poner en orden mis ideas, me llegaba a cortar a momentos
cuando percibia que divagaba mucho, pero yo queria hablar de todo, darle sentido y las primeras
dos sesiones fueron de eso, yo vaciando todo lo que habia vivido y hecho. Me pregunt6 sobre el
otro psic6logo que cortd mi proceso y tenia sentimientos encontrados; pude reconocer que le
daba muchas vueltas al tema y que yo me frustraba porque no me daba una tarea o una estrategia
para ya sentirme mejor, con la cabeza mas fria entendia lo que hizo, pero no quitaba que senti
que habia otras maneras, que queria su apoyo; me preguntd entonces si ahora si queria ser
acompafiado por esas partes mas desagradables, a mi ritmo y dije que si, obligdndome un poco
siendo sincero.

Fueron dos afios de trabajo, muy duro y muy amoroso, es la mejor manera en que lo
puedo poner. Reconoci en este psicdlogo una compania que me hacia falta al haber estado

rodeado de mujeres y con un papa con poca cercania emocional, no diria que lo veia como mi
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papa — la diferencia de edad no era tan grande —, pero si senti esa cercania y carifio que me hacia
falta para desafiar la idea de confiar plenamente en otro hombre, sentir que no iba a ser juzgado
ni atacado. No me daba por mi lado y, a diferencia de mis amigos — a quienes quiero mucho y
hasta la fecha me siguen apoyando — tenia una manera muy gentil de confrontarme: mientras
otros amigos o mi propio papa me decian, sobre la situacion con Andy, que fui un idiota o que no
quedaba de otra que esperar que me perdonara o aceptar que se fue, ¢l me llevo a analizar mis
relaciones con amistades y de pareja, qué limites pongo y qué valor le doy a cada relacion,
incluso a indagar sobre si la monogamia era para mi (cosa que jamas habia cuestionado);
hablamos sobre mi manejo de emociones y me sorprendid mucho cuando me sefial6 que recurria
mucho a la sonrisa y al humor en toda situacion, fuera con la incomodidad, aburrimiento,
tristeza, miedo, etc., lo hizo con casualidad y con una curiosidad que me contagio, por lo que
empecé a ser mas consciente incluso de como respondia a los demas, al menos para notarlo;
abordamos también mi consumo de alcohol, ¢l llegd a sugerir a idea de un alcoholismo social,
fue de las cosas que me sond un poco mas fuera de lugar y aunque quise mantenerme abierto, me
parecid que era un poco exagerado — en este punto llevaba meses sin tomar, me puse el objetivo
de 1 afio sin beber e incluso lo cumpli —, aunque si concedi sin quejas que una vez borracho si
me ponia mal. Surgieron muchos mas temas, claro: la relacion con mis padres, con mis
hermanas, la autoexigencia que me ponia y que cultivé mucho tiempo, relaciones de amistad, mi
vinculacién con el partido y mi trabajo con €l — que poco después dejé de trabajar con ellos, no
me pagaban tan bien y habia varias cosillas internas que no me gustaban —y, finalmente las
posibilidades de continuar mis estudios con una maestria. Digo que esto fue de los ultimos temas
porque lo que queria estudiar implicaba salir del estado, era una inversion grande de dinero y

tiempo de por si, y decidi seguir por ese camino.
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Conforme avanzaba el proceso de inscripcion y buscaba lugar donde vivir cubrimos los
temas que mencioné y €l sugiri6 la posibilidad de continuar viéndonos de manera virtual, cosa
que no me gustaba mucho, sentia y siento que no es lo mismo ver a la persona que estar con la
pantalla o por teléfono. Finalmente se dio todo y tuve mi mudanza, esta vez cerré mi terapia bien
y le agradeci por su tiempo y apoyo, le comenté que lo recomendaria a cada oportunidad y me
dio las gracias.

El estar en otra ciudad sin conocer a nadie, de nuevo en los estudios y buscando chamba
fue un desafio. Mis padres me cubrian la renta en esos primeros afios y el transporte ptblico no
era un desafio grande, al menos me aliviaba la presion, pero igual, fue este nuevo desafio por el
que decidi buscar otro psic6logo para acompafiarme y apoyarme, darle un sentido de estabilidad
a tanto cambio. Ya tenia 29 anos cuando encontré un psicologo, el actual con quien trabajo; es un
punto de seguridad, solo sentia que necesitaba ese apoyo extra para sobrellevar todo. Conforme
me estableci hice un circulo de amigos local con los de la maestria y reconectando con un viejo
amigo que también estd viviendo en la ciudad; decidi retomar formalmente la bateria y las artes
marciales para seguir con la estabilidad que me brindaban — con la bateria siempre es facil
encontrar grupos musicales, actualmente ando en 2 principales; también encontré rapidamente un
gimnasio donde dan Taekwondo y me incorporé —, fueron buenas decisiones y me hice de varias
nuevas amistades. La terapia fue perdiendo relevancia rapidamente, pero no me confiaba del
todo y segui asistiendo, atento a mi desde varios frentes.

Hoy, mientras escribo esto, tengo 30 afios, veo muchos cambios que he tenido y que s¢
que hay por delante. Me he visto en la necesidad de asumir muchas mas responsabilidades de las
que pensé que eran necesarias, conmigo mismo y con los demads; la terapia se ha convertido en

una herramienta muy importante, no la unica ni la principal, y cada vez es menos necesaria.
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Estas tltimas sesiones con mi psicélogo han sido mas y mas separadas, una vez al mes o a veces
un poco mas; siento que es un logro, me inquieta un poco el dejar de tener ese apoyo regular ain
con todo lo que tengo a mi alrededor. No sé si me encarg6 escribir esto para que yo viera mi
propia evolucion y dar cierre al proceso, lo siento asi hasta cierto punto; sé que estuve en
situaciones desesperantes e hice lo mejor que pude y, aunque no deja de ser agridulce, no quiero
resumir mi vida en no ser suficiente o en esas fallas, sino en como aprendo a lidiar y que se vale
que no siempre pueda lidiar, no estoy hecho de piedra ni soy amo del universo para saberlo todo.
Siento como si la idea de quien era — que sostenia, cuidaba y a veces aiin se asoma — perdiera su
lugar frente a quien en realidad voy descubriendo que soy y que ese es mi mayor logro; la terapia
me dio un espacio para analizarlo, pero fuera de ella lo ejercité y lo plantee una y otra vez frente
a los demas, frente a mi sobre todo. Entonces, si respondo a lo primero que se me planteo, al
(como me influyo la terapia en la persona que soy hoy?, fue a escucharme; influy6 en que
aprendi a escucharme y cuestionar lo que suena en mi mente, que no soy mis pensamientos ni mi
pasado; a analizar qué dejo pasar de mi alrededor a mi interior, a verme a mi manera especial y
complicada y a dar por su lado a lo que no me interesa; a reconocer que necesitaba de un espacio
asi y de personas asi cerca, que nadie me ensefid a tener ese cuidado més alld de mi persona
individual; influy6 en que cuestioné el modo que tenia de observar al mundo y no tomarlo como
una verdad absoluta, si como mi verdad, capaz de cambiar o de mantenerse, pero tan valida
como la de los demds. Creo que influyd, en parte y en conjunto con mis decisiones y mis

personas mas queridas y cercanas, a verme con mas piedad y sensibilidad.
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