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R E S U M E N 

 

En Aguascalientes, las dinámicas como nos vinculamos en pareja desde finales 

del siglo XX y comienzos del XXI, estaban en un proceso de articulación entre 

normas sociales tradicionales con las nuevas pautas individualizadoras que con 

frecuencia llegaban de otras latitudes; éstas promovían un cambio en los roles 

de cómo nos relacionábamos mujeres y hombres. Esta confluencia en los modos 

de comportamiento nos puso ante la disyuntiva de si podíamos establecer 

relaciones de pareja más equitativas, y en las cuales confluyeran los proyectos 

de vida no sólo de los hombres sino también de las mujeres que queríamos algo 

distinto a ser amas de casa. Todo ello pautó la manera de relacionarnos quienes 

deseáramos establecer una relación de pareja estable y a largo plazo. 

A la luz de haber identificado una convergencia entre las pautas 

aprendidas en el transcurso de mi vida, principalmente en mi niñez y 

adolescencia, con otras formas que se hacían presentes en la medida que en 

Aguascalientes se iba testificando una mayor apertura hacia el exterior; nació mi 

interés por exponer las dinámicas como me vinculé en mis relaciones amorosas. 

Por ello que me dispuse a la escritura de esta tesis autoetnográfica, 

escudriñando aquellas historias que me permitieran dilucidar los retos que he 

enfrentado a lo largo de los años en que buscaba cómo lograr ese objetivo de 

compartir mi vida en pareja. Esta escritura me ha permitido enmarcar mi propia 

historia en el contexto social y cultural en el que nos relacionábamos los jóvenes 

heterosexuales de clase media de la sociedad de Aguascalientes. 

 

Palabras clave: Autoetnografía, Dinámicas de Pareja, Interaccionismo 

Simbólico, Relaciones de Pareja, Roles de Género.   



 

A B S T R A C T 

 

In Aguascalientes, the dynamics of relating with a partner, by the end of the 20th 

century and the beginning of the 21st century, were in a process of articulation 

between traditional social norms and the new individualizing patterns that often 

came from other latitudes; these promoted a change in the roles of how we 

related between women and men. This confluence in the modes of behavior left 

us with the dilemma of whether we could establish more equitable relationships, 

in which life projects came together, not only men’s but also of women who 

wanted something else that being housewives. All these paved the way for those 

of us who wished to establish a stable and long term relationship.  

In light of having identified a convergence between the patterns learned in 

the course of my life, mainly in my childhood and adolescence, with other forms 

that were present as Aguascalientes was witnessing a greater openness to the 

outside world; my interest in exposing how that convergence influenced my love 

relationships, emerged. That is why I decided to write this autoethnographic 

thesis, scrutinizing those stories that would allow me to elucidate the challenges 

I have faced over the years in which I sought to achieve that goal of sharing my 

life with a partner. This writing has allowed me to frame my own history in the 

social and cultural context in  in which the middle class, heterosexual, young 

people of the society of Aguascalientes relate amongst each other. 

 

Key words: Autoethnography, Partner Dynamics, Relationships, Roles of 

Gender, Symbolic Interactionism. 

  



I N T R O D U C C I Ó N 

El objetivo de esta tesis doctoral es exponer las dinámicas de relación(arme) en 

pareja. Lo que me motivó a emprender este viaje auto-reflexivo, fue reconocer 

las particularidades sociales y culturales que caracterizaron cada una de mis 

relaciones de pareja. Al identificar que estas experiencias tenían una 

correspondencia con las historias de otras personas, quise mostrar las propias 

como resonancia de una de las posibles y distintas formas como las parejas nos 

relacionábamos en Aguascalientes en el intersticio de los siglos XX y XXI. En 

esta indagación muestro, a través de mi propio testimonio, los retos que enfrenté 

como mujer heterosexual de clase media1 al momento de entablar una relación 

de pareja estable y a largo plazo. 

Para llevar a cabo esta investigación, encausé mi atención a tratar de 

comprender las dinámicas con las que me relacioné, a partir del reencuentro con 

aquellas historias evocativas que viví. En mi autoetnografía es notoria la 

confluencia de las pautas de cómo relacionarme en pareja, internalizadas desde 

mi infancia, aunados a esos otros estilos de convivencia que fui conociendo a 

través de la interacción con los otros, entre ellos la gente que llegaba a 

Aguascalientes de otras latitudes. Esta convergencia, estuvo presente en cada 

una de mis relaciones, desde el proceso de elección, la formalización de la 

relación, la vinculación con los círculos sociales cercanos de cada uno, los 

acuerdos y desacuerdos, las negociaciones y enfrentamientos en la 

cotidianeidad de cada relación, y hasta la misma ruptura.  

Con esta tesis doctoral pretendo contribuir al saber en torno a las 

relaciones de pareja, aportando información sobre cómo confluyen los patrones 

Según el INEGI la clase media se caracteriza por tener un ingreso aproximado de 10 dls per 
cápita; que al elegir un hogar al azar, este cuente con una computadora, que se gaste $ 4,380 
trimestrales en alimentos y bebidas fuera del hogar, que se abone alrededor de  $1,660 a tarjeta 
de crédito, que haya al menos un integrante asalariado con contrato escrito y labore para una 
empresa con razón social del sector privado, que la cabeza del hogar tenga al menos educación 
media superior,  que el jefe de hogar esté casado, que el número de integrantes sea de cuatro, 
que los hijos asistan a una escuela pública y que la vivienda sea propia o que se esté pagando 
y se haya financiado con recursos de la familia o crédito de interés social 
http://www.beta.inegi.org.mx/contenidos/proyectos/investigacion/cmedia/doc/cmedia_resumen.
pdf 



aprendidos con aquellas pautas nuevas por ser ajenas y diferentes, y que 

coadyuvaron en la forma acostumbrada en la que nos relacionábamos. El 

encuentro de ambas, resulta en ocasiones una sinergia, de la cual surgen 

nuevas y promisorias maneras de establecer nuestras relaciones; mientras que 

otras veces, genera una colisión que trastoca el status quo en los modos de 

vincularnos. Por tanto, resultará interesante saber cómo a través de los recursos 

que aprendimos en el transcurso de nuestras experiencias de vida, las parejas 

podemos ir elaborando las relaciones amorosas.  

* * *

Lo que me trajo aquí, fue ese transitar entre preguntas y respuestas para 

comprender cómo eran las dinámicas de relacionarse en pareja en la sociedad 

de Aguascalientes. Con esta incógnita, decidí que era relevante estudiar este 

fenómeno; al buscar bibliografía sobre cómo se socializaba en Aguascalientes 

encontré el trabajo de Silvia Bénard, Atrapada en Provincia (2014a), en donde 

expone la dificultad con la que ella aprendió a vivir en una ciudad como ésta. 

Leer su libro fue para mí revelador, pues a través de su experiencia personal, 

ella expresaba las formas de ser y actuar de esta sociedad. Con su libro como 

mi principal referencia, decidí también hablar de la experiencia propia en mi tesis 

de doctorado, por lo que comencé a investigarlo a partir de mis propias vivencias 

y abordándolo desde mi experiencia profesional, ya que puedo combinarlo con 

el conocimiento teórico y metodológico que he adquirido a lo largo de mi carrera. 

En este sentido, considero pertinente recurrir al término de agencia, el cual 

refiere a la capacidad que tiene el individuo para contar la historia de un evento 

personal, teniendo en cuenta que la construcción de la historia se genera a partir 

de la ubicación sociocultural del individuo; o cómo éste se construye por sistemas 

sociales tales como raza, clase, género, religión, etc. (Spry, 2011a). Así, asumí 

mi capacidad de agencia respecto a este tema en particular, por lo cual, 

consideré que la autoetnografía era el método adecuado para problematizar y 

mejor entender la historia de mis dinámicas de pareja.  

El trabajo que ahora presento es un recurso para entender lo cultural y social 

a partir de lo personal, ya que articula los eventos de mi pasado, acontecidos en 

un tiempo y en un lugar particular. De esta manera, saco a la luz las dinámicas 



de comportamiento de mis relaciones, enmarcadas por las pautas 

socioculturales de los jóvenes católicos heterosexuales de clase media en 

Aguascalientes a comienzos de este siglo.  

Con lo anterior, justifico la posibilidad de entender lo que pasa en un contexto 

sociocultural a partir del estudio de un acontecimiento en particular de la vida de 

una persona. En este sentido, mi intención es demostrar a través de mi 

autoetnografía, una de las diversas formas como nos relacionamos las parejas 

heterosexuales en el Aguascalientes de comienzos del siglo XXI. De tal forma 

mi autoetnografía contribuirá al entendimiento sociocultural de las dinámicas de 

relacionarnos en pareja, ya que al contar mi historia, podré describir y analizar 

sistemáticamente las vivencias personales con el objetivo de entender la 

experiencia cultural (Ellis, Adams & Bochner, 2010). 

* * *

Mis padres con un buen matrimonio de 52 años, y mis hermanas 12 y 8 años 

mayores que yo, con matrimonios también estables y largos, uno de 20 y el otro 

de 23 años, han sido el ejemplo que ha persistido a lo largo de mi vida y la meta 

latente en mis relaciones de pareja. Este tipo de vínculo internalizado sería 

formal, a largo plazo, regido por pautas sociales, culturales y religiosas. Dicho 

modelo  promovía relaciones monógamas, heterosexuales y perdurables para 

toda la vida; así como dinámicas como la formalización del vínculo a partir del 

noviazgo, y después a través del matrimonio. Las pautas morales católicas 

prohibían las relaciones sexuales antes del matrimonio. Referente a los 

estereotipos que seguiríamos cada género, se esperaba que el hombre fuera el 

proveedor principal del sustento económico, mientras que la mujer se le instaba 

a ser la encargada de proveer la atención, el servicio y el cuidado en el hogar. 

En este tenor, los modos de cómo me relacioné fueron construidos en este 

entorno sociocultural, los internalicé en el proceso de interacción social a partir 

de la socialización diferencial, así como a través de las normas sociales 

familiares.  

En contraste, a la par de tener estas ideas sobre la edificación y práctica 

del vínculo amoroso, fui conociendo otras posibilidades de llevar una pareja, al 

conocer gente de otras culturas, al viajar a otros países, al explorar a través de 



los libros, del internet, de la televisión y películas, que había diferentes maneras 

de vincularse en pareja. Descubrí muchas características que no coincidían con 

las conductas que yo creía como únicas, como el poder viajar juntos y a solas 

con mi pareja, poder vivir con ésta sin estar casados, o compartir gastos en 

nuestras salidas. A su vez, que fui incorporando otros aspectos a mis usos y 

costumbres. 

 En este orden de ideas, reconozco que mis interacciones en pareja se 

caracterizaron por una confluencia de pautas socioculturales. Tal es el caso de 

la influencia que tuvieron tanto las dinámicas legitimadas por mi familia y amigos 

en cómo se nos sugería comportarnos tanto los hombres como las mujeres en 

el vínculo amoroso; así como de aquellas conductas externas integradas que 

fueron cambiando en mi entorno y que yo fui adoptando a mi interacción de 

pareja, porque me sentía identificada con ellas por ser formas más equitativas y 

libres. Por lo tanto, la interacción misma ocurrida con cada una de mis relaciones, 

originó un tipo de vínculo coyuntural y único con cada uno de ellos. 

* * *

La articulación de esta tesis representa mi deseo por exponer de manera 

integrada mis historias, perspectivas teóricas, datos contextuales, y el análisis 

de toda esta información. La manera que elegí para presentar mi tesis la tomé 

de la idea nombrada por Carol Rambo Ronai como layered account (1995), (la 

traduje del inglés como narración en capas), la cual es una manera de organizar 

la información de modo ordenado a través de bloques temáticos separados por 

asteriscos. Ésta me pareció una forma de presentar la información original e 

ingeniosamente, la cual me permitió exponer todas aquellas historias que me 

trajeron hasta aquí; es decir, desde aquellos primeros momentos de mi vida en 

donde internalicé la idea del noviazgo a partir de la interacción con mis padres, 

hermanos, hermanas; de aquellos primeros momentos en donde fui 

construyendo, a través de los juegos en mi niñez, la manera de relacionarme con 

mi novio; hasta la forma en cómo fui complementando mi concepto de relación 

de pareja a partir de las experiencias cosechadas a lo largo de la interacción con 

mis amigas, amigos, con mis compañeros de escuela, con mis maestros de la 

universidad, y a través de las dinámicas mismas con cada una de mis ex parejas. 



La narración de esta historia, la contextualizo a partir de los hechos 

socioculturales sucedidos en Aguascalientes. De igual modo, expongo algunos 

datos sobre la percepción que los jóvenes de mi edad teníamos sobre educación, 

cómo veíamos la religión, cómo vivíamos la sexualidad, como nos 

relacionábamos en nuestro entorno; sobre todo, cómo fue para nosotras las 

mujeres haber nacido, crecido, socializado y habernos interrelacionado con los 

demás, especialmente con los hombres a quienes elegíamos como pareja, en 

una sociedad renuente a abandonar los roles tradicionales de género. También 

integré conceptos teóricos referentes al interaccionismo simbólico, ya que a 

partir de esta perspectiva pude analizar las dinámicas que sucedieron en cada 

una de mis relaciones con mis ex parejas. 

Expongo a continuación la organización de mi trabajo autoetnográfico. El 

primer apartado titulado Mi historia está organizada por cinco capítulos. En el 

primero, nombrado Marilú, narro cómo fui internalizando desde la infancia a 

través de mi proceso de socialización, un modelo específico de pareja. A su vez, 

relato cómo en mi adolescencia, particularmente en la escuela secundaria, 

construí mi modelo ideal de pareja, según los parámetros religiosos y 

socioculturales permitidos a finales del siglo XX. En el segundo capítulo, titulado 

René, expongo cómo fue mi primer noviazgo, así como las formas de 

convivencia  que comenzaron a converger en la sociedad de Aguascalientes 

provenientes de otras latitudes. Además intercalo mi narrativa con los principales 

conceptos de la perspectiva teórica del interaccionismo simbólico; los datos 

sociodemográficos para contextualizar sobre el nivel de escolaridad que en ese 

momento teníamos los y las jóvenes del estado de Aguascalientes. En el tercero 

expongo mi historia con Ernesto, mi segunda relación sucedida a comienzos del 

siglo XXI. En ésta articulo información relacionada a la percepción de las y los 

jóvenes mexicanos sobre las relaciones de noviazgo y matrimonio. Además 

incorporo algunos datos sobre la tendencia de la conyugalidad en México y en 

el estado de Aguascalientes. El cuarto capítulo trata de mi tercera relación, la 

cual fue con Homero. Ésta se caracterizó por una diversificación en la manera 

de relacionarme en pareja, ya que rompí con mucho de lo establecido por mi 

familia y por las normas sociales de Aguascalientes. En el último capítulo de este 

apartado, narro mi historia con Mario (mi cuarta relación), en la cual integro 



aspectos culturales que se me manifestaron como notorios en la ciudad de 

Aguascalientes, tal como el proceso de la individualización y el aumento de la 

soltería en las mujeres. Estas historias sucedieron de manera cronológica, por 

lo que consideré importante respetar el orden como sucedieron, con el fin de 

mostrar tanto la forma en que fui adquiriendo experiencia conforme éstas iban 

sucediendo, como las transformaciones sociales, y culturales que se fueron 

presentando en el Aguascalientes de fines del XX y principios del XXI.  

El segundo apartado trata sobre Violencia de género, en el cual sitúo al 

lector en la conferencia sobre Masculinidades en el continuum de la violencia en 

América Latina,2 a la que asistí durante mi intercambio de estudios doctoral, el 

cual realicé en la Universidad de Córdoba, Argentina. Fue en esta conferencia 

que tuve mi primera epifanía sobre violencia de pareja, y a partir de ésta 

comencé un ejercicio auto-reflexivo para develar en cuántas ocasiones había 

vivido algún tipo de violencia de género sin ni siquiera advertirlo en el momento. 

Con sorpresa descubrí lo frecuentes que habían sido a lo largo de toda mi 

trayectoria. Por tal motivo, y por la relevancia que tiene esta cuestión en la 

actualidad, dediqué todo este apartado a tratar únicamente la violencia en la 

pareja.  

En el tercer apartado, nombrado Consideraciones finales, hago un análisis 

teórico-metodológico emanado de mi proceso de escritura autoetnográfica, en él 

expongo la técnica descubierta a raíz de la implementación de esta metodología, 

la cual nombré trayectorias autoetnográficas, idea que surgió a partir del análisis 

auto-reflexivo de estudiar las dinámicas de relacionarme en pareja, en diferentes 

momentos con diferentes personas. A su vez, explico los conceptos de coyuntura 

contextual y personal, los cuales emanaron también de ésta investigación y que 

tienen relación con aquellos aspectos históricos, sociales, culturales, políticos y 

religiosos; así como las características como la edad, escolaridad, nacionalidad, 

situación civil, económica, emocional, profesional y laboral que influyeron al 

momento de interrelacionarme con mis ex parejas. 

En el último apartado desarrollo la Metodología autoetnográfica. Ahí 

argumento el  por qué su aplicación fue la idónea para desarrollar este tema y el 

2 5º Encuentro anual de oficinas de la mujer de la justicia Argentina, 30 y 31 de agosto de 2016, 
Cordoba, Argentina. 



modo en que se articula el proceso de escritura con el producto final. A su vez, 

muestro cómo fue mi proceso de escritura autoetnográfica, cómo lo fui 

desarrollando, cuáles fueron los caminos que me sirvieron y cuáles no al 

momento de mi ejercicio de auto-reflexión; también explico cómo fui encontrando 

la mejor vía para articular mis historias con el propósito de presentar un producto 

original, útil y evocativo. 



A P A R T A D O   P R I M E R O  

MI HISTORIA 
Esta es mi historia. Comenzó en Aguascalientes en las últimas décadas del siglo 

XX, en donde aún se reproducían muchos de los condicionamientos normados 

desde décadas atrás, marcados por la doctrina de la iglesia católica, pues ésta 

seguía siendo la religión con mayor preponderancia en México.  Esto explica que 

las dinámicas de vincularnos se inscribían en patrones apegados a la moral 

católica, especialmente en entidades que compartían una zona geográfica del 

centro de México, en donde había similitud en muchas costumbres y en donde 

se seguía practicando con ahínco esta religión. En este tenor, las pautas 

católicas se continuaban reproduciendo celosamente en ciudades como San 

Luis Potosí, Zacatecas, Guanajuato. Así, este ambiente circundante, sirvió como 

un escudo simbólico para conservar sus creencias, sobre todo para evitar la 

asimilación de estilos de coexistir externos. Este hecho prolongó la práctica de 

normas socioculturales católicas, las cuales contrastaban con las pautas de 

comportamiento de la sociedad de la Ciudad de México, pues en ésta las 

dinámicas eran más diversas y abiertas, más liberadas de la mirada social 

tradicional.  

Pese a esa resistencia, cambios en las formas de relacionarse empezaron 

a gestarse, y poco a poco los roles de hombres y mujeres emprendieron una 

lenta adaptación a sus formas de interactuar. Un elemento importante que fue 

acuñando nuevas pautas en Aguascalientes, fue la llegada de personas de otras 

latitudes, contribuyendo para que se diera una confluencia de patrones de 

comportamiento social distinto y repercutiendo en cómo nos relacionamos unos 

con los otros. Este suceso nos permitió ir conociendo y adaptando nuevas 

dinámicas de convivencia, aunque esto se fue dando paulatinamente. Sin 

embargo, este fue un parteaguas para que en la sociedad hidrocálida se 

apreciara una simbiosis en los modos de coexistir de los foráneos con las de los 

locales. Sin duda, estos cambios, aunque apenas eran visibles, fueron 

determinantes para que las dinámicas de relacionarnos también comenzaran a 

diversificarse. Tal fue mi caso, la confluencia de los patrones que me normaron 



desde pequeña, convergiendo con esas nuevas formas, resultando un particular 

estilo de interacción.  



CAPÍTULO 1. MARILÚ 

El tiempo se detenía cuando llegaba la hora de jugar a las muñecas. El juguetero 

de mi habitación lo había convertido en la casa de muñecas donde representaba 

lúdicamente sus historias. Era un mueble de 120 centímetros de alto, equipado 

por varios estantes, adaptados de tal forma que simularan una enorme casa de 

cuatro pisos. El primer estante, de abajo hacia arriba, estaba dividido por dos 

espacios, como dos pequeños cajones. Ahí, yo había designado las primeras 

dos habitaciones de la casa, el primer cuarto era la sala de estar. Tenía un set 

de comedor y sala, los cuales fueron un regalo que mi papá me hizo como 

recuerdo de un viaje familiar que realizamos al pueblo de Tapalpa, Jalisco; por 

tal razón lo guardaba con especial cariño. Eran tres sillones de color amarillo, 

una mesa central y un espejo. En ese lugar estaban sentados dos muñecos 

varones ocupando cada uno un sillón, uno por tener bigote y canas aparentaba 

más edad que el otro que era de tamaño pequeño; estos personificaban el padre 

y el hijo teniendo una conversación.  

Cabe resaltar que yo sólo tenía muñecas, ningún muñeco, por lo que tomé 

de mi hermano mayor, Gregorio, uno de esos juguetes viejos que ya no utilizaba. 

El que elegí tenía apariencia varonil, musculoso, con un enorme bigote como el 

de mi papá, por lo que lo adopté como el padre de la familia. El otro muñeco, se 

lo pedí prestado a mi hermano gemelo, Augusto, a pesar de que todavía lo 

utilizaba de vez en cuando, no era de sus favoritos, por lo que me lo prestaba 

para cuando yo jugara a la familia. Éste tenía el rol del hijo mayor, pues su 

tamaño era mucho menor que el del otro, así que se adaptaba muy bien para ser 

el hijo. La habitación contigua era la cocina, improvisada con diferentes 

suministros de juguetes, la estufa pertenecía a los sets de muñecas que habían 

sido de mis hermanas mayores Amanda y Emilce, y que los dejaron de usar 

desde hace más de 15 años. El comedor era una mesa de madera redonda con 

cuatro sillas, justas para los miembros de la familia. En ese lugar, estaba una de 

mis Barbies favoritas, la cual simbolizaba a la madre. Ella se encontraba 

preparando algún tipo de comida, por lo que la había colocado estratégicamente 

de pie, frente a la estufa.  



El segundo estante, que era el piso consecutivo de la casa de muñecas, 

estaba adecuado para que fuera la habitación de los padres de la casa, aunque 

mi pasatiempo era cambiar de lugar las habitaciones y acomodarlas según me 

fuera llevando la dinámica del juego, un día podía ser la sala de juego, la cocina, 

otro día el comedor. Esa habitación era la más grande, la cama tenía una sábana 

de satén de color rojo; que era un retazo de tela que elegí de los que a mi mamá 

le había sobrado de cuando hacía sus cortes de ropa. Preferí ese retazo en 

particular por el color encendido y por su textura suave, me parecía muy 

adecuado para el lecho de los muñecos. A este cuarto le seguía uno pequeño, 

que era el baño de la casa. Este también estaba improvisado por diversos 

juguetes viejos, que había ido recolectando de la caja de los tiliches, que era 

donde estaban los más desgastados y que nadie quería conservar como 

recuerdos de nuestras infancias, por lo que los íbamos echando en ese 

repositorio de cartón. En el estante superior, estaba el cuarto de los dos hijos, 

acondicionado por dos camas individuales, adornadas con figurillas de peluche; 

tenía una pequeña cómoda y un taburete en donde estaba sentada una muñeca 

mirándose al espejo, ésta representaba la hija de la familia.  En el último estante 

del juguetero, se encontraba el área de esparcimiento de la familia; tenía una 

alberca, una barra de servicio, unas sillas de patas altas para alcanzar la barra, 

también tenía una sombrilla de rayas rosa, blanca y azul y una pequeña alberca 

inflable. 

Esa casa de muñecas nunca la guardábamos, por lo que era imposible 

que la pasáramos desapercibida, estaba justo en frente de las camas 

individuales de mi hermano y mía, así que al despertar o al entrar a la habitación, 

nos encontrábamos con ella. Esa casa de muñecas estaba en el mueble que se 

me asignó desde pequeña; no obstante, lo compartía con Augusto a la hora del 

juego, quien de vez en cuando jugaba conmigo a las muñecas, aunque él traía 

sus propios juguetes; los cuales, a mi parecer, eran pedazos de plásticos toscos 

y deformes, muy diferentes a los míos, que tenían características más humanas 

y simétricas.  

Augusto y yo pasamos muchas horas de nuestras tardes de la infancia 

compartiendo ese juego al que solíamos llamar el juego de las Barbies. El cual 

consistía en representar una escena cotidiana familiar, como si fuera el episodio 



de una serie televisiva, empezaba y terminaba el mismo día, rara vez dejábamos 

que la trama continuara para otra ocasión; de tal forma, en un lapso de dos a 

tres horas, hacíamos que sucedieran reuniones familiares y con amigos, 

enamoramientos, bodas, nacimientos, peleas, fiestas, juegos, despedidas. 

Terminábamos el juego de la tarde cuando llevábamos a dormir a los muñecos. 

No teníamos guion, todo lo improvisábamos de lo que veíamos en nuestra casa 

con nuestra familia, en la televisión o en los cuentos; por lo que a veces 

peleábamos por imponer la trama que cada uno queríamos recrear. En ciertas 

ocasiones, me adaptaba a la historia de Augusto, a veces él se adecuaba a la 

mía, otras veces la íbamos construyendo juntos, pero cuando no lográbamos 

consensuar qué relato seguir, terminábamos peleando y la actividad llegaba a 

su fin. 

Con el paso de los años, Augusto se volvió menos tolerante a pasar horas 

sentado en la alfombra jugando a las Barbies conmigo, por lo que casi las últimas 

veces la pasaba sola. En ocasiones invitaba a mis amigas, aunque regularmente 

no podían venir, por lo que me acostumbré a pasar mis ratos de recreación sola, 

pero eso me permitía estar a mi modo y a mi ritmo, echando a volar mi 

imaginación y estableciendo mi propio guion. Debo decir que realizar esta 

actividad con mis muñecas me daba mucha alegría y emoción. Recuerdo que 

cuando lo hacía me sentía en paz, tranquila, recreando mis propias historias de 

romance con los muñecos, situación que en la realidad no sucedía pues apenas 

era una niña de ocho años. Ese era el momento del día para imaginarme cuentos 

de amor, en los que me gustaba verme personificada en el papel de mis Barbies.  

Fue así hasta que en la adolescencia ya no me inspiró jugar más y me di 

cuenta de que todas mis muñecas, no significaban más que el bello recuerdo de 

mi infancia, pero que simbólicamente, ya no representaban más que simples 

figuras plásticas empolvadas en el mueble. Me resistía a guardarlas, pero 

conforme fui creciendo, mis necesidades también fueron cambiando y requerí un 

espacio para mis libros y cuadernos de la escuela secundaria. Un día me armé 

de valor y decidí que era el momento de quitar mi casa de muñecas y convertir 

el juguetero en un librero; resuelta, fui por una caja de cartón, diferente a la caja 

de los tiliches y coloqué primero a mis Barbies más queridas, envueltas en un 

lienzo para que se conservaran mejor, después guardé todas sus pertenencias. 



Cerré la caja y le asigné un espacio en la parte superior del closet de mi 

habitación, en donde hasta la fecha se mantiene intacta, al igual que mis 

recuerdos. 

* * *

Nací en 1980 en una familia católica de clase media de la ciudad de 

Aguascalientes, compuesta por mis padres y cinco hijos. Mi hermano gemelo y 

yo fuimos los últimos en nacer. Mi hermana mayor Amanda tiene 12 años más 

que nosotros dos, mi hermano Gregorio nos lleva 11 años y mi hermana Emilce 

ocho. Desde pequeña fui aprendiendo las formas de comportamiento 

acostumbradas para una niña, tanto en lo privado como en lo público. Muchas 

de esas conductas tenían que ver con los roles que niños y niñas 

desempeñábamos al momento de los juegos; pero también con realizar 

pequeñas tareas domésticas. Sin embargo, al ir detectando que a mi hermano 

gemelo no le asignaban roles que a mí sí, por el hecho de ser varón, produjo en 

mí que me preguntara el por qué de tal diferencia. La transmisión de los roles 

tradicionales de género en mi proceso de socialización, fueron inculcados por 

parte de mi familia y las instituciones educativas católicas en donde realicé mis 

estudios de nivel primaria y secundaria; y refrendados por mis pares y amigas. 

Estos grupos influyeron en la manera como asumí ciertas pautas al momento de 

relacionarme con los varones, particularmente aprendí a representar ciertos 

roles que como mujer se esperaba reprodujera al momento de tener un novio.  

En la adolescencia, mi hermano y yo seguimos recibiendo tareas 

notoriamente sesgadas, por lo que exterioricé cuestionamientos relativos a esas 

diferencias de roles, tanto a mi madre como a mis hermanas, nunca a mi padre 

ni a mi hermano mayor, psues ellas eran quienes nos asignaban las tareas la 

mayor parte del tiempo. Las respuestas siempre fueron que eso me tocaba 

hacer, lo cual me produjo enojo porque me parecían asignaciones totalmente 

injustas. Conforme fuimos creciendo, mis obligaciones también aumentaban, 

específicamente las que tenían que ver con la atención y el cuidado por parte de 

nosotras las mujeres de la casa para con los hombres. Mi mamá recurrentemente 

me pedía que les planchara la ropa a mis hermanos, que le ayudara a hacer de 



comer y que les sirviera a los hombres de la casa. Cuando terminábamos de 

comer, ellos no lavaban sus platos sucios, porque ya estaba normado que las 

mujeres de la casa hiciéramos esas tareas.  

Débora,  una de mis mejores amigas que tenía desde la infancia, empezó 

a invitarme a su casa a quedarme los fines de semana, iba dos veces al mes, a 

veces tres. Pasaba ahí el viernes, sábado y regresaba hasta el domingo a casa. 

Mis papás me pedían que invitara algunas veces a mi hermano Augusto, pues 

él no salía, por lo que lo invitaba también a casa de Débora, pues ella era amiga 

de los dos, nos habían bautizado a los tres juntos, así que desde pequeños 

convivimos como hermanos. Cuando comenzamos a crecer, mi mamá y mis 

hermanas nos asignaron tareas domésticas, como recoger nuestra habitación, 

doblar nuestra ropa, y de manera particular por ser mujer, me delegaron labores 

como barrer y trapear la cocina, barrer la calle. A mi hermano no. Estas primeras 

tareas eran mi responsabilidad, estaba condicionada a realizarlas si quería salir 

los fines de semana a casa de Débora. Mis hermanas se molestaban cuando me 

iba sin hacer mis quehaceres domésticos, lo cual me parecía injusto porque con 

mi hermano no se molestaban, pues él no tenía las mismas responsabilidades 

que yo.  

* * *

Anthony Giddens señala que “toda experiencia humana es una experiencia 

mediada por la socialización y en especial por la adquisición del lenguaje” 

(1995:38). Dicha socialización “es un proceso más dinámico que permite a las 

personas desarrollar la capacidad de pensar de una manera distintivamente 

humana” (Ritzer, 1993a: 238). En dicho proceso los individuos aprendemos los 

significados de los objetos; de igual modo, se van internalizando las pautas 

culturales las cuales  aprendemos a través de interactuar con la familia, los 

amigos, la escuela, la iglesia, los medios de comunicación y los grupos de pares, 

y es donde los individuos vamos interiorizando los valores y las normas de la 

cultura a través de la interacción con los otros (Giddens, 2000).  

Si bien el proceso de socialización sucede en el transcurso de toda la vida 

(Bosch et al, 2013), es en nuestros primeros años cuando el mundo que vamos 

apropiando tiene un mayor impacto. Desde pequeños al ir expresando nuestros 



deseos, muchas de nuestras actividades empiezan a verse inhibidas, esto a 

través de definiciones al interior de la familia, compañeros de escuela, la 

comunidad, a través de la educación formal, de los signos informales de 

aprobación o desaprobación (Thomas, 2005). Por lo que es en esta etapa donde 

se hace hincapié en las instituciones familiares y educativas en la transmisión de 

las estructuras conductuales, según nuestra edad y sexo biológico, referido a 

partir de nuestras diferencias sexuales. Así es como la transmisión de los roles 

específicos nos van estereotipando social y culturalmente tanto a los hombres 

como a las mujeres con una identidad de género determinada. En este sentido, 

Stephen Walker y Len Barton, definen a la socialización diferencial como el 

proceso en donde adquirimos identidades particulares según nuestro género, y 

este se da a partir del inicio de la vida, por influencia de los agentes 

socializadores, produciendo “estilos cognitivos, actitudinales y conductuales; 

códigos axiológicos y morales; y normas estereotípicas de la conducta asignada 

para cada género” (1983:3). Este tipo de instrucción que recibimos según 

nuestro género, es una herramienta que impacta de manera específica a 

hombres y mujeres, al imponernos los roles históricamente aprendidos, los 

cuales pautan las dinámicas de conducirnos socialmente, en nuestras relaciones 

interpersonales, y particularmente al momento de relacionarnos en pareja.  

Cabral y García (2001) afirman que al recibir una educación de carácter 

sexista, sujeta a modelos de masculinidad y feminidad, se asignará ciertos 

rasgos a la personalidad, estereotipos sexuales, actitudes, valores, sentimientos, 

emociones y pautas de comportamiento. Esto demanda a los hombres tener 

actitudes relacionadas con lo público, con lo exterior; que den una imagen de ser 

fuertes, perseverantes y prósperos; que sean los que conquisten, los que 

provean el principal sustento económico a su familia, los que protejan. En 

cambio, a las mujeres se nos educa para que reproduzcamos actitudes que 

tengan que ver en mayor medida con lo privado, que esperemos a que el hombre 

sea el primero que exprese interés, que nos dejemos conquistar, que seamos 

las responsables del cuidado y el afecto, y que además seamos bellas y 

seductoras.  

Es por ello que en el momento de relacionarnos en pareja, el hombre 

supondría llevar a cabo actitudes que denotaran seguridad, entereza y de poder, 



dejándole a él la función de conquista y avance en la relación; en cambio las 

dinámicas a reproducir por parte de las mujeres, tendrían que ver con 

comportamientos pasivos, en donde esperaríamos que nuestro prospecto nos 

buscara, nos invitara a salir, esperando que éste llevara la batuta de la relación. 

Por lo tanto, no es extraño reconocer que con un modelo así, a los hombres se 

les siguiera inculcando el reconocimiento social, antes que expresar su afecto o 

una actitud al relacionarse en pareja más equitativa; mientras que la consigna 

de las mujeres seguía siendo la consecución del amor y su desarrollo, eje del 

cual girara nuestra vida (Bosch, et al, 2013). 

De tal manera, con la reproducción de estos roles normados de género se 

perpetúa la ideología patriarcal, en donde “la figura masculina cobra una fuerza 

ideológica y material tanto más inquebrantable, cuanto que las personas que 

están a su cargo más dependen de su posición social y de su poder económico” 

(Millett,1970:87). Consecuentemente, una socialización diferencial que se 

acopla a un modelo socioculturalmente normado, seguirá articulando 

mecanismos de control simbólico y social que enclaven actitudes dictadas por el 

patriarcado, con el fin de preservar su poder en la cultura. Así, mientras se nos 

siga educando a los hombres y a las mujeres diferenciadamente, esto seguirá 

impactando directamente en cómo nos relacionamos en pareja, al encarar las 

dos formas diversificadas de ser y actuar de cada género.    

Acorde con lo mencionado, las actitudes que repliqué al momento de 

relacionarme con mis novios fueron las pautas aprendidas en mi proceso de 

socialización primaria. Por lo que referirme a mi propia experiencia de 

internalización de roles según mi género, me permite vislumbrar cuáles eran las 

normas sociales que a través de mi madre, mis hermanas y mis amigas, fui 

aprendiendo, ya que ellas fueron mi principal referente femenino y guía para 

elegir novio, cómo conducirme con él, qué esperar y hacia dónde esperar que 

llegara la relación. En este tenor, vamos reproduciendo en nuestro círculo de 

mujeres los mandatos socioculturales que tocan, desde lo que somos como 

hijas, novias, esposas, madres. Cuando hijas, comenzamos con las tareas 

domésticas y de cuidado; cuando novias, a ser dóciles, a darnos a desear, y ya 

en el matrimonio, a apoyar, a atender al marido y los hijos.  Por lo que estamos 

ante la reproducción de roles femeninos a través de la enseñanza de las mujeres 



de nuestro entorno, “las madres que instigan a sus hijas a casarse (a evitar 

quedarse solteras o a unirse libremente) y las novias que, de modos sutiles o 

directos, instigan a sus novios para que se decidan a vivir juntos bajo el formato 

del matrimonio y no bajo cualquier otra forma” (Rodríguez, T., 2001:180). Estos 

mandatos tradicionales de género pautaron mi primer noviazgo, ya que yo sentía 

que mis hermanas lo habían hecho de esa manera y les estaba yendo bien en 

sus relaciones; mis amigas y sus familias también compartían las mismas 

expectativas, por lo que no me produjo conflicto reproducirlas. Así es como las 

personas aprendemos de lo que vamos percibiendo de nuestro entorno a través 

de la interacción social, internalizamos los significados y los símbolos que nos 

permiten actuar e interactuar (Alvaro & Garrido, 2003). Con estas perspectivas 

crecí y esperé llevarlas a cabo en mi primera relación.   

* * *

Cuando comencé a exteriorizar mi interés y gusto por los hombres, mi madre, 

hermanas y tías expresaban que aún era muy chica, pero que cuando tuviera 

más edad, me instaban a poner especial atención en conocer bien quien “me 

pretendiera”; de tal modo, tenía que saber a qué familia y clase social pertenecía, 

qué había estudiado, en dónde trabajaba, si ganaba bien y si era católico. Mi 

actitud tenía que ser paciente y receptiva, pues me tocaba esperar a que “el 

prospecto” en cuestión me buscara con intenciones de conocerme, y que a su 

vez, éste iniciara el proceso de conquista con regalos, con atenciones y con 

invitaciones a salir, que desde luego él pagaría. Además, me repetían que si 

conocía a alguien, no me correspondía demostrarle muy al principio que me 

sentía atraída hacia él; más bien, dejar que él fuera quien me expresara su 

interés. Por lo que era común recibir la advertencia de darnos a desear, hacernos 

del rogar o mujer que huele a poleo, sabe a deseo.  

Con mi grupo de pares, tanto de la secundaria, como mis amigas de otros 

círculos sociales, refrendé que esos eran los roles que teníamos que seguir tanto 

los hombres como las mujeres; ya que mis amigas también pensaban que los 

hombres eran los que comenzaban la búsqueda de una cita; nos tenían que 

llamar, buscar, demostrarnos su interés, ser caballerosos, con buenos modales 



y desde luego, percatarnos que tuvieran un nivel socioeconómico igual o mayor 

al nuestro. En contraste, nosotras sabíamos que nos compelía esperar a que el 

hombre iniciara este proceso, y hasta entonces, decidir si aceptarlo o rechazarlo 

según tuviera dichas características.  

En mi juventud las lecciones se encaminaron más a mis comportamientos 

en lo público, específicamente lo que haría cuando conociera a un hombre, 

indicaciones principalmente de tipo moral, las cuales enfatizaban el cuidado de 

mi castidad, cómo “hacerme respetar” hasta el matrimonio.  De nuevo, 

indicaciones que eran solo para mí, no para mi hermano, a quien además no le 

gustaba salir mucho a socializar con sus amigos y amigas, más bien prefería 

quedarse en casa a leer un libro o jugar videojuegos. Así, el margen con el que 

medían mis salidas con mis amigas eran las pocas salidas de mi hermano, lo 

cual generaba disgusto a mis papás cada vez que les pedía permiso para ir a 

algún lado, pues decían que yo salía mucho en comparación a mi hermano, pues 

lo común era que las mujeres estuviéramos más en casa y los hombres pasaran 

más tiempo con sus amigos. Por tal motivo, mi mamá aprovechaba para pedirme 

que invitara a salir conmigo a mi hermano, pero a él no le gustaba ir a los mismos 

lugares que a mí. De esta manera, las asignaciones diferenciadas de lo que haría 

o no por el simple hecho de ser mujer, fueron el parteaguas que me mostraron

que había una diferencia de cómo tenía que comportarme según mi género.

* * *

Desde los primeros momentos de nuestra vida, vamos aprendiendo de los 

símbolos  que hay en nuestra cultura, los cuales son “abstracciones mentales 

con significado, tales como palabras, ideas o actos” (Díez, 2010:27). La familia 

es el primer agente formador de donde tomamos esos primeros símbolos; 

después está la comunidad, donde también internalizamos una manera 

particular de interpretar la realidad. Este aprendizaje surge a partir de la 

comunicación que se da al interactuar con los otros, así reproducimos una forma 

de ser, hacer y decir homóloga a los demás, de tal modo, poco a poco nos vamos 

reconociendo como parte de una sociedad. A partir de este proceso social, surge 

el self, término que Mead usó para referirse a “la capacidad de considerarse a 

uno mismo como objeto” (Ritzer, 1993a:230); en el sentido que el self  se va 



definiendo por el contexto interaccional y por la manera en que la persona 

enmarca o comprende el contexto y las reglas (Goffman, 1959).  

Mead sitúa al self en la experiencia social y los procesos sociales, por lo 

que el self  “requiere ser miembro de una comunidad y conducirse según sus 

actitudes comunes a la comunidad” (Ritzer, 1993a:233). En este tenor, las 

personas solemos hacer lo que se espera de nosotras en una situación 

determinada, intentando responder a las expectativas del grupo y así 

conducirnos en afinidad hacia las actitudes de los otros. No obstante, al ser el 

self un proceso social, surgen en éste conductas tanto predecibles como 

impredecibles, puesto que hemos aprendido a cómo actuar ante ciertas 

circunstancias sociales; pero, no sabemos con certeza cómo responderemos 

ante ellas. Por tal motivo, Mead caracterizó a la conducta del self en dos fases, 

en el mí social y el yo consciente, las cuales muestran las caras del self en el 

proceso y en la experiencia social.  

El mí “es la serie de actitudes organizadas de los otros que adopta uno 

mismo” (Mead, 1982:202), y que en consecuencia, determinan nuestra conducta 

en la medida en que ella es de un carácter autoconsciente. “El hecho de que el 

mí se aprenda en interacción con otros significa que está determinado por las 

relaciones sociales” (Díez, 2010:28). Así, el mí aprende a cumplir su parte en el 

proceso social, permitiendo al individuo vivir cómodamente en el mundo social 

(Ritzer,1993a).  Ahora bien, el yo se refiere a aquellas partes del sí mismo que 

son impredecibles, espontáneas y únicas para una persona (Díez, 2010). 

Gracias a la naturalidad de sus actos, “el yo es una fuente importante de 

innovación en el proceso social” (Ritzer, 1993a:234). Por lo tanto, “la persona es 

esencialmente un proceso social que se lleva a cabo, con esas dos fases 

distinguibles. Si no tuviese dichas dos fases, no podría existir responsabilidad 

consciente, y no habría nada nuevo en la experiencia” (Mead, 1982:206). 

La importancia de ubicar cómo fue mi proceso social (self) a través de mi 

historia, me permitirá comprender cómo se fue conformando mi self a través de 

mi socialización, en donde fui aprendiendo a interrelacionarme con los otros. 

Dichas pautas fueron identificándome por tener cierta actitud en determinados 

momentos; comportándome según los roles que había internalizado (mí), 

particularmente por los condicionamientos que aprendí de mi familia, y que 



pautarían mi concepción de lo que sería un noviazgo; sin embargo, mi reacción 

ante ciertas acciones a veces fue diferente a lo esperado (yo). De esta manera, 

ubicar a mi mí y a mi yo en mi historia, harán notorias las conductas normadas y 

espontáneas en cada una de mis relaciones de pareja, actitudes en algunos 

casos pautadas por la consigna de reproducir la norma social; en otros casos, 

por conductas novedosas e inesperadas. 

* * *

Las dinámicas de los noviazgos de mis hermanas y mi hermano mayor, fueron 

mi referente para cuando tuviera novio, ya que viví de cerca sus relaciones. Mis 

hermanas se relacionaban con sus novios prudentemente y con recato; sin 

embargo, yo veía que se les reprimían sus expresiones de afecto hacia sus 

novios, al no ser tan efusivas con ellos. Mis papás controlaban sus salidas, 

poniéndoles tiempo de llegada, además sabrían en dónde estarían y trataban de 

que yo fuera la chaperona cuando salían con ellos. Además, a ellas nunca las 

dejaron salir de vacaciones a solas con sus novios antes de casarse, y si alguna 

vez viajaron con ellos, tenían que ir acompañadas por algún miembro de la 

familia. En cambio, con mi hermano era evidente otra dinámica al relacionarse 

con su novia, se expresaba afectuosamente con ella enfrente de nuestra familia, 

sin que se le recriminaran sus expresiones. A él no se le controlaba el tiempo de 

llegada, así que podía pasar la noche o salir de vacaciones con ella, sin que mi 

familia lo viera como un acto de indecencia.  

Dichas dinámicas de cómo se relacionaban en sus noviazgos me 

mostraron una marcada diferenciación de los mandatos de género internalizados 

por mis hermanas y mi hermano; a su vez, también evidenciaba la enseñanza 

diferencial que mis padres nos inculcaron en nuestro proceso de socialización, 

el cual tenía como base las normas sociales sustentadas en los valores morales 

católicos. De esta manera, aprendí a ser recatada, a no ser efusiva en muestras 

de afecto con mi novio, sobre todo en público a gobernar mis actos de cariño, 

pues no estaba bien visto demostrar tanto embelesamiento, pues se veía como 

lascivo e impúdico. Era innegociable pretender salir de vacaciones con él, ya que 

invitaba a que pudiera caer en tentaciones sexuales. Recuerdo una frase que mi 

papá me dijo antes de dejarme en una fiesta, aún siendo adolescente, el hombre 



es estopa, la mujer es fuego … y llega el diablo y sopla, queriendo decirme a que 

no diera pie al hombre a tener actos lascivos. Había una insistencia implícita, 

nunca directa, a que no tuviera relaciones sexuales antes de casarme. Además, 

los mensajes los enfatizaban sólo conmigo, no con mi hermano gemelo.  

Todas esas diferencias me parecían injustas, no entendía por qué 

nosotras las mujeres de la familia, nos abstendríamos de ser como nuestros 

hermanos; no aceptaba esa permisividad evidente para con ellos. Sin embargo, 

no manifesté mi inconformidad por temor a que mis padres me regañaran, por lo 

que fui aprendiendo a ser discreta, a asentir que deseaba tener un noviazgo 

como el de mis hermanas, aunque en secreto también quería que fuera más libre 

y abierto como los noviazgos de mi hermano. 

* * *

En toda sociedad existe un código moral, el cual es un conjunto de reglas o 

normas de conducta que regulan la expresión de los deseos, y que contiene 

sucesivas definiciones de la situación, la cual se define cuando previo a todo 

acto autodeterminado, existe un estado de examen y deliberación (Thomas, 

2005). “La moralidad es por tanto la definición aceptada de la situación, ya sea 

expresada en la opinión pública y en las leyes no escritas, o en un código legal 

formal, o en los mandamientos y prohibiciones religiosas” (Thomas, 2005:29). 

Por tanto, “las costumbres de la comunidad son usos populares (cursivas del 

autor), y tanto el estado como la iglesia tienen en sus códigos más formales 

reconocidos plenamente e incorporados esos usos populares” (Thomas, 

2005:30). Un ejemplo muy claro de ello es la moral sexual de la iglesia católica, 

la cual señala que la sexualidad está reservada al amor conyugal (Catecismo de 

la Iglesia Católica, 2360), “mediante la cual el hombre y la mujer se dan el uno 

al otro con los actos propios y exclusivos de los esposos, no es algo puramente 

biológico, sino que afecta al núcleo íntimo de la persona humana en cuanto tal“ 

(Wojtyla, 1981, 2361). En este tenor, la iglesia promueve entre sus miembros 

reservar la práctica sexual dentro de la unión conyugal y para la procreación de 

la vida humana. El acto que no tenga esa finalidad ira en contra de la moral 

católica.  



De manera particular, las parejas son llamadas a construir una relación 

de mutuo respeto, aprendizaje de la fidelidad; así como a ayudarse a crecer en 

la castidad; y a dejar para el matrimonio las manifestaciones de ternura 

específicas del amor conyugal (Catecismo de la Iglesia Católica, 2350, 2351). 

Ya que la unión carnal entre un hombre y una mujer fuera del matrimonio, es 

gravemente contraria a la dignidad de las personas y de la sexualidad humana 

(Catecismo de la Iglesia Católica, 2353).  

* * *

Solían dar las tres de la tarde y aún no salir del salón de clases. A mis amigas 

de la escuela secundaria con las que regresaba a casa, les gustaba ser las 

últimas en dejar el salón. Yo esperaba en el pasillo, viendo cómo, poco a poco 

iban saliendo mis otras compañeras. Amarré mi sweater en la cintura, así tenía 

algo menos que cargar camino a casa. Tomé mi mochila y bajé las escaleras. 

Dora, Teté y Samanta venían detrás de mí. Tan pronto llegamos a la planta baja, 

vimos a las chicas de tercer grado paradas en la entrada de la escuela con unos 

muchachos, parecían ser sus novios, ellos nunca entraban al colegio, esperaban 

afuera hasta que nosotras saliéramos. Mi colegio era católico y admitía 

únicamente mujeres, por eso cada vez que veíamos un hombre, nos parecía 

emocionante, aún más, cuando uno de ellos venía a visitar a alguna de nosotras. 

Dora3: ¡Cuando estemos en tercer grado, también los chicos vendrán por 

nosotras y nos llevarán a nuestras casas! 

Marilú4: ¡Sí!, ¿se imaginan quién será la primera en tener novio? 

Samanta5: ¡Yo creo que Irma!, ella tiene muchos amigos. 

Teté6: ¡Sí, seguro será la primera! 

Al pasar justo enfrente de los muchachos, vi que uno traía un globo y un ramo 

de flores. ¡Me pareció tan romántico! podría decir que la mayoría de nosotras, 

3 Voz de amiga de la secundaria de Marilú. 
Voz de María de la Luz. 

5 Voz de amiga de la mejor amiga de la secundaria de Marilú. 
6 Voz de amiga de la secundaria de Marilú.



las de primero de secundaria, las que nunca habíamos tenido novio, 

esperábamos con ansiedad estar en tercero de secundaria para vivir el momento 

de tener nuestro primer novio, que estuviera en la puerta del colegio esperando 

con flores y nos recibiera con un beso, que nos acompañara hasta nuestra casa 

tomados de la mano, que nos visitara por las tardes en nuestra casa o que nos 

invitara a salir por un helado. Era el deseo de tener un vínculo más íntimo, no 

como el que teníamos con nuestras amigas, si no el de un novio. No obstante, 

aún nos correspondía esperar a tener más edad, pues a los 12 años era muy 

pronto para tener novio según nuestras costumbres. Lo paradójico fue que, al 

cumplir 15 años, el momento de estrenarnos como novias no llegó. Nadie fue 

por nosotras, al contrario, los chicos  empezaron a llegar, pero por las chicas de 

segundo de secundaria, pero no por ninguna de tercero. 

* * *

En los años noventa en Aguascalientes las pautas de relacionarnos en el 

noviazgo estaban muy establecidas. Como adolescente, esperaba que cuando 

tuviera novio, él me recogiera del colegio para acompañarme a casa. También 

me visitaría cotidianamente y me invitaría a salir. Mi novio pagaría las salidas al 

cine, al café; entre muchas otras dinámicas que como adolescentes nos había 

tocado ver de nuestros hermanos y hermanas mayores o de la gente que nos 

rodeaba. Fui aprendiendo cómo ser novia, cómo se me sugería que fuera mi 

novio y lo que era el noviazgo mediante la observación y por lo comentado en 

casa, por lo que fui construyendo mis propios ideales románticos basándome en 

lo que veía con mis hermanas y sus novios, en las historias de amor de los libros, 

las novelas o de las películas. Creía estar preparada para tener un novio, por lo 

tanto, cuando ese momento llegara, yo ya estaría lista.  

Algunas de mis amigas comenzaron a tener novio, los conocieron en otras 

escuelas o en alguna fiesta de amigos. Las que no teníamos, nos íbamos 

preparando para cuando lo tuviéramos. Cuando conociéramos a un hombre, se 

nos recomendaba que fuera más o menos de nuestra edad, no mucho mayor, 

pues podría estar muy vivido para nosotras. Teníamos que convivir como amigos 

un tiempo, quizá un mes o dos, para conocerlo y para que la familia y los amigos 



lo fueran identificando como “el prospecto”. Dichas actividades consistían en 

visitas frecuentes a la casa de quien le interesaba tener como novia e invitarla a 

salir a algún lugar. Una vez que transcurriera el tiempo que la pareja considerara 

iniciar un vínculo formal, el hombre se le declaraba a la mujer, le preguntaba si 

deseaba comenzar el noviazgo, este era el momento en que se formalizaba la 

relación. A partir de aquí, ella anunciaba a su familia y a sus amigos que ya eran 

novios, así se oficializaban las visitas del hombre a la casa de la mujer; no 

obstante, en algunas familias más apegadas a sus costumbres de antaño, no se 

le permitía al novio pasar a la casa, por lo que ambos platicaban en la cochera. 

Si el hombre tenía un auto, a la mujer no se les permitía subir, pues aún eran 

muy jóvenes para ello. En aquel entonces, los medios de comunicación eran 

bastante reducidos, el medio para comunicarnos era el teléfono. No se usaba el 

internet ni el celular, pues recién empezaban a salir  al mercado y el acceso a 

ellos era bastante limitado.  

* * *

En 1995 comencé las clases en el bachillerato, me emocionaba la idea de 

imaginar que pronto tendría mi primer novio. En la escuela secundaria no tuve la 

oportunidad de convivir con compañeros hombres, así que la experiencia de 

estar en una escuela mixta me entusiasmaba. En los patios del bachillerato, veía 

a muchas parejas de novios sentados en las bancas de los pasillos, tomadas de 

la mano; pese a que esas escenas me parecían bastante románticas, me 

sorprendía que nadie los regañara por darse ese u otro tipo de muestras de 

afecto, como besos y abrazos dentro de la institución pues venía de un colegio 

católico en donde no se nos permitía hacer muchas cosas, como pintarnos los 

labios o traer la falda arriba de la rodilla, por lo que no me imaginaba esa escena 

en el colegio, hubiera sido un escándalo. Mi asombro por ver esas conductas, 

no menguó mi deseo de vivir esas experiencias. Además, mis hermanas y mis 

cuñados comenzaban a presionarme por no haber tenido novio, bromeaban 

mucho al respecto y frecuentemente me decían que se me había ido el tren 

porque ningún hombre aún se había fijado en mí, ¡por favor, sólo tenía 15 años! 

No me gustaba participar en ese tipo de escarnio, ni tampoco me parecía justo 

que teniendo la misma edad que mi hermano gemelo Augusto, únicamente me 



presionaran a mí; a él sólo le preguntaban si le gustaba alguien, pero no le 

jugaban bromas como a mí, y la verdad sentía frustración y desaliento, porque 

en el fondo, era algo que deseaba con todas las fuerzas. De nuevo, sentí la 

diferencia de condicionamientos por ser mujer, la presión de tener a alguien, de 

completarme como mujer a través de un novio, porque sin un hombre no 

estábamos completas. 

En mi salón de clases me gustaba mucho un compañero, pero él no me 

hacía caso. Yo trataba de platicar y hacerme su amiga, inclusive me inscribí al 

taller de creación literaria porque sabía que él estaría ahí. Cuando leía mis 

poemas ante el grupo, lo hacía dando énfasis en lo que sentía por él para que 

se diera cuenta. Al final de ese curso, le escribí una carta y le grabé un casete 

en donde sutilmente le declaraba mi amor, pero nunca reaccionó. 

Hasta ese momento, la forma de relacionarnos con los demás era cara a 

cara, por teléfono, por correo postal. El uso y aplicación de tecnologías de 

aquella época no tienen parangón como los hay ahora; por ejemplo, en aquel 

entonces el internet, las computadoras y celulares apenas se utilizaban. En el 

bachillerato empezamos a usar tecnología computacional y celular para 

comunicarnos, por lo que la manera de relacionarnos comenzó también a 

transformarse al emplear correo electrónico y el celular. Para mi generación esto 

fue un parteaguas, ya que representó realmente un antes y un después en cómo 

socializábamos con los otros, desde cómo se conquistaba a alguien hasta cómo 

se iniciaba o terminaba una relación. Los jóvenes nos comunicábamos por 

teléfono, así que si queríamos saber de alguien, le llamábamos o hacíamos 

visitas a su casa o al lugar donde estudiaba. Los mensajes por el celular recién 

se estaban usando, y sólo algunos tenían acceso a ellos. Además, lo anterior 

significó que en la prepa traer celular o tener una computadora era señal de 

mayor estatus, por lo que era notorio que muchos hombres, sobre todo los que 

trabajaban, lo utilizaban como un medio para demostrar que tenían un mayor 

nivel socioeconómico, con el fin de atraer a más mujeres. De tal modo, era 

común que en mi círculo social se pusiera mucha atención en ese tipo de 

indicadores socioeconómicos, por ejemplo, era de esperar que el novio se hiciera 

cargo de todos los gastos cuando se saliera a algún lugar, ya fuera a comer o a 

divertirse. No era bien visto que las novias pagaran la cuenta.  



En relación con las características profesionales, solíamos tomar en 

cuenta que el hombre estudiara o que ya tuviera una carrera terminada. También 

era común investigar de qué familia venía, si tenía dinero, y en algunos casos 

hasta importaba saber si era católico. Se nos recomendaba tomar en cuenta que 

fuera buen muchacho, de buena familia, que nos tratara bien, que nos diera 

nuestro lugar, refiriéndose a que no quisiera tener relaciones sexuales y que no 

nos fuera a buscar únicamente para complacer sus deseos; por lo que siempre 

estaba la consigna de darnos a respetar, es decir, no dejarnos gobernar por 

nuestros deseos.  

Referente al tema de la sexualidad, de ninguna manera era aceptado que 

los novios tuvieran relaciones sexuales antes del matrimonio, y si las tenían, lo 

ocultaban a sus padres. Estaba prohibido pasar la noche, salir de vacaciones o 

vivir juntos antes de casarse. Después de un tiempo de haber iniciado el 

noviazgo, el cual variaba según las decisiones de ambos, podían decidir si 

querían seguir o terminar la relación. Si resolvían continuar, era común que se 

comprometieran a través de casarse por la iglesia y por el civil. Cuando había un 

embarazo fuera del matrimonio, casi siempre se les exigía casarse. Era común 

que los dos abandonaran sus estudios, el hombre para comenzar a trabajar y la 

mujer para no ser vista con escarnio en el bachillerato, y encargase en lo privado 

de su hijo. 

Por lo tanto, para elegir novio, había aprendido ciertas reglas las cuales 

eran relativamente homogéneas, normadas y organizadas por la familia, la 

religión, la cultura y la economía. En mi caso particular, en mi familia y círculos 

cercanos de amigos, se seguía comentando que el hombre sería el proveedor 

principal del hogar, por lo que se me aconsejaba elegir a mi compañero a partir 

de estrategias como la homogamia7, la hipergamia8 y la endogamia9, ya que, al 

reproducir dichos comportamientos acostumbrados, proporcionaba a mi y a mi 

familia seguridad y certidumbre al saber que a quien eligiera sería de mi misma 

7 La homogamia consistente en casarse con alguien que comparta el mismo nivel educativo y 
socioeconómico (Illouz, 2012:70). 
8 La hipergamia consistente en casarse con alguien que tenga un mayor nivel educativo y 
socioeconómico (Illouz, 2012:108). 
9Acitud social de rechazo a la incorporación de miembros ajenos al propio grupo o institución 
http://dle.rae.es/?id=FDj2R4z 



clase social y nivel económico. Tal fue el caso de mis hermanas y algunas de 

mis amigas que buscaban que sus novios  tuvieran un nivel educativo igual o 

que tuvieran una posición económica  igual o mejor que la de ellas. 

* * *

Aunque la elección de pareja es un hecho personal, como práctica 

inexorablemente se ha visto influida por el contexto sociocultural, pues las 

personas heredamos rasgos particulares desde el nacimiento, los cuales marcan 

nuestra posición social, tales como “la raza, la pertenencia étnica, el origen 

migratorio y la clase social de origen” (Solís, 2015:60). A su vez, lo internalizado 

en nuestra etapa de socialización con nuestra familia, grupos cercanos o 

escuela, prescribe en nosotros una forma determinada de actuar, al momento de 

relacionarnos con los otros en sociedad. Cuando las personas estamos en el 

proceso de elegir pareja, esperamos que la otra persona tenga características 

afines a las nuestras con el objetivo de que la relación tenga mayores 

posibilidades de éxito que de fracaso. A esta tendencia de elegir a alguien con 

características similares se le llama homogamia. Ahora bien, existen diferentes 

tipos de homogamia, los cuales están en función de las predilecciones familiares, 

sociales y personales. Cuando las preferencias de elección se determinan por la 

similitud de la pareja con respecto a la clase social heredada de los padres se le 

llama homogamia adscriptiva (Kalmijn,1991, traducción propia). En este tipo de 

homogamia, se valora el nivel socioeconómico de la familia de origen y se 

incentiva elegir a esa persona con igualdad de recursos económicos. Esto ofrece 

certidumbre de que los bienes no se contraerán, más bien, el mismo nivel de la 

pareja contribuirá a mantener o acrecentar la posición socioeconómica mutua, 

aumentando los ingresos y el nivel social de la familia (Kalmijn,1998). En este 

sentido, cuando la homogamia adscriptiva se da en una sociedad en donde no 

exista igualdad de oportunidades para mejorar el nivel socioeconómico de las 

mujeres por sus logros propios, éstas verán en el matrimonio la garantía para su 

subsistencia. Los hombres, por su parte, pondrán su atención en el origen social 

de la mujer al momento de elegir pareja. Por tanto, en una sociedad con alta 

segregación de roles de género, se puede esperar que las mujeres procurarán 

elegir a quienes les ofrezcan certidumbres económicas, mientras que los 



hombres buscarán a aquellas mujeres que posean otras cualidades, como el 

origen social que les proporcione status, así como la belleza física de las mujeres 

(Solís, 2015).  

Cuando las personas elegimos a una pareja según sus logros educativos, 

ocupacionales; por sus “valores, normas, estilos de vida, actividades de ocio, 

gusto, erudición intelectual, estilos de habla y experiencias de vida” 

(Kalmijn,1991:501), estaremos dejando en segundo plano la homogamia 

adscriptiva para hacer una elección de pareja por homogamia adquirida, la cual 

indica que la selección “no depende tanto de lo que las personas heredan de su 

familia sino de lo que han logrado por sí mismas” (Solís, 2015:60).  

En la medida en que la homogamia adquirida se basa en preferencias de 

similitud educativa y cultural, podemos esperar que la educación gane 

importancia como un factor en la elección del matrimonio (Kalmijn,1991:503). Lo 

anterior indica que a mayor educación, las personas tenderíamos a valorar más 

la elección de pareja según nuestras preferencias por los logros adquiridos. Esto, 

particularmente para las mujeres, ha significado un giro en lo que respecta a las 

características deseables en la pareja, ya que el incremento en los niveles 

educativos y la participación laboral, ha influido en los patrones de selección del 

matrimonio. De tal forma, los casos de homogamia adquirida han ido 

aumentando a razón de que las mujeres en las últimas décadas, han igualado 

su participación educativa con la de los hombres (Kalmijn, 1991), lo que ha 

influido en que muchas mujeres encaminemos nuestras preferencias a elegir 

hombres con similar nivel educativo, intelectual y logros profesionales. 

Por lo dicho, es de notar que en algunos grupos, los criterios de selección 

de pareja han ido cambiando; es decir, la homogamia adquirida está teniendo 

cada vez más influencia cuando se elige pareja. Lo anterior surge, a pesar de 

que la homogamia adscriptiva sigue teniendo un papel preponderante, 

especialmente en aquellos grupos donde el origen socioeconómico es más 

valorado que el nivel intelectual, el logro educativo u ocupacional de la persona. 

Esto lo muestra una investigación realizada por Patricio Solís en la Ciudad de 

México, en donde fue evidente que los factores adscriptivos seguían siendo 

importantes en el proceso de selección de parejas, de tal manera que “no 

dependían únicamente de las cualidades adquiridas sino también de la posición 



social heredada de los padres” (Solís, 2015:69). Por lo tanto “la elección de un 

buen partido se encuentra determinada por una mezcla de características 

familiares heredadas y atributos adquiridos” (Rodríguez, S., 2016:180). 

* * *

Un panorama general de la población de Aguascalientes, así como de su nivel 

de instrucción indica que en el año de 1996 había un total de 892,721 personas, 

433,140 eran hombres y 459, 581 mujeres. Para ese periodo 45,572 mujeres 

habíamos concluido la instrucción secundaria; mientras que 23,486 mujeres 

habían terminado el nivel de bachillerato. Por último, 21,969 mujeres habían 

finalizado sus estudios universitarios. Cabe resaltar que el grupo con el mayor 

número de graduadas universitarias fue de 25 a 29 años de edad (INEGI, 1997). 

En el año 2000, la población había aumentado a 945,744 personas en el 

estado de Aguascalientes, de las cuales 458,505 eran hombres y 487,269 

éramos mujeres. Las que terminaron el grado de secundaria fueron 56,785; 

mientras que 30,284 habíamos finalizado el bachillerato, y 39,920 mujeres 

habían concluido sus estudios universitarios. Para este periodo, el mayor grupo 

de mujeres que concluyó su nivel universitario fue el de 35 a 39 años de edad 

(INEGI, 2001). 

En el 2002 la población de este mismo estado era de 988,197 habitantes, 

466,721 hombres y 521,476 mujeres; de éstas, 70,729 habían concluido su nivel 

secundario, mientras que 39,766 mujeres terminaron su bachillerato. Por último, 

39,902 mujeres alcanzaron su nivel universitario. El grupo de 25 a 29 años de 

edad, tuvo el mayor número de graduadas pertenecientes al nivel universitario, 

con 7,474 mujeres (INEGI, 2003). 

Al analizar los datos del Cuadro 1, podemos observar que la mayoría de 

las cohortes presentaron un aumento en el número de mujeres por nivel de 

instrucción, lo cual indica una mayor participación de las mujeres en el ámbito 

educativo durante estos tres periodos. A excepción del nivel secundario, en 

donde el número de mujeres graduadas disminuyó para la cohorte de 22 a 24 

años, en el lapso de 1996 al 2000,  y para la cohorte de 18 a 21 años en el 

periodo de tiempo del 2000 al 2002. 



Cuadro 1. Población femenina según el nivel de instrucción 
de las cohortes de 15 a 17 años, de 18 a 21 años  

y de 22 a 24 años. 

Cohorte 15 a 17 años 18 – 21 años 22 a 24 años 

Año 1996 2000 2002 1996 2000 2002 1996 2000 2002 

Secun-
daria 9,778 10,229 13,694 9,027 12,026 11,117 7,483 5,827 5,957 

Bachille-
rato 5,743 7,073 7,708 6,179 8,144 11,923 2,727 2,759 2,951 

Univer-
sidad * * * 2,700 4,005 4,463 3,839 4,528 4,736 

Fuente: INEGI-Encuesta Nacional de Empleo 1997, 2001 y 2003. Cuadro de 
creación propia. 
* La edad promedio de comienzo a la universidad en México es de 18 años, por lo
que en este grupo de edad no había registros de mujeres con profesional concluida.

Cabe señalar que en mi trayectoria educativa, el número de mujeres que 

continuábamos estudiando fuimos disminuyendo, es decir, en el año 1995 

concluí mi secundaria junto con 9,777 mujeres más. Para el censo del año 2000, 

quienes teníamos concluida la instrucción de bachillerato, éramos 8,144 

mujeres, y en el 2002, habíamos concluido algún tipo de carrera universitaria 

4,736 mujeres. Por lo tanto, el número de mujeres que seguimos estudiando un 

nivel de instrucción mayor fuimos disminuyendo, a pesar del aumento de las 

mujeres en el sistema educativo.  



CAPÍTULO 2. RENÉ 

Para las décadas últimas del siglo XX, la sociedad de Aguascalientes comenzó 

una transformación económica y social, motivada en gran parte por un desarrollo 

industrial a raíz de la llegada de corporaciones nacionales e internacionales. Esto 

incentivó a que en un lapso “de tres a cuatro décadas, recibiera una ola 

migratoria importante de personas de otros estados del país, como del Distrito 

Federal10, así como del extranjero, principalmente Japón” (Bénard, 2009:10). Lo 

anterior conllevó a que la sociedad de Aguascalientes se enfrentara a nuevas 

formas de convivencia, a nuevas culturas y viceversa, es decir, que quienes 

llegaban también se adaptarían a las pautas culturales del grupo social al que se 

incorporaban. En este sentido Alfred Shütz afirma que el forastero que llega al 

endogrupo, se enfrenta “ante el hecho de no tener ningún estatus como miembro 

del grupo social al que está a punto de incorporarse, y carece de un punto de 

partida para orientarse. Asimismo, las pautas culturales representan sólo para 

los miembros del endogrupo un núcleo de esquemas coincidentes de 

interpretación y de expresión; en cambio para el forastero, tiene que traducir a 

los de la pauta cultural de su grupo de origen (Schutz,1964:102). La aceptación 

de los forasteros por el endogrupo, se ve obstaculizada, lenta y diferenciada, ya 

que “cuando éste se encuentra con gente que llega de fuera, se establecen 

relaciones complejas” (Bénard, 2014a:115). De tal modo, algunos de los que 

llegaron a Aguascalientes se encontraron con “un endogrupo cerrado, 

homogéneo en cuanto a su etnicidad, su religión y su limitada exposición a la 

diversidad” (Bénard, 2014a:153-154). Por lo que el “embate de personas 

llegadas de fuera confrontó a los habitantes de una ciudad conservadora -

profundamente católica y con una mínima diversidad étnica-, y los forzó a 

preguntarse si aquello que parecía natural, lo normal, era lo único y lo mejor” 

(Bénard, 2009:12).   

No obstante, las nuevas pautas de convivencia, se presentaron ante las 

actitudes típicas del endogrupo como una opción que ofrecía, en algunos casos, 

10 Ahora nombrada Ciudad de México. 



una apertura a los anteriores controles y obligaciones, trastocando aquellas 

condiciones que le daban estabilidad y seguridad a la sociedad, por lo que ciertos 

sectores aceptaron resueltamente algunas de estas nuevas dinámicas de 

coexistencia. Este sector fuimos comúnmente los jóvenes, pues teníamos una 

posición de “pluralidad hacia diferentes maneras de pensar y tolerancia hacia 

nuevas formas de convivencia y hacia el cambio de los roles sociales” 

(Bretherton, 2009:81). Así, reconocimos que en nuestra sociedad se estaban 

dando otros modos de vincularnos, aunque estas nuevas formas de ser, hacer y 

pensar no eran tan articuladas como las del modelo aprendido en mi familia, pero 

si eran muchas un tanto más abiertas, que en definitiva trajeron aires más frescos 

a nuestros estilos de convivencia. En este sentido, los jóvenes empezamos a 

notar que algo se estaba gestando en las dinámicas de cómo socializar en 

Aguascalientes, había gente de otras latitudes, tanto de otras partes de México 

como de Japón, conviviendo entre nosotros, lo cual era algo novedoso para lo 

que acostumbrábamos ver en los espacios públicos. Esto fue un parteaguas para 

que los jóvenes supiéramos de otras vías de vincularnos; aunque no 

necesariamente copiáramos sus conductas, lo interesante fue saber que había 

otras opciones y las podíamos elegir como propias. Poco a poco aprendimos a 

socializar con personas que tenían otros comportamientos, fueran los foráneos 

de otras ciudades de México o de otros países11. 

* * *

El 29 de enero de 1998 cumplí 18 años, tiempo en el que en México se llega a 

la mayoría de edad, para mí representó la posibilidad de tener más libertad con 

los permisos para salir con mis amigas y llegar más tarde; y poder entrar a algún 

bar, por lo que era una novedad asistir a alguno y conocer gente diferente, sobre 

todo otro tipo de chicos de los que tratábamos en la preparatoria. Aunque en un 

par de meses iniciaríamos nuestros estudios profesionales y estaríamos en 

contacto con personas diferentes, la euforia de comenzar a tener salidas de 

chicas nos entusiasmaba, pues serían los últimos meses que conviviríamos 

11 Para ampliar información sobre la inmigración de japonenes y personas de la Ciudad de México 
a Aguascalientes, véase Rebeca Padilla (2012), en su libro Geografías ciudadanas y mediáticas. 



juntas antes de separarnos para ir a la universidad, cada una habíamos elegido 

estudiar diferentes carreras.  

En el mes de abril de 1998 conocí a un extranjero, para ser precisa era 

nacido en Bolivia pero de padre y madre japoneses. En Aguascalientes era 

extraño conocer personas de otros países, pero en el contexto local del 

momento, el estado empezaba a recibir muchos inmigrantes de Japón, ya que 

la industria automotriz asiática, específicamente la NISSAN y las empresas 

proveedoras también japonesas, eran cada vez más, lo cual produjo un aumento 

en el flujo migratorio en la entidad de personas de otros lugares, tanto de México 

como del extranjero; con todo, la presencia de los japoneses fue la más notoria. 

No obstante, se percibían como una comunidad muy cerrada, ya que se veía que 

sólo socializaban entre ellos, por tal motivo, convivir con alguno de ellos era algo 

nuevo para la sociedad hidrocálida12. Ese extranjero de nombre René llegó a 

Aguascalientes contratado como intérprete de español y japonés, ya que 

dominaba ambos idiomas. 

* * *

Mi profesor de derecho nos había invitado a salir a un bar a mis amigas y a mí, 

ya que él quería presentarle a Mateo su amigo a mi amiga Malena. Haber 

recibido la invitación de un profesor para salir a un bar en aquel entonces a mí y 

a mis amigas nos pareció normal, no lo vimos como un acto de acoso, ni abuso 

de poder, ni de hostigamiento. Por tal razón, aceptamos salir con él y Mateo. Nos 

habíamos quedado de ver con ellos en la entrada del bar. Al llegar, él estaba ahí 

para recibirnos, lo saludamos y comenzamos a entrar al lugar, una por una. Yo 

fui la última en ingresar y la última en ocupar el único lugar que quedaba libre en 

la mesa, no tuve opción de elegir mi asiento, así que indirectamente, mis amigas 

habían elegido por mí, justo al lado de un hombre de rasgos asiáticos, a quien 

no esperábamos.  

Mi profesor tomó la palabra en la reunión y nos presentó a su amigo y al 

inesperado invitado extranjero: 

12 Gentilicio de la gente nacida en Aguascalientes. 



Profesor13: Les presento a mis amigos. 

Mateo14: Hola, soy Mateo ¿cómo están? 

René15: ¡Hola, mucho gusto!, yo me llamo René. 

Marilú: ¡Hola! 

María16: ¡Mira qué bien habla español ese japonés!,  

Luz17: Aprovechemos para platicar con él, será interesante conocerlo. 

Su sonrisa fue muy dulce y cuando se reía, sus ojos se cerraban aún más. ¡Qué 

simpático!, nunca había estado tan cerca de un japonés. Aunque en realidad no 

sabía si en verdad era Chino, Japonés o Coreano, pero supuse que era Japonés, 

pues los extranjeros que venían a trabajar a Aguascalientes en su mayoría 

estaban aquí por la NISSAN. Consideré positiva la oportunidad de estar sentada 

a su lado, saber de él y su cultura, así que decidí romper el hielo preguntándole 

cosas sencillas para que me entendiera. 

Marilú: ¿Vives en Aguascalientes? 

René: Sí, llegué en marzo, para trabajar como intérprete de español y 

japonés. 

Marilú: ¿Te gusta vivir aquí? 

René: Sí, es una ciudad muy tranquila. 

Marilú: ¿Y cómo conociste a nuestro profesor? 

René: Él es el abogado de donde trabajo, ahí nos conocimos. 

Luz: Creo que sería buena idea parar un poco el interrogatorio, ¿no 

creen? Lo vamos a asustar. 

Detuve por un momento la charla, tomé aire y al voltear a ver a mis amigas, no 

tardaron en lanzarme sus miradas pícaras indicándome que ya lo había 

conquistado. En ese momento fingí no entender sus mensajes, ¿cómo se les 

ocurría pensar en que me pudiera interesar ser novia de un japonés? 

13 Voz de profesor de derecho de Marilú. 
14  Voz de amigo de profesor de derecho. 
15 Voz del partido de Marilú. 
16 Voz espontánea de Marilú. 
17 Voz de Marilú más apegada a las normas sociales.



René: ¿Tú a qué te dedicas? 

Marilú: Estudio el último semestre del bachillerato. 

María: ¡Vaya!, qué bueno que René retomó la conversación. 

Yo no quería volver mi mirada hacia mis amigas, quería evitar que siguieran 

ironizando sobre el interés de mi nuevo amigo hacía mí; así que las ignoré y me 

entregué a la plática con René.  En la charla, nos enteramos de que cumplíamos 

años el mismo día, el 29 de enero ¡vaya coincidencia!, aunque él me llevaba dos 

años de diferencia. Otra vez volteé a ver a mis amigas discretamente, y sí, fue 

inevitable haber visto otra vez sus caras de burla al ver que René seguía tan 

interesado en la conversación.  Cuando llegó el momento de despedirnos me di 

cuenta de que el tiempo que habíamos estado en el bar había transcurrido muy 

rápido, al menos esa fue mi sensación.  

Profesor: Marilú, estaría bien que se intercambiaran sus números, René 

no tiene muchos amigos en Aguascalientes, y creo que estaría bien que 

comenzara a socializar con gente de su edad, así como tú y tus amigas.  

Marilú: ¡Claro, encantada! 

Antes de habernos dicho adiós, intercambiamos nuestros números de teléfono 

de casa, pues yo aún no tenía teléfono celular. 

Al llegar a mi habitación, me recosté en mi cama y con los ojos abiertos 

me puse a pensar en René, me pareció un hombre agradable, no lo consideré 

de mal aspecto físico, su complexión era muy delgada, usaba lentes, cabello 

lacio y corto hasta tocar la punta superior de sus orejas. Me pareció un buen 

hombre; sin embargo, no lo vi como posible novio, sólo lo vi como alguien que 

podría ser mi amigo, con quien podría salir de vez en cuando a tomar un café, a 

comer, al cine; conocerlo y saber más aspectos de su cultura. 

* * *



En ese momento de mi vida, no me pareció extraño que un profesor de la prepa 

nos invitará a salir a mis amigas y a mí, ya que en mi entorno no estaba 

censurado institucionalmente, ni mal visto socialmente que un(a) profesor(a) 

saliera con sus alumnos(as), lo cual pautaba que si un(a) profesor(a) nos invitaba 

a salir, no lo catalogáramos como una acción indebida. Particularmente, el hecho 

que nuestro profesor fuera una persona con buena reputación y conocida en el 

ámbito académico, social y político de esta ciudad, y que a su vez, su esposa 

también fuera profesora del mismo bachillerato, nos hizo pensar que sus 

intenciones estaban enfocadas únicamente a socializar un momento con su 

amigo y con nosotras. En este caso, mis amigas y yo, así como nuestros padres, 

confiamos en él, y significamos su invitación como un acto de amistad y por eso 

la aceptamos sin conflictuarnos. A decir verdad, la  invitación la vimos como una 

oportunidad para comenzar a salir y conocer gente de otros círculos, diferentes 

a los que teníamos en la preparatoria. Por tanto, tampoco nos pareció negativo 

que nuestro profesor quisiera presentarle a mi amiga Malena a su amigo Mateo. 

Estas acciones no eran mal vistas en Aguascalientes, especialmente 

porque  eran pautas comunes de una sociedad relativamente pequeña, en donde 

mucha de la gente nos conocíamos entre sí, al menos nos reconocíamos por 

apellidos y sabíamos de quién estábamos hablando; por lo que el mismo 

ambiente de vecindad generaba la confianza de aceptar este tipo de invitaciones. 

No obstante, estas costumbres tan establecidas culturalmente, al no haber sido 

cuestionadas; no significaba que no violentaran la individualidad y la libertad de 

las personas, especialmente las de nosotras las mujeres. Es decir, el trasfondo 

de estas prácticas, estaban sustentadas por la estructura patriarcal y machista 

de la sociedad de Aguascalientes, donde los padres, hermanos, jefes, 

profesores, esposos, novios seguían perpetuando su poder y control, ordenando 

la vida de madres, esposas, hijas, hermanas, alumnas, empleadas; pautando 

con quién, a dónde y cómo comportarnos socialmente. Sin embargo, estas 

prácticas estaban legitimadas tanto por hombres como por mujeres, por eso eran 

dinámicas normalizadas que formaban parte del modus operandi entre los 

géneros.  

* * *



Repasaba la escena de cuando vi por primera vez a aquel hombre asiático 

sentado en la mesa del bar, me preguntaba por qué mis amigas no quisieron 

sentarse cerca de él, por qué no les interesó conocerlo. La conducta de ellas fue 

el reflejo esquivo de mucha gente de Aguascalientes hacia lo desconocido, lo 

extranjero, lo diferente. Cuando la gente de toda la vida18 de esta ciudad 

comenzó a notar que sus espacios, que por derecho de antigüedad suponía les 

pertenecían, estaban siendo usados, ocupados y habitados por gente foránea y 

que no conocían, es decir, por inmigrantes asiáticos y de otras ciudades de 

México, su reacción fue de recelo y de rechazo, lo cual se manifestaba en su 

manera de ignorarlos y no integrarlos a sus grupos de amigos, ni a los espacios 

recreativos a donde ellos asistían para socializar. La llegada y el establecimiento 

de los foráneos, no fue un proceso fácil ni rápido.  

No obstante, la presencia de extranjeros, a pesar de haber sido paulatina 

no dejó de crecer, y cada vez se notaba más su presencia en los espacios 

públicos, sobre todo en una ciudad en donde no era común ver gente 

desconocida, mucho menos extranjeros, cuando no fuera dentro del período de 

La Feria Nacional de San Marcos, pues es la época del año cuando se reciben 

más turistas por ser una celebración local muy reconocida a nivel nacional e 

internacional.  

El grupo de japoneses estaba creciendo en esta ciudad, y poco a poco se 

abrieron camino, pese a que a la gente local le costaba relacionarse con ellos, y 

también porque los mismos japoneses se mostraban un tanto tímidos al 

socializar con nosotros, sólo se congregaban con gente de su país. Sin embargo, 

había quienes sí queríamos conocerlos y saber de su cultura, aunque no 

sabíamos cómo acercarnos a ellos, pero poco a poco aprendimos a interactuar 

unos con los otros. En los lugares como las escuelas de idiomas empezamos a 

socializar con ellos, había muchos japoneses y japonesas que iniciaban estudios 

de idiomas, sobre todo español e inglés, así que ese fue un espacio en donde 

coincidíamos con ellos. Asimismo, en los mismos lugares de trabajo, se abrieron 

espacios para que tanto mexicanos como japoneses aprendieran a trabajar 

18 Expresión que usamos en Aguascalientes algunas personas de las clases medias para hacer 
referencia a la gente que es oriunda de este lugar específico desde sus ancestros. 



juntos. Su presencia en los centros comerciales, restaurantes, caminando por 

las calles, hizo que poco a poco fuéramos reconociendo la diversidad de los 

habitantes que estaban llegando a la ciudad. 

En mi caso, comencé a verlos en los centros comerciales, pero sólo de 

lejos, nunca me imaginé entablar una amistad con alguno de ellos, no sabía 

cómo comenzar a interactuar. Yo estaba en mis cosas, cumpliendo con mis 

rutinas de la escuela, y mi socialización se limitaba a mi familia y mis amigas de 

la prepa. De tal forma, en mi imaginario contemplaba según mi contexto escolar 

y social, que si en algún momento conocía a alguien para que fuera mi novio, 

sería de mi círculo social, algún compañero de la escuela o conocido de alguna 

de mis amistades, pero en ese momento de mi vida, no imaginaba que pudiera 

ser de otra ciudad, mucho menos de otro país. 

* * *

Habían pasado un par de días desde que conocí a René y no había dejado de 

pensar en él. Recostada en mi cama, recorría con la mirada todo lo ancho del 

techo.  

Luz: ¿Será que al fin tendremos nuestro primer novio? 

María: Puede ser, pero yo no me haría ilusiones todavía. 

Luz: Pero René nos invitó a salir, ¡creo que esa es una señal de que le 

interesamos! 

María: Mejor pensemos cómo le vamos a decir a nuestros padres que 

saldremos con un hombre a solas y que además, es un japonés. 

Luz: ¡Es verdad!, cómo vamos a decirles que saldremos con un extranjero 

que nadie conoce, ¿y si no nos dejan salir? 

María: Pues no sé, pero tendremos que decirles que nuestra primera cita 

será con un extraño inmigrante. 

No sabía cómo abrir el tema con mis padres, ¿qué les diría, que un japonés de 

quien apenas podía pronunciar su nombre me había invitado a tomar un café? 

Tendría que contextualizar que lo conocí por medio de mi profesor de derecho, 

a quien sí ubicarían por su apellido, ¡eso les daría un poco más de tranquilidad! 



Cuando caminé rumbo a la cocina, vi que ahí estaban mis papás. 

 

Marilú: Papás, voy a tomar un café con un amigo. 

Papá19: ¿Y quién es su amigo? 

Marilú: Es un japonés dos años mayor que yo, trabaja en la misma 

empresa en donde mi profesor es el abogado. 

Mamá20: ¿Un japonés?, ¿y cómo lo conociste? 

Marilú: Mi profesor de derecho me lo presentó el otro día que salí al bar 

con él, mis amigas y sus amigos; René era uno de ellos. 

Papá: ¿Y es un muchacho seguro? 

Marilú: Sí, mi profesor me dice que es un buen muchacho, así que no se 

preocupen. 

Mamá: ¿Y habla español? 

Marilú: ¡Sí!, es traductor de español – japonés. 

Mamá: ¿Y por qué te invitó sólo a ti? 

Marilú: Pues no sé, seguro porque sólo platicó conmigo y le caí bien, 

además no tiene muchos amigos aquí. 

Mamá: Pues mucho cuidado, ¡no vaya ser un loco! 

Marilú: No mamá, no es un loco. 

María: Mmmm eso no lo sabemos. 

Luz: ¡Por favor María!, no intrigues. 

Papá: Está bien Marilú, vaya, pero con cuidado. 

Marilú: Sí, seguro. 

 

¡Era mi primera cita a solas con un muchacho!, mis manos no paraban de sudar. 

Me acechaba un mar de pensamientos, qué platicar cuando estuviera a solas 

con René, cómo actuaría con él, qué haría si me dejaba plantada, cómo lo iba a 

presentar a mis papás, ¿y si no les caía bien? De pronto, mi ansiedad se 

interrumpió por el acecho de mi curiosidad, me puse de pie y por enésima vez 

fui rumbo a la ventana, no sabía si ya quería que llegara René o mejor no. Justo 

en ese trance de querer y no querer que llegara, se acercó un auto frente a mi 

19 Voz da papá de Marilú. 
20 Voz de mamá de Marilú.



casa, ¡es él! – pensé. Se estaba estacionando. Pude ver toda su maniobra 

mientras acomodaba el coche; observé agudamente cada uno de sus 

movimientos, mi corazón se aceleró. Por último, viró su delgado torso hacia la 

derecha, dando unos últimos giros al volante y apagó el carro. 

Me dispuse a bajar las escaleras, mientras, el sonido del timbre retumbó 

en las paredes de la casa.  

 

Luz: Espera unos segundos, no abras tan pronto, René va a pensar que 

lo esperabas ansiosamente.  

María: ¡Por favor, abre antes de que vengan nuestros papás a abrir la 

puerta y comiencen con el interrogatorio! 

Luz: Es verdad, ¡ábrele ya! 

Marilú: ¡Hola René! 

René: ¡Hola Marilú!, ¿nos vamos?  

Luz: ¡No!, no puedes irte sin presentarlo a nuestros padres, así que hazlo 

pasar a la casa. 

Marilú: Pasa por favor. 

René: Gracias. 

 

Mientras entrábamos a la sala, mi mamá como esperando también su llegada, 

salió de la cocina para conocer a René, ¡no pudo contener su curiosidad!  

 

Mamá: Buenas tardes. 

René: Buenas tardes. 

Marilú: René ella es mi mamá. 

René: Mucho gusto señora, me llamo René. 

Mamá: ¡Mucho gusto! 

Marilú: Siéntate René, ¿quieres algo de tomar? 

René: No, gracias, estoy bien. 

Mamá: Oye, pues hablas muy bien español.  

María: ¡Ya veo a René respondiendo las mismas preguntas a mi familia y 

amigos! 



René: Así es señora, nací en Bolivia, pero mis padres son japoneses, por 

eso hablo español y japonés. 

Mamá: Marilú, háblale a tu papá para que conozca a René. 

Marilú: Sí, voy; permíteme un momento René. 

Luz: ¡Espero que René no se asuste con tanta pregunta! 

 

Caminó rumbo a la sala de descanso, la cual se ubicaba en el fondo de la casa, 

mi papá estaba ahí, sentado viendo la televisión. 

 

Marilú: Papá, ya llegó René, ven que te lo quiero presentar. 

Papá: Vamos. 

 

De regreso a la sala principal, mi mamá siguió con el interrogatorio. No puedo 

más que interrumpir para presentarle a mi papá. 

 

Marilú: René, él es mi papá. 

René: Mucho gusto señor, soy René.  

Papá: Mucho gusto joven, siéntese por favor. 

René: Gracias. 

Papá: Habla muy bien español, ¿cuánto tiempo tiene en México? 

María: ¡Se los dije!, comienza el interrogatorio con las mismas preguntas. 

René: Gracias señor, tengo dos meses apenas aquí. 

Papá: ¡Ah qué bien!, ¿trabaja en NISSAN? 

René: No, trabajo en otra empresa, pero ésta es proveedora de autopartes 

para NISSAN. 

Papá: Muy bien. 

María: Creo que ya es hora de irnos Marilú, tus papás van a abrumar a 

René con tantas preguntas. 

Marilú: Bueno, creo que ya es hora de irnos. 

René: Sí, vamos. 

Papá: ¿A dónde van a ir? 

Marilú: A tomar un café a Galerías. 

Papá: Perfecto, que les vaya muy bien. 



Mamá: No lleguen muy noche Marilú. 

Marilú: No mamá. 

Mamá: Bueno, vayan con cuidado. 

 

Como una salida nupcial, mis papás caminaron detrás de nosotros hasta llegar 

a la puerta de la cochera. Me despedí de ellos con un beso para cada uno, y 

René de igual manera, se despidió de mi mamá con un beso y de mi papá con 

la mano estrechada.  Me dirigí hacia el auto, esperé que René me abriera la 

puerta, pero no sabía si él estaba enterado de que en México se les abría ésta a 

las mujeres. Se acercó hacia mí, y me la abrió. Subí agradeciendo su caballeroso 

gesto. 

 
* * * 

 
Mi familia y yo siempre hemos vivido en un fraccionamiento del centro de la 

ciudad de Aguascalientes. Mis papás se mudaron aquí a mediados de los años 

70, cuando tenían aproximadamente 10 años de casados. Mis hermanas y mi 

hermano comentan que cuando ellos eran pequeños, en el fraccionamiento 

había muchos niños y niñas de su misma edad, todos sabían quienes eran 

porque jugaban juntos todas las tardes. Así fueron creciendo, muchos se 

mudaron a otras zonas de la ciudad y nuestra calle gradualmente se fue 

quedando con pocos niños. Cuando mis hermanas y mi hermano salían con 

amigos y amigas, mis papás identificaban a algunos de ellos porque eran del 

mismo rumbo. Nosotros sabíamos quienes eran los pretendientes de mis 

hermanas porque primero fueron sus amigos del fraccionamiento, o eran 

amistades de sus amigos. Ellos se daban a conocer paulatinamente a través de 

visitas, cada vez más recurrentes. De igual manera, mis amigas lo vivían con sus 

hermanas, sus prospectos iban a sus casas a platicar y así se iba dando el 

noviazgo.  

Con mis amigas y conmigo fue un poco diferente, porque los amigos eran 

de la preparatoria en donde estudiábamos, por lo que la dinámica para conocer 

personas del sexo opuesto era principalmente hacerlo en la misma escuela o a 

través de nuestros amigos. Particularmente yo, no invitaba a mis compañeros de 

la prepa a mi casa, porque ninguno me buscó para ser su novia. En aquel tiempo, 



mis actividades giraban en torno a salir con mis amigas. Sin embargo, en la etapa 

final de la prepa y el inicio de la universidad, comenzamos a conocer más gente 

y a tener nuestros primeros amigos y, consecuentemente, nuestros primeros 

novios.  

Mi relación con René significó romper con algunas de esas pautas 

culturales, como salir con alguien que nadie sabía quién era, que no era ni del 

rumbo, ni de la ciudad, ni de mi mismo país. En este sentido Julia Quilodrán 

(2008) menciona que:   

La globalización que al introducirse en las familias, modifica los niveles 

tradicionales de homogamia conyugal que aseguran estabilidad y 

cohesión social al estar basados en la formación de parejas cuyos 

miembros tienen características semejantes. Los encuentros en espacios 

cercanos como el trabajo, las escuelas, las fiestas familiares o la 

comunidad han favorecido hasta ahora una homogamia relativamente 

elevada. Su disminución se convertirá sin duda en un nuevo reto que las 

familias tendrán que resolver. El yerno o la nuera ya no serán del pueblo 

ni del barrio, ni tampoco compañeros de escuela o de trabajo; vendrán de 

lejos con costumbres distintas aunque puedan contar con los mismos 

diplomas y trabajar en el mismo lugar. Sin duda la circulación creciente de 

estudiantes o de cuadros jóvenes de las empresas profundizará la 

diversidad de origen de los cónyuges. (p.13)  

Este fue el caso con René, pues era un hombre extranjero, que nadie conocía, 

tampoco sabíamos mucho de su cultura. Yo tenía poca información de él por lo 

que mi profesor me había comentado, y la cual era buena. En nuestras primeras 

citas, supe que la familia de René era católica, y que combinaban costumbres 

bolivianas y japonesas, por lo que algunos de sus hábitos de vida me resultaban 

un tanto familiares, por característicos de lo que podríamos calificar como la 

cultura latina; es decir, más afectuosa y expresiva que la japonesa, aunque 

también tenía prácticas japonesas como el respeto hacia el tiempo de los otros, 

en el sentido de que era muy puntual.  

Entablar un vínculo con él, representó para mí, mi familia y amigos, 

aceptar dentro de nuestros círculos de conocidos a una persona extranjera como 



mi amigo. Esto forjó la posibilidad de emprender dinámicas alternas de 

relacionarnos; de abrirnos a otros estilos de convivencia y diversificar nuestras 

redes con personas de diferentes culturas. En este tenor, mis padres, hermanos 

y hermanas se mostraron abiertos al aceptar a René como mi amigo y posible 

novio, no recibí ningún comentario que me hiciera notar que no lo aceptaban o 

que no me convenía.  

Asimismo, fue novedoso manifestarles que tenía un pretendiente, pues 

nunca lo había tenido. En relación con las trayectorias de los noviazgos de mis 

hermanas, yo fui la que lo tuvo más tarde, a los 18 años, ya que ellas 

comenzaron a tenerlos a los 15 años. De esta forma, haber manifestado que 

René pudiera ser mi posible novio, fue una novedad bien recibida, a pesar de 

que no sabían quién era. No obstante, las dinámicas de cómo comportarnos con 

un hombre estaban bien establecidas, fuera conocido o no, fuera extranjero o 

no. Mis padres sabrían con quien saldría, aunque fuéramos sólo amigos, cuando 

viniera por mí lo pasaría a mi casa, no estaría en la calle platicando con él, pues 

esas prácticas las solían hacer las mujeres del servicio doméstico, nosotras 

teníamos una casa y nos correspondía estar adentro, no afuera. Se me pedía 

llegar a mas tardar a las 11 PM cuando salíamos con ellos, y si por alguna razón 

quería llegar más tarde, tenía que llamar a mis papás y avisar en dónde estaba 

y cuánto tiempo más tardaría, pero no podría pasarme de esa hora. 

Para cuando comencé a salir con René, también algunas de mis amigas 

comenzaron a salir con algunos compañeros de la prepa, sus dinámicas de 

relacionarse eran muy parecidas a las que yo había aprendido de mi familia, sus 

novios las visitaban a sus casas y sus padres sabían quién era. En algunos 

casos, como el de mi mejor amiga Malena, como no la dejaban tener novio, tenía 

que salir a escondidas si quería salir con un hombre, éste la dejaba a una cuadra 

antes de su casa, para aparentar que llegaba sola. Cuando algún amigo la 

visitaba a su casa, no se les permitían pasar, pues estaba prohibido que hombres 

no conocidos por la familia entraran. Algunas otras amigas esperaban más 

tiempo para presentar a sus novios a sus padres, dejaban pasar un par de 

meses, hasta saber si la relación resultaría o no.  

 
* * * 



 
En nuestra interacción, René y yo poco a poco fuimos sabiendo uno del otro, 

nuestras formas de relacionarnos parecían ser compatibles, me sorprendía tener 

dinámicas parecidas a las que yo había visto con mis hermanas, pues 

acostumbrábamos a ir a cenar, al cine, a tomar café, y nos veíamos casi a diario. 

De pronto, un día, así sin esperármelo, cuando salimos a dar un paseo, me dijo: 

 

René: Marilú, ¿te gustaría ser mi chica? 

María: ¿Su qué?, ¿qué es eso de chica?, ¡qué ridículo! 

Luz: María, ¡nos está pidiendo que seamos su novia! 

Marilú: ¿Tu chica? 

René: Sí, mi chica, así se dice en Bolivia, es novia … 

María: ¡Dios mío!, ¡dile que sí! 

Luz: ¡No!, dile que lo tienes que pensar, que no nos vea tan urgidas. 

Marilú: ¿Lo puedo pensar? 

María: ¡No puedo creer que le hayas dicho eso Marilú! 

René21: Sí, claro, pero ¿cuándo me dirás? 

Marilú: ¡Ya lo pensé! -sonrío. 

María: ¡Qué mal chiste Marilú! 

Marilú: ¡Sí!, sí quiero ser tu novia, tu chica…ja ja ja. 

 

Sus brazos se abrieron y me acogieron fuertemente. Me dio un beso tímido y yo 

le correspondí. En ese momento sonaba la canción Te quiero tanto22, todo me 

parecía tan adecuado, la manera de pedírmelo, la música, el beso, el abrazo. 

Mientras sentía su cuerpo junto al mío, mil cosas pasaron por mi cabeza, ¡al fin 

tengo novio!, no lo podía creer. Y ahora, ¿qué tendría que hacer?, ¿cómo les 

diría a mis papás que ya tenía novio sin haberles pedido permiso?, por otro lado, 

dudaba si había hecho mal por haberle dicho que sí tan rápido, quizá me vi muy 

urgida por no haber esperado para darle una respuesta afirmativa.  

 Ya en la noche, le pedí a René que me dejara en casa para hablar con 

mis papás. Estaba muy nerviosa, ¿cómo les diría?, tenía miedo, ¿y si mi papá 

21 Voz de primera pareja de Marilú.
22 Canción de 1997 del grupo mexicano OV7.



se enoja?, ¿si me dice que lo termine?, no hay marcha atrás, primero le platiqué 

a mi mamá, sin el tono de estarle pidiendo permiso, sólo le avisé. La verdad le 

dio gusto, y terminó su charla con sus palabras de cuídate mucho y ya sabes, 

date a respetar.  Ahora, el momento había llegado, le diría a mi papá justo antes 

de ir a dormir, ¡no, después no dormirá tranquilo! – pensé. Esperé a la mañana 

siguiente, detrás de la puerta de mi habitación, aguardaría hasta escuchar la 

puerta de su cuarto y en cuanto él saliera, lo abordaría. Los nervios me estaban 

consumiendo, ¿por qué nadie me dijo que sentiría esto? -la puerta sonó. 

 

María: ¡Ándale!, ya salió nuestro papá. 

Luz: ¡Persígnate Marilú! 

Marilú: ¡Dios mío, ayúdame! -abrí la puerta. 

Papá: Buenos días hija, ¿cómo amaneció? 

Marilú: Muy bien papá, gracias, ¿y tú? 

Papá: Bien hija, gracias. 

Marilú: Oye, ¡qué crees que me preguntó René ayer! 

Papá: ¿Qué te preguntó? 

Marilú: Que si quería ser su novia. 

Papá: ¿Ah sí?, ¿y qué le dijo? 

Marilú: ¡Pues que sí!  

Papá: ¡Ah mira!, pues que bien, nada más ande con cuidado. 

Marilú: Sí papá – una sonrisa. 

 
*** 

 
Al empezar a vincularme con René, no creí que me fuera a enamorar de él. Yo 

tenía una idea muy establecida de lo que sería mi primer novio. La idealización 

que desde niña me había creado, era que mi novio sería aquel hombre con el 

que hubiera sentido atracción a primera vista, creía que esa sería la primera 

señal para saber quien era indicado. A partir de esta señal, comenzaríamos a 

relacionarnos, sin dudar de la posibilidad de que pudiéramos ser incompatibles. 

Si había atracción física, todo lo demás se podría dar. Ese era nuestro modo de 

conocer a nuestro novio. Después, comencé a recibir los aleccionamientos 

sociales de a quién se me instaba elegir, esto según sus características 



socioeconómicas. Y como otro factor a tomar en cuenta, es que se supondría 

seríamos compatibles en nuestras personalidades, en nuestros gustos, en 

creencias y estilos de vida23. Así, entre la idealización interiorizada del amor a 

primera vista, de los mandatos sociales, y los aspectos personales a considerar 

para elegir a nuestro novio, con René creía estar lejos de iniciar un noviazgo, 

pues no había sido amor a primera vista y tampoco sabía nada de él ni de su 

clase social. Sin embargo, al irnos conociendo, tuvimos empatía, compartíamos 

gustos, pasatiempos, y éramos compatibles en nuestras formas de ser. Por tal 

razón, al comienzo yo creí que seríamos sólo amigos, pero poco a poco la 

interacción fue estrechando nuestra amistad. Después de un mes de vernos casi 

todos los días, comencé a sentir cariño por él, pensé en la posibilidad de que 

fuéramos novios, a pesar de que no era el hombre que había idealizado. Él 

comenzó a conquistarme con atenciones, invitaciones a salir, a cenar, al cine, 

con regalos, con llamadas; acciones que me mostraban el interés de un hombre 

hacia mí, lo cual nunca antes me había pasado.  

En esta primera relación, comencé a ser novia ante la sociedad; esto es, 

presentarme y conducirme como una mujer con novio en mi misma familia, con 

mis amigas(os) y conocidas(os). Fui descubriendo que cuando estaba con René, 

pensaría por los dos y no nada más en mí y lo que yo quisiera hacer. Esto 

también implicó el comunicar a mis amistades que ya tenía novio, presentarlo 

como lo hacían mis hermanas y amigas con sus novios, y hacerles saber además 

que era japonés, aunque no me interesaba que me identificaran como la novia 

de, pero si me interesaba que supieran que estaba en una relación de noviazgo, 

quería saber qué se sentía decir que ya tenía novio. La simple noticia parecía 

darles gusto, pero al decirles que era un japonés, les daba mucha curiosidad 

saber por qué andaba24 con él. Su asombro era tal que llegaban al grado de 

buscarme en privado y preguntarme si en verdad me gustaba, si era cariñoso o 

de qué hablábamos cuando estábamos solos, pues lo veían muy serio y frío. Me 

23 Según Anthony Giddens, “los estilos de vida son prácticas hechas rutina: las rutinas presentes 
en los hábitos del vestir, el comer, los modos de actuar, y los medios privilegiados para 
encontrarse con los demás; pero las rutinas que se practican están reflejamente abiertas al 
cambio en función de la naturaleza móvil de la identidad del yo” (1995:106).
24 Andar es una expresión que usamos en algunas ciudades de México que hacer referencia a 
que se está una relación de pareja.



preguntaban si en realidad los japoneses eran machistas con sus novias, idea 

generalizada entre muchos de mis conocidos, al punto de que me preguntaban 

si yo caminaba tres pasos atrás de él, o si le tenía que desamarrar las cintas de 

sus zapatos, para luego quitárselos y acercarle las pantuflas cada vez que iba a 

su casa. En realidad nuestras formas de interrelacionarnos se asemejaban una 

a la otra; es decir, los dos caminábamos juntos de la mano, situación que no 

hacían en aquel entonces las parejas de japoneses que veía en Aguascalientes. 

Además, tal como lo había visto con mis hermanas y sus novios, él sufragaba 

todos los gastos de nuestras salidas, lo cual me parecía muy natural; también 

acostumbramos  vernos todos los días, después de que salía del trabajo, y los 

fines de semana convivíamos con mis amigos y con mi familia, con quienes le 

gustaba socializar. 

Cuando salíamos a algún lugar público y la gente notaba que éramos 

novios por ir tomados de la mano, se nos quedaban viendo con asombro, 

muchas veces hasta con burla, cuando al vernos ocultaban sus risas con sus 

manos, les delataba que les parecía raro, extravagante o increíble ver una pareja 

compuesta por una mexicana y un japonés. Quizá la respuesta a esa mofa 

estaba justamente en las mismas preguntas que mis amistades me hacían 

referente a si en verdad me sentía atraída por un hombre con esos rasgos 

raciales. La verdad, esas reacciones no me afectaban, no me importaba que 

pareciéramos ser muy diferentes, al contrario, me gustaba que me vieran con mi 

novio, fuéramos como fuéramos. El hecho de haberme dado la oportunidad de 

salir con alguien de otro país, expresaba que estaba abierta a explorar cosas 

diferentes; actitudes opuestas a lo que normalmente veía en mi entorno social, 

a mí me interesaba ampliar mi red de amigos, no sólo quería conocer personas 

de la preparatoria, quería interactuar con gente de otros espacios, por lo que en 

cualquier lugar veía la posibilidad de hacer amigos. Con el ejemplo de mis padres 

de ser amistosos y tolerantes con cualquier gente, aprendí que a ser yo, abierta 

a convivir con los demás sin importar su condición económica, procedencia o 

religión; por tal motivo, yo vi natural e interesante el entablar una conversación 

con René la primera vez que lo vi; así como también mis papás y hermanos 

reaccionaron entusiastas cuando supieron que tenía un amigo japonés. Ser 

amigable y conocer gente era una práctica habitual por mi familia, pero ni ellos 



ni yo nos habíamos planteado que yo pudiera tener un novio extranjero, pues 

eso no era lo acostumbrado; no obstante, al conocerlo y cerciorarnos mediante 

sus comportamientos conmigo, de que era una buena persona, sus visitas 

cotidianas a mi casa y sus invitaciones a salir, demostraron que había un interés 

de su parte hacia mí y que no quería jugar, por lo que mis padres aceptaron mi 

noviazgo con él. 

En mi relación con René empecé una época de estrecha relación con los 

japoneses que vivían en Aguascalientes, lo cual me permitió adentrarme a sus 

costumbres, aprender su idioma, conocer su país, saber sus formas de 

relacionarse, que me parecían tan ajenas; aprendía a convivir con personas que 

tenían otra manera de interactuar entre sí, era muy diferente estar rodeada de 

gente a quien no entendía, pero poco a poco comencé a socializar con ellos, iba 

a sus cenas en donde comíamos al ras del suelo, o a sus fiestas deportivas en 

donde todos los integrantes japoneses de la empresa junto con sus familias 

realizaban actividades deportivas, algo que según yo no pasaba en una empresa 

mexicana.  

 
* * * 

 
¿Me está engañando? Fue mi pregunta al encontrar la evidencia en su mochila. 

Fechada en Bolivia en el mes de abril de 1998, era una carta escrita en japonés 

y en español. Quien escribía, decía sentirse inquieta por la ausencia de René. 

Yo no entendía por qué, pero ella le decía que lo extrañaba mucho y le pedía 

que no se olvidara de su promesa, porque ella lo estaría esperando. Se despedía 

con afectos, firmando con un nombre en japonés, supongo el de una mujer. 

Dentro del sobre había un fino reloj, me gustó. Volví a guardarlo junto a la carta 

con el cuidado de no dejar evidencia de que la había leído. Erguí mi postura y 

atravesé mi mirada a través de la ventana del auto, como si no hubiera pasado 

nada, como si pudiera seguir como estaba antes de mi hallazgo, aunque las 

cosas acababan de dar un giro. 

 
* * * 

 



Encontrar esa carta fue una casualidad; René había dejado su mochila abierta y 

fue como pude ver, sin esperar, un sobre con remitente con letra de molde, mi 

curiosidad me llevó a tomarlo sin saber de qué se trataba. Sólo pude darle una 

lectura rápida, porque él llegaría en cualquier momento, pronto la guarde en el 

mismo lugar de donde la había tomado. No supe qué hacer, no podía preguntarle 

de quién era porque delataría mi intromisión, aunque tenía la idea que se trataba 

de una persona con la que René tenía un vínculo sentimental en Bolivia; me 

quedé con las ganas de despejar mis dudas pero me lo callé. Así transcurrió 

nuestro primer mes de noviazgo, tratando de ignorar el contenido de esa carta, 

y lo que aún pudiera significar para René.  

 

* * * 

 
Después de mi hallazgo, pasaron un par de semanas sin saber más y sin tocar 

el tema. Estábamos en casa de René cuando de repente sonó el teléfono fijo. Él 

tomó la llamada, tan pronto supo quién era la persona que estaba del otro lado 

de la línea, se fue a otra habitación. Me pareció extraño que buscara privacidad 

para hablar, porque obviaba con su actitud que no quería que yo me fuera a 

enterar. Yo lo esperé en su habitación, pero me acerqué a la puerta para 

escuchar su plática. Mis intentos de espía no sirvieron de mucho, pues hablaban 

en japonés; sin embargo, el tono de voz era muy dulce, como cuando me hablaba 

a mí, por lo que sospeché que se trataba de alguien a quien le tenía mucho 

afecto.    

 

María: Algo me dice que con quien habla es la misma persona que le envió 

 la carta. 

Luz: ¿Crees que sea su ex novia? 

María: Puede ser, aunque me parece muy extraño que le siga llamando. 

Luz: ¡Quizá quedaron como amigos! 

María: Pues sí, pero no tendría por qué ocultarlo. Algo no me cuadra, 

presiento que aún hay algo entre ellos. 

 



Sentir ansiedad por saber qué pasaba me comenzó a inquietar más. Quería 

saber más, encontrar respuestas, en ese momento me acordé de la carta que 

había encontrado en su mochila, así que fui directo a buscarla. Sigilosamente fui 

directo a su mochila, pero ya no estaba ahí, me dirigí al ropero para ver si ahí la 

tenía, tratando de hacer el mínimo ruido; abrí los cajones en donde guardaba su 

ropa, busqué por debajo pero no encontré nada, revisé en otros cajones donde 

había muchos recibos, algunos estados de cuenta bancarios, ¡eran muchos 

papeles! pero de pronto encontré algo que no parecía un recibo. 

 

 Luz: ¡Ahí está la carta!, ¡tomémosla! 

 María: No, esta es otra, está fechada en el mes de mayo. 

 Luz: No puede ser, ¿otra carta?, entonces su comunicación es constante. 

 

Comencé a leerla con prisa, ¡quería saber todo!, ella le preguntaba qué era lo 

que estaba pasando, que ella notaba su desatención, ya no le llamaba ni le había 

respondido la última carta, le reclamaba que él estaba incumpliendo con su 

promesa de seguir con su noviazgo a pesar de la distancia.  

 

María: ¡Lo sabía!, ¡lo sabía!, René tiene otra novia en Bolivia y nos lo ha 

ocultado.  

Luz: ¡No lo puedo creer!, ¿qué vamos a hacer? 

María: No lo sé, no lo sé. 

Luz: Entonces, lo más probable es que con quien esté hablando ahora, 

¡sea con ella! 

María: ¡Vaya descaro!, ¡no lo puedo creer! 

 

El pulso me temblaba de rabia e impotencia, no sabía qué hacer ni qué decir. Mi 

mente estaba cegada, bloqueada, pero no me podía quedar así, René regresaría 

en cualquier momento. Reaccioné, aún tenía la carta en mis manos, por lo que 

la devolví al cajón de donde la había encontrado.  

Me senté en la cama tratando de calmarme mientras él terminaba de 

hablar con su ¿novia boliviana? No podía concebir la idea de que él tuviera novia, 

a quien le había prometido continuar mientras vivía en México; de tal forma, René 



le estaba siendo infiel a ella al no cumplir con su promesa; pero a la vez, también 

me estaba engañando a mí. No sabía qué hacer, me parecía un comportamiento 

vil.  

Escuché que colgó el teléfono, regresaba a la habitación y yo sin palabras, 

sin saber cómo reaccionar.   

 

René: Perdón por tardarme. 

Marilú: No te preocupes, ¿quién era? 

René: Era una amiga de Bolivia. 

María: No lo creo, estoy segura de que era la novia boliviana. 

Marilú: Ah sí, ¿y por qué le hablabas en japonés? 

René: Porque al igual que yo, sus padres son japoneses, pero ella nació 

en Bolivia. 

Marilú: ¿Y por qué no le hablaste en español? 

René: Porque habla mejor el japonés que el español. 

Luz: ¡Igual que en las cartas!, escribe más en japonés que en español. 

René: Pero ¿por qué tantas preguntas? 

Marilú: Sólo curiosidad. 

 

Ya no quise ahondar en el tema, me daba temor comentarle que había 

encontrado dos cartas de una mujer, que seguramente eran de su novia por lo 

que ella le decía; sin embargo, si le reclamaba, me delataría por haberle 

esculcado sus cosas.   

 

Luz: Tenemos que pensar qué hacer al respecto, pero este no es el 

momento, meditémoslo y decidamos qué será lo mejor. 

María: Pues yo opino que sigamos en la relación, al fin y al cabo, René 

está aquí con nosotras y la otra novia está muy lejos. 

Luz: Pero eso no está bien, al menos hay que pedirle que hable con ella 

y la termine. 

María: ¿Y si lo confrontamos y decide terminarnos a nosotras?, mejor no 

digamos nada y que el tiempo arregle las cosas. 

 



Mi primer noviazgo estaba comenzando y hasta este momento la relación con 

René había transcurrido felizmente. Yo no sabía qué hacer, me encontraba en 

la disyuntiva de si hablarlo o no con él; empero, decidí callarlo porque si le 

cuestionaba sobre mis hallazgos, me delataría y podría perder su confianza, lo 

cual no quería. En ese momento tomé la decisión de seguir sin mencionarle nada 

al respecto a menos que volviera a hallar otra carta o saber que seguía en 

contacto con ella. Entonces sí lo confrontaría. Sabía que él no regresaría a 

Bolivia en al menos dos años, así que yo tendría más ventaja que la otra novia 

por estar a su lado. 

 Sin duda, la inexperiencia que tenía a los 18 años respecto a cómo 

relacionarme en pareja, condicionó mi forma de arreglar esta situación al no 

enfrentar a René para pedirle explicaciones. Elegí la vía más fácil de sobrellevar 

este problema, callándome y dejando pasar el tiempo. En el transcurso de 

nuestro noviazgo no volví a encontrar ninguna otra carta de ella, ni volví a 

escuchar otra llamada. Con la relación un poco más afianzada le pregunté si 

tenía novia antes de venir a México y me dijo que sí, pero que la había terminado 

antes de venir; respuesta que no creí. 

Acepté esa situación, accediendo a ese tipo de engaño porque no supe 

cómo hablar del tema con René. Nuestra relación empezó sin un pacto de 

fidelidad, porque yo supuse que éste era obvio. Tampoco hablamos desde el 

comienzo de lo que aceptaríamos o no en la relación, más bien dejamos que las 

dinámicas se fueran dando, y sobre la marcha ir negociando lo que queríamos o 

no hacer, pero sin un acuerdo previo. No obstante, poco a poco fueron surgiendo 

sucesos como el de la carta, en donde me puse en un nivel de desventaja ante 

René porque yo implícitamente acepté lo que él estaba haciendo al no 

confrontarlo. No sé si fue por mi inexperiencia, por miedo a terminar la relación 

que recién comenzaba, o porque no le di importancia en el momento en que 

ocurrieron los hechos, dejándolos pasar, con el riesgo de que se repitieran. 

 
* * * 

 
Al finalizar el siglo XX, Aguascalientes se consideraba como una sociedad 

apegada a la iglesia católica. Era notorio que las familias de clase media seguían 

reproduciendo muchos de los valores de esta religión, como el respeto a la 



autoridad, la prudencia, la obediencia, la bondad, honestidad y la virginidad25. En 

este sentido, Regina Bretherton (2009) afirma en su trabajo sobre Valores y 

cambio social, que aunque los jóvenes de esta ciudad tuviéramos actitudes más 

permisivas en cuanto a las relaciones prematrimoniales, implicando un cambio 

en los patrones del ejercicio de la sexualidad, la sociedad continuaba siendo 

apegada a sus costumbres, por lo que las relaciones sexuales antes del 

matrimonio eran reprobadas. Cabe destacar que el grado de reprobación de las 

relaciones prematrimoniales estaban relacionadas con la edad y la escolaridad; 

es decir a mayor edad y menor escolaridad, las opiniones más conservadoras, 

mostraban mayor reprobación a las relaciones sexuales antes del matrimonio. 

Los padres de familia vigilaban la conducta de sus hijos e hijas, a través 

de insistirles que se apegaran a los valores inculcados por la iglesia católica, así 

como también a las normas familiares y sociales infundidas en casa. En este 

tenor, no era de extrañar que se amedrentara constantemente por parte del 

discurso religioso y en consecuencia, también por parte de los padres de familia 

católicos, quienes disuadían a sus hijos mediante la culpa si sus acciones se 

alejaban de lo permitido. Si esto ocurría, los padres, por ser los responsables de 

aplicar la guía y la autoridad en el hogar, les llamarían la atención, ya fuera con 

regaños o castigos, según la gravedad de su falta. De esta forma, promovían 

una actitud apegada a la moral católica. Por lo tanto, se intentaba seguir 

controlando las conductas sexuales, ante todo las de las hijas que aún no se 

casaban. Se les insistía a los padres de familia que cuidaran el pudor y la 

castidad de sus hijos, especialmente la virginidad de nosotras las hijas. El control 

que se ejercía sobre los cuerpos de nosotras era organizado de manera que los 

padres tenían que saber a dónde y con quién salíamos, así como las actividades 

que realizábamos fuera de casa. Se nos enfatizaba que nos comportáramos 

según las normas morales, ya que de ese modo demostraríamos socialmente 

los buenos valores26 que nos habían inculcado en nuestra familia. 

25 Para ahondar más en el tema de las costumbres católicas de la sociedad de Aguascalientes, 
véase Jorge Hope (2005), en su libro Cajón de sastre. 
26 Para ahondar sobre los valores que caracterizaban a la gente de Aguascalientes en la primera 
década del siglo, véase a María Estela Esquivel (2009), en su artículo sobre “Los 
aguascalentenses frente al espejo”.  



Una hija que tuviera un embarazo antes de que se casara, indicaba 

desobediencia a los valores enseñados por la iglesia y por su familia, por ceder 

a sus propios deseos sexuales. Si la hija decidía irse a vivir con su novio, también 

antes de desposarse, se consideraba un acto de libertinaje. Por tal motivo, 

controlar el cuerpo de nosotras las hijas hasta que nos casáramos, seguía siendo 

una función familiar, la de mantener impecable nuestra imagen y la de nuestra 

familia. Cuando conocíamos a alguien, especialmente si nos interesaba 

comenzar un noviazgo, era importante que nuestra imagen fuera de mujeres 

decentes y de buenos principios, esto era, que mantener una buena reputación, 

a través de darnos a respetar y de demostrar autogobernarnos ante nuestros 

deseos sexuales. Comportarnos de otra manera, nos llevaría a ser señaladas y 

criticadas como fáciles por la gente de nuestro entorno, especialmente por los 

grupos de amigos, ya que en ellos era común escuchar que la mujer que valía la 

pena para elegir como novia, era la que se daba a respetar, la que no se 

acostaba con uno y con otro. Así, cuidar nuestra reputación frente a nuestro 

grupo de amigos, significaba que podíamos ser parte de un mercado matrimonial 

selectivo, discriminatorio y machista. 

Un elemento que nuestros padres utilizaban para que cuidáramos nuestra 

virginidad era inculcarnos miedo a quedar embarazadas, de tal modo, 

temeríamos al qué dirán, por el desprestigio y escarnio social. Hacernos sentir 

culpa, era otro componente disuasivo para no caer en las tentaciones sexuales. 

Mucho tenía que ver qué tan apegada era la familia a los valores de la iglesia 

católica, ya que su discurso era utilizado para hacernos creer que Dios sabía de 

nuestros actos, por lo que habría que temer a la desobediencia; así como sentir 

culpa por fallarle a Dios, a la familia y a nosotras mismas por no poder 

respetarnos, ni abstenernos ante nuestros impulsos sexuales antes del 

matrimonio.  

El tema que nunca se nos alertó en casa, fue el de las enfermedades de 

transmisión sexual; lo que indicaba que socialmente era más grave quedar 

embarazada que contraer una infección de transmisión sexual. Por último, cabe 

resaltar que dicho control se ejercía de manera diferencial en los hijos y en las 

hijas; a los hombres no se les bombardeaba con amenazas sobre su abstinencia 

sexual, más bien se les permitía hacerlo para refrendar su hombría; mientras a 



nosotras se nos controlaba, se nos amedrentaba constantemente con la culpa y 

el miedo por no ser buenas hijas y por desobedecer las normas sociales y 

religiosas. Esto marcaba evidentemente que Aguascalientes era una sociedad 

conservadora y machista. 

Ahora bien, se nos inculcaba tener un noviazgo monógamo cuyo objetivo 

fuera llevarnos al matrimonio y formar una familia, y para el cual se reservaba la 

reproducción de las prácticas sexuales, de la paternidad y la maternidad; dichas 

formas establecidas por la moral de la doctrina católica, han sido “una instancia 

de construcción de representaciones sociales y de motivación y orientación de 

la acción social cotidiana” (Rodríguez, T., 2001:33). En ese sentido, si se 

deseaba vivir en pareja, sería hasta casarse bajo las leyes católicas y civiles. 

Independizarse del núcleo familiar de una manera que no fuera esa, resultaba 

transgresor, era ir en contra de la moral familiar, si una mujer soltera se fuera a 

vivir sola, ya significaba que era una “libertina”. 

 

* * * 

 
René y yo regresábamos de un viaje de las playas de San Blas, Nayarit; 

habíamos aprovechado el puente del 5 de febrero. Al llegar a casa, el 

desencuentro con mi padre ocurrió cuando descubrió que me había ido de viaje 

con René y no con mi amiga Samanta, como yo les había hecho creer. 

Llevábamos nueve meses de ser novios y yo quería salir a la playa con René. 

Sabiendo que mis papás no me dejarían ir a solas con él, se me ocurrió 

inventarles que Samanta, mi mejor amiga de la secundaría que en ese momento 

vivía en Guadalajara, me había invitado a viajar con ella.  

 

Luz: Siento culpa, miedo, no sé si fue buena idea haber hecho este viaje, 

tengo un malestar, tengo un mal presentimiento. 

Anthony27: en este sentido “la culpa es angustia provocada por el miedo 

a la transgresión, cuando los pensamientos o actividades de las personas 

no están a la altura de las expectativas del carácter normativo” (Giddens, 

1995:87). 

27 Voz de Anthony Giddens. 



María: Tranquila no te angusties, ya vamos de regreso a Aguascalientes, 

nuestros padres no nos descubrieron, así que lo bailado, nadie nos lo 

quita. 

Luz: ¿Acaso no estamos mal en ser tan cínicas y no sentirnos mal por 

haber mentido? 

María: Creo que ya estamos grandes para saber lo que hacemos. 

Luz: Lo sé, pero me siento mal, siento que le fallamos a nuestros padres 

por habernos venido a la playa con René a base de mentiras ¡qué malas 

hijas somos! 

María: ¡A ver!, queríamos venir a la playa con él, ¿o no?, creo que nadie 

nos obligó, así que hicimos lo quisimos. 

Luz: Sí María, pero no está bien ni decir mentiras, ni viajar a solas con tu 

novio como si estuviéramos casadas, eso no está bien visto, van a pensar 

que somos unas mujeres sin moral, una cualquiera. 

María: ¡Ya por favor!, deja de atormentarnos con tus sentimientos de 

culpa. Nadie sabrá nada. 

Marilú: René, podrías bajar la velocidad, me da miedo que manejes tan 

rápido. 

René: Marilú, estoy muy cansado, quiero llegar cuanto antes a 

Aguascalientes. 

Marilú: Entonces deja manejo yo un rato, así descansas. 

René: Está bien. 

Llegamos a Aguascalientes a las tres de la tarde. En mi casa no había nadie, era 

domingo, día en que comemos en una granja a orillas de la ciudad.  

René: ¿No hay nadie en tu casa Marilú? 

Marilú: No, seguro están todos en la casa de campo, ¿quieres ir allá o ya 

te quieres ir a tu casa a descansar? Dime ¿qué quieres hacer? 

René: Me acaba de invitar a comer un ingeniero japonés ¿quieres 

acompañarme? 

María: Sí, vamos. 



Luz: ¡No es lo más prudente Marilú!, mejor ya quédate en tu casa y espera 

a que regresen tus papás. 

María: ¡Ay por favor!, no pasa nada. 

Luz: María, eres tan temeraria que me asustas. 

Marilú: Sí, vamos. 

René: ¡Vámonos entonces!, ¿quieres que baje tus cosas de una vez? 

Marilú: No, porque si mis papás las ven, sabrán que llegué temprano y al 

no encontrarme en la casa, se preguntarán en dónde podría estar y no 

quiero que sospechen que ando contigo. 

René: Está bien, entonces vámonos. 

Regresamos a la casa, son las 8 PM. Abro la puerta principal, escucho que mi 

papá, está terminando de hablar con alguien. Cuando oye que alguien abre la 

puerta, voltea su cabeza para ver quién es. Me lanza una mirada fija y sin 

parpadeos. No sé por qué; trato de escuchar algo de la conversación, pero no 

entiendo bien lo que dice. Cuelga el teléfono y tan pronto lo suelta, gira su cuerpo 

para darme la cara.  

Papá: ¿Con quién se fue de vacaciones? 

Marilú: ¡Con Samanta papá! 

Luz: ¡Dios mío! creo que papá está enojado. 

María: ¡Híjole!, creo que sí. 

Papá: ¿Cómo que con Samanta?, ¡no me mienta!, acabo de hablar con 

su mamá y me dice que Samanta no se fue de vacaciones con usted, ¡es 

más!, la señora me dice que usted la llevó a su casa antes de irse a la 

playa con ¡no sé quién! 

María: Creo que ya nos cacharon. 

Luz: ¡Ya lo presentía!, sabía que nos descubrirían. 

Marilú: ¿Cómo?, ¡la señora está mintiendo papá!, ¡ustedes vieron que 

Samanta vino por mí para irnos a la playa!, ¡la mamá de Samanta está 

mintiendo! 

Luz: ¡Escúdanos! 

María: ¡Invéntale algo! 



Marilú: ¿Cómo es posible que le crean más a esa señora que a mí? 

Papá: Bueno, ¡entonces voy a llamar de nuevo a la mamá de Samanta 

para que nos explique por qué nos está mintiendo! 

Marilú: ¡Sí!, ¡llámale! 

Luz: ¡No Marilú! ¿en qué lío nos estás metiendo? 

María: ¡Que nos trague la tierra!, ¡ya!, ¡ahorita!, ¡que algo nos haga 

desaparecer!, ¿por qué no nos quedamos en casa desde que llegamos?, 

¡nuestro papá nos descubrió!  

Mientras termino de asimilar lo que está pasando, mi papá toma el teléfono y 

marca nuevamente a la casa de la mamá de Samanta. En este momento 

aproveché para pedirle a René, que no dijera nada. Justo en ese momento, 

Augusto sale de la sala de tele y se dirige hacia nosotros. Mi papá no puede 

comunicarse de nuevo, la mamá de Samanta ya no responde. 

Papá: ¡Pues no me contesta!, ¡pero sé que usted me está mintiendo!  

Augusto: Papá, créele a Marilú, si ella te dice que fue con Samanta, créele 

a ella. Además, la maleta trae la etiqueta del autobús, ¡mira! 

Luz: ¡Ay hermano!, ¿qué haríamos sin ti?, ¡gracias por rescatarnos! 

Papá: ¡No quiero saber nada! 

Mi papá gira su cuerpo para darme la espalda, camina hacia la cocina en donde 

está mi mamá, escucho murmullo, ¡seguro le está contando todo a ella! Augusto 

está de pie frente a nosotros sin saber qué más decir ni qué hacer, sólo encoge 

los brazos hacia arriba y se va al cuarto de la televisión.  Ahí también está mi 

hermano mayor Gregorio, quien a pesar de estar escuchando la discusión entre 

mi papá y yo, no se quiere meter. Sigo de pie, esperando a que se me ocurra 

cómo resolver esta situación. René se solidariza con su inmovilidad, también de 

pie; ambos mudos, paralizados. Estoy asustada, creo que me espera un regaño 

muy fuerte, ¿qué hago?, ¿qué hago?, ¿qué admito?, ¿qué niego?, siento como 

entro a un túnel obscuro, en el cual no veo la luz de salida; sé que mi papá nos 

descubrió y no sé qué hacer.  



Me salgo a la cochera, de pie en esta sala no puedo digerir siquiera un 

poco lo que pasa, el halo denso que ha dejado la discusión me bloquea. René 

me sigue como cuando un niño regañado camina tras de su madre. No dice ni 

una sola palabra, quiere ser imperceptible. 

 

Marilú: René, creo que lo mejor es que te vayas a tu casa. 

René: Sí, claro. 

Marilú: Esperemos a ver qué me dicen mis papás. 

René: Por favor, avísame cualquier cosa. 

Marilú: Yo te llamo mañana. 

 

Regreso a la sala de mi casa, tomo mi maleta y acelero el paso hasta llegar a 

las escaleras de madera; trato de que las puntas de mis zapatos apenas suenen 

al tocar los escalones, no quiero evidenciar que voy rumbo a mi cuarto. En el 

trayecto quiero pensar qué hacer, pero no puedo, no me concentro. Si me 

encierro en él, puedo hacerme la dormida y evitar otro enfrentamiento con mi 

papá y mi mamá. 

 

María: No Marilú, esa no es buena idea, porque si quieren hablar con 

nosotras, nos tocarán la puerta hasta despertarnos. 

Luz: Mejor es actuar como que no pasó nada, nos vamos a bañar y ahí 

dejamos pasar tiempo hasta que nuestros padres se duerman. 

María: Sí, creo que es lo más sensato. 

 

Decido meterme a bañar. Tan pronto entro al baño, se me llenan los ojos de 

lágrimas, no quiero que me escuchen mis papás, su habitación está aquí al lado 

y si me oyen llorar, sería como aceptar mi mentira. Antes de soltar el primer 

sollozo, deslizo rápidamente el cancel de la bañera, estiro mi brazo para girar la 

llave del agua. Espero a que el ruido del líquido al estrellarse en el piso diluya mi 

llanto, comienzo a desnudarme, echo todo al suelo, la ropa conserva el olor del 

hotel. No quiero saber nada de lo que hice estos últimos tres días. Entro a la 

bañera, dejo que el hervor del agua al tocar mi cuerpo me queme, me castigue, 

lo merezco. 



 

Luz: Te dije que nos descubrirían, nunca debimos hacer este viaje. Les 

fallamos a nuestros padres. Somos malas hijas. 

María: ¡Pero qué les pasa!, está bien que hicimos mal en mentir, pero ya 

somos adultas, somos dueñas de lo que hacemos con nuestra vida. 

Luz: Sí María, cada quien hay que hacerse responsable de lo que hace 

con su vida, pero hay límites y ahora los hemos sobrepasado.  

María: ¿No creen que es tiempo de demostrarle a nuestros padres que 

somos adultas, que son otros tiempos, que queremos más libertad? 

Luz: ¡Quizá!, pero no olvidemos que vivimos en su casa y ellos ponen las 

reglas, no hay de otra, habrá que seguirlas mientras vivamos aquí. 

María: Pues entonces vámonos a vivir con René. 

Luz: ¡Estás loca María!, eso jamás nos lo perdonarán nuestros padres. Yo 

no los deshonraré de esa manera, ellos esperan que salgamos casadas 

de esta casa, así como mis hermanas lo hicieron y así lo haremos. 

 

Llevo más de una hora en el baño, no quiero salir. Extiendo una toalla sobre el 

piso para sentarme ahí y dejar pasar más tiempo. Me atemoriza que mis papás 

me pidan no volver a ver a René, yo lo amo y no quiero terminarlo, ni tampoco 

quiero que las cosas cambien entre él y mi familia, sobre todo que mis padres lo 

vean mal, que crean que René me convenció para irme de viaje con él, y que 

tontamente accedí a sus planes tan de moral suelta, cuando en realidad yo fui 

quien planeó todo. 

Dejo de escuchar ruido en la habitación de mis padres, después de tanto 

tiempo seguro ya están dormidos; tomo mi ropa y salgo del baño. Afuera está 

todo en silencio, cierro la puerta del baño y mi papá me llama. Un escalofrío me 

atraviesa el cuerpo, de pies a cabeza. Me paralizo, no sé si contestar o huir a mi 

cuarto.  

 

Papá: Marilú, su mamá y yo queremos hablar con usted. 

María: ¡Ándale!, no hay de otra, agarremos aire y valor. 

Luz: ¡Dios mío!, persignémonos. 

 



Me persigno antes de entrar. La puerta está entreabierta, veo que las luces están 

encendidas. Empujo la puerta y entro. Camino con la cabeza agachada, llego 

hasta el sillón que está del otro lado de la habitación. Me da pena voltear a verlos, 

mi papá me pregunta, y no tengo otra opción que voltearlos a ver. Alzo la mirada 

y veo que ambos están recargados sobre la cabecera de la cama, cada uno 

ocupa el lado que le corresponde, mi papá del lado derecho y mi mamá del 

izquierdo.  Ella no me mira, está viendo sus manos; conozco esa actitud de 

supuesta indiferencia, suele recurrir a ella cada vez que se enoja. 

Papá: ¿Con quién se fue a la playa? 

Marilú: Con René y un ingeniero japonés de su empresa. 

Papá: ¡Ya no mienta Marilú!, ¿se fue sola con René? 

María: Di que no, te puede ir peor si les dices la verdad. 

Marilú: No, uno de sus jefes nos invitó porque iría a jugar golf a la playa, 

pero como sabía que no me dejarían ir con ellos, les inventé que Samanta 

me había invitado. 

Papá: ¿Hicieron el amor? 

María: ¡Qué!, ¡no puedo creer que nos esté preguntando eso tan íntimo! 

Marilú: ¡Claro que no! 

Papá: Pues más vale que no, de otro modo, tendrían que casarse. 

María: ¡Qué!, ¿casarnos?, si sólo nos fuimos de vacaciones, no es para 

tanto. 

Luz: Diles que no Marilú. 

Marilú: ¡Les juro que no pasó nada! 

Papá: Bueno, como podrá ver su mamá está muy enojada, pídale 

disculpas y no nos vuelva a mentir. 

Marilú: Sí, está bien … ¡perdón! 

Mi última palabra la pronuncio casi inaudible. Me levanto del sillón y me salgo de 

su habitación. ¡No lo puedo creer!, ¡no lo puedo creer!, ¡cómo se atreve a 

preguntarme eso!, ¡cómo me pregunta eso tan íntimo!, me siento tan controlada. 

Entro a mi habitación, me echo directo a la cama, ¡no puedo más!, suelto el llanto, 

ahora sí sin que me importe que me escuchen, ¡me siento tan culpable pero 



también tan constreñida!, ¡sé que los he defraudado!, ¡sé que jamás me volverán 

a creer!, pero ¿acaso estoy tan mal? 

El llanto me consume las pocas fuerzas que me quedan y me voy 

quedando dormida. 

 
* * * 

 
Cuando mis padres descubrieron que me había ido con René a la playa, que les 

había mentido y que había hecho lo que mis hermanas nunca hicieron, trataron 

de hacerme ver que había violado las reglas de la casa, por lo que me sentí 

culpable. Mi mamá me dejó de hablar por un par de días, y a René no lo quería 

volver a ver jamás; sin embargo, el enojo sólo le duró una semana. En cambio, 

mi papá al principio fue duro al regañarme y hacerme ver que había cometido un 

error por haberme ido a la playa y por haberles mentido; pese a lo sucedido, su 

actitud en los siguientes días fue la habitual, quizá comprendió que lo hecho, 

hecho estaba y que no había vuelta atrás. Mis padres ocultaron lo sucedido a 

mis hermanas, seguramente les avergonzaba lo que yo había hecho. De mi 

parte, también preferí no comentarles, pero no por vergüenza, sino porque no 

quería que me restregaran que lo que había hecho estaba mal. Y con mis 

hermanos tampoco tocamos el tema, pese a que ellos sí se dieron cuenta no me 

hicieron ningún comentario recriminatorio o juicio, al contrario, sentí que en el 

momento de lo sucedido, Augusto se había solidarizado conmigo, y Gregorio a 

pesar de que no me dijo nada, indicaba que con su silencio me daba su apoyo. 

 

* * * 

 
Las dinámicas de mi relación con René, estuvieron enmarcadas por mi contexto 

sociocultural, por mis expectativas que desde pequeña fui construyendo para 

cuando comenzara mi primer noviazgo, por mi inexperiencia al momento de 

interactuar con mi novio. También influyó en nuestra interacción, la experiencia 

que  René tenía respecto a que sabía cómo relacionarse con su novia, lo que 

aprendió de sus relaciones anteriores lo replico conmigo. Asimismo, influyó su 

situación como extranjero, pues él estaba sólo, no tenía una red familiar ni de 

amigos que lo contuvieran aparte de mí, lo cual  hizo que nuestro vínculo fuera 



muy dependiente. Por tanto, yo representé para René un sustento de apoyo y 

compañía, permitiéndole tener una red de contención en Aguascalientes; 

mientras que él para mi significó la novedad y la experiencia en el tema del 

noviazgo. Estos factores definieron nuestras dinámicas de relacionarnos. 

  Mead, señalaba que se pueden comprender las conductas mediante el 

acto personal mismo, o a través del acto social cuando hay más personas 

implicadas (Ritzer, 1993b:335). De tal forma, para entender cómo fue la 

interacción entre René y yo, parto de que ambos teníamos internalizados un 

conjunto de significaciones propias, quizá muy diferentes unas de otras, ya que 

éstas eran el acervo de nuestra educación y nuestras experiencias de vida. En 

este sentido el concepto central del interaccionismo simbólico no es la acción, 

sino la interacción, pues las actividades de las personas se producen en relación 

con las demás (Alvaro & Garrido, 2003). Para Herbert Blumer la interacción 

simbólica surge cuando actuamos sobre la base de los significados que las 

cosas28 tienen para nosotros. Además, el significado de tales cosas se deriva de 

la interacción social que uno tiene con sus semejantes. Asimismo, “estos 

significados se manejan y se modifican a través de un proceso interpretativo 

utilizado por la persona al tratar con las cosas que encuentra” (Blumer,1969 

traducción propia).  

Es en la interacción donde podemos modificar o alterar los significados y 

los símbolos, debido a nuestra capacidad de pensamiento y a nuestra habilidad 

para interactuar con nosotros mismos (Ritzer, 1993a). De esta manera vamos 

aprendiendo a tomar ciertas actitudes en relación a los otros, tanto en lo 

individual como en lo grupal, respondiendo con determinados comportamientos 

esperados. En este sentido, mediante “la reflexión, el proceso social se 

internaliza en la experiencia de los individuos implicados en él y en el cual sea 

capaz de adaptarse a dicho proceso o modificarlo en términos de su adaptación 

al mismo” (Mead, 1982:166). Así, al tener la capacidad de ser reflexivos en 

nuestra introspección, vamos creando gradualmente una definición del self, el 

Tales cosas pueden ser todo lo que los seres humanos podemos notar en nuestro mundo: 
objetos físicos, como árboles o sillas; otros seres humanos, como una madre o un empleado de 
una tienda; categorías de seres humanos, como amigos o enemigos; instituciones, como una 
escuela o un gobierno; ideales rectores, como la independencia individual o la honestidad; 
actividades de otros, como sus órdenes o solicitudes; y las situaciones que encuentra un 
individuo en su vida diaria (Blumer,1969).



cual “es un proceso de concienciación y definición del propio sí mismo y como 

tal, siempre es cambiante y dinámico” (Díez, 2010:28). 

  A partir de la interacción con René fui construyendo mi primera 

experiencia de noviazgo. El self de mi primera relación se caracterizaba por 

reproducir aquellas actitudes  de mi entorno social. Así, actuaba según lo que se 

esperaba de mí en mi relación. En un principio traté de responder ante todo a las 

expectativas de mi familia, evitando transgredir lo normado. Comencé a significar 

con mis propias vivencias lo que hasta antes de tener alguna relación de 

noviazgo había considerado lo que era tener un novio. Representó sobre todo, 

poner a prueba, las pautas aprendidas. En este sentido, en el comienzo de mi 

relación, mi self se distinguió por responder a las actitudes organizadas 

socialmente; esto es, a mi mí. A su vez,  nuestra misma interacción fue pautando 

lo que a los dos nos interesaba. La mayoría de las veces, él tenía más influencia 

en la dinámica, exponiendo lo que él quería y yo aceptándolo; otras veces 

hacíamos lo que yo deseaba. Él había tenido varias novias antes que yo, lo cual 

también influyó en la manera de cómo vincularnos; yo era una inexperta y me 

dejé llevar porque quería aprender cómo ser una novia. De tal modo, conforme 

avanzó la relación, empecé a notar que algunas de mis actitudes respondían 

inversamente a lo que se esperaba socialmente se supondría sería como novia. 

Había pautas con las que no estaba de acuerdo por considerarlas ilógicas y 

anticuadas, tales como tener relaciones sexuales hasta estar casada, el viajar o 

vivir con mi novio. Si bien en el contexto en donde interactuaba, los mensajes 

eran el evitar ese tipo de prácticas, en especial nosotras las mujeres, yo no los 

consideraba tan importantes, y llegué a creer que si los desobedecía, no dejaría 

de ser buen ser humano.  

En la práctica, en la interacción cotidiana con mi novio comencé a 

sentirme contrariada, pues me incomodaba obedecer algunos patrones de la 

norma social según mi género. Ya que podía aceptar que él cubriera todos los 

gastos que surgían cuando salíamos porque yo no trabajaba. También consentía 

en que él me tratara como  una dama y que él se portara como un caballero al 

abrirme la puerta del carro, al acomodarme la silla para sentarme; pero en lo 

referente a continuar con lo moralmente establecido por la iglesia católica, de 

mantener nuestra castidad hasta el matrimonio, o de no poder viajar a solas 



juntos porque socialmente era mal visto, me parecía ilógico. Sobre todo porque 

dichos condicionamientos morales no eran una condición a seguir para mis 

hermanos varones. Yo me preguntaba por qué, pues no consideraba esto justo. 

Comencé a plantearme la posibilidad de tener un noviazgo más abierto, tal como 

lo hacían ellos.  

A su vez, en mi entorno social, mis amigas, gente conocida, gente que 

sentía como parte de mi grupo de pares, estaban cambiando la forma de vivir 

sus noviazgos. Esa apertura, apenas tenue en nuestra sociedad católica, se 

lograba ver en algunos noviazgos; también la veíamos en los medios de 

comunicación, lo que la televisión exponía, lo que se leía en las revistas, en los 

libros. Paulatinamente comenzamos a tomar de otros lados, conductas de las 

cuales en nuestro contexto poco se conocía. En este sentido, empezamos a 

integrar a los valores católicos aprendidos, otros sentidos con los cuales nos 

identificábamos más, esto se puede explicar a partir de la existencia de: 

Una pluralidad social que se manifiesta en las esferas pública y privada a 

partir del desarrollo de los medios electrónicos de comunicación. Los 

medios han potenciado enormemente las posibilidades de acceder a la 

diversidad de los discursos y prácticas que los hombres configuran en 

lugares no próximos a sí mismos: ponen a su disposición una serie de 

acontecimientos, ficciones, relatos, creencias, modos de vida que 

emancipan la experiencia de las circunstancias físicas y temporales. 

(Rodríguez, T., 2001:16) 

En este tenor, ese acercamiento a discursos que no eran próximos a nuestro 

entorno, nos nutrió de diferentes opciones de cómo relacionarnos, mucho tuvo 

que ver la existencia de otros estilos de vida, costumbres y representaciones de 

gente de otras ciudades de México y de los extranjeros que llegaban a 

Aguascalientes. En mi caso particular, la interacción con René tuvo gran 

influencia para aprender otras formas de interactuar, otras costumbres, otras 

vías de cómo llevar una relación. Algunas prácticas sí eran ajenas a las mías, 

sobre todo las que tenían que ver con las costumbres japonesas; no obstante, 

los modos latinos de interactuar no eran tan ajenos a los que yo había 

internalizado; como una actitud de ser más abierta, o la manera de expresar 



afecto, en donde él se permitía ser más cálido en su trato hacia conmigo; sin 

embargo, muchas de sus costumbres estaban desarticuladas del discurso moral 

católico, en el cual yo había fundamentado mis creencias, hábitos y formas de 

comportamiento.  

En mi familia aprendí como llevar una relación; sin embargo, a esas 

pautas internalizadas les fui sumando lo aprendido a través de mi interacción 

con René, lo cual influyó para que yo reconfigurara lo que había aprendido en mi 

casa, como lo que no estaba permitido y lo que sí. René y yo fuimos adoptando 

mutuamente nuestras costumbres y estilos de llevar una relación, un tanto más 

liberales las de él que las mías, pero tratamos de buscar un equilibrio, pues 

estábamos interactuando en un contexto que no nos permitía hacer muchas 

cosas libremente, como pasar la noche en su casa, viajar sólos y reconocer que 

podíamos elegir sobre nuestras prácticas sexuales. Así, fuimos adaptando 

nuestras dinámicas de noviazgo de tal manera que pudiéramos cumplir nuestros 

intereses, pero tratando con discreción de no violentar las normas morales 

establecidas. En este tenor, en la interacción algunas veces elegí reflexivamente 

otras costumbres a las aprendidas; no obstante, otras conductas se dieron a la 

luz de actos impredecibles y espontáneos. De esta manera, mi yo fue teniendo 

cada vez más voz, el cual reflejaba el no querer seguir reproduciendo ciertas 

pautas aprendidas.  

Después de dos años de relación, René decidió irse a vivir a Japón sólo, 

pero quedó el trato de continuar la relación a distancia. Yo recién comenzaba a 

estudiar la carrera de sociología, la cual me permitió identificar diferentes modos 

de pensar el mundo. Empecé a escuchar sobre la equidad de género, la 

estructura patriarcal en la que muchos de nuestros comportamientos seguían 

estando normados. Reproducir dichos mandatos según nuestro género, nos 

ponía en una situación de inequidad a nosotras las mujeres frente a los hombres. 

Tales diferencias estaban tan interiorizadas en nuestra sociedad, aprendidas en 

el mismo seno familiar y reproducidas en las interacciones familiares, con amigos 

y, en general en nuestro entorno, sin darnos cuenta.  Fue pasando el tiempo, y 

nuestra relación a distancia ya no me pareció viable, pues en dos años sólo nos 

habíamos visto dos veces; además de que René no iba a regresar a México, y 

yo no tenía planes a corto plazo de irme a vivir a Japón con él.  



CAPÍTULO 3. ERNESTO 

Después de casi un año de haber terminado con René, no había vuelto a tener 

novio, y ya deseaba volver a tenerlo. Una amiga al saber de mi disposición, me 

contó que el hermano de su mejor amiga era un buen partido para mí. Él se 

llamaba Ernesto y pertenecía a una buena familia de Aguascalientes, cuyos 

ancestros paternos eran unos acomodados inmigrantes franceses. Además, 

sabía que él había estudiado contabilidad en el Tecnológico de Monterrey y 

aprendido inglés en Cambridge, Inglaterra. Con ese referente acepté conocerlo, 

de nuevo, dejándome llevar por la norma social que me constreñía, la cual era 

salir con un hombre que me conviniera por tener un nivel económico igual o mejor 

al mío, sin antes saber mucho de él y sin saber si podíamos ser compatibles en 

otros aspectos como la forma de ser, objetivos de vida, ideales, intereses 

personales y profesionales. Tener un novio con ese referente socioeconómico, 

me garantizaba en primera instancia, que tendría estabilidad económica y con 

ello la posibilidad de complacer mis gustos con regalos, salidas a comer, al cine, 

a los bares, de viaje. Eso yo lo veía normal, porque así lo hacían la mayoría de 

mis amigas y la gente que conocía.  

A su vez, siguiendo los roles tradicionales de género, dejaría que Ernesto 

me buscara antes que yo a él. En el caso que no avanzara en la conquista, yo 

podría ser estratégica y apoyarme en otras personas para incentivar el interés, 

sin que mi prospecto percibiera las intenciones de mi avanzada. Ernesto no 

sabía de mí, por lo que mi compañera y yo ideamos un encuentro, organizando 

una reunión para interactuar con él. Mi amiga y yo planeamos ir a su casa para 

invitar a su hermana, y por serendipia lo invité a él también. De esa manera un 

tanto velada originé el encuentro sin ser tan directa y sin mostrar interés por él. 

Aunque la charla de ese día primer día, me sirvió para saber que Ernesto era un 

hombre agradable en su trato y simpático. Así que, mi estrategia parecía marchar 

bien en mi acercamiento fortuito. 

El día de la reunión, mi amiga se sentó al lado de Ernesto, para que 

cuando yo me acercará, tomara su lugar casualmente. Lo hice tal cual, por lo 

que pude conocerlo un poco mejor. Al conversar con él, descubrí que era un 



hombre inteligente e interesante en su plática, le gustaba leer e ir al cine como a 

mí; había mucha afinidad entre nosotros. Al finalizar la reunión, me pidió mi 

número de celular y me invitó a ir al cine al día siguiente. La situación parecía 

ocurrir como se suponía estar marchando; él avanzando en la conquista, yo 

aceptando sus invitaciones.  

 
* * * 

 
A comienzos del siglo XXI, muchas de las familias de clase media de la ciudad 

de Aguascalientes aún se identificaban entre sí, o al menos sabían de quien se 

trataba al referenciarse por apellidos. Al ser todavía una ciudad relativamente 

pequeña, la gente todavía se podía ubicar visualmente en la calle, plazas o en 

algún evento, lo cual pautaba el comportamiento de hombres y mujeres; de tal 

modo, al asistir a algún lugar público, era común encontrarse con alguien 

conocido, y con ello dar cuenta de algunos aspectos de la clase social, como qué 

ropa vestía, qué coche tenía y de quién se hacía compañía. Por lo tanto, se me 

insistía en tomar en cuenta que el qué dirán influía en el comportamiento de la 

gente, por lo que cuidaría de las conductas de cómo ser y actuar de la época.  

 
* * * 

 
Al borde de la cama, al borde de los nervios: es septiembre del 2003, el primer 

día que espero a Ernesto para salir, es nuestra primera cita. 

 

María: Parece que nuestro nuevo galán nos dejó plantadas. 

Luz: ¡Por favor María!, deja de angustiarnos, seguramente tendrá un 

motivo por el cual se retrasó, pero no tardará en llegar. 

María: ¡Pues vaya manera de quedar bien en una primera cita! 

Marilú: ¡No lo puedo creer!, 25 minutos después de la hora acordada y no 

llega. 

Luz: ¡Más vale que tenga un buen motivo que justifique su retraso!, pero 

bueno, mientras llega, se han puesto a pensar ¿qué coche traerá?, ¿si 

tiene dinero? 

María: ¡Ay Luz!, ¡no seas interesada!, lo que tenga está bien. 



Emilce29: Marilú, recuerda lo que te dije cuando estabas ilusionada con 

ese compañero tuyo de la prepa que no tenía dinero, que tendrías que 

buscar un novio que al menos fuera de una clase social igual a la de 

nosotras. 

Kalmijn 30: Tu hermana te aconseja recurrir a una estrategia tradicional 

para la formación de pareja señalada como la homogamia adscriptiva, la 

cual tiene que ver con elegir pareja por la similitud de su clase social 

heredada por sus padres31. 

Emilce: En efecto Marilú, ese chico de la prepa era pobre, ¡qué te podía 

ofrecer!, así que fíjate si Ernesto tiene dinero. 

Luz: ¡Claro! nunca está de más tomar en cuenta estos factores. 

Marilú: ¡Escuché algo!, ¡ese fue el sonido del timbre! 

María: ¡Vaya, llegó el posible novio impuntual! 

Luz: ¡Tranquila Marilú!, sonriamos como si no nos molestara su 

impuntualidad, no nos des a conocer tan rápido, no vaya a ser que nos 

vea enojadas y ya no vuelva a buscarnos.  

María: ¡Pero por favor!, ¡más vale que desde ahora vayamos marcando 

nuestros límites, si no, llegará tarde toda la vida! 

Marilú: ¿Qué hago?, ¿le reclamo o no? 

María: ¡Sí! 

Luz: ¡No! 

 

Bajo las escaleras para abrirte la puerta, dejando en el camino un halo con 

mezcla de enojo y emoción. Justo antes de abrir la puerta, me detengo.  

 

Luz: Contrólate Marilú, no le menciones nada, mejor que perciba que 

somos condescendientes. 

María: ¡Ay Lucesita, tú siempre tan prudente!, yo opino que al menos le 

mencionemos algo, como que nos molestó que llegara tarde. 

Luz: ¡Ya!, ¡tranquila, respira, sonriamos, sonriamos! 

29 Voz de hermana de Marilú. 
30 Voz de Matthijs Kalmijn. 
31  (Kalmijn,1991:496). 



María: ¡Fuera esos nervios! 

 

Tras la puerta de la entrada principal de mi casa, tomo la chapa fría entre mi 

mano, la giró a la derecha y empujo para abrirla. Estás ahí, parado atrás de la 

reja de la cochera, sonriéndome; yo te correspondo con otra sonrisa. 

 

Luz: ¡Qué emoción!, ¡mira qué lindo sonríe! 

María: (Con la frente fruncida y labios apretados). 

Marilú: Hola Ernesto, ¡pasa! 

Ernesto32: Hola Marilú, ¡perdón!, se me hizo tarde. 

Luz: ¡Qué educado!, ¡punto bueno por pedirnos disculpas! 

Marilú: No te preocupes Ernesto. 

Ernesto: Cuando salía de mi casa, llegaron una tía y una prima a 

venderme unos perfumes y me entretuvieron. 

María: ¡Aja!, ¿le crees Marilú?, ¡quizá hasta nos compró uno para 

remendar su impuntualidad! 

Luz: Esa sería buena manera de remendar su retraso y de paso, 

comprobaríamos si en verdad llegó tarde por eso. 

Marilú: Bueno, no importa, aunque ya vamos tarde a la función que 

queríamos ver. 

María: ¡Sutilmente prudente!, ¡bien por mencionarle al menos algo! 

Luz: ¡Ay Marilú!, ¿cuándo aprenderás a quedarte callada!, total, ya pasó, 

no vale la pena iniciar una discusión por algo que ya fue, ¡aprende a 

fluir!, ¡fluye! 

María: ¡Está bien que haya dicho por lo menos eso! 

Ernesto: Vamos entonces. 

 

Caminamos unos cuantos pasos juntos y después te alejas de mí para acercarte 

a un auto pequeño de dos puertas de color anaranjado, muy sucio, tiene marcas 

de hojalatería en el cofre, en la puerta del copiloto y en la salpicadera lateral, 

todas de color gris mate; me doy cuenta que el parabrisas está estrellado. Es un 

Voz del segunda pareja de Marilú.



coche que parece de los años 70, no sé qué modelo ni qué marca sea, pero se 

ve más viejo de lo que es por lo maltrecho de su estado.  Me detengo cuando 

veo que estiras tu mano y la diriges al manubrio del carro. Me asusto porque 

estoy asumiendo con esta acción que es tu auto y no quiero, no me gusta, nunca 

me había subido a uno así de destartalado, tan descuidado. Abres su puerta, la 

abres para mí. Me paralizo al lado de ésta. No quiero subir, no quiero que sea tu 

coche, quiero que sea una broma. Siento vergüenza. 

 

María: ¿Qué es eso?, ¿en verdad vino por nosotras en ese cascarón de 

carro?, ¡qué vergüenza! 

Luz: (Muda y con los ojos más abiertos que nunca). 

Ernesto: Marilú, ¡vamos en mi auto! 

Luz: ¿Qué?, ¿un hombre que estudió en el Tecnológico de Monterrey33 

trae este coche?, ¡está loco si piensa que nos vamos a subir a ese 

cacharro de hojalata despintada!, ¡qué vamos hacer si alguien conocido 

nos ve en él!, ¡de ninguna manera Marilú!, ¡qué van a decir de nosotras!, 

¿qué salimos con un hombre que no tiene dinero?, ¡qué vergüenza!, 

mejor inventemos algo para no subirnos. 

Marilú: Ernesto ¿qué no vamos a ir al cine que está cerca de aquí?, 

podemos ir caminando. 

Ernesto: No, vamos al cine de Fundición, ahí hay más funciones. 

Luz: ¡Por favor, no le insistas en ir al cine de aquí cerca!, va a pensar 

que nos reusamos a subir a su coche, dirá que nos avergonzamos de él, 

pensará que somos unas mujeres interesadas. Dile que sí y sube. 

Marilú: ¡Está bien!, vamos. 

Luz: ¡Muy bien!, esta vez el punto es para ti, ahora sólo sonríe. 

Ernesto: Muy bien, sube. 

Luz: ¡Mira!, te abrió la puerta, ¡qué educado! 

33 El Tecnológico de Monterrey es una de las universidades privadas más reconocidas de México, 
tanto por su buen nivel educativo como por ser de las que cobran una matrícula más alta del 
país. 



Kate34: Disculpen ustedes, para mí esas muestras de caballerosidad no 

son más que un monótono ritual que apenas logra disimular la actual 

diferencia de posición35. 

María: ¡Por favor!, si es lo mínimo que Ernesto podía hacer para paliar 

el hecho de tener este carro tan feo! 

Luz: (gira su cabeza de izquierda a derecha). 

Marilú: ¡Gracias! 

María: Bueno, ya que nos animamos a subir, al menos giremos nuestro 

cuerpo hacia Ernesto para darle la espalda a la ventana y seamos lo 

menos reconocibles para quien nos vea. 

Ernesto: ¡Vamos! 

Luz: ¡En verdad no puedo creer que hayamos subido!,  

María: Tranquilas, dominemos nuestra vergüenza, mejor pensemos en 

estrategias futuras para no volver a pasar por lo mismo. 

Luz: ¿Futuras?, ¿acaso crees que vamos a salir otra vez con él?, ¡ni 

pensarlo!, mejor empecemos a buscar pretextos para no volverlo a ver. 

María: ¡Luz, por favor no seas tan interesada! 

Luz: ¡No es que sea interesada!, ¡pero es obvio que este hombre no tiene 

nada que ofrecernos!, ¡sólo falta que nosotras tengamos que pagar 

nuestra entrada al cine y las palomitas! 

Marilú: Puedes irte por el centro, ahí el tránsito es menor, así llegamos 

más rápido al cine. 

Ernesto: De acuerdo Marilú. 

María: ¡Ups!, con ese comentario espero que no haya percibido que no 

queremos que nadie nos vea. 

Luz: Será bueno que vayamos pensando cómo insinuarle a Ernesto que 

cuando lleguemos al cine, nos estacionemos en un lugar alejado a la 

entrada principal, bien sabemos que ahí está la taquilla y todos los que 

estén formados nos pueden ver. 

María: Ya basta María, si vamos a seguir saliendo con Ernesto, es hora 

que nos vayamos acostumbrando a que nos vean en este coche. 

Voz de Kate Millet.
(Millet,1995:90). 



Luz: ¿Acaso se puede acostumbrar uno a sentir vergüenza? 

María: Mmmm no sé, pero tenemos que trabajar en ello. 

Marilú: ¡Mira Ernesto, allá hay un lugar para estacionarse! 

Ernesto: Ah sí, pero ¿no te parece que está muy lejos de la entrada? 

Marilú: No, me parece que está bien; además me gusta caminar. 

Ernesto: Muy bien, me estaciono ahí. 

María: Marilú, si no quieres que nadie nos vea bajar del coche, tan pronto 

lo apague, nos apresuramos a bajar, no esperemos a que nos abra la 

puerta. 

Luz: ¡Pero es nuestra primera cita!, ¡deja que Ernesto muestre su 

caballerosidad!, además, si él tiene la intención de abrirnos la puerta y 

salimos antes que él nos la abra, ¡jamás lo volverá a hacer! 

Ernesto: ¡No te bajes!, deja te abro la puerta. 

 

Mientras le da la vuelta al auto, mi gran duda es si dejar que él pague las entradas 

al cine o yo aportar una parte. ¡No sé!, no quiero verme como una mujer chapada 

a la antigua36. 

 

María: Ja ja ja, ¿dejamos que nos abra la puerta del coche y no 

queremos vernos chapadas a la antigua?  

Luz: Marilú, no entiendo por qué te preguntas a quién le corresponde 

pagar, deja que pague él.  

María: Bueno, creo que ahora son otros tiempos, en donde las mujeres 

también aportan. Nuestro hermano que vive en Inglaterra habla de que 

allá las mujeres cuando salen con un hombre, ambos pagan.  

Luz: Mira, no te quieras ver muy moderna María, ¿acaso has visto que 

nuestras hermanas y amigas paguen su parte cuando salen con sus 

novios?, no, ¿verdad?, entonces mejor hagamos lo siguiente, no 

paguemos; si a él no le parece y nos deja de buscar por eso, ni modo. 

En cambio, si nos vuelve a buscar, asumirá que él pagará cada vez que 

salgamos con él. Ya nos tocará invitarlo de vez en cuando. 

36 Expresión que se refiere a la reproducción de conductas tradicionales y conservadoras. 



María: ¡Inglaterra, Aguascalientes!, ¡pagar, no pagar!, ¡qué confusión! Al 

menos hagamos el intento de pagar, si nos dice que no, quedaremos 

bien, y si acepta, sabremos que así será de aquí en adelante, mitad y 

mitad. 

Luz: ¡Para nada!, si en esta primera cita él deja que paguemos, es un 

codo. 

María: Yo lo sé María, ¡pero al menos finjamos un poco! 

Ernesto: Marilú, ¿qué película te gustaría ver? 

Marilú: La que habíamos dicho: Abajo el Amor. 

María: ¡Saca la cartera Marilú! 

Luz: ¡No vayas a pagar Marilú! 

Marilú: Ten. 

Ernesto: ¡No, Marilú, yo te invito! 

Marilú: ¡Gracias Ernesto! 

Luz y María: ¡Bien! 

Ernesto: ¿Quieres algo de tomar o de comer? 

Marilú: Sí, un café, pero yo pago. 

Ernesto: ¡No!, ¡cómo crees!, ¡guarda ese dinero! 

Luz y María: ¡Muy bien!  

María: ¡Ya ven!, no nos dejó pagar, y al menos le dejamos ver que 

queremos contribuir. 

Luz: Lo admito, los dos estuvieron bien, cada uno cumplió con su papel. 

María: ¿Papel?, ¿y cuál es el que se supone le corresponde a cada uno? 

Luz: Pues Ernesto el del hombre que invita y paga la entrada del cine y 

las palomitas o el café; y a nosotras, el de la mujer que deja conquistarse 

aceptando que le paguen. 

María: ¿Acaso no se ve muy abusivo? 

Luz: No, eso es lo que hacen nuestras hermanas y amigas cuando salen 

con sus novios. 

María: Bueno Marilú, no estaría mal que, si volvemos a salir con Ernesto, 

al menos le invitemos algo, digo para que vea que no estamos sólo 

interesadas en salir con él porque paga todo.  



Ulrich y Elisabeth37: Esas formas tan tradicionales, que muestran tanta 

dependencia económica de las mujeres hacia los hombres, responden a 

estructuras institucionales que proponen la desigualdad de hombres y 

mujeres. Por lo que si se quiere comenzar a pensar en cierta igualdad 

de hombres y mujeres no se puede conseguir de esta manera, ya que 

no podemos meter a los nuevos seres humanos redondos en los viejos 

cajones cuadrados38.  

María: ¡Ya ven! 

Luz: Pero eso es lo que aprendimos desde niñas, nos dijeron que a las 

mujeres nos correspondía dejar que los hombres paguen, que sean ellos 

los que provean, ¡todas las mujeres que conocemos hacen esto!, ¿por 

qué cambiar? 

Kate: ¡Justamente María!, esa es la principal aportación del patriarcado 

a la familia, la socialización de los hijos de acuerdo con las actitudes 

dictadas por la ideología patriarcal en torno al papel, al temperamento y 

la posición de cada categoría sexual39. 

Luz: Entonces, si continuamos reproduciendo estos roles, ¿seguiremos 

perpetuando las dinámicas desiguales entre hombres y mujeres? 

Ulrich y Elisabeth: ¡Así es!, por eso no les extrañe que la relación privada 

de los géneros se convierta en el campo de batalla de unas 

confrontaciones que, solamente de manera deficitaria pueden ser 

resueltas mediante los ensayos problemáticos del cambio de roles o de 

las formas mixtas de roles40. 

María: Bueno, creo que estamos tratando de cambiar esas conductas al 

cuestionarnos sobre lo que podemos hacer o no, así que paso a pasito. 

Luz: ¡Claro!, ¡vamos poco a poco! 

Ernesto: ¿Quieres azúcar? 

Luz: ¡Ay! ¡qué hombre tan cortés! 

Marilú: No, gracias, así está bien. 

Voces de Ulrich y Elisabeth Beck-Gernsheim.
(Beck & Beck-Gernsheim, 2001:51).  
Millett, 1995:6).
Beck, U. & Beck-Gernsheim, 2001:51).



Ernesto: Muy bien, ¡Vamos! 

* * *

Salimos del cine, el estacionamiento ya está obscuro, caminamos hasta tu 

coche, en el trayecto comienzo a sentir una fresca brisa que me frota la espalda, 

lo que hace que apresure el paso hasta tu carro a pesar de que no quiero volver 

a subirme en él. Te adelantas para abrirme la puerta. Vuelvo a sentir vergüenza. 

Ernesto: ¿Te gustó la película? 

Marilú: ¡Sí!, me pareció divertida, ¿a ti? 

Ernesto: ¡Sí, me gusta como actúa Ewan McGregor! 

Marilú: A mí también. 

María: ¡Vaya título de la película para una primera cita Abajo el amor! 

Luz: De cualquier forma, es una película que habla de apostarle al amor, 

por lo que estuvo bien. 

Marilú: ¿Te vas a regresar por la avenida? 

Ernesto: ¡Sí, ahorita ya no hay tanto tráfico por ahí! 

Luz: ¡Esperemos que así sea! 

Marilú: ¡Puedes doblar en la siguiente calle a la izquierda, ahí cortas para 

llegar a casa! 

Luz: ¡No lo podemos evitar Marilú!, nos da tanta vergüenza que nos vean 

en este carro, que a toda costa queremos ir por las calles menos 

transitadas para escondernos. 

Ernesto: ¡Marilú!, ¡la puerta! 

María: ¿Por qué grita tan fuerte Ernesto?, ¡me asustó! 

Ernesto: ¡Cuidado Marilú, la puerta de tu lado se abrió!,  

Luz: ¡Ay! ¡nos vamos a salir del auto! 

María: ¡Ay no!, ¡agárrate Marilú! 

Marilú: ¡Ay no! 

Ernesto: ¡Agárrate Marilú! 

Luz: ¡Qué miedo! 

María: ¡Qué peligroso!, ¡agarra la puerta! 

Marilú: ¡Ya la tengo! 



Ernesto: ¡Perdón Marilú!, no te dije que esa puerta no cierra bien. 

Marilú: ¿Qué pasó?, ¿por qué se abrió?, yo sólo me percaté que 

doblábamos por la avenida, y de pronto, cuando volteé, la puerta se iba 

abriendo justo en medio de la avenida, ¡qué susto! 

Luz: ¡Ves!, ¡es un peligro este carro, no debimos subir!, ¡todo un augurio 

el nombre de esa película! 

María: ¡Esto pasó por quejarte tanto del auto Luz!, ¡el karma nos pagó 

con esto por tu mala vibra! 

Ernesto: ¿Estás bien Marilú? 

Marilú: ¡Sí estoy bien! 

 
* * * 

 
Este hecho muestra cómo mis parámetros se vieron trastocados al ver el auto 

maltrecho en el que él venía, lo cual fue una señal evidente de asumir que había 

errado respecto a la creencia que tenía de su nivel socioeconómico, con todo 

que venía de una buena familia y de que había estudiado en la universidad que 

estudió. No sabía en qué parte del proceso me había equivocado, pues se me 

desconfiguró todo lo que creí haber puesto en práctica, como aquellas 

estrategias asimiladas que me permitieran elegir al hombre adecuado. En ese 

momento, el sonido avasallante de las advertencias de mi madre, hermanas y 

tías se apoderaron de mis pensamientos: cuando elijas a tu novio, tienes que 

fijarte sutilmente en su clase social y posición económica. Para que cuando te 

cases no te preocupes por las cuestiones de dinero, pues tu esposo será el 

proveedor principal de la familia. En medio del shock por sentir que me había 

equivocado en la elección del partido, y al suponer que por su carro no tenía 

dinero, tuve que aparentar que eso no me importaba y continuar con esa 

segunda cita hasta el final, a pesar de que, en el mismo instante que había visto 

su coche, había querido salir corriendo rumbo a mi casa y no volver a ver a 

Ernesto jamás.  

Los condicionamientos socioculturales aprendidos en mi niñez fueron 

surgiendo como burbujas en agua hirviendo, una tras otra durante el inicio del 

vínculo con Ernesto. Pese a esto, fue una experiencia aleccionadora en el 

sentido de que me puso frente a frente con lo que se esperaba que hiciera, con 



lo que estaba distinguiendo en Ernesto y que me gustaba. Ese elegir para cumplir 

con los condicionamientos sociales, fue transformándose en un elegir por mí, 

según mis intereses personales. Mi elección que en un comienzo parecía un 

tanto irracional, transmutó a una decisión racional basada en el conocimiento y 

en la afinidad. Fue gracias a esos primeros encuentros ocurridos, que me di 

cuenta de que éramos compatibles en nuestra forma de ser, y que 

congeniábamos intelectual y emocionalmente, que compartíamos valores e 

ideales, así como objetivos personales de vida y esas eran unas de las 

características que yo deseaba encontrar. Al final del día, estos elementos fueron 

más fuertes que esos patrones interiorizados de tener un novio adinerado, 

aunque esto me siguiera crepitando en la cabeza. 

Después de un mes de relacionarnos, Ernesto decidió concretar la 

relación, de nuevo reproduciendo rituales que perpetuaban los roles 

tradicionales de género, pues la declaración ocurrió, cuando él consideró que 

era el momento de exponer sus intenciones de afecto y atracción, y que quería 

entablar una relación formal y a largo plazo. En cambio, yo no podía exponerle 

esos mismos deseos que él me estaba revelando, aunque esa fuera mi intención, 

pues si lo hacía antes que él, corría el riesgo de parecer intensa y urgida, por lo 

que podía asustarlo y provocar que perdiera interés en mí. Así que, con algo de 

impaciencia, tuve que esperar a que él decidiera pedirme ser su novia, y yo 

aceptar que sí quería serlo.  

 
* * * 

 
Para tener un panorama general de las prácticas de los jóvenes mexicanos de 

comienzos del siglo XXI, me remito a la Encuesta Nacional de la Juventud (ENJ), 

del Instituto Mexicano de la Juventud (IMJ) del año 200241 y 2005, y a la 

Encuesta Nacional sobre Dinámica Familiar (ENDIFAM) 200542. Referente a las 

41 Encuesta Nacional de la Juventud se realizó en el año 2000 pero se publicó en el 2001 es una 
encuesta realizada a 54,500 viviendas de México, donde se encuestó a todas las personas que 
tuvieran de 12 a 29 años. 
42 Encuesta Nacional Sobre la Dinámica de las Familias es una encuesta realizada en México a 
2,400 Unidades Primarias de Muestreo (cada una constituida por el agrupamiento de varias 
manzanas o cuadras)  tomando en cuenta a los mayores de 18 años que vivieran en el hogar al 
momento de la encuesta. Dicho instrumento tiene como finalidad de conocer las características 
más importantes de la dinámica de las familias mexicanas e identificar cambios que  han tenido 
a partir de la segunda mitad del siglo veinte. 



dinámicas de los jóvenes en sus contextos familiares, la mayoría mencionaron 

vivir en casa de padre y madre, en donde ambos trabajaban; en cuanto a la 

participación de los quehaceres del hogar, estos los realizaban las mujeres de la 

familia (ENDIFAM, 2005). Con lo anterior se corrobora una inequidad en los roles 

de género, ya que las mujeres tienen doble carga, la del trabajo formal fuera de 

casa, más la suma de las tareas domésticas; mientras que los hombres solo 

cumplen con las labores formales fuera de casa. Los jóvenes comentaron que 

sus padres, junto con otras instituciones, han sido quienes les han instruido 

sobre diversos temas: por ejemplo, los padres junto con la iglesia han sido un 

canal de enseñanza religiosa. A pesar de que los jóvenes se declararon en su 

mayoría católicos, muchos de ellos afirmaron no considerarse practicantes (IMJ, 

2002:11). En este orden de ideas, la población juvenil se muestra dividida entre 

los católicos que son practicantes, en su mayoría son mujeres, y los católicos no 

practicantes, situación que se enfatiza en los hombres (IMJ,2005:26). Respecto 

a si tenían algunas creencias ligadas a la doctrina cristiana, reconocieron creer 

en el alma, la Virgen de Guadalupe, el pecado o los milagros (IMJ, 2002:11). En 

este tenor, la ENDIFAM señala que los temas recurrentes entre los jóvenes y 

sus madres, tenían que ver con cuestiones sentimentales y de religión (2005). 

En relación al tema de la sexualidad, la escuela junto con los padres, son 

quienes instruyen a los jóvenes sobre temas de sexualidad y derechos. Sin 

embargo,  ellos señalan que prefieren aprenderlo por ellos mismos (IMJ, 2002).  

Es de notar la prevalencia del control sobre la sexualidad femenina, a través de 

la exigencia de  preservar su castidad hasta llegar al matrimonio; en este tenor, 

esta idea “cuenta aún con un fuerte respaldo en la sociedad mexicana del siglo 

XXI, pues los datos muestran que un 38.6% de la población urbana y un 58.6% 

de la rural, ven con buenos ojos” (ENDIFAM, 2005:82) salvaguardar la virginidad 

de las mujeres hasta el matrimonio. 

Referente al tema del noviazgo, la Encuesta Nacional de Violencia en el 

Noviazgo (ENVIN) 2007 lo define como la relación que se basa en una atracción 

mutua, con el fin de compartir afecto, aficiones comunes, diversión u otro tipo de 

actividades, ya sea con la expectativa de un compromiso a largo plazo, o sin 

plantearse ningún tipo de compromiso a futuro (ENVIN, 2007:10). En este orden 

de ideas, la ENJ muestra que para los jóvenes el noviazgo representaba tener a 



una persona a quien amar y con quien compartir sentimientos; sin embargo, eran 

muy escasos los que a la edad de 12 a 29 años pensaban en casarse o unirse 

(IMJ, 2002:13). Entre las principales cualidades que los hombres buscaban en 

su novia, es que fuera sincera con un 37.8%, la segunda cualidad mejor 

punteada eran los aspectos físicos con un 21.7% de las preferencias; mientras 

que la tercera cualidad más deseada fue el amor y la amistad, también con 

21.7%. Para las mujeres, la cualidad más buscada era que su novio fuera 

trabajador, esto un un 42% de las preferencias, mientras que la sinceridad 

ocupaba el segundo lugar con un 34.5%, y la responsabilidad, cualidad que 

ocupó el tercer lugar con un 28.8% (IMJ, 2005:24). 

De los encuestados, el 54.8% afirmaron haber tenido relaciones sexuales, 

el resto respondió no haberlas experimentado; particularmente un 63.8% de las 

mujeres opinaron que sus razones eran porque querían llegar vírgenes al 

matrimonio y encontrar a la pareja ideal. En cambio, el 45.2% de los hombres 

opinaron no haber comenzado su vida sexual ya que deseaban esperar a la 

pareja ideal. Cabe resaltar que hombres y mujeres coincidían en que una de las 

razones para no tener relaciones sexuales era por miedo al embarazo y a las 

enfermedades de transmisión sexual. En cambio, los jóvenes que afirmaron 

haber tenido relaciones sexuales, respondieron que las iniciaron entre los 15 a 

19 años; a su vez, la mayoría señaló que la primera relación sexual la llevaron a 

cabo con el (la) novio (a) o el (la) cónyuge (IMJ, 2002:13). En este tenor, la 

Encuesta Nacional sobre Dinámica Familiar 2005, corrobora los datos anteriores, 

pues el 52.4% de los hombres encuestados, afirmaron que su primera relación 

sexual la tuvieron con su novia; mientras que un 33.9% con una amiga, y sólo 

un 4.7% con una sexo servidora. En el caso de las mujeres, el 54.3% tuvieron 

su primera experiencia sexual con el novio, el 36% con el esposo y el 5.9% con 

un amigo (IMJ, 2005:19). 

Por último, en el tema de la confianza a las instituciones, los jóvenes 

opinaron que en general tenían poca confianza en éstas; siendo la familia y la 

iglesia las que tuvieron mayor porcentaje de credibilidad, pues la tercera parte 

de los jóvenes encuestados señaló confiar en ellas.  

 

* * * 



 

Mi relación con Ernesto duró casi ocho años, en los cuales las afinidades 

intelectuales y emocionales, objetivos profesionales, estilos de vida, nuestra 

forma de ser, así como los valores e ideales, fueron determinantes para que se 

formara un vínculo sólido. Si bien el factor socioeconómico no era lo que en un 

principio había esperado, sabía que tenía un trabajo que le daba estabilidad 

económica. Además, yo comencé a laborar de medio tiempo dando clases de 

español a japoneses y después Ernesto me contrató como asistente en su 

negocio, por lo que me dio la oportunidad de comenzar a aportar 

económicamente en nuestras salidas de esparcimiento, aunque él no me dejaba 

pagar la mayoría de las ocasiones, yo quería tener un noviazgo más equitativo, 

por lo que a veces yo aportaba dinero cuando salíamos.  

Ernesto tenía seis años más que yo, era un hombre maduro, que sabía lo 

que quería. Cumplía con mis expectativas de salir con una persona respetuosa, 

que me tratara bien, era trabajador, amable e inteligente. Ambos habíamos 

tenido noviazgos anteriormente, lo que influyó al momento de relacionarnos, 

pues nos dio una idea previa de cómo tratar a una pareja. En este sentido, 

continuando con las ideas de Mead respecto a la experiencia de la persona, cabe 

mencionar que él la define como la “conducta  que puede definirse a partir de las 

nociones conductistas de estímulos y respuesta; es decir, ciertos estímulos 

externos causan el que las personas respondan con un acto” (Ritzer, 

1993b:335), y que a diferencia de una compulsión o un mandato, la experiencia 

da un panorama de cómo actuar (Ritzer, 1993b:340).  

Los factores que contribuyeron a que nuestro noviazgo estuviera tan 

sólido fue que ambos compartíamos la idea de lo que era éste, ambos queríamos 

intercambiar muestras de afecto, compartir aficiones comunes y nuestras 

actividades; a su vez, queríamos que la relación fuera a largo plazo. Tal había 

sido nuestra afinidad, que inclusive habíamos platicado sobre la posibilidad de 

casarnos. El pertenecer a un mismo contexto sociocultural, contribuyó a que los 

aprendizajes que tuvimos desde pequeños, fueran similares. También, teníamos 

estilos y objetivos de vida semejantes. Nuestras personalidades eran 

compatibles, nos gustaba acompañarnos y hacer actividades parecidas juntos. 

La construcción de nuestro self parecía haber tomado aspectos parecidos de 



nuestra socialización, y era lógico por la afinidad sociocultural en la que ambos 

habíamos crecido. Nuestras pautas de comportamiento fueron muy similares, 

inclusive, parecía que los roles que yo había aprendido para mi género, él 

también los había internalizado; con esto quiero decir que, ambos 

participábamos en las tareas domésticas, ambos habíamos aprendido a ser los 

dadores de cuidado y afecto, a ser protectores, a ser solidarios. A su vez, 

nuestros mí y nuestros yo respondían semejantemente. Esto favoreció a tener 

un vínculo ecuánime, lo cual nos brindó estabilidad en la relación, la cual la 

atribuyo al alto grado de compatibilidad intelectual, emocional, física, social y 

cultural. Ambos queríamos lo mismo, tener una relación estable y para toda la 

vida, y así estaba sucediendo. En gran parte, atribuyo esa afinidad a nuestras 

formas de ser y de ver la vida, y para llegar a ello, mucho tuvo que ver cómo 

aprendimos a significar socioculturalmente el noviazgo.  

Las tres premisas de Blumer sobre el interaccionismo simbólico –, las 

cuales hablan de que las personas actuamos según lo que las cosas significan 

para nosotros, que el significado de las cosas emana de la interacción social que 

hemos tenido y de que los significados se modifican a través de un proceso 

interpretativo que las personas tenemos al tratar con las cosas (1969)– nos 

ayudan a explicar que Ernesto y yo al haber tenido aprendizajes muy parecidos, 

el significado que teníamos de las cosas era similar; lo que favoreció a que la 

interacción fuera armónica, llevándonos a un alto grado de entendimiento en 

nuestro noviazgo. Asimismo, en el transcurso de la relación, fuimos integrando 

nuevos significados a las cosas, específicamente las relacionadas con el vínculo, 

como el reajustar nuestras rutinas según nuestras actividades;  el negociar sobre 

actividades que uno u otro quería hacer, a llegar a nuevos acuerdos respecto a 

nuestros proyectos profesionales, a resignificar nuestros proyectos de vida. Por 

ejemplo, nuestros planes de vida en pareja, los comenzamos a orientar a que en 

algún momento viviríamos juntos, quizá antes de casarnos, lo cual no era lo 

esperado por nuestras familias, pero nosotros lo vimos como una posibilidad. 

También acordamos que ambos estaríamos a cargo de las labores domésticas 

y de cuidado; así como los dos trabajaríamos fuera de casa. No obstante, estos 

planes eran a largo plazo, y antes de ellos estaba mi deseo de que al concluir la 



carrera de sociología, estudiar inglés en Estados Unidos  mientras trabajaba 

como au pair, después tenía la intención de hacer mi maestría en Inglaterra.  

 

* * * 

 
Septiembre me dio los días más lindos de mi estancia en Long Island; en las 

mañanas cuando salía a recoger el periódico, la neblina se asomaba con su 

grisáceo seductor, atravesando los largos árboles, a veces como jugando, y 

bajaba hasta cubrir las casas para no dejarlas ver. Yo podía salir sin abrigo 

porque el clima cálido lo permitía, recordaba que la piel se ponía como cuando 

iba a la playa, al tocarla estaba pegajosa, el ambiente húmedo me encantaba, 

tal cual como se hacía sentir.  

 Ese día era un domingo, día que lo tenía libre, así que desde temprano 

podía hacer lo que quería. Me llevaba a la terraza el periódico y mi taza con café. 

Trataba de despertar temprano para tener un rato apacible antes de que 

despertaran los niños. En esos minutos me reencontraba conmigo misma, me 

servían para no dejar de tocar piso, para no dejar que lo enigmático de Nueva 

York me convenciera de quedarme más tiempo, para recordar que mi estancia 

en Estados Unidos era temporal, y que mi proyecto de maestría me estaba 

esperando. Aunque había decidido alargar mi estancia por seis meses, quería 

regresar a México para estar un par de meses antes de comenzar mi maestría 

en Inglaterra.  

 En agosto de ese 2007 había terminado con Ernesto, no fue fácil tomar 

esa decisión, él siempre fue un hombre impecable, todos los días mostró 

compromiso con nuestra relación a pesar de la distancia, no dejé de sentir sus 

muestras de cariño e interés, tal como cuando yo vivía en Aguascalientes. Ya 

habían pasado 10 meses de estar separados, yo en Estados Unidos y él en 

México, yo tenía muchos planes profesionales, tan pronto llegara a 

Aguascalientes me volvería ir por al menos dos años. Tomé la decisión de 

terminar, después de mucho tiempo, puse en la balanza los pros y los contras y 

desde luego había más cosas a favor de seguir con Ernesto, pero no era lógico 

seguir en una relación separados. Recuerdo que mi mejor amiga Malena me 

decía -Marilú, ¡piénsalo bien!, después no te vayas a arrepentir. 



En una de nuestras recurrentes llamadas entre Ernesto y yo, le pedí que 

termináramos, él no quería, no entendía por qué. Creyó que estaba interesada 

en  otro hombre, no comprendía que no me parecía sano seguir separados al 

menos otros tres años más. Éramos jóvenes, podíamos conocer a más gente y 

cada uno seguiría sin ataduras sus proyectos profesionales. Él me tachó de 

egoísta, y de haber tomado esa decisión, pensando únicamente en mis intereses 

sin tomarlo en cuenta a él. Después de un mes, recibí un e-mail de Ernesto, 

quien me había mandado sólo un par de mensajes más después de que 

terminamos. Cuando vi en mi bandeja de entrada su nombre, imaginé que me 

buscaba para volver, por lo que sin mucho ánimo abrí el correo. En ese momento 

yo estaba platicando con Paul, el niño a quien cuidaba, él tenía nueve años y era 

el mayor de los tres, le pedí que me esperara un momento mientras revisaba mis 

e-mails.  

Al mismo tiempo de ir leyendo el correo, sentí cómo alguien bateaba mi 

cabeza contra la pared ¡Pump!, ¡se estrelló y cayó al suelo!, me quedé en shock 

y comencé a llorar:  

 

Luz: ¡Qué!, ¿ya tiene novia? 

María: ¡No que siempre nos iba a amar!, ¡qué rápido le pasó el amor por 

nosotras! 

Paul: ¡Marilú!, ¿qué te pasa?, ¿te sientes bien?, ¿qué pasó? 

Marilú: ¡Nada Paul!, sólo una carta de mi ex novio. 

Paul: Pero ¿qué te dice?, ¿por qué te hace llorar así?, ¿en dónde está 

para irlo a poner en su lugar? 

Marilú: ¡Ay Paul!, ¡estoy muy triste, me dice que tiene una novia nueva! 

Paul: ¡No importa Marilú, si tú quieres yo puedo ser tu novio! 

Luz: ¡Qué bonitas palabras! 

Marilú: ¡Ah qué hermoso Paul, pero no puedo, eres muy chico para mí! 

Paul: ¡No importa Marilú, pero yo si te quiero! 

Luz: ¡Qué cariñoso niño! 

Marilú: ¡Gracias Paul! 

María: ¡Vámonos a la habitación!, tengo tantas ganas de llorar, de gritar 

para sacar todo este dolor, ¡vámonos! 



Paul: ¡Por favor ya no te pongas triste Marilú! 

Marilú: ¡Ahorita regreso contigo Paul!, tengo que bajar a mi habitación. 

 

Bajé corriendo las escaleras, recuerdo que veía los escalones borrosos, las 

lágrimas sumergían mis ojos, estaba desesperada por entrar a mi habitación, 

aventarme en mi cama y morder la almohada lo más fuerte posible para no gritar, 

no quería que Paul me escuchara porque se asustaría; quería desahogarme, 

pero tenía poco tiempo, Paul me esperaba. Ese correo me dio directo en mi ego. 

 

Luz: ¡No lo puedo creer!, ¡no lo puedo creer!, ¡no puede ser cierto! 

María: ¡Sólo le bastaron casi dos meses para reemplazarnos! 

Luz: Yo pensé que su amor hacia nosotras le duraría toda la vida. 

María: ¡Qué poco le duró la tristeza!, ¡y qué pronto se olvidó de nosotras! 

Luz: Me duele mucho el pecho, siento una opresión en él, siento que se 

me acaba el aire. 

María: Pues yo siento mucha rabia, tanta que quisiera gritarle en su cara 

lo mentiroso que fue al decirnos que nos amaría por siempre. 

Luz: Malena nos lo advirtió, nos pidió que lo pensáramos bien para no 

arrepentirnos.  

María: ¡Basta Luz!, hicimos lo correcto, lo que en su momento 

consideramos lo mejor para los dos.  

Luz: Yo lo sé, pero ahora me arrepiento tanto de que lo termináramos. 

 

Dejé pasar un par de semanas más para escribirle a Ernesto, ya era diciembre 

y yo iría a México a pasar las fiestas decembrinas con mi familia. En el correo le 

agradecía sus atenciones y buenos deseos, pero también le externé mi sorpresa, 

e irónicamente le expresé lo rápido que le había tomado olvidarme. También le 

comenté que iría a Aguascalientes y que me gustaría aprovechar para platicar 

con él. Mis intenciones eran hablar con él y saber si había conocido a su actual 

novia antes de que termináramos, pero sobre todo cuestionar ese amor que me 

había jurado que sería para siempre.  

 Pronto llegó ese día, recién habían pasado dos días de mi llegada a 

Aguascalientes. Me comuniqué con Ernesto, nos quedamos de ver en mi casa, 



él iría por mí como cuando éramos novios. Esa era la primera vez que nos 

veíamos desde que me había ido a Nueva York. Me sudaba la frente, las manos 

me temblaban, no tenía idea de cómo sería mi reacción al verlo, pero en ese 

momento sentía el estómago revoloteándome. Quería atraerlo de nuevo, 

probarlo si todavía me quería, saber si al verlo renacía el amor. El timbre de la 

casa sonó, era él.  

 

María: ¡Es Ernesto, y ahora sí llegó puntual! 

Luz: Siento las manos sudadas de nuevo, ¡qué emoción! 

Ernesto: ¡Hola Marilú!, ¿cómo estás? 

Marilú: ¡Hola Ernesto!, ¡qué gusto verte! 

Ernesto: ¿Vamos a tomar un café? 

Marilú: ¡Sí, vamos! 

 

Me subí a su auto, y recordé como cuando comenzamos a salir, sentía como 

aquella primera cita, en donde se mezcló el sudor del nervio y la emoción que 

surgía justo en el vientre. Él sabía que quería pedirle otra oportunidad, lo cual 

implicaba que él terminara a su novia. Mi ego me decía que no lo dejaría ir, que 

él me pertenecía, y que si en verdad me había amado como tantas veces me lo 

dijo, sería capaz de terminar con su novia.  

En el café, me sacó la silla para que me sentara. Él sabía que sus gestos 

de caballerosidad me gustaban, me dejé seducir y él sabía cómo. Sin hablar al 

respecto, iniciamos un juego de señales, ambos sabíamos cuáles eran las 

adecuadas para seducirnos; él acariciando los dedos de mi mano, lenta, 

sutilmente, yo mirándolo a los ojos fijamente, dibujando una sonrisa en mis 

labios. Me estaba gustando volver a sentir esto, por lo que de pronto me armé 

de valor y le pedí que volviéramos, que me perdonara por haber terminado, pero 

que al recibir la noticia de su noviazgo me había hecho reaccionar de que estaba 

cometiendo un gran error al haberlo terminado.  

 

María: ¡Ya dícelo! 

Luz: Tengo miedo, ¿y si nos dice que no? 

Marilú: ¿Quieres volver conmigo? 



Ernesto: ¡Ay princesa!, yo tengo novia, además tú fuiste la que me 

terminó, ¡no sé!, ¿cómo me pides esto? 

Marilú:  Ernesto, ¡dame otra oportunidad! 

Luz: ¡Por favor! 

María: ¡No le ruegues!, si no quiere, no hay vuelta atrás. 

Ernesto: ¡Marilú, no sé! – me lo dijo sonriendo. 

Luz: ¡Oyeron!, dijo que no sabe, ¡esa es una posibilidad! 

Marilú: Bueno, ¡piénsalo!, pero quiero que sepas que estoy muy 

arrepentida de haber terminado, que tomé esa decisión en un momento 

crucial de mi vida, en donde tenía que tomar decisiones importantes para 

mi futuro, nuestro futuro, y por eso no creí justo hacerte perder tanto 

tiempo por estar separados. Cuando leí tu carta, sentí como un bate de 

béisbol me arrancaba la cabeza, me sentí perdida, pero supe que te 

seguía amando, y ahora sé que no te quiero perder. Por eso te pido que 

recapacites y volvamos. 

Ernesto: Pero si volvemos ¿qué pasará con tus proyectos?, ¿te irás de 

todas formas a hacer tu maestría?, ¿me volverás a dejar?, ¿y si me 

vuelves a terminar? 

Luz: ¡Dile que no sucederá eso!, que jamás volverá a pasar. 

María: ¿Pero qué vamos a hacer?, no podemos renunciar a nuestro 

sueño. 

Luz: Pero también nuestro plan está en compartirlo con él, siempre fue 

así. 

Marilú: Ernesto, tu sabes que estudiar mi maestría y mi doctorado son una 

meta que tengo en mi vida. Pero eso no significa que no podamos ajustar 

nuestros tiempos, yo puedo venir y tú puedes ir a visitarme. Te lo digo 

honestamente, ¡quiero volver y pasar toda mi vida contigo!, de eso estoy 

segura. 

Ernesto: No sé, lo voy a pensar. 

 

Lo que le proponía era una total contradicción, ya que la razón por la que había 

decidido terminar, ahora parecía no ser suficientemente fuerte, es más, le estaba 



proponiendo una estrategia para poder sobrellevar esos años que nos 

separaríamos. 

El mes de diciembre de pronto se me había acabado, mi viaje de regreso 

a Nueva York estaba programado para la noche del primero de enero. Ernesto 

no me había dado ninguna respuesta y yo no lo quise presionar; sin embargo, 

no me quería ir sin una contestación, quería saber si volveríamos o no, así que 

le pedí que nos viéramos el día de mi partida, justo antes de salir al aeropuerto, 

con el pretexto de despedirme ¡Quizá en ese momento se animaría a volver!  

 
* * * 

 
El primer día del 2008 estábamos en la sala de mi casa Ernesto y yo hablando 

sobre nuestro futuro. Mientras llegaba la hora para salir rumbo al aeropuerto, mis 

papás esperaban en la cocina mirando televisión.  

 

Ernesto: Marilú, lo pensé bien y quería decirte que voy a terminar a mi 

novia por ti. 

Luz: ¡Escucharon eso!, ¡nos dará otra oportunidad!, ¡qué felicidad! 

María: ¡Vaya que este hombre si nos ama! 

Marilú: ¿En verdad?, ¿me lo juras? 

Ernesto: ¡Sí!, pero voy a esperar un poco, tengo que pensar en cómo voy 

a terminarla. 

Marilú: ¡Gracias Ernesto!, ¡en verdad muchas gracias por darme esa 

oportunidad! 

 

Irónicamente, cuando le agradecía su consideración, también me sentía como la 

roba novios, pero no me importó. Ernesto y yo de nuevo seríamos novios ¡esa 

fue la mejor noticia para comenzar ese año! Sin embargo, yo detecté su miedo, 

su temor a que lo volviera a terminar, por eso cuando nos despedimos, le prometí 

no dejar de escribirle un solo día, como cuando éramos novios, como cuando 

recién había llegado a Nueva York y que cualquier cosa que me hiciera dudar, 

se lo haría saber.  

 

* * * 



 

En una investigación realizada por José Matías Romo43 a 16 estudiantes 

universitarios de la ciudad de Aguascalientes, a nueve mujeres y siete hombres, 

en edades alrededor de los 20 años, se les preguntó sobre cuáles habían sido 

sus experiencias respecto a sus proyectos de vida y al ejercicio de su sexualidad 

(Romo, 2008). La mayoría de los y las universitarios(as) entrevistados(as) 

comentaron que los noviazgos que habían tenido, habían durado 

aproximadamente de diez meses a más de cuatro años; siendo las relaciones 

formales las que habían sido las más duraderas; esto es, de cuatro a cinco años. 

Los y las estudiantes comentaron que un indicador importante que las distinguía 

era su duración y su estabilidad; y en donde era necesario expresar una especie 

de pacto de exclusividad y continuidad (Romo,2008). Otro aspecto importante 

para ellos y ellas, era que su relación formal se basara en el respeto y la 

seriedad, dedicarle tiempo y cuidados a el (la) novio(a), además de que el vínculo 

se hiciera público, y que tuviera el consentimiento de los padres (2008:809). 

Algunos(as) hablaban de sus relaciones caracterizándolas como un amor 

romántico, en donde se encontraba al alma gemela, la media naranja, y en donde 

existe la posibilidad de poder contar con la otra persona, compartir afectos; es 

decir, en donde se da “una entrega amorosa de la propia persona” 

(Romo,2008:807). En este mismo orden de ideas, en una investigación realizada 

por Tania Rodríguez44 en el año 2017 a jóvenes de la zona metropolitana de 

Guadalajara, Jalisco, también encontró que ellos(as) seguían creyendo en el 

mito de la media naranja, es decir: 

 

Que se vincula el amor con una pareja irremediablemente que 

complementa al otro; el mito de la pasión eterna, que supone que la pasión 

de los primeros años de relación debe mantenerse a lo largo de la vida, 

43 Romo, J. M. (2008). Estudiantes universitarios y sus relaciones de pareja: de sus experiencias 
y proyectos de vida.  
44 Tania Rodríguez publicó en su libro “El amor y la pareja. Nuevas rutas en las representaciones 
y prácticas juveniles”, los resultados de haber investigado a hombres y mujeres de 15 a 40 años. 
Conformó grupos de discusión con jóvenes de entre 20 y 29 años y adultos de 30 a 40 años; 
además aplicó 39 entrevistas semiestructuradas a hombres y mujeres de 15 a 29 años. A su vez, 
levantó una encuesta a 800 personas de 15 a 29 años de edad, residentes del territorio del área 
metropolitana de Guadalajara (Guadalajara, Zapopan, Tlaquepaque y Tonalá). 



así como el mito de la omnipotencia que supone que el amor lo puede 

todo. (Rodríguez, T., 2017:130) 

 

A su vez, Rodríguez también identificó que los y las jóvenes asumían el noviazgo 

como una fusión entre el sexo y el amor; en donde este último “está representado 

bajo el dominio cognitivo de las acciones, las cuales son detonantes de las 

emociones morales que expresan en sí mismas juicios de 

aprobación/justificación o de desaprobación/crítica” (Rodríguez, T., 2017:130). A 

su vez, la confianza junto con la compañía y la fidelidad, fueron las 

características que los jóvenes consideraron más importantes en su noviazgo 

para tener relaciones más satisfactorias (Rodríguez, T., 2017). 

Respecto a las relaciones sexuales, opinaron que veían bien dicha 

práctica, pero con reservas, por lo que tenían especial cuidado para no 

embarazarse o para no contraer alguna enfermedad. Afirmaron que preferían 

que estas sucedieran siempre y cuando hubiera amor de por medio. Aunque 

hubieron algunos que respondieron no estar de acuerdo con éstas, hasta que no 

se dieran dentro del matrimonio, en este tenor los y las jóvenes argumentaron 

que “en el matrimonio se dan cosas que sólo en éste se pueden madurar” 

(Romo,2008). También, afirmaron que “no es válido el sexo sin amor y prefiere 

un amor para toda la vida” (Romo,2008:821). 

Respecto a los datos que proporcionaron los y las jóvenes sobre los 

noviazgos de corta duración, mencionaron que estos habían sido los menos, y 

que cuando los tuvieron, se caracterizaron por ser poco profundos, debido al 

aburrimiento, inmadurez, o porque habían sido relaciones desagradables, 

cargadas de celos, con actitudes posesivas, lo cual les había llevado a terminar 

prestamente con el noviazgo. En algunos casos, esta mala experiencia les hizo 

desear esperar para iniciar uno nuevo, así como a tener cuidado al momento de 

elegir, y a “definir qué es lo que realmente querrían de una pareja” 

(Romo,2008:808). Referente a los  problemas que se dan en los noviazgos, los 

y las jóvenes de la zona metropolitana de Guadalajara catalogaron como 

comportamientos negativos la mentira, los celos, los intentos de control, el no 

ser confiable, la violencia física, la ruptura de normas de exclusividad sexual y 

emocional, la desconfianza, los insultos y el desamor. Los y las jóvenes 



señalaron haber tenido conflictos en su noviazgo, por haberse visto en enredos 

respecto a comportamientos relacionados con la exclusividad sentimental y 

sexual y la fidelidad en la relación, ya que ellos y ellas preferían una forma 

monógama en su noviazgo (Rodríguez, T., 2017). Un punto relevante en la 

información dada por los y las jóvenes, fue la prevalencia de noviazgos en donde 

las mujeres se seguían subordinando ante sus novios a pesar de que existen 

esfuerzos por construir vínculos más igualitarios (Rodríguez, T., 2017). 

 

* * * 

 
El haber vuelto con Ernesto representó un reto para la relación, estaban los 

deseos de casarnos y conformar una familia; pero también mi plan de continuar 

con la maestría. Me sentía contrariada porque yo quería ambas cosas, 

especialmente me sentía más comprometida con Ernesto, pues existía el 

antecedente de nuestra ruptura y no quería que tal afectara nuestra relación. 

Esperé un año para iniciar los trámites de mi maestría. Al replantearlo acordamos 

la posibilidad de que él pudiera buscar un trabajo en el mismo lugar donde yo 

estuviera, por lo que una de las opciones fue la Ciudad de México.  

 Nuestra relación parecía haberse mantenido intacta después de nuestro 

rompimiento, ya que nuestra interacción transcurría tal como había sido desde 

un principio; no obstante, un día algo pareció haber cambiado, hubo un acto de 

celos y desconfianza por parte de Ernesto y no sabía por qué; sin embargo, 

ahora entiendo que para Ernesto posiblemente la confianza se había roto, quizá 

sucedió a raíz de la vez que terminamos, por lo que el significado de la confianza 

había cambiado. Esto es viable, debido a que el significado como un producto 

social, no es estable, ya que las personas a través de nuestra interacción y 

nuestro proceso interpretativo, vamos “seleccionando, verificando, eliminando, 

reagrupando y transformando los significados a tenor de la situación en la que 

se halla inmerso“ (Ritzer, 2002:203). De tal forma, Ernesto comenzó a celarme, 

a cuestionarme; la confianza que me tenía ya no parecía ser la misma; a pesar 

de que nunca me comunicó que desconfiaba de mí. 

 
* * * 



 
Es casi media noche, abro mi bolso para ver si tengo algún mensaje o alguna 

llamada perdida. Veo un mensaje de Ernesto -Cuando puedas llámame por 

favor. 

Me parece inoportuno hacerlo por la hora, así que le escribo un mensaje 

para saber qué pasa. Tan pronto Ernesto lo recibe, me marca. 

 

 Ernesto: Hola, ¿qué haces despierta tan noche?, ¿en dónde estás? 

 María: Qué controlador. En ese caso ¡pregúntale lo mismo a él! 

Marilú: Venimos a un bar. 

Ernesto: ¿Con quién estás? 

Marilú: Estoy con mis amigas y amigos, con todos los que venimos al viaje. 

Ernesto: Pero ¿tú con quién estás?, oigo voces, ¿quién está a tu lado? 

María: ¡Estamos en un bar!, ¿qué le pasa? 

Marilú: ¡Basta Ernesto!, estoy en un bar y hay mucha gente, imposible que 

no la escuches. 

Ernesto: ¿Pero por qué saliste con tus amigos?, ¿estás sola con alguno 

de ellos?, ¿me estás engañando verdad? 

Marilú: ¿Qué te pasa?, ¿para eso me llamas?, no puedo creer que estés 

pensando esto. 

Ernesto: Es que no entiendo por qué fuiste a ese viaje con esos amigos, 

¿por qué no te quedaste conmigo? 

Marilú: Ernesto, yo te invité y no quisiste venir; además, no tiene nada de 

malo que viniera con ellos, todos somos amigos, ¡no más! 

Luz: ¿Acaso hicimos mal en venir?, quizá él tiene razón, nos hubiéramos 

quedado con él, pues es nuestro novio. 

María: ¡Claro que no está mal haber venido Luz!, ¿por qué sería un error 

haber venido? 

Luz: Pues porque no está bien visto que si tenemos novio, salgamos de 

viaje con amigos y amigas. 

María: A mí no me parece mal, porque no le estamos faltando al respeto 

a él ni a nadie. Si no le parece a Ernesto, pues ni modo. 

Ernesto: Pero me dejaste sólo, preferiste dejarme e irte con ellos y ellas. 



Marilú: Sabes, ya no quiero pelear, te voy a colgar. 

Ernesto: ¡No me cuelgues! 

Marilú: Entonces tranquilízate y no me grites ni me levantes falsos, que yo 

nunca te he sido infiel, y no lo seré. 

Luz: Marilú, nos está viendo la gente llorar, por favor tranquilízate. 

María: ¡Cuélgale! 

Luz: ¡No!, pensará mal de nosotras. 

María: ¡Qué más da! si ya lo está haciendo. 

Marilú: Ernesto, tengo que colgar, no tiene caso que estemos peleando, 

hablamos mañana. 

Ernesto: ¡Espera!, ¿por qué te urge colgar?, ¿con quién quieres platicar? 

Marilú: ¡Basta!, adios – cuelgo el celular. 

 

Camino hacia un rincón del pasillo para limpiarme las lágrimas de la cara, no 

quiero que me vean así. Ernesto vuelve a llamar. Contesto la llamada 

nuevamente sólo para decirle que no quiero seguir discutiendo, pero él sigue 

insistiendo que yo estoy engañándolo y decido, otra vez, colgarle la llamada. 

 

Luz: ¡No Marilú!, ¿por qué le colgaste de otra vez? Pensará que sí nos 

urge colgar para irnos con alguien. 

María: Que piense lo que quiera, que no nos importe.  

Luz: No entiendo qué le pasa a Ernesto, él no era así.  

María: No sé Luz, yo tampoco entiendo y me da tristeza su conducta, 

porque como tú afirmas, él no se ha comportado antes así, tenemos casi 

siete años de ser novios y nunca se había portado celoso como ahora. 

Luz: Fue desde la vez de nuestro cumpleaños que comenzó a 

manifestarse desconfiado de nosotras. 

María: Además cuando ha actuado de ese modo, exterioriza su enojo muy 

fácilmente. 

Luz: Claro, creo que tenemos que hablar con él y saber por qué razón lo 

hace, que no tiene por qué dudar de nosotras. 

María: Miren está marcando de nuevo.  

Luz: ¡Contesta Marilú! 



María: No, no contestes Marilú. 

Marilú: Ya no te contestaré Ernesto, ¡Ya no! 

 

Algo había cambiado, pero él nunca lo aceptó. Cuando le pregunté que le 

pasaba, por qué me había hablado de esa forma, me dijo que sólo quería saber 

de mí, pero no reconoció sus celos. Yo sólo le aclaré que no lo engañaría, que 

no sabía de dónde venían sus insinuaciones ni su desconfianza.  

 

* * * 

 
Entre mis 25 y 30 años, la mayoría de mis amigos y amigas, se fueron casando45 

bajo la ley católica y civil. Muchas de mis amigas al casarse, fueron dejando su 

vida laboral para dedicarla al cuidado del hogar y de sus hijos, por lo que muchas 

mujeres y hombres siguieron reproduciendo el rol tradicional de los géneros; los 

hombres enfocados en el trabajo fuera de casa, con una casi nula participación 

en la crianza de sus hijos y las labores domésticas, ya que las mujeres ocupaban 

esa función, tal como muchos de nuestros padres y madres lo habían hecho. 

Estas dinámicas sociales de relacionarnos en pareja siguieron imponiéndose en 

nuestros estilos de vivir, lo cual empujó a muchas mujeres de mi generación a 

seguir con lo estandarizado, con lo que se nos sugería ser y hacer, así que se 

casaron antes de continuar con sus estudios. Otras dejaron sus oficios tan pronto 

se entregaron a la rutina familiar. Algunas otras siguieron laborando a la par que 

combinaban su vida matrimonial y la crianza de sus hijos. Otras pocas, sin 

haberse casado, siguieron con su vida profesional, algunas trabajando y una 

minoría como yo, estudiando fuera de Aguascalientes. De tal modo, fue evidente 

que las normas sociales aprendidas seguían articulando la conducta como los 

jóvenes de mi entorno y yo nos correspondía interactuar, ya que ésta era la 

manera como habíamos aprendido de nuestras familias y lo veíamos reflejado 

en el mismo entorno social cercano.  

Particularmente, yo también deseaba casarme con Ernesto, como lo 

habían hecho mis padres, hermanas y como lo empezaban a hacer mis amigas; 

En un estudio hecho por Tania Rodríguez encontró que “el matrimonio sigue estando 
fuertemente asentado en la conciencia práctica y reflexiva de al menos algunos actores del 
estrato socioeconómico medio de Guadalajara” (2001:219).



no obstante, también anhelaba seguir preparándome  profesionalmente. Yo 

estaba por iniciar mi maestría y al terminarla quería seguir con mi doctorado, 

para después incorporarme al mercado laboral. Entre mis planes no estaba 

abandonar mi carrera profesional al momento de casarme, tal como lo veía en 

mi entorno. A pesar de que mi mamá sólo obtuvo estudios secundarios y mi papá 

una carrera comercial, siempre nos inculcaron a mis hermanas, hermanos y a 

mí la importancia de nuestro desarrollo profesional con el fin de tener mejores 

oportunidades laborales, las cuales nos permitirían tener independencia 

económica. Mi hermana mayor, Amanda, tuvo carrera técnica y mi hermana 

Emilce, llegó sólo al bachillerato, pero sus metas no contemplaban en continuar 

sus estudios, pese a que tuvieron la oportunidad de hacerlo como yo la tuve. 

Ellas decidieron trabajar desde jóvenes, y se casaron según las convenciones 

de Aguascalientes, ellas dejaron sus empleos para dedicarse al trabajo 

doméstico y al cuidado de sus hijos e hijas.  

Yo decidí seguir estudiando y edificar una carrera profesional, por lo que 

hice a un lado la presión social que me estigmatizaba por ser soltera. Aproveché 

el apoyo que mis padres me dieron para seguir estudiando y me enfoqué en mi 

carrera. Además, tenía el referente de mis hermanos que seguían enfocados en 

sus estudios. Mi hermano Augusto y yo comenzamos a estudiar la universidad 

tan pronto salimos del bachillerato. Mi hermano mayor Gregorio en ese momento 

estaba cursando sus estudios de doctorado en Inglaterra, y eso se convirtió en 

un ejemplo de vida para mí, así que yo quería hacer lo mismo al terminar mi 

carrera. De este modo, fui la primera generación de mujeres de mi familia con 

estudios de licenciatura y posgrado.  

 

* * * 

 

En México el matrimonio ha sido el “medio tradicional de división del trabajo entre 

los géneros: se supone que el marido debe garantizar el sustento económico y 

la esposa se debe encargar del hogar y de los hijos” (Rodríguez, T., 2001:21). 

Así lo confirman los datos del INEGI, en donde las mujeres esperaban que el 

hombre fuera el responsable de todos los gastos en el hogar. Particularmente 

las alguna vez unidas con un 22.6% compartían esta creencia (INEGI, 2011).  En 



la ENJ las mujeres comentaron que su prioridad era casarse, después tener un 

buen empleo o un negocio, seguido por obtener una vivienda propia; los hijos o 

servir a los demás eran proyectos a futuro (2002). Y están también quienes 

aprobaban la idea de que las mujeres trabajaran fuera de la casa si tenían niños 

pequeños (una tercera parte de los mexicanos entrevistados de la ENDIFAM, 

2005). 

Tania Rodríguez en su libro Las razones del matrimonio, señala que el 

matrimonio en las sociedades occidentales seguía siendo “la forma legítima de 

vivir en pareja y para la constitución de una familia, la cual puede definirse como 

una relación culturalmente aprobada, entre un hombre y una mujer de la que se 

supone generalmente que nacerán hijos” (Rodríguez, T., 2001:17-18). De 

manera particular, el matrimonio en México, seguía siendo el camino elegido de 

organizarse en pareja a largo término, a pesar del aumento de los divorcios 

(Rodríguez, T., 2001; Esteinou, 2008; Quilodrán, 2008). Dicha perseverancia 

correspondía a que el matrimonio “constituía una estrategia para acceder a 

diversos recursos de vida, y porque el sistema de representaciones que lo 

soportaba, estaba también estructurado asumiendo que no sólo integraba 

representaciones sobre las bondades del matrimonio, sino también sobre sus 

dificultades, sus cambios y movimientos” (Rodríguez, T., 2001:9).  

Según el World Value Survey46, el 70.2% de los mexicanos creían que el 

matrimonio era una institución que no estaba pasada de moda a diferencia de 

un 24.4% que creían que el matrimonio sí lo estaba; a su vez, el 55% señalaron 

que el matrimonio era la mejor situación para vivir en pareja. Por otro lado, el 

54% de ellos, respondieron que desaprobaban las relaciones sexuales antes del 

matrimonio. El 66% de los encuestados comentaron no permitir vivir sola a una 

hija de 18 años (Gimenez, 1996). Sin embargo, la institución matrimonial de los 

últimos tiempos ha presentado una mayor secularización, ya que la dupla del 

matrimonio civil y el religioso ha sido reemplazada por la unión civil o por uniones 

consensuales, las cuales se legalizan con el paso del tiempo (Quilodrán, 2008). 

En el año del 1996 el World Value Survey le preguntó a 1510 mexicanos “¿estás de acuerdo 
o desacuerdo en seguir  con lo establecido respecto a si el matrimonio es una institución pasada 
de moda?” 



Puntualmente, en la investigación que realizó Matías Romo a los 

estudiantes universitarios de Aguascalientes, la opinión que ellos dieron sobre el 

matrimonio, era que éste sigue siendo un fuerte referente para ellos, el cual 

representaba no sólo el vínculo para tener hijos, sino que también estaba el 

deseo de que esa unión fuera a largo plazo. Por lo que los y las jóvenes veían el 

matrimonio como “la norma aceptada, el valor a preservar y la meta a lograr” 

(Romo, 2008:810). Asimismo, expresaron que todos tenían la intención de 

casarse en algún momento de su vida y afirmaron que ninguno deseaba 

quedarse soltero y vivir solo; además, todos expresaron su anhelo de tener hijos. 

La mayoría mencionó que antes de casarse buscarían la estabilidad de pareja, 

laboral, económica, hacerse de un patrimonio. Mencionaron que “la edad ideal 

para establecer esta unión se ubicaba para todos entre los 25 y 30 años” 

(Romo,2008:814).  

Los estudiantes tenían en mente que el matrimonio era la consecuencia 

de un acoplamiento de la pareja, por eso se mostraron abiertos ante la 

posibilidad de vivir juntos antes de casarse para ver si la relación funcionaría 

(Romo,2008). De tal modo, “los jóvenes seguían valorando el matrimonio, ya sea 

éste como una forma de vida en pareja, o como una decisión posterior a la 

cohabitación de prueba” (Rodríguez, T., 2017:45). Si bien, a los jóvenes 

entrevistados les gustaría que su matrimonio fuera para toda la vida, ninguno 

mencionó estar en contra de la separación o el divorcio (Romo,2008). En este 

mismo orden de ideas, reconocieron la posibilidad que el divorcio les podría 

brindar si la relación no funcionaba, pues afirmaron que “después de un gran 

amor puede llegar otro igual de intenso” (Rodríguez, T., 2017:133). 

Ahora bien, los estudiantes de la ciudad de Aguascalientes, consideraron 

importante “terminar la carrera antes de formalizar una relación; ninguno dejaría 

sus estudios por el matrimonio, aunque llegara el príncipe azul o la princesa rosa” 

(Romo,2008:813). Respuestas similares encontramos entre los datos de los 

estudiantes de Aguascalientes y los jóvenes de la zona metropolitana de 

Guadalajara, estos últimos coincidieron con la idea de que “casarse significaba 

para ambos géneros un paso posterior a otra clase de logros: terminar una 

carrera, desarrollo profesional o laboral, solvencia económica, maduración 



personal, estabilidad emocional, encontrar la pareja ideal” (Rodríguez, T., 

2001:207). 

Los jóvenes dijeron postergar el matrimonio ya que deseaban casarse una 

vez hubieran conseguido objetivos profesionales, ya que “los hombres y cada 

vez más las mujeres, parecían tener expectativas de desarrollo personal y 

profesional que se mostraban como incompatibles con la vida matrimonial” 

(Rodríguez, T., 2001:207), pues expresaban su deseo de “encontrar primero una 

estabilidad antes de ser madres, esposas, profesionistas” (Romo,2008:814). En 

ese tenor, la tendencia era que las mujeres antepusieran el cumplimiento de sus 

logros profesionales y personales, antes de tomar la decisión de casarse. 

Podemos confirmar la información obtenida de las investigaciones de 

Tania Rodríguez y Matías Romo con los datos que nos proporciona el INEGI 

sobre cómo los hombres y las mujeres de la República Mexicana han ido 

retrasando su edad promedio al matrimonio. Para ello tomé las bases de los 

censos de 1998, 2006 y 2011, e hice una comparación de cómo se ha ido 

aplazando en un periodo de 13 años. Elegí este lapso de tiempo porque me 

interesa contextualizar al lector de los cambios que en mi entorno se vivieron 

respecto a la edad de la primera unión, particularmente para nosotras las 

mujeres que vivimos en el intersticio del siglo XX y XXI. Además, coinciden con 

el tiempo en que Rodríguez y Romo realizaron sus investigaciones en la región 

centro-occidente de México. 

Para el año 1998, a nivel nacional la edad promedio al matrimonio en los 

hombres era de 26.19 años mientras que para las mujeres era de 23.41 años. 

De manera particular, en ese mismo año en el estado de Aguascalientes, la edad 

promedio para los hombres era de 25.03 años, mientras que para las mujeres 

era de 22.67 años (INEGI, 1998:4). Ahora bien, los datos del 2006 reflejan que 

la edad promedio al matrimonio a nivel nacional presentaron un aplazamiento de 

1.71 años en los hombres y de 1.59 años más respecto a los datos de 1998, ya 

que la edad promedio al matrimonio para los hombres era de  27.90 mientras 

que para las mujeres de 25 años.  

En el caso de los(las) jóvenes entrevistados(as) de Aguascalientes, la 

edad promedio del matrimonio de los hombres se aplazó 1.27 años y la de las 

mujeres 1.33 años respecto a los datos del censo de 1998; en contraste, la edad 



promedio de casarse en el 2006 en los hombres era de 26.3 años y 24 de las 

mujeres (INEGI, 2008:11). De tal forma, tanto para los hombres como para las 

mujeres, aumentó el aplazamiento al matrimonio, siendo la edad promedio de 

los hombres, a nivel nacional la que presentó un aumento más significativo en 

comparación con el de las mujeres; mientras que en el estado de 

Aguascalientes, las mujeres tuvieron un rango de aplazamiento mayor al 

matrimonio que el que tuvieron los hombres. 

 
Cuadro 2. Edad de la primera unión de hombres y mujeres en la  

República Mexicana y el estado de Aguascalientes  
para los periodos 1998, 2006 y 2011.47 

 

  
República Mexicana 

 
Aguascalientes 

Año  
1998 

 
2006 

 
2011 

 
1998 

 
2006 

 
2011 

 
Hombres 

 

 
26.19 

 
27.9 

 
29.2 

 
25.03 

 
26.3 

 
27.3 

 
Mujeres 

 

 
23.41 

 
25 

 
26.3 

 
22.67 

 
24 

 
24.9 

 
Cuadro de creación propia. Fuente: INEGI 1998, 2006 y 2011. 

 
 
Finalmente, para el año 2011, a nivel nacional la edad promedio al matrimonio 

para los hombres era de 29.2 años mientras que para las mujeres era de 26.3. 

En el estado de Aguascalientes la edad promedio para los hombres era de 27.3 

años, mientras que para las mujeres era de 24.9 años (INEGI, 2013:16). Es de 

notar, que del 2006 al 2011, los años promedio de aplazamiento al matrimonio 

tuvieron un aumento menos significativo a nivel nacional, como en el estado de 

Aguascalientes en comparación con el periodo expuesto anteriormente, tanto 

para hombres como para las mujeres, ya que el aumento en los años aplazados 

para el matrimonio fue de 1.3 años en referencia del 2006 al 2008. Mientras que 

en el estado de Aguascalientes el aumento de años del aplazamiento del 

Los rangos de años comparados no son los mismos, lo cual puede influir en los datos 
analizados, ya que en el primer periodo, hay una diferencia de ocho años, mientras que en el 
segundo periodo es de tan sólo cinco.



matrimonio del 2006 al 2008 fue de un año para los hombres, y de 0.9 para las 

mujeres.  

Por último, comparando la edad al matrimonio de las mujeres a nivel 

nacional con los datos del estado de Aguascalientes, encontramos que el 

aumento en los años de aplazamiento al matrimonio de las mujeres de 

Aguascalientes mostraron un aumento más recatado en comparación al de nivel 

nacional, ya que en la República Mexicana el aumento fue de 1.56 años de 1998 

a 2006, y de 1.3 años del 2006 al 2011; mientras que en Aguascalientes fue de 

1.33 años de 1998 al 2006, y de sólo .9 años del 2006 al 2011. Los datos 

anteriores expresan que en Aguascalientes la tendencia a casarse es a una edad 

menor que la media de la República Mexicana. Por otro lado, los datos de la 

edad al matrimonio indican que las mujeres esperan para contraer nupcias un 

tiempo después de haber terminado la carrera profesional, la cual es alrededor 

de los 23 años en México. 

  



CAPÍTULO 4. HOMERO 

Mi relación con Ernesto terminó justo unos meses antes de irme a estudiar mi 

maestría a la Ciudad de México. También coincidió con el haber conocido a 

Homero en una conferencia en la Universidad Autónoma de Aguascalientes, 

organizada por Sergio, uno de mis profesores de la carrera, él era amigo de 

Homero y fue quien nos presentó. Homero era un hombre noruego pero que vivía 

en la Ciudad de México. Al establecerme en aquella ciudad empezamos a 

frecuentarnos y al poco tiempo comenzamos a relacionarnos como pareja. Para 

mí Homero poseía cualidades que en ese momento de mi vida yo deseaba 

tuviera mi pareja, me parecía un hombre inteligente, culto; además que me atraía 

física e intelectualmente. El era candidato a doctor en teología, lo cual me 

parecía que lo hacía un hombre más atractivo. Rápidamente comencé a 

idealizarlo. Además era muy simpático y alegre, era muy amable y se llevaba 

muy bien con todos. Tenía una manera muy fácil de socializar con los demás. El 

primer mes de relacionarnos fue a través de sesiones virtuales, ya que en ese 

momento se había ido por un mes a Noruega y yo estaba en la ciudad de 

Culiacán realizando trabajo de campo. Cuando él regreso a México, y yo a 

Aguascalientes, acordamos  reencontrarnos en esta última para presentarlo con 

mi familia y después yo iría a Noruega a conocer a la suya. 

* * *

Estamos en un restaurante en el centro de la ciudad de Aguascalientes, 

queriendo hacer tiempo antes de ir a casa para presentarle a Homero a mis 

hermanas y a sus respectivas familias. Yo del otro lado de la mesa, veo que pone 

su celular sobre ésta, la pantalla la coloca bocabajo, como ocultando algo. 

Pedimos un par de cervezas, nada de comer, pues mi mamá nos preparaba 

pozole para la cena. Su celular suena, gira el aparato para ver de quién era la 

llamada, pero no le interesa, lo regresa del lado como estaba. 

Marilú: ¿Por qué no contestas? 



Homero48: No quiero tomar la llamada, es una amiga que tiene muchos 

problemas, y siempre me llama para que la ayude. 

María: ¿Una amiga? 

Marilú: ¡Pues responde!, quizá te necesita. 

Homero: ¡No!, así es ella, siempre está metida en líos. La semana pasada 

la tuvieron que hospitalizar por un problema de adicciones. 

Marilú: ¡Pobre mujer!, pues llámale, quizá requiera tu ayuda. 

Homero: Pues si llama de nuevo le contesto. 

María: ¡Pregúntale quién es ella! 

Marilú: ¿Y quién es ella? 

Homero: Una ex pareja, pero no te preocupes, no está muy bien –golpeó 

con su dedo índice su sien derecha. 

Luz: Seguro sabe que Homero está con nosotras y quiere importunarnos. 

Marilú: ¡Ex pareja!, ¿cómo?, ¿y no sabe que estás aquí en Aguascalientes 

conmigo? 

Homero: Es Lola, mi ex pareja colombiana, duré sólo unos meses con ella, 

pero no te preocupes, entre ella y yo ya no hay nada. Y no, no sabe que 

estoy aquí contigo, no quiero decirle, no tiene por qué saber. 

María: ¡Pregúntale si ella sabe que ustedes son pareja! 

Luz: ¡No!, te vas a ver un poco controladora. 

Marilú: ¿Y al menos le dijiste que ya tienes novia? 

Homero: No, no le diré, la conozco y se va a poner como loca, además no 

quiero que se meta en nuestra vida. 

Luz: ¡A qué lindo! 

María: ¡A mí no me parece lindo!, siento que nos está ocultando y que no 

nos está dando nuestro lugar. 

Luz: ¡Por favor María! Es muy pronto para pensar en eso, apenas tenemos 

un mes de ser pareja, démosle tiempo. 

María: Pues habrá que ver si es porque es muy pronto comunicarle a su 

ex sobre nosotras, o simplemente nos está escondiendo. Y en todo caso 

¿por qué le sigue hablando a ella?, ¡eso me molesta, siento celos! 

Voz de la tercera pareja de Marilú.



Luz: Tranquila. 

 

Su celular suena de nuevo, toma la llamada ahí mismo en la mesa. Era ella, la 

ex novia colombiana. Sus palabras apresuradas eran sólo respuestas 

monosílabas, no le preguntaba nada. Yo, atónita, trato de captar cualquier 

información, cualquier gesto, cualquier referencia, ¡quiero saber qué quiere! 

 

María: Pues sus respuestas no parecen estar ayudando a su ex novia, 

más bien parece que ella está bien, pero lo que sí es obvio es que tiene 

muchas ganas de hablar, ¡que ya cuelgue, no! 

Luz: Prudencia, dale unos minutos. 

María: ¡Qué!, ¿minutos?, ¿y nosotras qué?, ¿acaso estamos pintadas? 

Luz: Tranquila, pongamos la cara como si no nos molestara. 

María: Mejor hay que decirle que tenga un poco de respeto y le diga a su 

ex que está con su actual novia ¿no creen? 

Luz: Mejor pongamos atención a lo que le dice 

 

Más de cinco minutos y no cuelga, desearía hacerle ver que está mal en no 

hablarle de mí, pero no sé si sea el momento. Quiero que Homero recuerde que 

está conmigo y cuelgue el teléfono sin que perciba mi enojo. Pretendo que me 

vea como la novia buena onda que no se molesta fácilmente. Deseo darle la 

impresión de que soy muy abierta y que puedo ser amiga de su ex, y que a mí 

ni me va ni me viene, pero no puedo, ¡no puedo!, me hierve la sangre. 

 

María: ¡Párate Marilú!, vete de ahí, no aguantemos estos desplantes, ¡no 

estamos pintadas! 

Luz: ¡No!, no nos podemos enojar otra vez, ayer en la noche peleamos, 

¡ahora también!, lo vamos a asustar y no nos querrá volver a ver!, será 

mejor  controlarnos. 

 

Pasaron más de diez minutos y mis ojos no han parado de girar de un lado a 

otro. Respiro hondo, aguanto. ¡Por fin cuelga la llamada! pero sólo me da un lo 

siento, no le comento nada, me quedo callada.  



 

* * * 

 
El pasillo está vacío y lo siento libre para mí, lo camino a mis anchas, sé que 

será sólo por un momento, hasta que alguien salga de su oficina o entre al 

edificio y rompa con esta escena que, por ahora, me pertenece. La mayoría de 

las veces que he caminado por el lugar, lo he hecho sin apreciar cuál es su 

condición, si hay mucha gente, si se inunda del ruido que sale de sus oficinas, si 

guarda el olor de la última persona que lo atravesó. Tengo prisa por cumplir mis 

últimos días de trabajo como asistente de investigación antes de mudarme a la 

Ciudad de México.  

 Cruzo la intersección del pasillo con el hall que conecta a la puerta de 

salida, ahí dobla inesperadamente Patricia para encontrarnos una frente a la 

otra. Es un encuentro fortuito y casual, a pesar de que ambas trabajamos en la 

misma universidad, no nos habíamos visto desde la vez que fuimos a comer con 

su esposo Sergio, Homero, ella y yo. Tan pronto nos vimos, me extiende sus 

brazos y me abraza. Yo le correspondo apretando su cuerpo con mis brazos. 

 

Patricia49: Marilú ¡felicidades! ya me enteré de que Homero y tú ya son 

novios. 

Marilú: ¡Mil gracias Patricia!, así es. 

Patricia: ¿Cómo te sientes? 

Marilú: ¡Muy bien!, estoy muy contenta, muy ilusionada.  

Patricia: Me da mucho gusto Marilú, disfruta la ilusión, es lo más bonito 

del noviazgo; pero te voy a aconsejar algo, ve con cuidado. 

Luz: ¡Dijo cuidado!, ¿de qué nos tenemos que cuidar? 

María: ¿Acaso sabrá algo malo de Homero? 

Marilú: Muchas gracias, lo haré de esa manera. 

María: Su comentario me intriga. 

Luz: Quizá sólo lo dijo por decir, como para que nos fuéramos despacio 

en la relación. 

49 Voz de Esposa de Sergio, quien le presentó a Homero. 



María: Mejor dejémosle así, para qué ir con miedos. Disfrutemos el 

momento y seamos felices. 

 

Me despido de ella y sigo mi andar por el pasillo. Me siento incómoda por ese 

comentario, algo intranquila. Sé que ella y Sergio conocen a Homero desde hace 

años, y quizá saben algo de él, quizá me lo dijo porque somos de diferentes 

culturas, o porque él es mayor que yo y eso puede agrandar nuestras diferencias 

en gustos y rutinas, exacerbando nuestras conductas de pareja, o porque 

puntualmente le sabe algo de su pasado de lo cual yo tenga que poner cuidado 

¡no sé!, ¡no sé! no me quiero predisponer, quizá sólo son mis miedos e 

inseguridades. Conforme sigo mi camino al estacionamiento, también me voy 

alejando de Patricia, a pesar de ello, su comentario lo traigo presente, quiero 

ignorarlo, así que mejor me lo guardo. En su lugar, pienso de nuevo en que 

pronto me iré a vivir a la Ciudad de México y estaré cerca de Homero. La sonrisa 

me vuelve a los labios. 

 
* * * 

 
Las tradicionales adjudicaciones de roles de la familia nuclear han marcado el 

proyecto de vida de hombres y de mujeres por estar bien determinados y porque 

su función se adecuaba al sistema económico y social. Muchas sociedades 

siguen teniendo como base esas adjudicaciones acostumbradas de roles de 

género; no obstante, se han tenido que alternar con otras formas que 

reconfiguran las aspiraciones de vida y por ende los roles entre hombres y 

mujeres. Según Ulrich Beck y Elisabeth-Gernsheim (2001) los roles de género 

preestablecidos son la base de la sociedad industrializada, en donde sin la 

división de roles de hombre y mujer no habría la tradicional familia nuclear, ya 

que el trabajo pagado presupone el trabajo doméstico, y la producción para el 

mercado presupone la familia nuclear. En este sentido, la sociedad industrial 

depende de la situación desigual de hombres y mujeres. Por otro lado, eso está 

en contradicción con los principios de la modernidad y hará develar su potencial 

conflictivo en el transcurso de los procesos de modernización.  



Si bien el proceso de individualización ha llevado a que los hombres y las 

mujeres vayan en búsqueda de una vida propia, son liberados de sus 

adjudicaciones tradicionales de género (Beck & Beck-Gernsheim, 2001: 46); 

ahora sus propósitos de vida tienen la posibilidad de tornarse más en la biografía 

personal, antes que la familiar, repercutiendo en una adecuación de los roles 

entre los hombres y las mujeres, ofreciendo la posibilidad de reconfigurar sus 

planes personales de vida, con la opción de elegir respecto a la vida profesional 

y personal. Para Beck y Beck-Gernsheim ésta es la “lógica de la 

individualización, que ha configurado la biografía en dirección hacia 

determinadas decisiones y acciones, la cual conduce a la lucha del espacio 

propio, a la búsqueda del yo y la autorrealización” (2001:81). Así, para muchas 

mujeres se estaban abriendo caminos alternos al modelo acostumbrado, en los 

que podíamos elegir qué era lo que queríamos hacer respecto a nuestro proyecto 

de vida y profesional. Muchas comenzamos a enfocarnos a un plan de vida 

personal, el cual no coincidía con ese rol aprendido de casarnos y tener hijos.  

En el caso particular de Aguascalientes, las mujeres de mi generación50 

vivimos confrontadas con el modelo socioculturalmente aprendido que nos 

adjudicaba roles de género específicos y con la llegada de estilos de vida 

alternos. Algunas decidimos seguir con nuestras aspiraciones profesionales, 

porque queríamos ser profesionistas, ganar nuestro propio dinero para poder 

independizarnos económicamente de nuestras familias, tal como lo hacían las 

mujeres de otras latitudes; pero también buscábamos tener una relación de 

pareja a largo plazo, con un hombre que nos acompañara con la misma visión 

abierta, justa y ecuable para llevar una relación, lo cual ha implicado todo un reto. 

De tal modo, el desarrollo del individualismo, ha sido el resultado de una mayor 

racionalidad y autonomía de los sujetos en sociedades como la nuestra, lo cual 

ha implicado “romper con relaciones de autoridad tradicionales, para dar lugar a 

una mayor autonomía y libertad expresiva del yo” (Carballo & Moreno,2013:134); 

esto es lo que lo hace un proceso complejo, ya que: 

Me refiero a generación lo que sugiere Julian Marías en el sentido que las generaciones con 
órbitas históricas las cuales se carcterízan por la existencia de ciertas concentraciones de acción 
histórica, en las prevalecen funciones sociales de una estructura de las edades; esto es, una 
fase de preparación social para la actuación histórica, otra de actuación, otra de retirada, y las 
cuales no están fijadas genealógicamente por la continuidad de los nacimientos (1949:162-
163,170). 



 

 Por un lado, la individualización alberga la oportunidad de más libertad, 

entendida como ampliación del radio de vida, como ganancia de espacio 

de acción y posibilidades de elección. Por otro lado, conlleva nuevos 

riesgos, conflictos y rupturas en el currículum. Esta doble cara de los 

procesos de liberación, la dialéctica entre las promesas y los reveses de 

la libertad se muestra sobre todo en el campo de las relaciones entre los 

géneros. (Beck &Beck-Gernsheim, 2001:114) 

 

Así, los objetivos de nuestros proyectos personales y profesionales comenzaron 

a reconfigurarse, deseando alternar a las pautas que habíamos aprendido en 

nuestro entorno, maneras diversas de vida, pues ya no sólo era el deseo de tener 

un vínculo  estable; si no que también queríamos tener una vida profesional y 

lograr tener estabilidad económica, antes de casarnos y tener hijos. No obstante, 

dicha alternancia en los roles pautados, no ha sido fácil de digerir para mucha 

gente, ya que existe una complejidad en la aceptación o rechazo de ciertos roles 

por parte de la sociedad, incluso en las mismas mujeres.  

Esa alternancia  que se planta frente a los roles tradicionales de género, 

muestra un abanico de posibilidades; esto es, frente al rol femenino adjudicado, 

en donde se espera que la mujer se case a cierta edad y sea madre también a 

cierta edad, y como su mayor obligación, esté la crianza de sus hijos, la atención 

al marido y el mantenimiento del hogar. En contraste, estamos las mujeres que 

queremos cumplir un proyecto de vida personal, como lograr una carrera y tener 

un trabajo exitoso antes de casarnos y tener hijos. También están las que no 

quieren casarse o vivir en pareja, pero sí quieren tener hijos, o las que no quieren 

tener hijos pero si casarse o vivir en pareja. Por último, están aquellas mujeres 

que desean permanecer solteras y no tener hijos. Ante ésta y muchas otras 

posibilidades, las mujeres hoy podemos elegir lo que deseemos para nuestra 

vida; a pesar de que la presión social por reproducir el rol tradicional adjudicado 

para la mujer se siga dando. 

 
* * * 

 



Mis dinámicas de relacionarme con Homero en la Ciudad de México comenzaron 

a ser muy diferentes a como habían sido mis relaciones anteriores en 

Aguascalientes, de manera puntual en la convivencia diaria. Él vivía sólo y yo 

recién llegaba a vivir a ésta ciudad por motivos de estudios. Mi lugar de 

residencia ya lo tenía, era la casa de mi tía, pero los fines de semana, los 

aprovechaba para pasarlos en casa de Homero. Esto no estaba muy bien visto 

por mi tía, pues no le parecía que pasara las noches con él; no me comentaba 

nada cuando le decía que estaría un par de días en casa de Homero, pero su 

cara lo decía todo, la expresión de su frente que se arrugaba cuando me 

escuchaba, y sus labios apretados conteniendo lo que en realidad me quería 

decir pero no lo decía.  

En mi familia no era bien visto que las mujeres vivieran en la casa de su 

pareja sin haberse casado, ni mis hermanas, ni mis tías o primas habían vivido 

de esa forma. Cuando era adolescente, veía que las mujeres cuando salían de 

su hogar para vivir en otra casa, era porque se habían casado; por tal motivo fui 

internalizando que si quería vivir con mi pareja tenía que ser hasta que me uniera 

en matrimonio. Además, había aprendido que el hombre era el proveedor 

principal del hogar, en ese entonces no interioricé que tenía la capacidad 

individual de mantenerme, por eso tenía que ser a través de un hombre, en este 

caso mi pareja. En Aguascalientes, seguía estando mal visto que las mujeres se 

fueran a vivir solas a otro lugar sin haber contraído matrimonio. Independizarse 

del núcleo familiar era transgresor, era ir en contra de la moral familiar. Cuando 

una mujer soltera se independizaba de sus padres y se iba a vivir sola en la 

misma ciudad, significaba que era una mujer inmoral, que hacía eso para meter 

cuantos hombres quisiera a su domicilio, lo cual estaba mal visto.  

En mi familia, mis hermanas Amanda y Emilce fue hasta que se casaron, 

que  se fueron a cohabitar con sus maridos, no antes, pues no estaba permitido 

irse a vivir con su pareja antes de contraer matrimonio. En contraste, mis 

hermanos se fueron a residir a la Ciudad de México sin haberse casado, se 

habían ido estudiar sus carreras. Por lo que yo fui construyendo un camino de 

dobles posibilidades, o me quedaba en Aguascalientes y me comprometía con 

René o con Ernesto, o seguía con mis proyectos profesionales de estudiar mi 

posgrado, aunque eso implicara irme a vivir a otra ciudad. Así que a mis 30 años, 



opté por lo segundo y me fui a residir a la Ciudad de México, lugar en el que 

después de muchos años coincidimos mis hermanos y yo, aunque Gregorio 

compartía residencia temporalmente con su pareja en la ciudad de Guadalajara 

y la Ciudad de México. Mis padres nunca vieron como algo inmoral que él viviera 

con su pareja, al contrario era algo normal para un hombre; no obstante, cuando 

yo recién me fui a residir a la Ciudad de México, también compartía algunos días 

de estancia entre la casa de mi tía y la de Homero, hecho que no lo oculté a mis 

padres, pero que fue un disgusto enorme para ellos porque significaba que 

pasaba la noche con un hombre con el que no estaba casada.  

 

* * * 

 
Marilú: ¡Hola Emilce!, ¿cómo están todos en casa? 

Emilce: ¡Hola Marilú!, acá todos muy bien ¿y tú cómo estás?, ¿cómo te 

va en tu nueva etapa de ama de casa?, ¿ya hiciste la comida? 

Marilú: No, aún no ¿me pasas a mis papás? quiero saludarlos. 

Emilce: ¡Uh, no te enojes!, sólo te pregunto ¡como ya vives con Homero! 

Marilú: ¡No!, ¡no vivo con Homero!, sólo vengo unos días con él. 

Emilce: Está bien, te comunico con mis papás. Cuídate. 

 

La ironía de mis hermanas no se hacía esperar, en cualquier momento hacían 

evidente que yo había roto las reglas. Ellas no pudieron o no se permitieron 

romperlas como yo lo hice. Recuerdo que un día al platicar con Amanda, me 

subrayó la aquiescencia de mi padre hacia mí, y que por eso de alguna manera 

yo hacía lo que quería. 

 

Amanda51: ¡Ay Marilú!, mi papá contigo ha sido muy suave y 

condescendiente, a mí nunca me dejaron viajar con mi novio, ni llegar tan 

tarde a la casa por andar con él. 

Marilú: ¡Yo no tengo la culpa!, además, tú pudiste hacerlo como yo lo he 

hecho. 

51 Voz de hermana mayor de Marilú. 



Amanda: ¡No!, ¡nunca!, mi papá me hubiera regañado horrible, por eso 

digo que ahora él está más permisivo, si él ahora hubiera seguido con su 

forma tan reacia de ser, a ti te hubiera regañado duramente. 

María: Pues de hecho sí nos regañaba, ¡cuéntale! 

Marilú: Bueno, pues ni modo, ¡qué le vamos a hacer! 

 

* * * 

 
Al ser la primera mujer de mi familia en pasar algunos días en casa de su pareja 

sin haberme casado, me daba culpa no seguir con lo que había aprendido por 

mis padres y hermanas, pero yo no quería esperarme hasta casarme para vivir 

con mi pareja, quería descubrir qué era cohabitar con mi pareja y saber si éramos 

compatibles para compartir una vida juntos y después casarnos. Esto es, quería 

liberarme de reproducir  algunas normas familiares, como el no poder pasar la 

noche con mi pareja; pero a manera de contraste, sí deseaba reproducir otras 

normas, como el casarme y tener una vida en pareja para toda la vida. Un 

aspecto que me ayudó a animarme a pasar los fines de semana en casa de 

Homero, era que estaba lejos de mis padres, y eso me liberó de tomar la 

decisión, por lo que poco a poco fui eligiendo otras conductas al relacionarme 

con mi pareja, diferentes a las que había aprendido y a las que hasta ese 

momento había experimentado. Así, decidí contarles a mis padres que pasaba 

varios días a la semana en casa de Homero, lo hice abrazando mi derecho y mi 

responsabilidad de estar con quien yo quisiera.  

 

* * * 

 
A mi edad y viviendo fuera de la casa de mis padres, me sentía como una mujer 

independiente que estaba eligiendo lo que realmente quería para su vida, estaba 

iniciando mi maestría, comenzaba una relación de pareja con un hombre 13 años 

mayor que yo. Además, me sentía libre de la crítica social, pues estaba alejada 

de los mandatos sociales que me condicionaban en Aguascalientes; en otra 

ciudad, ya no padecería el control de mis padres, pues ya no vivía con ellos; ni 

el qué dirán de la gente por ser novia de un hombre que aparentaba rondar los 

60 años de edad. 



 Sin embargo, la distancia no me salvó de los juicios familiares. Mis 

hermanas y mis padres no desaprovechaban la oportunidad para recalcarme que 

había alterado las pautas enseñadas en mi familia por como estaba conduciendo 

mi relación de pareja, lo cual era una falta de respeto a la autoridad familiar. La 

verdad, no entendía porque querían seguir controlándome, no sabía hasta 

cuándo soportaría su vigilancia a mis actos. No podía librarme del acecho familiar 

por vivir mi vida diferente a como lo habían vivido mis hermanas. Sin duda los 

condicionamientos esperados en mi casa seguían siendo tan marcados entre 

mis hermanos y nosotras las mujeres, que me molestaba, me costaba aceptar 

que por ser mujer no pudiera librarme de esos roles estereotipados de género, 

los consideraba totalmente injustos; no obstante, aceptaba que mis padres no 

cambiarían su forma de pensar, a pesar de que se esforzaran por ser más 

abiertos y de que a veces eran un poco más permisivos conmigo que como lo 

fueron con mis hermanas; no obstante, seguían apegados a las normas sociales 

acostumbradas y querían que nosotros sus hijos y especialmente nosotras sus 

hijas las siguiéramos perpetuando. Sin duda no lo haría, pero aprendí a elegir 

mis peleas y no enfrentarme a ellos, sólo porque concebíamos las dinámicas de 

relacionarnos en pareja de diferente manera.  

 

* * * 

 
Un fin de semana, mis padres fueron a un evento a la Ciudad de México, y 

aprovecharon para visitarnos a Gregorio, Augusto y a mí. Yo pasaba esos días 

con Homero, por lo que nos quedamos de ver mis papás, mis hermanos, Homero 

y yo en un lugar del centro de la ciudad. El saludo fue muy cordial entre mis 

padres y Homero a pesar de que ya sabían que yo estaba pernoctando con él. 

Los acompañamos al evento y después fuimos a comer y a un bar. Mi mamá no 

había estado muy de acuerdo con seguir la convivencia del restaurante al bar. 

Sabía que mi papá se podría sincerar después de tomar unos tragos. Y así fue, 

cuando estuvimos en el bar, en uno al que le gustaba asistir a Homero, salió el 

tema: 

 



Papá: Y bueno Homero, cuéntenos, ¿cuáles son las intenciones que tiene 

con Marilú?, le pregunto porque no quiero que la deje, tal como lo hizo 

con  sus ex novias. 

María: ¡Golpe bajo para Homero! 

Homero: Yo -giró su cabeza y me susurró asustado-, ¿qué le respondo a 

tu papá? 

María: No le auxilies, espera para saber cuáles son sus intenciones con 

nosotras. 

Marilú: ¡No sé!, lo que tú quieras. 

Homero: Señor, mis intenciones con Marilú son estar con ella hasta que 

seamos viejos. 

Papá: ¡Cómo!, ¿qué quiere decir con eso?, ¿qué va usar a mi hija y no se 

va a casar con ella? 

Homero: ¡No!, ¡no quise decir eso!, lo que quiero decir es que me gustaría 

vivir con ella, así como usted y su esposa, hasta que envejezcamos.  

Papá: ¡Pues yo lo único que le digo es que no quiero que use a mi hija! 

Marilú: ¡Papá!, nadie me está usando, yo decidí estar con él, nadie me 

obligó. Así como Gregorio ha decidido en su momento vivir con su pareja, 

así también lo hago yo, ¿por qué a él no le dijeron nada y a mí sí? 

Gregorio:¡Papá, tranquilo!, Marilú es una adulta y sabe lo que hace, no la 

trates así. 

 

Mi mama jaló su silla y se puso de pie justo detrás de mi papá. Al ver que ninguno 

nos quedábamos callados, excepto Homero que parecía enmudecido, mi mamá 

aprovechó para dirigir su dedo a su boca indicando que ya no dijéramos nada.  

 

Mamá: ¡Ya vámonos!, ¡por favor ya cambien de tema!, ¡por eso yo no 

quería venir! 

Gregorio: ¡Sí, ya vámonos! 

Homero: Voy a pedir la cuenta. 

Marilú: ¡Vámonos! – me puse de pie y comencé a caminar. 

Papá: Lo que me molesta Marilú, es que usted no nos haya pedido 

permiso para vivir con Homero, ¡eso es lo que me duele! – replicó. 



Mamá: ¡Ya por favor, ya no digas nada! 

 

Mis hermanos me abrazaron al despedirse y me tranquilizaron, ellos junto con 

mis papás se fueron en un taxi, yo me fui en otro con Homero, cada quien a sus 

respectivas casas.  

Ese fue uno de los mayores desencuentros con mis padres, cada vez que 

lo pienso me causa pena, porque fue una situación que nadie buscamos, en 

donde tocamos por primera vez entre líneas mi decisión de vivir algunos días a 

la semana con un hombre, de no estar casada, de no haberles pedido permiso, 

¡pero hasta cuándo hacerlo!, si ya tenía 30 años y ya no vivía con ellos. 

 

* * * 

 
Es de madrugada, tres de la mañana, suena el teléfono en casa de Homero. Nos 

despierta el sonido, me alarmo cuando veo que, en lugar de ignorar la llamada, 

él decide levantarse para responder. Algo pasa. Veo su cara e inmediatamente 

sé que es ella, su ex pareja colombiana. Es el colmo, esto me sobrepasa. Sin 

dudarlo un minuto, salto de la cama, le exijo el teléfono para hablar con ella y me 

lo da. 

 

Lola: ¡Alo! ¿Homero? 

Marilú: Soy Marilú, la novia de Homero ¿qué quieres? 

Lola: Quiero hablar con Homero 

Marilú: ¡Deja de molestar! Él no va hablar contigo. 

Lola: Ja ja ja ¿no te ha dicho Homero que cuando está contigo, está 

pensando en mí?  Ja ja ja 

Marilú: ¡Y eso de qué te sirve si la que está con él soy yo! 

 

La rabia me ahoga, cuelgo el teléfono y lo dejo en la cómoda. Mi corazón 

totalmente revolucionado. Homero despreocupado, sigue acostado en la cama. 

El teléfono suena de nuevo.  

 

Marilú: ¡No contestes! – le grito. 



Homero: No, no voy a contestar. Está loca, completamente loca. 

Marilú: Lo sé. Puedes creer lo que me dijo, que cuando estás conmigo, 

piensas en ella. 

Homero: ¡Qué!, ¡está enferma!, te lo dije. Por eso no quería que supiera 

que salía con alguien, está loca y puede hacer cualquier cosa. 

Marilú: ¡No lo puedo creer!, ¡es un peligro! 

Luz: ¡Ya ven! él tenía mucha razón en no hablarle de nosotras, nos está 

protegiendo. 

María: ¿Protegiendo?, no será que es toda una farsa. 

Luz: Pues no sé, pero por si las dudas, pídele que la denuncie a la policía. 

Marilú: Homero, no podemos quedarnos así sin hacer nada, habla a la 

policía, me da miedo que nos vaya a hacer algo. 

Homero: No puedo, me tiene amenazado con suicidarse. 

Marilú: ¡Qué!, ¿es en serio lo que me dices? 

Homero: Por supuesto, por eso he tratado de mantenerme al margen. 

Marilú: ¿Entonces qué haremos?, yo no puedo seguir así. 

Homero: No te preocupes, tranquila. Hablaré con ella. Ahora, mejor vamos 

a dormir. 

 

Rezo una y otra vez las palabras de su ex pareja, cuando Homero está contigo 

está pensando en mí, ¿por qué me lo dijo?, ¿será que es verdad?, ¿acaso él se 

lo habrá confesado?, ¿por qué aguanto este juego? 

 

María: Marilú, tranquila. No nos culpes, le hemos apostado a la relación, 

creo que hemos avanzado un poco al no quedarnos calladas. 

Luz: Además hemos sido prudentes, esperando a que esta situación pase. 

Seguramente la ex pareja dejará de molestar. 

María: No sé si deje de buscarlo, creo que él pudiera ser más contundente 

con ella, creo que él ha llevado las cosas de una manera muy tibia, como 

si no quisiera perder el contacto con ella. 

Luz: Tranquila, nos estamos acoplando a su temperamento, quizá por ser 

de otra cultura nos lleve más tiempo, pero seamos pacientes. 



María: No sé cuánto tiempo más hay que seguir siendo pacientes y tolerar 

estos atropellos. 

 

En mi relación con Homero decidí ya no quedarme callada ante estas situaciones 

como lo hice con René; sin embargo, cuando el tema salía a la luz, Homero 

notaba mi inconformidad. Yo quería mostrar tolerancia al aceptar que él seguía 

teniendo contacto con su ex pareja, pero me costaba mucho aceptarlo, ya que 

por más diferencias culturales que hubiera entre nuestras formas de llevar una 

relación, había elementos que yo creía innegociables, como el dejar que 

nuestras ex parejas intervinieran en nuestra relación, y era obvio que esta 

situación de la ex pareja ya nos estaba afectando. No obstante, no supe hasta 

dónde poner mis límites, yo no quería tener problemas con él, así que nunca le 

puse un ultimátum respecto a seguir en contacto con su ex. Sólo aguanté y 

esperé a que pasaran las cosas, a que ella dejara de buscarlo, o a que él le 

pusiera un alto, aunque en realidad nunca supe si él quería seguir en 

comunicación con ella y por eso nunca rompió su vínculo. 

Con Homero no supe hasta dónde soportar, no sabía que tan obsesiva 

me estaría comportando si le pedía que cortara el contacto con su ex. Le quería 

creer que eran sólo amigos, pero la frecuencia de sus llamadas, sus visitas a 

casa, sus mensajes amedrentadores me hacían sentir insegura en la relación. 

Esto fue desgastando nuestros vínculos, mi malestar y mi desconcierto nos 

llevaban a pelear continuamente. Era obvio que teníamos pautas diferentes de 

relacionarnos en pareja, yo quería sinceridad y exclusividad, y él no parecía 

buscar lo mismo. A pesar de que los dos estábamos de acuerdo en que 

queríamos una relación, él no me estaba dando mi lugar, hasta que llegó el punto 

en que no pude callarme más mi inconformidad, por lo que le comencé a 

reclamar las situaciones que me molestaban, a alegar que ya había sido 

suficiente y a pedir respeto. Entonces las peleas se hicieron frecuentes; además 

ya no era sólo la ex pareja colombiana, sino sus actitudes de indiferencia y 

provocación, como si me estuviera probando para ver cuánto resistía. 

 

* * * 

 



Es una tarde de viernes lluviosa en la Ciudad de México, el taxi nos espera en la 

puerta del edificio. Bajamos las escaleras apresurados porque es tarde y los 

amigos de Homero nos esperan en el bar. Tan pronto nos bajamos del taxi, veo 

que el bar está abarrotado de gente. Caminamos hasta la puerta, alcanzo a ver 

a Vero y Raúl, están ahí sentados dentro del lugar, apartando un par de sillas, 

una para Homero y otra para mí.  Entramos al bar, es pequeño, hace mucho 

calor y el clima se siente muy húmedo, la piel se me pone pegajosa como cuando 

estoy en la playa. Me siento al lado de Vero y comenzamos a platicar. Ella es 

una mujer muy sencilla, desde que la conocí, siempre ha sido muy abierta 

conmigo, y Raúl su pareja, quien es el mejor amigo de Homero también me 

parece muy buena gente, siempre me hacen sentir como si fueran mis amigos 

desde hace muchos años.  

 De pronto, la puerta del bar está repleta de gente que espera una mesa 

dentro del lugar, pero ya no había espacio para más. Nuestra mesa está justo 

en la entrada, así que quien entra o sale necesariamente tiene que caminar al 

lado de nosotros. Además de ver el vaivén de la gente, nos toca sentir sus roces 

o empujones que ocasionan al pasar. Me siento incomoda, además hay mucho 

ruido, no alcanzo a escuchar lo que hablan Homero, ni Raúl; para entender lo 

que hablamos Vero y yo nos tenemos que acercar al oído. Mi ubicación está 

justo enfrente de la puerta, Homero le da la espalda, por lo que si quiere observar 

el bullicio de quien entra o sale, tiene que girar su cabeza.  

Platico con Vero de su trabajo, al mismo tiempo que veo que una mujer 

se acerca a nuestra mesa con una intención muy determinante; al verla venir, 

alejo un poco mi cuerpo del de Vero para poder levantar mi cara y ver a la mujer 

que se acerca. Homero gira su cabeza para identificar a quien veo, como 

vigilándome. Ella no viene con nosotros, pero su incisiva presencia, captura la 

mirada de él. Pasa justamente detrás de su silla, pero no hay forma de que la 

siga con la mirada, tan pronto como puede, gira su cabeza al lado opuesto para 

seguirla viendo, quien ahora va caminando dándonos la espalda. La mirada de 

Homero escanea su figura de arriba hasta abajo, lo hace imprudentemente y sin 

desasosiego. De reojo, se percata de nuevo que lo observo, pero no detiene su 

intención, al contrario, vuelve su mirada a la mujer, quiere apreciar sus curvas y 

veo que las aprecia muy bien.  



 

Luz: Vean nada más, Homero se come a la mujer con la mirada, ¡qué 

cínico! 

María: ¡Pelado!, ¿qué se cree?, 

Luz: Marilú, por favor no le vayas a reclamar a Homero, no vayas a hacer 

una escenita enfrente de sus amigos. 

María: ¡Nos está provocando! Lo presiento, 

Luz: Sí, pero no caigamos en su juego, sólo mostremos seriedad, como 

para indicarle que nos molestó su actitud, pero que somos capaces de 

controlarnos. 

María: ¡Qué rabia! 

 

Mi mano se va cerrando hasta convertirse en un apretado puño. Lo encajo en la 

mesa, tengo que contener mi enojo, aguantarme. Homero voltea completamente 

su cara para verme de frente, se da cuenta que estoy molesta, pero lo ignoro, no 

le quiero hablar, hago como si no estuviera aquí sentado frente a mí, no quiero 

conectar con él ninguna palabra, ninguna mirada. 

 

Homero: Marilú, ¿estás bien? – acaricia mi brazo. 

María: ¡Claro que no estamos bien! 

Luz: Pero dile que sí Marilú, se prudente por favor. 

Marilú: Sí, estoy bien, ¿por qué? 

Homero: No sé, me pareció que te molestaste por algo. 

María: ¡Qué desvergonzado! 

Marilú: No, para nada. 

Homero: ¿Estás segura? 

Luz: ¡Qué poca vergüenza de este hombre! 

Marilú: Sí, estoy segura, estoy bien. 

 

Una sensación de incomodidad comenzó a apoderarse de mis comportamientos. 

Pienso en lo que acaba de hacer, la imagen suya viendo lujuriosamente a aquella 

mujer me arrebata la tranquilidad. Homero ya no me pregunta si estoy bien, de 

hecho, se hace el digno y me ignora, no me pone atención, o ¿será que ahora 



más que nunca quiero toda su atención sólo para mí? No lo sé, es más, ya no 

quiero estar aquí, todo esto me abruma. Vero y Raúl parece que están 

incómodos también, aunque sus motivos distan mucho de los míos. Ellos quieren 

que vayamos a un lugar más tranquilo, en donde podamos estar más cómodos. 

Homero sabe que las cosas no están bien conmigo, y decide por los dos, que no 

iremos a otro lugar con Vero y Raúl, a pesar de que yo sí quiero ir.   

No se dijo más, salimos del bar 30 minutos después, Vero y Raúl toman 

un taxi para irse a otro bar y nosotros también tomamos un taxi, pero para irnos 

a casa de Homero. Tan pronto entramos a su departamento, comienzo a 

provocarlo con el pretexto de no haber ido al otro lugar con sus amigos, pero no 

puedo evitar sacar el verdadero motivo de mi enojo. 

 

Marilú: ¿Y qué tal la mujer?, ¿te gustó? 

Homero: ¿Cuál mujer? 

Marilú: ¡Esa que te comiste con la mirada!, ¡qué irrespetuoso eres! 

Luz: ¡Para qué le tocas el tema Marilú! 

María: ¡Ya Luz!, no está bien guardarse las cosas, que sepa qué es lo que 

nos molesta. 

Homero: ¡Ay a ustedes las mexicanas les encanta hacer escándalo 

cuando uno ve a una mujer! 

Marilú: ¡Qué!, ¡escándalo!, ¡si es una falta de respeto hacia mí!, ¡vienes 

conmigo! 

María: ¿Las mexicanas?, ¡qué insolente! 

Luz: ¡Vaya astucia! Nos quiere voltear las cosas y hacernos sentir que las 

que estamos mal somos nosotras. 

Homero: ¿Qué tiene de malo que la haya visto? 

María: Y ahora lo acepta, ¡vaya desfachatez! 

Marilú: ¿Cómo que qué tiene de malo que la hayas visto?, ¿qué no te das 

cuenta de que me molesta, que me siento ignorada, engañada? No me 

diste mi lugar, soy tu pareja. 

Homero: ¿Darte tu lugar?, ¿engañada?, ¿de qué hablas?  

Marilú: ¡Así es!, viste a esa mujer con lujuria, sin importar que yo estuviera 

enfrente de ti viéndote. 



Homero: ¡No grites Marilú!, los vecinos nos van a escuchar. 

Marilú: ¡No me importan tus vecinos!, ¡eres un descarado!, ¡y si te 

incomoda que las mexicanas seamos así!, pues regrésate a Noruega, allá 

haz lo que quieras, pero aquí no, aquí las cosas son muy diferentes. 

 

Siento que no lo voy a persuadir de que en verdad me molestó que viera a esa 

mujer, me dieron muchos celos, pero creo que no entiende mis motivos. Me doy 

la vuelta y camino hacia la habitación de visitas. Creo que pensamos muy 

diferente. Y sí, me digo, las mexicanas somos muy diferentes, y no me importa. 

Tomo la orilla de la puerta y la aviento con todo mi cuerpo, el golpe es muy fuerte. 

Le pongo el seguro a la chapa, para que no entre Homero, me echo en la cama 

y comienzo a sacar todo a manera de llanto, mezclado con prolongados 

lamentos. Ya estoy cansada de tanto pelear, no sé cómo parar tanta discusión, 

ya no quiero discutir, quiero encontrar el equilibrio y estar tranquila, llevar una 

relación en paz como la tenía con Ernesto; pero no puedo, no sé cómo, está 

relación está empeorando. De repente, salen nuestros demonios y comienzan a 

enfrentarse. ¡No sé qué hacer¡, ¡no sé qué hacer! 

 Escucho un golpe, es su puño tocando la puerta, pero no la abro, no quiero 

verlo, no quiero salir. 

 

Homero: Marilú, por favor sal de ahí, ven a la otra habitación. 

Marilú: ¡No!, ¡no voy a salir de aquí!, ¡vete! 

 

Sin sentirlo, me voy quedando dormida. Mi sollozo me agitó el cuerpo dejándome 

sin energía, hasta quedarme dormida. 

 

* * * 

 
De nuevo era un viernes lluvioso, pero ahora del mes de septiembre. Era el 

cumpleaños 43 de Homero, no quería festejarlo, pero sus amigos y yo lo 

convencimos. Íbamos rumbo a la casa de su amiga, una mujer mayor que, pese 

a su edad, siempre había mostrado un ánimo jovial.  Ella le ofreció hacer su fiesta 

en su casa. Parecía que sólo había invitado a un par de amigos, pero estaban 



llegando bastantes. A algunos de ellos los conocía, a otros los vi ahí por vez 

primera. Todos se mostraron muy amables conmigo. Yo charlaba con un par de 

ellos mientras esperaba que Homero se sentara a mi lado. 

En el sillón de lado, estaba mi compañera de la maestría, Elvia, a quien 

curiosamente Homero había conocido años atrás en El Salvador. De pronto, él 

aparece en la sala, se sienta al lado mío y comienza a platicar con Elvia y las 

otras mujeres que la acompañaban, sin incluirme en la conversación, inclusive 

hacía lo posible por darme la espalda. 

Marilú: Homero, ¿está todo bien?, ¿necesitas ayuda? 

Homero: No, gracias todo está bien. ¿Tú necesitas algo?, ¿qué estás 

tomando? 

Marilú: Nada, ¿qué hay de tomar? 

Homero: Hay tequila, vino tinto, whisky, refresco… 

Marilú: ¡Vino tinto! 

Homero: Ah, ahí está en la mesa para que te sirvas. 

María: ¡Qué poco gentil! 

Luz: ¡Qué soez! 

Marilú: Gracias 

Suspiro y me quedo sentada. Desubicada por su comentario tan poco cortés. Su 

amigo, que está sentado en el sillón frente a mí, al ver la escena se pone de pie 

y se acerca.  

Amigo52: ¿Quieres que te sirva vino tinto? 

Marilú: Ah, sí, muchas gracias. 

Homero ni siquiera se molestó en voltear. Yo obviamente, me empiezo a 

incomodar, me pregunto en dónde quedó esa amabilidad y atención de antes, 

cuándo la dejó de tener, ¿acaso yo tuve la culpa por su cambio de 

comportamiento? No sabía qué hacer. Seguí escuchando su plática con las 

mujeres y su amiga. Trataban de adivinar qué había estudiado, ¡vaya acertijo les 

52 Voz de amigo de Homero. 



puso!, como no me interesaba mantener la incógnita absurda y con el fin de 

deshacerle su juego, volteo hacia ellas y les hago una seña, hago la señal de la 

cruz con mi mano derecha y comienzo a santiguarme. Ellas al verme, adivinan. 

 

Ellas53: ¡Religión! 

Homero: ¿Cómo adivinaron? -voltea instintivamente a mí y me arremete, 

¿por qué te metes?, ¿por qué les dices? – me grita. 

 

Levanto mis hombros y le sonrío, mientras por dentro estoy ardiendo del coraje.  

 

Luz: ¡No puedo creer que nos trate así!, está siendo muy grosero con 

nosotras. No me siento cómoda. 

María: Pues yo tampoco estoy cómoda, pero habrá que demostrarle que 

podemos divertirnos sin él.  

 

La amiga de Homero, la que es dueña de la casa se acerca a mí, jalando una 

silla para charlar un poco. 

 

Dueña de la casa54: Marilú, ¿cómo la pasas?, ¿te falta algo? 

Marilú: Gracias, estoy muy bien. 

Dueña de la casa: Oye Marilú, te puedo dar un consejo de corazón, busca 

otro hombre, Homero no es para ti, no te merece. 

Luz: ¿Cómo?, ¿por qué nos está diciendo esto? 

María: ¡Y en este momento, en este lugar!, ¡qué bizarro! 

Marilú: ¿Por qué? 

Dueña de la casa: ¡Hazme caso!, yo sé lo que te digo. 

Marilú: Gracias por el consejo. 

Amelia55: Marilú “cuando un orden se tambalea enseña lo que antes 

estaba oculto, se perciben sus costuras y sus intersticios” 56. 

53 Voz de tres de las asistentes a la fiesta de Homero. 
54 Voz de amiga de Homero y dueña de la casa en donde se realizó la fiesta. 
55 Voz de Amelia Valcárcel. 

(Valcárcel, 2008:414). 



María: En efecto Amelia, los actos indiferentes que Homero tiene hacia 

nosotras, evidencian las intenciones que hasta ahora trataba de 

ocultarnos. 

Luz: ¿Qué quieres decir con eso María?, si hubiera algo malo entre 

nosotros, él nos lo hubiera dicho, ¿no crees? 

María: Obviamente no María, Homero desde hace meses, nos dejó de 

tratar con interés, nos ignoró, estaba inconforme con nosotras, se notaba, 

no nos lo decía a nosotras, pero a sus amigas sí. Aquí está el ejemplo, la 

dueña de la casa lo sabe, seguramente como lo saben otras personas, 

pero nosotras no, él no ha tenido el valor de hablarlo de frente. 

Luz: ¿Pero qué hicimos mal?, ¿por qué nos dejó de querer? 

María: Quizá nunca nos quizo Luz, quizá fuimos sólo un pasatiempo para 

él, quizá fuimos sólo una fachada para ocultar algo. 

Luz: Creo que es tiempo de hablar con Homero, no es posible que los 

demás sepan cosas que nosotras no. 

María: Creo que ya son muchas señales, no le encuentro caso hablar con 

él. 

 

Me siento muy confundida, no entiendo por qué me dice eso en este momento, 

¿Homero le habrá pedido que me lo dijera?, quizá él ha hablado con sus amigos 

expresándoles algo, que está insatisfecho con nuestra relación, o tal vez está 

cansado de tanta pelea y ya no quieres seguir conmigo, quizá se ha aburrido de 

mí, pero ¿por qué no me lo dice directamente?, ¿por qué no me habla con 

honestidad? Creo que sería lo más sano para los dos, en lugar de estar 

desgastándonos con tantas discusiones. 

En ese momento, mis hermanos Gregorio y Augusto llegaron a la fiesta. 

Para entonces la mayoría de los invitados de Homero ya habían llegado también, 

por lo que había ya muy pocos lugares para sentarlos, así que les cedí mi lugar 

a mis hermanos, justo al lado de la dueña de la casa. Les ofrecí algo de tomar, 

Gregorio me vio a los ojos y sin más me aconsejó: 

 

Gregorio: Marilú, ¡llévatela tranquila! 

María: ¿Acaso nos ve muy tomadas? 



Luz: Supongo que sí, así que cuidemos nuestra manera de beber. 

Marilú: ¡Claro!, todo bajo control. 

 

Nada estaba bajo control, yo me sentía totalmente ignorada por Homero, el 

comentarios de su amiga la dueña de la casa me hizo sospechar de que él ya 

no quería seguir conmigo, por eso, nada estaba bajo mi control, nada. Me sentía 

vacía, poco atendida, poco amada, ya estaba cansada, no podía seguir 

compitiendo ni con las demás mujeres, ni mucho menos con aquel hombre tan 

idealizado al que quería complacer a como diera lugar. Yo no lo quería perder, 

él se había convertido en mi reto y mi obsesión, reto en el sentido de poder 

conciliar lo irreconciliable, nuestras formas tan distintas de ser y de llevar una 

relación; y obsesión porque lo veía como el hombre de mis sueños, esa persona 

que siempre había esperado, aunque fuéramos incompatibles, por eso seguía 

ahí.  

Sola, me dirigí a la cocina y en el camino, me topé con Elvia, empezamos 

a tomar unos shots de tequila y a bailar, otra invitada se unió a nuestra 

celebración. Entre las tres nos tomamos casi tres cuartos de una botella de 

tequila de un litro en un lapso de media hora, mi vista se había comenzado a 

estrechar, acariciando la pared pude llegar a la cocina, jalé una silla de la mesa 

que estaba justo en medio y dejé caer mi cuerpo, recosté mi cabeza sobre la 

mesa y tapé con mis brazos  mi cara, no quería que me vieran, quería llorar sin 

parar, comencé a hacerlo sin consuelo. Elvia llegó y comenzó a sobarme la 

espalda. 

 

Elvia57: Marilú, ¿estás bien? 

Marilú: ¡No! 

Elvia: ¿Quieres subir a mi habitación a recostarte un rato? 

Marilú: No, aquí estoy bien. 

 

Voz de la amiga de Homero.



Justo en ese momento con la cara en la mesa, se me vino el vómito, sin 

esperarlo. Elvia me levantó la cara para no ahogarme, acercó el cesto de basura 

para que siguiera vomitando ahí, pero ya no salía nada.  

 

Elvia: Marilú, ¡levántate por favor!, te vas a ensuciar. 

Marilú: No, aquí estoy bien. 

Elvia: ¡No!, ¡ven!, ¡vamos al patio! 

 

Me levantó de la silla y me sacó al patio, me sentó en el suelo mientras ella 

regresaba a limpiar la mesa. Yo seguí llorando sin parar un momento, comencé 

a nombrar a Ernesto. Elvia se acercó a mí y siguió consolándome. La dueña de 

la casa salió al patio, y cuando vio que yo estaba descompuesta, tendida en el 

piso grito: 

 

Dueña de la casa: Marilú, ¡pero mira cómo estás! ¡no es posible que estés 

así!, teniendo a tanto hombre y que ninguno te esté ayudando. 

 

Sin pensarlo dos veces, se dio la vuelta y fue por Homero, Gregorio y Augusto. 

No sé qué les dijo, pero por arte de magia aparecieron los tres en la puerta de la 

cocina, los tres de pie frente a mí como una alucinación. 

 

Augusto: ¡Marilú!, ¿qué tienes?, ¿estás bien? 

Gregorio: ¡Marilucita!, ¿está todo bien? 

Marilú: Sí, estoy bien. 

Homero: ¡Mi amor estás bien! 

María: ¿Mi amor?, ¡qué hipócrita!, ahora sí nos hace caso. 

Elvia: ¡Sí, está bien!, pero creo que lo mejor es que la dejen un ratito así. 

 

Homero se incorporó, retrocedió hasta la puerta de la cocina. Lo volteé a ver y 

su mirada me dijo todo, ¡hasta ahí había llegado él!, se dio la vuelta y 

desapareció. Mis hermanos se quedaron cuidándome.  

 

Augusto: Marilú, ¡vámonos de aquí!, te sentirás mejor en casa. 



Marilú: Sí, sólo denme unos minutos para reponerme. 

Augusto: Sí, está bien. Aquí estamos. 

 

Esos minutos se hicieron tres horas, me había quedado dormida sentada en el 

piso, pero había empezado a chispear de nuevo y mis hermanos no soportaron 

verme más así, estaban muy molestos con Homero, pues se desentendió de mí, 

como si no me conociera. Pero yo seguía esperándolo, sentada en el piso, con 

el pelo mojado, con mi cara batida de llanto, con mi vestido salpicado de vómito. 

 

Gregorio: Ya llegó el taxi Marilucita, ¡ahora sí ya vámonos! 

 

Ambos me ayudaron a levantarme. Tomamos el camino trasero, por el jardín, no 

quisimos pasar por el interior de la vivienda. Nos dirigimos a la puerta que daba 

a la calle y justo en ese momento, Homero estaba entrando a la casa, lo vi y no 

dudé en llamarlo. 

 

 Marilú: Homero, ¡ven! 

 

Me miró despectivamente, como si no me conociera y me volteó la cara. Augusto  

enojado se le dejó ir para cuestionarlo, para exigirle que tuviera un poco de 

atención conmigo, pero Raúl, el amigo de Homero lo detuvo y le pidió que se 

tranquilizara, mientras, Homero se escondía cobardemente dentro de la casa. 

Cuando me subí al taxi, me di cuenta que era el final, ya no había nada 

qué hacer en esta relación. Puse mi cabeza en la pierna de Augusto y de nuevo 

continué mi llanto, sentía una profundidad que no tenía fondo en mi pecho, me 

dolía. En un acto para sacar esa ansiedad que tensionaba mi mandíbula, 

comencé a morderle el muslo a Augusto, por lo que me alejaba la cara para no 

lastimarlo. Puso su mano en mi espalda y comenzó a darme un masaje para que 

me tranquilizara. Sentía como el llanto mismo me desgarraba la garganta, y 

también junto con mis lágrimas se diluían mis esperanzas. Todo había 

terminado. 



Al día siguiente, me despertó Common People58 que se repetía una y otra, 

y otra vez, no entendía qué pasaba, si estaba soñando o qué. Otra vez la misma 

canción, pero esta vez pude hacer conciencia de dónde estaba, de lo que había 

pasado, me eché a llorar otra vez. No podía dejar de llorar, quería retroceder el 

tiempo, quería resarcir todo lo que había hecho mal. Desee no haber ido a la 

fiesta, desee no haber tomado ni una gota de alcohol en todas las veces que lo 

hice al salir con Homero, pero descubrí que esa era la manera de palear su 

indiferencia y poder llamar su atención. Deseé hablarle y pedirle perdón, me 

levanté de la cama y busqué mi celular. Le llamé, pero no contestó, estaba 

desesperada por hablar con Homero, por saber cómo estaba, así que le llamé a 

Vero y a Raúl, nadie me contestó. Llamé a la dueña de la casa y ella sí respondió. 

 

Marilú: Hola, soy Marilú, estoy buscando a Homero, pero no me contesta 

en su celular, ¿sabes en dónde está? No lo encuentro, ¿sabes si está 

bien?. 

Dueña de la casa: ¡Hola Marilú!, ¿cómo estás? 

Marilú: Muy mal, estoy muy apenada contigo y con Homero, mil disculpas. 

Dueña de la casa: Marilú, tranquila por mí no hay problema. Homero está 

aquí, pero está dormido. 

Marilú: Le puedes decir que me llame en cuanto despierte por favor. 

Dueña de la casa: Sí Marilú, yo le digo. 

Marilú: Gracias 

 

Homero no me habló, por lo que le insistí durante todo el día con mensajes y 

llamadas a su celular, pero seguía sin responderme. Fue hasta en la noche que 

me envió un mensaje, preguntándome si podía ir al día siguiente a hablar con él 

y asentí. Recibir su mensaje me devolvió algo de la calma que había perdido. 

Con más tranquilidad y un tanto resignada de que nuestra ruptura era casi un 

hecho, me propuse ir con la firme idea de no pedirle otra oportunidad, mucho 

menos pedirle perdón, porque sabía que Homero me sentía segura y 

posiblemente, se haría del rogar. No obstante, en el fondo, tenía la esperanza 

58 Canción de 1995 del grupo británico Pulp. 



de que pudiéramos arreglar algo, porque yo no quería terminarlo, ni darme por 

vencida, seguía aferrada a creer que él tenía lo que por tanto tiempo había 

estado buscando. Además, quería demostrarme a mi misma que sí podía llevar 

una relación con un hombre con el que no tenía nada en común, pero que por 

mi tolerancia podía seguir con alguien así. Quería darme la oportunidad de 

resarcir mis errores y que él me volviera a mostrar el interés que el primer mes 

me tuvo. Además, estar con él me daba el estatus de la pareja del noruego, me 

gustaba sentir que un hombre guapo, extranjero, preparado e importante se 

había fijado en mí. Todo esto a pesar de que en el fondo, éramos totalmente 

incompatibles. 

* * * 

 

Iba rumbo al departamento de Homero, estaba nerviosa, no sé qué querría 

decirme, sólo sabía que iba con la única intención de no rebajarme. 

 

Luz: Tengo miedo, ¿será que Homero querrá terminar la relación? 

María: Seguramente Luz, pero no podemos darle el gusto de vernos 

tristes ni con pena. 

Luz: ¿Y si quiere arreglar las cosas? 

María: Pues pondremos nuestras condiciones. 

Luz: ¡No quiero terminar! 

Marilú: Yo tampoco Luz, pero demostrémosle que tenemos dignidad, y si 

Homero no muestra interés por arreglar las cosas, pues nosotras 

tampoco, no le rogaremos. 

 

El taxi se detiene, hemos llegado a su departamento. Le mando un mensaje para 

avisarle que estoy abajo. Se asoma desde el cuarto piso y me avienta las llaves  

de la puerta principal del edificio para no bajar. Llego a su departamento y toco. 

Me sudan las manos, mi corazón está agitado, me retumba el pecho. Escucho 

que se acerca y abre la puerta. 

 

Homero: Hola Marilú, pasa. 

Marilú: Hola –camino hasta la sala. Tomo asiento. 



Homero: ¿Cómo estás? 

Marilú: Bien y ¿tú? 

Homero: Más o menos. Tenemos que hablar. 

Marilú: Claro, dime ¿qué quieres hacer? 

Homero: No sé, no sé qué es lo que quiera hacer respecto a nosotros ¿tú? 

Marilú: Pues yo no quiero estar con alguien que no sepa qué es lo que 

quiere. 

Homero: Está bien, pero qué le voy a decir a Sergio ahora que lo vea. 

María: Parece importarle más lo que dirá su amigo que lo que tu pienses 

o sientas, ¡qué poco hombre! 

Marilú: Pues la verdad: que no sabes lo que quieres. 

María: ¡Bien dicho Marilú! 

Luz: Ya vámonos. 

María: Sí, es lo mejor, ya no hay más que hablar, ponte de pie y vámonos 

ya. 

Marilú: Bueno, ya me voy. 

Homero: Está bien ¿te pido un taxi? 

Marilú: Sí por favor, mientras llega voy a tomar mis cosas que dejé aquí. 

Homero: Está bien. 

 

El taxi no tardó en llegar. En cuanto avisa que ya ha llegado, bajo de inmediato. 

Él viene detrás de mí. En el camino voy sintiendo cómo todos mis sueños se van 

desmoronando con cada escalón que bajo, ya no hay esperanzas, todo se 

terminó. Trato de contenerme y no llorar. Agarro aire y lo aguanto bien. Llegamos 

hasta la puerta principal, me abre la puerta y salgo. Me dirijo al taxi. Abro la 

puerta y meto mis cosas. Volteo para despedirme. 

 

Homero: Ten 200 pesos para que pagues el taxi. 

Marilú: Gracias – los tomo. Adiós. 

Homero: Adiós. 

 

Me acerco a su cuerpo queriéndole dar un último abrazo, pero él detiene mi 

intención con un rápido beso en la mejilla. Se lo correspondo y me alejo. 



 

María: ¡Sube al taxi ya! y cuando emprendas tu marcha, no voltees, deja 

todo atrás. 

 

El taxi comienza su trayecto. La escena de tormento se va haciendo calma. 

Vuelvo a mí, reconozco mi cuerpo, suelto el aire. Dejo que mis brazos y piernas 

vayan cediendo a mi ritmo. A pesar del dolor, al fin me siento tranquila. Respiro, 

observo la gente caminando en la calle, el final llegó, pienso que esto ha sido lo 

mejor para mí. Estoy libre de nuevo. 

 
* * * 

 

Mi relación con Homero fue la tercera, cuando comencé a salir con él, yo ya tenía 

la experiencia de dos parejas previas, la de René, una persona extranjera con la 

que había aprendido a vincularme con personas con diferentes modos de 

pensar. Mi segunda pareja fue Ernesto, quien era de mi misma ciudad, por lo 

que nuestras formas de interactuar eran más parecidas. Con las enseñanzas 

que  me dejaron estas relaciones, yo me sentía preparada para vincularme con 

Homero. 

También había aprendido a compartir, a convivir con las familias y amigos 

de mis ex parejas. Me sentía lista para una relación con alguien como Homero, 

un hombre preparado, a quien admiraba por su nivel intelectual y su grado 

académico. Tenía una posición laboral importante en una organización 

internacional. Con él creí haber encontrado al hombre ideal. Desde el comienzo, 

mi relación con él fue todo un desafío. Primero, enfrentar a mi familia, a sus 

mandatos, a lo que ellos esperaban fuera mi siguiente pareja, a sus expectativas. 

Homero era un hombre mucho mayor que yo y que mis ex parejas; era divorciado 

y ya no quería volverse a casar, ni quería tener hijos; era luterano, no católico 

como yo, no vivía en Aguascalientes, no sabíamos mucho de él más que las 

pocas referencias que Sergio y Patricia me comunicaron. Presentarlo como mi 

pareja, fue desarticular esa simbología del hombre que mi familia esperaba para 

mí; sin embargo, lo enfrenté. Mis padres al comienzo no estuvieron del todo 

convencidos, pero yo ya estaba decidida a comenzar una relación con él. Así 



que no les quedó otro remedio que aceptarlo y junto con ello, darme su consejo 

de anda con mucho cuidado.  

Otro reto fue la relación misma, Homero y yo entendíamos lo que era 

vincularnos en pareja de muy diferente manera. Él seguía teniendo una 

comunicación muy cercana con su ex pareja, salía a comer con ella, se llamaban, 

se escribían. Asimismo veía normal coquetear con otras mujeres al mismo 

tiempo que mantenía una relación de pareja. Yo no aceptaba esos 

comportamientos, y me causaban enojo y celos, pero él era así y  no iba a 

cambiar por mí, no lo hizo cuando se lo pedí. Yo deseaba que nuestra relación 

fuera sólo de dos, por tanto esperaba un respeto mutuo, no coqueteando con 

otras personas, ni queriendo seguir en estrecha relación con alguna de nuestras 

ex parejas 

Otras diferencias también surgieron en la cotidianidad, en nuestros 

intereses. Su atención la ponía sólo en sí mismo, se enfocaba en hacer sus 

planes sin tomar en cuenta lo que pudiéramos hacer juntos. Yo deseaba una 

relación en donde el afecto, la complicidad, el acompañamiento, la atención, el 

cariño y el contacto físico estuvieran presentes. Sus muestras de afecto eran 

muy limitadas para mí; cuando yo quería que me diera un abrazo fuerte, me 

besara, sentir su cuerpo cerca del mío, había sólo un rápido beso de labios; no 

existía un tiempo para darnos caricias ni muestras de afecto; no había momentos 

en donde pudiéramos contemplarnos, de estar uno frente al otro sin decirnos 

nada, sólo mirarnos; no había oportunidad de vernos a los ojos. A Homero no le 

gustaba tener contacto físico, evitaba a toda costa tener relaciones sexuales, por 

tal motivo trataba de estar alejado de mí, enfocándose en sus cosas, huyendo 

de cualquier roce, cualquier acercamiento entre él y yo; de hecho nunca se 

mostró interesado por el sexo, lo cual me hacía dudar de sus preferencias 

sexuales, pues respondía rechazando mis estrategias de seducción, mi 

desnudez frente a él, mis mensajes directos de hazme el amor.  

Discrepábamos también en nuestros hábitos y estilos de convivencia.  Yo 

suelo alimentarme al menos tres veces al día, y me gusta tener actividades de 

esparcimiento; Homero no, él comía únicamente una vez al día y repelía salir a 

la calle, prefería estar en su casa viendo alguna serie o navegando en la red. Yo 

traté de adaptarme a él, porque iba a su espacio, y creía que al estar ahí tenía 



menos derecho a pedir cosas, como comida, atención, sentía que ya le estaba 

demandando lo suficiente con recibirme en su casa, no quería incomodarlo, ni 

que se molestara si le pedía algo. Además, a Homero no le interesaba hablar de 

nosotros, de nuestros proyectos juntos, de cómo nos sentíamos. Por tanto, él 

evitaba tocar cualquier tema de la relación, cada vez que yo ponía en la 

conversación algún asunto de nosotros, él la sorteaba cambiando el argumento.  

Ante esta incuestionable desarticulación de intereses, de formas de llevar 

la relación, aunada la falta de afecto, de atención, de comunicación, de contacto 

físico, así como la diferencia en nuestras rutinas de alimentación y en nuestros 

horarios de dormir; fue que comencé a buscar tácticas para llamar su atención, 

para hacerme a su modo y así demostrarle que la relación estaba bien. Empecé 

a ceder en las comidas, me conformé con el beso espontáneo de cada mañana 

como ese único contacto físico entre nosotros, intenté alargar mis horas de 

vigilia, tratando de ir a dormir hasta que él lo hiciera, aunque la mayoría de las 

veces me vencía el sueño a las 2 AM, justo cuando veíamos sus series en el 

sofá de la sala juntos. También traté de seguir su ritmo en el consumo de alcohol, 

conducta que descubrí como la catalizadora de mi sentimiento de indiferencia y 

abandono, por lo que  suplí su falta de amor con alcohol. Mi consumo aumentó 

exponencialmente durante el tiempo que duró nuestra relación, situación que me 

ha llevado a pensar que si hubiera seguido con Homero, con certeza habría 

caído en un problema de alcoholismo. Cuando yo tomaba, sentía que estaba en 

el mismo nivel que él, y entonces podíamos convivir; de esta manera yo creía 

captar  su atención por estar haciendo la misma actividad juntos. Creía que 

alcoholizándome con Homero estaría abonando a la relación por hacer lo mismo 

que él, pero yo no tenía la misma capacidad de ingesta que el tenía, y en lugar 

de terminar la convivencia en paz y en armonía, perdía el control de mi cuerpo, 

y me descomponía físicamente, la mayoría de las veces terminando con vómitos 

y llanto.  

Yo deseaba que esta relación funcionara a como diera lugar, la 

idealización que yo sentía hacia Homero era muy grande, pero también dañina. 

La combinación de mi interés exacerbado porque la relación funcionara a través 

de ceder en muchas cosas, más su desinterés hacia mí, notorio ante su apatía 

por nuestro vínculo; así como su perversidad por manipularme, produjeron una 



relación tóxica, en donde sólo estaba funcionando para una parte, la suya. 

Mientras el no ponía empeño para adecuarse a la relación, yo ponía el de ambos; 

y esto fue tan cómodo para él que trató de perpetuar esta dinámica de manera 

retorcida y hasta perversa, a través de manipulaciones. Mientras, yo aferrada a 

esa idea del amor romántico, de que el amor con la misma persona podía ser 

para toda la vida, a pesar de las continuas peleas, infidelidades e 

incompatibilidades. Por tal razón, yo trataba de salvar la relación, ¿cómo?, 

cediendo y aguantando, ¿por qué?, porque en el amor uno tiene que hacer 

sacrificios para que la relación perdure. Esta era la idea que yo tenía, que yo 

había internalizado en mi contexto de niña, de aguantar porque así era el amor, 

y más si de quien se estaba enamorada era del príncipe azul, así como yo veía 

a Homero.  

Su manipulación y control fue tan sutil, y mi disposición a hacer lo que él 

quería fue tan constante, al grado que me callé las situaciones que no me 

parecían; cuando comencé a notar nuestras diferencias, las tomé como 

insignificantes y seguí sin exteriorizar mi parecer. Pero al notar que éstas 

estaban afectando nuestra relación, y que Homero no hacia nada al respecto por 

arreglar la situación, surgían las peleas. Las discusiones se hicieron entonces 

cada vez más recurrentes, porque cada vez más cansada de aguantar, más 

inconforme de la relación, le hacía saber lo que me disgustaba, y comenzábamos 

a pelear. Irónicamente, sentía culpa por pelear, porque las disputas yo las 

iniciaba por mi inconformidad, pero en realidad la culpa la sentía porque era 

consciente de que me estaba engañando al querer mantener una relación con 

alguien quien no me amaba. Hoy entiendo que los dos fuimos responsables de 

lo que sucedió en nuestra relación. Lo mejor habría sido terminarlo al ver que 

Homero y yo no funcionábamos juntos; que él no era lo que buscaba realmente, 

que un título o una nacionalidad, o un estatus no eran suficientes; y sobre todo, 

que esa idea del amor que soporta, que aguanta; así como que en la relación se 

sufre y que a uno le corresponde entregar todo sin nada a cambio, no es sana, 

porque simplemente no es una relación de amor sino de dominación y poder. 

  



CAPÍTULO 5. MARIO 

Durante los dos años que viví en la Ciudad de México, después de mi relación 

con Homero, no entablé ninguna otra relación. Ya no tenía ganas de perder el 

tiempo con un hombre que no quisiera una relación seria. Decidí concentrarme 

en la maestría. En el 2013 la terminé y retorné a Aguascalientes mientras definía 

el lugar dónde haría mi doctorado. No obstante, me sentía con el ánimo de volver 

a tener una relación de pareja, pero sabía que tenía que ir con calma, 

especialmente quería conocer mejor al hombre con el que comenzara a salir; es 

decir, saber qué tipo de relación quería establecer, cuáles eran sus objetivos al 

tener una pareja, cuáles eran sus costumbres y sus intereses, qué valores tenía, 

pues no quería volver a pasar una desilusión como la que viví con Homero.  

Desde los 18 años, nunca había pasado tanto tiempo sin estar en pareja. 

Mi relación con René duró cuatro años, y 10 meses después salí con Ernesto, 

con quien duré casi ocho años. Y un par de meses después de terminar con él, 

empecé mi relación con Homero, con quien salí por cuatro meses. Habían sido 

casi 12 años continuos de estar en pareja. En ese momento, habían transcurrido 

casi tres años de estar soltera, y mis expectativas hacia mi siguiente relación se 

enfocaban en que fuera equitativa, que hubiera un proyecto de vida en común, 

que fuera un hombre que supiera lo que quería en su vida; y que fuera un hombre 

que le gustara hablar con sinceridad, que valorara la fidelidad en la relación, que 

le gustara pasar el tiempo con su pareja, compartir intereses, y desde luego que 

fuera un hombre que le gustara expresar su amor con palabras, atenciones, con 

cariños y contacto físico. Estas características las establecí haciendo un análisis 

de lo que no quería volver a vivir de mis relaciones anteriores, pues mi 

experiencia me apuntaba a conocer mejor al hombre con quien quisiera tener 

una relación de pareja, antes de decidir si formalizar o no nuestro vínculo. 

El tiempo pasaba y no conocía a nadie. En Aguascalientes ser soltera a 

los 33 años representaba tener menos oportunidades de establecer una relación 

de pareja, así como también ir perdiendo las posibilidades de ser madre, lo cual 

representaba una situación aún más delicada, ya que socialmente la mujer si no 

era madre, se veía como una mujer fracasada en su proyecto de vida. 



Particularmente, a mí me interesaba más tener pareja que hijos, pues 

consideraba que el tenerlos era mucha responsabilidad y no me nacía ser madre 

soltera. Más bien, el tener hijos lo veía como un proyecto de pareja, en donde 

ambos decidiríamos si queríamos tenerlos o no.  

La presión social que vivía por estar soltera estaba siendo una variable 

ascendente en el tiempo según aumentaba mi edad; esto es, mayor edad, mayor 

presión. Mis hermanas y sus esposos eran quienes más me insistían en buscar 

a alguien para casarme, me preguntaban constantemente si no había conocido 

a alguien con quien pudiera darse una relación formal de pareja, inclusive si 

seguía en contacto con Ernesto y si habría la posibilidad de volver con él. Sentía 

que a mi familia y amigos les causaba cierta conmiseración por no tener pareja, 

por no haberme casado o por no haber tenido hijos, por estar sola. Se me hacía 

referencia constantemente que por seguir esperando al príncipe azul, había 

dejado pasar la oportunidad con mis ex parejas, especialmente con Ernesto, 

pues mi familia lo llegó a estimar mucho, al grado de considerarlo como parte de 

la familia, pues él había generado vínculos muy estrechos con mis padres, 

hermanas, cuñados, sobrinos y sobrinas. Siempre fue muy dócil, servicial, 

afectuoso y atento con todos nosotros, además que disfrutaba acompañarnos 

en familia. De esta forma, seguía experimentando presión social por no haberme 

podido establecer con una pareja.  

Cansada de sentir el peso de la presión familiar y social, fui aprendiendo 

a convivir con esos comentarios, pero también aprendí a hacerme cargo de las 

decisiones que había tomado respecto a mi vida y mis parejas. Si estaba soltera 

era porque los hombres que había conocido no me agradaban como pareja. Por 

lo tanto, mejor decidí estar sola, mientras conocía a alguien que me gustara, con 

quien me llevara bien, y sobre todo que quisiera una relación estable. Ese era 

un hecho indiscutible, yo quería tenerla, pero primero quería conocer bien al 

hombre que me interesara antes de entablar una relación formal. Al menos esa 

era mi intención. Así, vivía en la contradicción de desear estar en pareja pero 

quería elegir bien, sin prisas; en contraste, sentía la presión de mi familia por 

tenerla lo antes posible para no estar sola. No obstante, yo seguí con mi objetivo 

de continuar estudiando, por lo que iría en su búsqueda de comenzar mis 



estudios de doctorado, y si en el transcurso conocía a alguien, vería la posibilidad 

de adecuar mi proyecto profesional con el de mi pareja. 

 

* * * 

 
A pesar de que el matrimonio o la unión consensual en México seguía siendo 

una práctica común a comienzos del siglo XXI, ha incrementado 

significativamente la proporción de mujeres que permanecen solteras a los 50 

años de edad (Tuirán, 2002). De manera específica, dicho aplazamiento ha 

producido una reconfiguración en la formación de parejas, reflejando con ello 

“historias de vida familiar relativamente distintas a las experimentadas por las 

integrantes de las generaciones más antiguas” (Quilodrán, 2000:32). Para 

corroborar estas tendencias, cito lo publicado por el INEGI sobre los Principales 

resultados de la Encuesta Intercensal 2015 para el estado de Aguascalientes, 

en donde existe un apartado que compara la situación conyugal59 de la  

población de 12 años y más, en donde se contrastan los años del 2000, 2010 y 

2015. Los datos de estos tres periodos, reflejan la tendencia de la conyugalidad 

en el estado de Aguascalientes, en donde es notorio que el porcentaje de 

personas casadas o unidas es predominantemente mayor que al resto de las 

situaciones conyugales; sin embargo, la tendencia respecto al resto de los 

escenarios, también va siendo cada vez más alto, ya que ha aumentado el 

porcentaje de parejas que viven en unión libre de 4.3% en el 2000, a 8.8% en el 

2010 y 10.5% en el 2015.  

El porcentaje de personas que se habían separado, divorciado o eran 

viudas también aumentó, de 6.2% en el 2000, a 8.2% en el 2010 y 9% en el 

2015. Esto indica que se está reconfigurando la idea de casarse por la iglesia y 

de que éste es un arreglo de por vida. No obstante, el porcentaje de personas 

que eligen permanecer solteras ha disminuido de 38.9% en el 2000, a 36.8% 

para los años 2010 y 2015. Los datos anteriores indican que si bien ha 

59 Se refiere a si las personas están solteras, casadas, viven en unión libre, son viudas o han 
disuelto su unión por separación o divorcio (INEGI, 2015:38). 



aumentado el porcentaje de solteras respecto a otros años, las personas en 

Aguascalientes siguen eligiendo estar en cualquier situación conyugal de las 

anteriores, en lugar de permanecer solteras. Esto me lleva a pensar que al igual 

que yo, muchas mujeres preferimos  casarnos por ser el modelo que tenemos 

interiorizado desde nuestra infancia por nuestra familia. A su vez, muchas otras 

mujeres también prefieren casarse porque ven la soltería como un estado 

estigmatizado por la soledad y la incompletud, pues siguen creyendo en el mito 

de la media naranja en donde si no están en pareja, son seres faltos del(a) otro(a) 

para lograr un estado de plenitud. 

Cabe reiterar que la soltería a nivel nacional, está presentando cambios. 

Por un lado existe un “nutrido grupo de mujeres que han prolongado la soltería, 

y por otro, las que ingresan en uniones en forma cada vez más temprana” 

(Quilodrán, 2008:13). Referente al grupo de mujeres que han postergado su 

primera unión, argumenta la autora, tiene relación con que “el incremento de la 

proporción de solteras estaría asociado a la postergación de la edad de ingreso 

a la primera unión conyugal”  (Quilodrán, 2000:15). Esto responde a que “el 

imperativo práctico de casamiento que garantizaba el sustento económico, ha 

perdido su eficacia, debido a la cada vez mayor participación de la mujer en el 

ámbito profesional” (Rodríguez, T., 2001:188), lo cual indica que las mujeres 

están postergando la unión (Quilodrán, 2008:16), especialmente aquellas que 

priorizaron la construcción de su proyecto profesional sobre la aspiración de 

casarse y tener una familia. 

Por otro lado, está el escenario de las mujeres que ingresan a algún tipo 

de unión a edades más tempranas. En el estado de Aguascalientes, en el 2015 

el 42.5% de las mujeres de 12 años y más estaban casadas, 34.7% solteras, 

10.3% vivían en unión libre y 12.3% estaban separadas, divorciadas o viudas 

(INEGI, 2015:39). Esto muestra la preponderancia de elegir el matrimonio como 

la situación conyugal más común, lo cual puede suponer que la predilección por 

este estado civil tiene su razón “porque les facilita la independencia de la familia 

de origen, el tránsito hacia la edad adulta y la madurez, y porque ofrece 

posibilidades de conservación o elevación de su estatus económico y su nivel de 

vida” (Rodríguez, T., 2001:172). 

 



* * * 

 

La música estaba muy fuerte, Sebastián mi amigo me movía su mano para que 

me acercara a él y no estuviéramos tan apartados, había mucha gente en el bar, 

pero yo quería bailar, lo estaba haciendo sola, porque no quería que me vieran 

bailar con mi amigo, por si le gustaba a alguien, no pensara que Sebastián fuera 

mi pareja. Comencé a jugar con mis pasos y Sebastián se burlaba de mí, a mí 

no me daba pena, me reía de mi desfachatez y del poco interés que le daba a lo 

que los demás fueran a pensar de mí, por lo que empecé a moverme. Miré a 

Sebastián para ver si me seguía, pero me hizo una señal levantándome sus cejas 

y abriendo sus ojos, había visto a un hombre, y su señal me indicaba que lo 

volteara a ver. Giré mi cuerpo hacia atrás, ahí estaba, un hombre recargado en 

el marco de la puerta de uno de los salones, traía una cerveza en su mano 

izquierda, y la otra la guardaba dentro del bolsillo de su pantalón. Me pareció 

atractivo, pero no sabía si estaba sólo o iba acompañado, así que se me ocurrió 

seguir bailando, pero conforme me iba moviendo, me fui acercando a él. Sin 

darme cuenta, llegué antes de lo esperado y en uno de mis movimientos le pisé 

el pie, automáticamente me giré para pedirle disculpas, pero perdí el equilibrio y 

titubeé, justo antes de caer, él me tomó de los brazos para que no me 

desplomara al suelo. 

 

María: ¡Cuidado Marilú! 

Marilú: ¡Perdón! 

Mario60: ¡No, no te preocupes! 

Luz: ¡Qué escena tan romántica!, nos tropezamos y él nos toma entre sus 

brazos. 

 

Le sonreí y continué con mi baile, pero ahora a su lado, le tomé la mano he hice 

que siguiera mi juego dando un giro. Yo lo dirigía, pero también seguía 

moviéndome. Él le dio un último trago a su cerveza para terminársela, yo traía 

60 Voz de la cuarta pareja de Marilú. 



un caballito de mezcal, pero no me lo terminé. El dejó la cerveza en una mesa 

que estaba a un lado de la puerta y ahora él me guió el baile. 

 

Mario: Hola, ¿cómo te llamas? 

Marilú: Marilú ¿Y tú? 

Mario: ¡Mario!, ¿vienes sola? 

Marilú: No, vengo con mi amigo, mira, está allá, es él -lo señalé con la 

mano para que Sebastián me viera, él me sonrió.  

Marilú: ¿Y tú con quién vienes? 

Mario: Con unos amigos. 

Marilú: ¡Qué bien! 

 

Seguimos bailando hasta que literalmente nos prendieron las luces del bar, 

indicando que ya era momento de cerrar el lugar. Eran las 4:00 de la mañana. 

Sebastián se acercó a mí para preguntarme si ya nos íbamos, y le dije que sí. 

Mario no me había pedido mi número, habíamos hablado sobre cuestiones más 

básicas de nosotros, como a qué nos dedicábamos, pero no me había pedido mi 

número, ni me había insinuado volvernos a ver.  

 

Marilú: Bueno Mario, fue un gusto conocerte. Al despedirme, esperé a que 

me pidiera mi número o me pidiera mi nombre para buscarme en 

Facebook. 

María: ¡Pídele su número! 

Luz: ¡No!, eso no está bien, si le interesamos, él nos lo pedirá. 

Mario: Igualmente Marilú, me dio mucho gusto conocerte. ¡Oye!, me 

puedes dar tu número de celular. 

María: ¡Ya ven! 

Marilú: ¡Claro!, te lo digito en tu celular para no gritarte. 

Mario: Muy bien, ahora deja te marco para que quede registrado en tu 

celular. 

Marilú: ¡Perfecto!, un gusto Mario. 

 



Nos despedimos dándonos un beso en la mejilla. Al salir del bar con Sebastián, 

lo primero que le pregunté fue si me llamaría, como si él por ser hombre supiera 

la respuesta. Me dijo que no esperara la llamada, que disfrutara el momento. Así 

que no me ilusioné y no esperé su llamada. 

 Al día siguiente, al despertar me di cuenta que tenía una llamada perdida 

y un mensaje de Mario, ambos registrados a las 5:00 AM, me decía que le había 

dado mucho gusto conocerme y me invitaba a salir ese mismo día, antes de irme 

a Guadalajara por cuestiones de trabajo. Acepté. 

 Por la tarde, pasó por mí a mi casa, no tocó la puerta, me mandó un 

mensaje de WhatsApp para avisarme que estaba afuera de casa. No me pareció 

un acto atento de su parte no haber tocado el timbre de mi casa, yo esperaba 

que lo hiciera, así estaba acostumbrada con mis ex parejas, pero como había 

pasado tanto tiempo de eso, no sabía si estaba descontextualizada y eso ya no 

se usaba y que la moda era mandar mensajes instantáneos para notificar que ya 

había llegado. Así que salí a recibirlo, lo saludé de beso, pero justo en ese 

momento, él tuvo un par de movimientos de manos muy afeminados, me asusté. 

 

María: ¿Se fijaron en sus ademanes?, parecen muy amanerados, ¿no 

será gay? 

Luz: ¡Por favor María!, no tendría caso que nos invitara a salir si lo fuera, 

¿no crees?  

María: Pues no sé, yo ya no quiero sorpresas de que parecen ser una 

cosa y después resulta que son diferente a lo que simularon ser. 

Luz: Tienes razón. 

 

Me invitó tomar un helado a la plaza que está a dos cuadras de mi casa. Al ir 

caminando, lo observaba y no cabía duda ¡era muy amanerado!, pero no 

entendía para qué me había invitado a salir. 

 

Luz: María, creo que tienes razón, la forma de mover sus brazos es muy 

femenina, ¡qué decepción! 

María: Ya lo sé, pero bueno, lo podemos tener como amigo. 

Luz: Pero no entiendo por qué nos invitó a salir, y con tanta insistencia en  



vernos hoy. 

María: Yo tampoco entiendo. 

 

Estuve a punto de regresar a mi casa, pero me contuve, quizá yo estaba 

juzgando prematuramente. Decidí continuar nuestro camino, seguimos un par 

de cuadras más hasta llegar a un puesto de helados ambulante. Cuando iba a 

pagar, él me dijo que no lo hiciera, que él me invitaba. Eso me confundió más. 

 

Luz: ¿Se fijaron?, no nos dejó darle dinero ¿entonces no es gay?, ¿está 

tratando de quedar bien con nosotras? 

María: Tranquila María, eso no tiene nada qué ver, lo mejor es conocerlo 

más. Además no sabemos si sólo quiere una amistad o quiera una 

relación de pareja. ¡Siempre te aceleras Luz!, recuerda lo que 

continuamente nos han dicho Malena y Sebastián, saca tu vestido de 

novia de la bolsa61 y vayamos despacio. 

Luz: Lo sé, pero no me parece muy lógico que nos pague si sólo quiere 

ser nuestro amigo. 

María: Por favor Luz, ¡es sólo un helado!, no te emociones por eso. 

 

Durante toda nuestra cita, no pude poner atención a nuestra charla, me 

conflictuaba saber si era o no homosexual. Trataba de leer sus ademanes, 

detectar algún otro movimiento que me delatara si era o no gay, estaba intrigada 

porque si en verdad era, cuál sería el motivo para querer verme con tanta 

premura; pero si no lo era, porque tenía esa forma de mover los brazos tan 

delicadamente, sus manos, sus dedos como si estuviera acariciando el aire. 

Llegué a pensar que sus intenciones eran que le presentara a mi amigo 

Sebastián, que quizá le había gustado y quería pedirme el favor de contactarlo 

con él, pero no me parecía muy lógico. Al final me rendí, estaba más confundida 

que al comienzo de la cita. Dejé que el tiempo me lo fuera respondiendo, si es 

que nos veríamos de nuevo. 

61 Expresión que alude al estado de ansiedad y desesperación de las mujeres por casarse, lo 
que hace referencia a que traen en la bolsa de mano el vestido de novia, listo para usar. 



 Al regresar a mi casa, me dejó en la puerta, le ofrecí pasar a tomar algo y 

no quiso. En ese momento yo estaba más relajada y ya no me importó si era o 

no era gay, me había parecido un hombre respetuoso, honesto, tranquilo. El día 

anterior cuando nos conocimos, me dio la impresión que únicamente tenía 

intensiones de tener relaciones sexuales conmigo, por habernos conocido en un 

bar y de la manera tan casual como nos conocimos; sin embargo, después de 

nuestra primera cita, no detecté nada, me quedé sin un norte, sin saber qué era 

lo que él buscaba. Así sin querer adelantarme en emitir un juicio sobre él, decidí 

que lo mejor era intentar ser amigos y así conocerlo más. Me despedí de él y 

quedamos de seguir escribiéndonos por WhatsApp. Cuando llegué a mi 

habitación, fui directo a la computadora para buscarlo en Facebook, pero no lo 

encontré con su nombre, me pareció muy extraño que no tuviera Facebook, lo 

cual hizo más grande mi duda y mi interés por saber de él. Lo rastreé en esta 

red social a través del correo electrónico que había encontrado en el perfil de su 

trabajo, al ingresar su correo me llevó a un perfil, pero tenía el nombre de Juanito 

Pérez y con la foto de un niño disfrazado del monstruo come galletas de Plaza 

Sésamo; y los datos que tenía eran muy limitados, no tenía fotos de él. Me 

pareció muy extraño su hermetismo.  

 La única información que tenía hasta ese momento era que al igual que 

yo, tenía 33 años, que no tenía pareja, que nunca se había casado ni había 

tenido hijos, algo ya no tan  común para personas de nuestra edad en 

Aguascalientes; condición que me hizo valorarlo más, ya que no tendría otros 

compromisos con quien podría compartir su atención y su tiempo. También sabía 

que trabajaba en una prestigiosa universidad de Aguascalientes, como 

encargado del área de sistemas. Me comentó que tenía una hermana y que él 

vivía con sus papás, pero no sabía mucho de su familia, pues ninguno era de 

Aguascalientes. Tampoco teníamos amigos en común.  

 

* * * 

 

Después de un mes de vernos todos los días de manera virtual, y de platicar de 

muchos temas de manera abierta, sin disimulos, tuve la confianza de preguntarle 

si era homosexual, y me dijo que no, que era heterosexual, respuesta que creí 



cierta. También quise saber qué clase de relación estaba buscando tener 

conmigo. Si bien nosotros nos conocimos en un bar, en donde los encuentros 

que ahí surgen son casi siempre casuales, en donde lo común es buscar 

encuentros sexuales de una noche; yo no buscaba eso. Yo atendí a ese bar con 

Sebastián porque nos gustaba su ambiente informal y la música que ahí tocaban, 

además era un lugar de moda, donde había mucha gente, oportunidad que 

aprovecharía para ver si conocía a alguien; pero no con las intensiones de tener 

una aventura de una noche y ya, pues nunca me ha interesado tener relaciones 

sexuales casuales; más bien, yo quería conocer gente con la que pudiera bailar, 

convivir un rato. Sin saber si esa noche Mario buscaba lo mismo que yo, quise 

seguir en contacto con él, pero no fue hasta semanas después de conocernos 

que le pregunté sobre el tipo de relación que buscaba conmigo, y su respuesta 

fue que quería tener una relación formal, réplica que creí. 

Mi proyecto laboral en Guadalajara ya había terminado, por lo que tenía 

unos días de haber regresado a Aguascalientes. Fue entonces que Mario y yo 

comenzamos a salir como pareja, yo le presenté a mi familia y a algunos de mis 

amigos; pero él únicamente me había presentado a sus padres y a su hermana, 

ningún amigo ni amiga. Después de dos meses, al fin Mario me presentaría a su 

mejor amigo, habíamos quedado de ir al bar en donde nos conocimos. Yo estaba 

muy emocionada, porque al presentarme a sus amigos significaba para mí que 

estaba siendo parte de su mundo, de su vida.  

 Recibí el mensaje de que Mario y Pedro estaban afuera esperándome. Yo 

estaba en un restaurante con mis amigas de la secundaria. Tan pronto recibí su 

aviso, me despedí de mis amigas. Salí del lugar y al primero que vi fue a Mario, 

el estómago se me contrajo al verlo. Caminé hacia ellos y nos encontramos a 

mitad de la pequeña plaza. 

 

 Mario: ¡Hola Marilú! -me besa en los labios. Te presento a Pedro. 

Marilú: Hola -le correspondo el beso a Mario. ¡Mucho gusto Pedro! -le 

extiendo mi mano. 

 Pedro62: Hola Marilú, mucho gusto, Mario me ha hablado mucho de ti. 

62 Voz del mejor amigo de Mario. 



 María: ¿Qué le habrá contado de nosotras? 

 Luz: Seguramente algo bueno, si no, no nos lo hubiera comentado. 

  Marilú: ¡Ah qué bien! -sonrío. 

 Mario: Vamos caminando, el bar está cerca. 

 

Nos fuimos caminando al lugar, fueron un par de cuadras. Al llegar ahí, nos 

dirigimos directo a la barra. Pedimos tres cervezas y brindamos por nuestra 

relación. El lugar se comenzó a llenar de gente por lo que nos tuvimos que mover  

a una esquina del bar. Antes de que fuera más difícil caminar por el lugar, Mario 

fue al baño, yo seguí platicando con Pedro. 

 

Pedro: Marilú, me da mucho gusto que tú y Mario sean pareja, sólo quiero 

darte un consejo, no se la pongas tan fácil. 

Luz: ¿Qué?, ¿por qué nos dice eso? 

Marilú: ¿Cómo? 

María: Pregúntale por qué nos dice eso, es muy raro que su amigo nos 

diga algo así, especialmente si apenas nos conoce. 

Marilú: ¿A qué te refieres con que no se la ponga tan fácil? 

Pedro: Mario pierde el interés muy pronto, por eso pónsela difícil, yo sé lo 

que te digo. 

Eva63: Se que estamos en el siglo XXI por lo que puede sonar 

descabellado lo que voy a decir, pero en los siglos XVIII y XIX durante el 

proceso de conquista, para que la mujer mantuviera intacta su reputación 

y aumentara su valor moral, y acrecentar el interés del hombre hacia ella, 

se le instaba a mostrar una actitud más discreta en cuanto a la expresión 

de sus deseos sexuales o de sus sentimientos románticos, así como 

también, ser reticente y pasiva ante los avances del hombre64.  

Luz: ¡No puede ser que Mario sea tan machista! 

María: ¿Así aprendió a relacionarse con las mujeres?, ¡tan primitivo! 

63 Voz de Eva Illouz.
64 Illouz, E. (Illouz, 2012:90). 



German65: Que no les extrañe Luz y María, pues en muchas ciudades de 

México como la Ciudad de México, aún existen algunas pautas para 

conquistar entre las parejas heterosexuales, en donde se siguen 

escudando atavismos como la caballerosidad por parte de los varones, y 

el darse a desear por la contraparte femenina66. 

Tania67: Así es, tiene razón Germán, en la zona metropolitana de 

Guadalajara, Jalisco, “las normas de socialización de género, aún limitan 

el papel activo de las mujeres en el proceso del cortejo, estigmatizando la 

experimentación romántica y sexual femenina, y las somete a conductas 

de autorregulación (basadas en la vergüenza o la culpa) o de supervisión, 

prohibición y control de sus experiencias en este ámbito por parte de 

otros”68. 

Luz: ¿Entonces habremos de ponernos difíciles o hacernos del rogar? 

María: ¡Desde luego que no!, ya somos unos adultos y lo mejor es ser 

como somos, sin estrategias ni juegos, ambos queremos estar en la 

relación, así que hay que dar lo mejor de nosotras. 

Luz:  Es verdad, demos lo mejor de nosotras, sin máscaras. 

María: Sí, creo que eso será lo mejor. 

Marilú: Gracias por el consejo Pedro. 

 

Mario no tardó en llegar, yo opté por comportarme casual, como si Pedro y yo 

habláramos de cualquier cosa, menos de él y su forma de ser tan machista; no 

obstante, el consejo de Pedro me había dejado sumamente intrigada, ¿acaso 

me correspondía tomar precauciones, irme con cuidado?, ¿sería prudente 

comentarle a Mario lo que su mejor amigo me había advertido? Resolví no decir 

nada, porque seguramente si lo hacía, le reclamaría a su amigo y no quería 

verme como una chismosa, y tampoco quería que ellos tuvieran un problema por 

mi culpa. 

 

* * * 

65 Vos de Germán Martínez. 
66 (Martínez, 2013).  
67 Vos de Tania Rodríguez. 
68 (Rodríguez, T., 2017:37).



Al ser Mario mi cuarta pareja, me fue fácil el ritual de la presentación a mi familia 

y amigas y amigos. Curiosamente, cuando presenté a Mario como mi pareja, 

ellos se notaron más emocionados que con las presentaciones de mis primeras 

parejas, y supongo que la noticia les venía a aliviar la preocupación de verme 

soltera a mi edad. Lo mismo fue cuando conocí a la familia y amigos de Mario, 

especialmente sus padres se veían muy entusiasmados. Saulo, uno de sus 

primos me contó sobre la sorpresa que les causó saber que Mario tenía pareja. 

Saulo: Marilú, sabes, tú eres la primera pareja que Mario trae a la casa de 

sus tíos. 

Marilú: ¿En verdad?, ¿y eso por qué? 

Saulo: No sé, antes sabíamos que salía con mujeres, pero nunca le 

conocimos alguna. Así que siéntete orgullosa de eso. 

María: Orgullosa, más bien me da miedo. 

Luz: ¿Qué extraño que no haya presentado antes a ninguna pareja? 

Marilú: ¿Sí verdad? 

No supe si eso fue un halago o tendría que preocuparme, pues yo a mis 33 años 

ya había presentado varias parejas a mi familia. Me parecía extraño que él no lo 

hubiera hecho hasta entonces. No quise pensar por qué, así que dejé el 

comentario de lado.  

* * *

Para mí era muy importante establecer una rutina para ver a Mario, lo había 

hecho con mis ex parejas y eso me daba estabilidad, pues sabía que cierto día 

a cierta hora nos veríamos, estas dinámicas me gustaban porque me 

demostraban interés por parte de mi pareja. Con Mario no fue de esa manera, 

desde el comienzo él no quiso establecer una hora ni un día para vernos, 

teníamos que acordar cada día si nos veríamos o no y a qué hora, lo cual a mí 

me descontrolaba mucho, pero traté de hacerlo, intenté adaptarme a él.  

Marilú: Mario, ¿te gustaría que mañana fuéramos al cine? 



Mario: ¡Ay Marilú!, sí me gustaría, pero fíjate que no tengo dinero. 

Marilú: No te preocupes, yo invito. 

Mario: No, ¡cómo crees!, mejor vamos otro día. 

Al argumentarme que no tenía dinero, al día siguiente le envié un mail, con una 

carta tipo cupón, en el que le decía vale por dos entradas al cine. Mario aceptó 

mi invitación. Antes de entrar a las salas de cine, fuimos a caminar por el centro 

comercial, entramos a algunas tiendas, pues teníamos tiempo. En una tienda de 

ropa para caballero, él quería ver unas playeras. Escogió una blanca y una rosa, 

y le pedí que se las probara. Tenía un buen cuerpo, unos hombros torneados 

que le afinaban su espalda ancha. Era la primera vez que íbamos a una tienda 

de ropa para caballeros juntos, por lo que me pareció divertido ver que se 

probara ropa.  

Marilú: ¡Sal del vestidor que quiero ver cómo se te ven las playeras! 

Mario: Mira esta rosa ¿te gusta? 

Marilú: Sí, esa me gusta. 

María: Sería bueno venir después para comprársela y regalársela. 

Luz: Sí, sería bonito detalle. 

Mario: Me llevo la rosa. 

María: ¡Qué!, ¡dijo que no tenía dinero para invitarnos al cine, pero sí tiene 

para comprar una playera!  

Luz: ¡No lo puedo creer!, pensé que no tenía dinero. Me he quedado sin 

palabras. 

María: Por favor dile que qué descaro, no puede invitarnos al cine, pero sí 

puede comprarse ropa, ¡es un sin vergüenza!, ¡un tacaño!  

Luz: Lo que acaba de hacer me parece descortés, eso no está bien. 

Demuestra que no quiere compartir su dinero con nosotras. 

María: ¡Jamás!, ¡jamás lo volvamos a invitar!, eso nos pasa por querer ser 

solidarias. 

Luz: Claro, porque es obvio que sí tiene dinero, sólo que no lo quiere 

compartir con nosotras. 



Entramos al cine, no recuerdo la película, incluso supongo que no la disfruté por 

estar pensando en la playera rosa. Cuando salimos del cine, le pedí que me 

llevara a mi casa, tenía que desahogarme con alguien, o al menos pedirle un 

punto de vista mi mamá o a una amiga sobre si estaba o no exagerando.  

Marilú: Bueno Mario, mañana domingo es día que comemos en la casa 

de campo con mis papás, ¿te gustaría acompañarnos? 

María: ¿Por qué lo invitas?, yo no lo quiero ver después de su descortesía 

de hoy. 

Mario: No Marilú, gracias pero no puedo, voy a comer con mi mamá. 

María: ¡Ya ves Marilú!, eso nos pasa por ser gentiles con alguien que no 

lo aprecia. 

Marilú: ¡Pero comes todos los días con ella! 

Mario: Sí, y mañana también. 

Luz: ¡Qué soez! 

María: Yo creo que es falta de interés. 

Guardé silencio hasta que llegamos a mi casa; no obstante, no dejé de pensar 

ni en la playera rosa, ni en el apego que Mario parecía tenerle a su madre, ni en 

lo poco que parecía importarle convivir conmigo y con mi familia. Eso nunca me 

había pasado, ni siquiera con René ni con Homero que se suponían traían otras 

costumbres por ser extranjeros. Al ser la primera vez que lo invitaba a comer con 

mi familia, lo sentí como un rechazo. Ya en la noche, esperé unas horas para 

que se me bajara el enojo y le mandé un mensaje. 

Marilú (WhatsApp): Hola Mario, solo quiero comentarte algo. Sé que es 

importante que convivas con tu mamá, pero quiero decirte que también 

para mí es importante que convivas conmigo y mi familia, es el único día 

de la semana que comemos todos juntos y me gustaría que algún día nos 

acompañaras. 

Mario (WhatsApp): Sí Marilú, ya habrá tiempo. 

María: O sea, ni se inmutó ni nada. Qué falta de sentido común. 



* * * 

 

En mis relaciones pasadas, jamás hubiera pagado la primera vez la entrada del 

cine, pues tenía muy internalizada en mí la idea de que como mujer, la pareja 

tenía que pagar las primeras salidas, porque ese era el modo de hacerlo; no 

obstante, con Mario quise llevar una relación más equitativa, por lo que no dudé 

en invitarlo. Desde el comienzo me di cuenta que teníamos formas distintas de 

socializar como pareja. Cuando lo invitaba a algún bar con mis amigas y amigos, 

justificaba el no ir para dejarme convivir con ellos, cuando le sugería salir él y yo 

a solas, me argumentaba tener que arreglar su closet, limpiar sus zapatos o lavar 

su ropa. Aunado a su desinterés de pasar su tiempo conmigo, tampoco le 

interesaba compartir su dinero. Las veces que llegamos a salir juntos, siempre 

se fijaba en los precios y pedía lo más barato, no quería gastar, cuidaba mucho 

su dinero.  

 
* * * 

 

Como lo esperé, desde el comienzo no pudimos establecer una rutina para 

vernos, en el transcurso del día nos poníamos de acuerdo si nos veríamos en la 

noche, después de que él saliera de la universidad. Llevaba un mes de haber 

comenzado a estudiar la carrera de informática, ya que en el trabajo le pedían el 

título y él no lo tenía, así que en las tardes encontró una universidad que daban 

esa carrera. Cuando iba a mi casa, llegaba a partir de las 21h y nos veíamos una 

hora a lo mucho. Los sábados al tener el día libre, podíamos vernos un poco 

antes, pero todo dependía si él estaba disponible. 

 

Marilú (WhatsApp): Hola, ¿cómo estás?, ¿qué haces? 

Mario (WhatsApp): En la cocina platicando con mi mamá. 

Marilú (WhatsApp): ¡Qué bien!, salúdame mucho a tu mamá. Oye ¿quería 

saber a qué hora nos vamos a ver hoy? 

Mario (WhatsApp): No creo poder vernos hoy, voy a limpiar mis zapatos. 

María: ¡Qué!, ¿en serio dijo eso? 

Luz: ¡Qué pocas ganas de vernos!, prioriza sus zapatos en lugar de elegir 

vernos. 



María: Perdón, pero me parece un patán. 

Marilú (WhatsApp): ¿Cómo? 

Mario (WhatsApp): Sí, tengo que limpiar mis zapatos, pero si termino 

temprano te aviso para vernos. 

Luz: Es inverosímil su actitud, es tan infantil. 

María: Dile algo Marilú. 

Luz: Claro, ya fue suficiente que no tenga interés en invertir ni tiempo, ni 

ganas, ni dinero en nosotras, no quiere compartir nada de su vida con 

nosotras, es muy obvio. 

María: ¿Qué hacemos con un hombre así? 

Marilú (WhatsApp): ¿Prefieres quedarte en tu casa para limpiar tus 

zapatos en lugar de verme? 

Mario (WhatsApp): No, no es eso, pero hoy quiero limpiar mis zapatos. 

María: ¡Qué cínico! 

Luz: ¡Qué inmaduro! 

Marilú (WhatsApp): ¡Está bien!, que acabes pronto. 

 

* * * 

 

Habían transcurrido cuatro meses de relación, fui notando una pérdida de interés 

hacia la relación por parte de Mario. Pedro había tenido razón, Mario perdió el 

deseo de pasar el tiempo conmigo muy rápido, pero no entendía por qué si yo le 

mostré mi interés, mi afecto, no entendía por qué ya no quería pasar tiempo 

conmigo. En los primeros meses acepté que nos estábamos adaptando uno al 

otro, comprendía que teníamos rutinas diferentes, por lo que no me pareció 

extraño vernos con cierta regularidad. Después, noté que elegía realizar ciertas 

actividades y ponerlas de pretexto para no ir conmigo por lo que comencé a 

molestarme. Toleré sus desplantes y no se lo comenté porque no quería pelear, 

quería mantener una relación sin discusiones, a costa de no dar mi punto de 

vista. Sin embargo, al darme cuenta que no era cuestión de tiempo el adaptar 

nuestras rutinas, y que prefería hacer sus actividades en lugar de vernos, o 

incluirme en ellas, como el ir a cenar o ir de compras; comencé a cuestionar su 

apatía. Él me decía que estaba equivocada, que sí tenía interés en mí, pero que 



había actividades que prefería hacer sólo. Al principio le di la razón, pues quizá 

yo era muy demandante de tiempo, por lo que me causaba culpa el reclamarle. 

Después de casi medio año de relación, me di cuenta que él no mostraba el 

mismo gusto por convivir conmigo como mostró muy al comienzo. En mi afán 

porque volviera a ser como en un principio, le empecé a exigir tiempo y atención, 

a controlar, a cuestionar por qué no quería verme, por lo que comenzamos a 

pelear recurrentemente, la relación se fue desgastando aún más.  

 Yo no quería terminar otra vez, porque significaba otro fracaso para mí, 

porque me daba inseguridad pensar que ya no tenía la capacidad de mantener 

una relación, porque no quería estar sola, porque ya tenía 33 años y sabía que 

cada vez iba a ser más difícil encontrar pareja. Por lo tanto, me aferré, me 

propuse ser aún más tolerante, acepté que él ya no tenía el mismo interés en mí, 

pero me propuse reconquistarlo, siendo más condescendiente, reclamándole 

menos mis inconformidades y callándome lo evidente. Pero éramos 

incompatibles, teníamos estilos de vida y formas de vivir la relación diferente. Yo 

buscaba un compañero, quería compartir mi tiempo, mis actividades, mis 

momentos con él, pero él no era así, por lo tanto, traté de acoplarme a su manera 

de relacionarse, pero estaba yendo en contra de mis intereses y eso me 

generaba conflicto y me hacía estar insatisfecha e infeliz, y eso él lo notaba. 

Cuando ya no soportaba callármelo, explotaba y peleábamos, eso se convirtió 

en un círculo vicioso, porque por alguna razón, él también se daba cuenta de 

nuestra incompatibilidad pero por algo tampoco quería terminar la relación. 

 De nuevo estaba repitiendo el patrón que reproduje en mi relación con 

Homero, prefería callar las situaciones que no me parecían, y evitar una 

discusión; sin embargo, había una gran diferencia entre esta relación y con la de 

Homero. Traté de no discutir para no poner en riesgo mi relación con Homero 

porque a él lo idealicé y eso me hacía cautiva a nuestro vínculo. En cambio a 

Mario no lo idealicé, más bien, lo que me mantenía aprisionada a nuestra relación 

era el evitar estar soltera de nueva. 

 

* * * 

 



En medio de una discusión con Mario por haber llegado tarde a mi casa, me 

atreví a quitarle su celular, por rabia, por maldad, por coraje, por sentir que perdía 

el control en la relación, por inseguridad de que ya no le interesaba. Me negué a 

devolvérselo hasta que él se cansó de pelear y de pedir que se lo regresara, 

simplemente se fue. Tan pronto entré en mi habitación, comencé a revisar todo 

lo que pude en su celular, todas las redes, sus fotos, sus mensajes, las llamadas, 

pero no encontré nada, no lo podía creer, estaba segura de que algo me 

ocultaba.  

A media noche una corazonada me hizo despertar, fue algo como una 

clarividencia, ¡la cuenta de Gmail!, ¡revisa su cuenta de Gmail! -me dije-, ¡claro, 

la cuenta de Gmail no la revisé! Salté de la cama, fui a buscar su celular, mientras 

se encendía, me preguntaba por qué no se me había ocurrido antes buscar en 

su cuenta. El celular se encendió, fui directo al buzón de su cuenta de correo. 

Revisé cada uno de los asuntos de sus correos de la bandeja de entrada, de su 

bandeja de salida, su papelera, los correos no deseados, ¡nada!, ninguna 

evidencia. Seguí recorriendo la pantalla y encontré el chat del Gmail ¡Voalà!, bien 

dicen que el que busca encuentra -pensé-. Ahí estaban, una serie de 

conversaciones con una mujer que había conocido justo un mes antes, con 

motivo de la celebración de la posada navideña de su trabajo. Eran mensajes 

muy comprometedores, en donde buscaban un encuentro íntimo ¡Me quería 

morir! el llanto saltaba de mis ojos, me sentí como un animal enjaulado que 

desea salir corriendo en busca de su presa. Quería gritar, contarle a alguien, sin 

importarme la hora, le escribí a Malena, mi amiga. 

 

Marilú (WhatsApp): Malena, perdón que te escriba tan noche, te tengo que 

contar algo. 

Malena69 (WhatsApp): No te preocupes, dime ¿qué pasó Marilú?, ¿estás 

bien? 

Marilú (WhatsApp): Encontré una conversación de Mario con una mujer, 

¡no lo puedo creer!, ¡sabía que encontraría algo! 

69 Voz de amiga de Marilú. 



Malena: ¿Y en dónde la encontraste?, ¿ya habías revisado todos los 

mensajes de su celular, o no? 

Marilú (WhatsApp): ¡Sí!, pero de pronto se me ocurrió revisar en el chat 

de su correo electrónico y ahí estaba la conversación. 

Malena: ¡Tranquila!, cuéntame que encontraste. 

 

Le leí toda la conversación, desde su encuentro en la fiesta de fin de año de la 

empresa donde ambos trabajan, hasta la invitación a su casa. Ya no sabía qué 

hacer, justo el día siguiente nos veríamos para arreglar las cosas y ahora había 

surgido esto. 

 

Malena (WhatsApp): Amiga, yo sólo te puedo aconsejar que éste es el 

momento para terminar con esa relación que no te ha traído más que 

sufrimiento, ¡es hora de que lo termines! 

Marilú: Sí, yo sé, mañana hablaré con él. 

 

Tenía sentimientos encontrados, en el fondo no lo quería terminar porque estaba 

encariñada con él, pero la rabia y la decepción que sentía me decía que pusiera 

fin a la relación. Quería ir a buscarlo en ese momento para gritarle lo poco 

hombre que era por engañarme. No lo esperaba a pesar de que tenía una 

corazonada, no creía lo que me había hecho. No sabía que le diría ni cómo se 

lo diría, desde luego lo que menos me importaba era evidenciar mi intromisión, 

la verdad para mí eso salía sobrando.  

 Al día siguiente Mario pasó por mí, estaba lloviendo. Esta vez en lugar de 

pasarlo, le pedí que fuéramos a algún lugar para hablar, no quería estar en mi 

casa. Nos subimos al auto. En el camino hablamos sobre nuestras actividades 

del día, tal como siempre lo hacíamos. Nos dirigíamos a una cafetería, pero 

preferí quedarme a platicar dentro del carro, así que sólo fuimos a comprar un 

café, y regresamos al auto.  

 

Marilú: Y bueno, ¿tienes algo que decirme?, ¿de qué querías hablar? 

Mario: Que ya no quiero pelear. 

Marilú: ¿Entonces no tienes nada que decirme? 



Mario: No. 

Marilú: Pues yo sí, quiero preguntarte, ¿quién es Daniela? 

Mario: ¿Daniela? 

Marilú: ¡Sí, Daniela! 

Mario: No sé. 

Marilú: Bueno, te cuento que encontré una conversación que tuviste con 

ella, en donde le dices cosas muy comprometedoras. 

Mario: ¡Ah! Ese mensaje, ¡es una broma! 

María: ¡No es cierto!, nos está mintiendo. 

Luz: ¡Sabe muy bien de cuál mensaje le estás preguntando!  

Marilú: ¿Una broma?  

Mario: Sí, es que en la oficina varios compañeros del trabajo le 

empezamos a escribir a través de mi correo, ¡pero es una broma! 

Marilú: ¡Ah sí!, pues entonces te pido que le llames y le ofrezcas disculpas 

por haber jugado con ella, le dices que es una broma, y que además tienes 

pareja. 

Mario: ¡Llamarle! Ja ja ja, no le voy a llamar. 

María: ¡Qué cínico! 

Luz: ¡No podemos dejar que se siga burlando de nosotras! 

María: ¡Claro que no!, pongamos un alto a esta situación. 

Marilú: Bueno, entonces yo no puedo seguir contigo, eso es lo único que 

te pido. 

Mario: Pues no le voy a llamar. 

Marilú: Bueno, entonces terminamos. ¿Me puedes llevar a mi casa por 

favor? 

María: ¡Así se habla Marilú! 

Mario: No le puedo llamar. 

Marilú: ¿Por qué no? 

Mario: Porque no, si quieres le llamo a alguno de mis compañeros para 

que veas que es verdad lo que te digo. 

María: Porque no ¡vaya respuesta! 

Marilú: Bueno, háblales a ellos, pero también a ella. 



Mario: No, a ella no le voy a llamar. Pero deja le llamo a Lalo, él fue uno 

de los que estuvo ahí. 

Marilú: Está bien, ten tu celular, por cierto, te pido disculpas por habértelo 

quitado y por haber revisado tus cuentas personales. 

Mario: No te preocupes. 

 

Tomó su teléfono y le marcó a Lalo, el supuesto compañero de la oficina que 

estaba con él cuando se reunían para jugar con Daniela. Antes de que Lalo 

contestara el teléfono, le pedí que pusiera el altavoz para escuchar lo que le 

decía. Mario se aclaró la garganta, lo noté nervioso.  

 

Mario: ¡Lalo!, buenas noches, ¿cómo estás? 

Lalo: Hola Mario, ¿cómo estás? 

Mario: Bien, fíjate que te llamo porque aquí estoy con Marilú, estás en 

altavoz, ella me pide que le explique por qué le envié mensajes a Daniela, 

y le digo que fue una broma de nosotros, pero que la hicimos desde mi 

cuenta de correo. 

María: Al decirle que está en altavoz lo acaba de poner en advertencia de 

que le siguiera la corriente. 

Lalo: Mmm ¡ah, sí!, no te preocupes Marilú es una broma. 

Marilú: Hola Lalo, ¿cómo estás? 

Lalo: Bien, ¿y tú? 

Marilú: Pues aquí, tratando de aclarar esto. 

Lalo: No te preocupes Marilú, es una broma. 

Mario: Bueno Lalo, disculpa la molestia, gracias. 

Lalo: No hay de qué. Hasta luego. 

Mario: ¡Ves Marilú!, es una broma. 

Luz: Pero qué manera tan baja de arreglar las cosas, ¿acaso cree que 

somos tontas? 

Marilú: Pues no me convences, así que te exijo que le llames a ella. 

Mario: No le voy a llamar. 

Marilú: Bueno, pues al menos envíale un correo y me lo reenvías a mí. 

Mario: Está bien. 



 

Le pedí a Mario que me diera tiempo, que pensaría las cosas. Era una realidad, 

ya no confiaba en él, lo que había hecho, lo hizo con alevosía y lo hizo sin sus 

amigos. No podía creer que él tuviera la intención de engañarme, si conmigo 

decía tener todo, sentirse feliz. Además, qué me esperaba, si apenas llevábamos 

seis meses y ya estaba buscando encuentros íntimos con otras mujeres, no 

quería imaginar lo que me hubiera deparado si la relación hubiera durado más 

tiempo. 

 
* * * 

 

El propósito de lo que Mario y yo buscábamos en nuestra relación era diferente. 

Por su comportamiento, era evidente que él quería sólo una relación casual; es 

decir, vernos de vez en cuando, y en donde la mayoría de los encuentros, se 

dieran  acercamientos de tipo sexual. En cambio yo deseaba una relación formal, 

en donde compartiéramos los aspectos de nuestra vida, como tiempo, formas de 

pensar, de sentir, nuestros sueños y experiencias; poder acompañarnos, convivir 

juntos y con nuestra familia y amigos; así como aprender uno del otro. Cuando 

yo trataba de concertar vernos, él me evitaba inventándome que no tenía dinero 

o que estaba ocupado. Esta diferencia de intereses nos llevó a una constante 

rutina de peleas, desgastando nuestro vínculo al grado de ya no respetarnos 

mutuamente; por su desinterés en estar conmigo, por sus mentiras; por mi 

control, mi intrusión, querer saber en dónde y con quién estaba.  

Al descubrir su mensaje me di cuenta que él buscaba entablar otra 

relación porque ya no le llenaba lo que tenía conmigo; mientras que yo, en mi 

desesperación por descubrir por qué de su desinterés y apatía me entrometí en 

su privacidad al revisarle su celular, yo estaba desconfiada, no sabía qué hacer, 

si salvar o no esta relación. Yo creía que mi sentimiento hacia él era de amor, y 

ese amor que decía tenerle, era la razón de sentir tanto dolor por su engaño. 

Después de esta pelea, Malena me citó para hablar conmigo sobre mi situación 

con Mario.  

 

Malena: Amiga, te pido que me seas sincera, ¿qué es realmente lo que 

sientes por Mario? 



Marilú: Amor. 

Malena: ¿Qué amas de él? 

Marilú: Pues me gusta su compañía… 

Luz: ¡Claro, cuando Mario quiere vernos! 

María: O sea, una o dos veces por semana. 

Malena: ¿Qué más? 

Marilú: Nuestra atracción física y compatibilidad sexual. 

María: ¡Eso sin duda! 

Luz: ¡Ay María! 

Marilú: El afecto y cariño con sus padres, los quiero mucho.  

Malena: ¡A ver amiga!, por favor no te confundas. Me parece que la raíz 

de tus respuestas sólo se enfocan a no querer estar sola. 

María: ¡Ups! 

Marilú: ¿Por qué me dices eso? 

Malena: Porque dices que amas su compañía, cuando casi nunca lo ves, 

pero cuando esto sucede, sientes que su presencia suple todas las 

carencias de la relación. Respecto a tu vínculo con sus padres, qué gusto 

que los quieras así, pero déjame decirte que eso no tiene por qué 

determinar si sigues o no con Mario. Y en lo relacionado a que te gusta 

física y sexualmente, posiblemente eso te produzca cierto apego a él, pero 

eso no necesariamente es amor. 

Marilú: Pero tengo miedo de no volver a estar con alguien así, con Homero 

fue frustrante vivir su rechazo sexual. 

Malena: Lo sé Marilú, pero no por eso vas a mantener la relación. Más 

bien, veo que tienes miedo es estar sola de nuevo, y sinceramente amiga, 

creo que es mejor estar sola que con alguien que no te ama. 

 

Su comentario me pareció muy crudo pero real, pues me enfrentó con una 

realidad que no quería aceptar, a pesar de que yo también la veía.  Me dolía 

saber que lo que me mantenía apegada a la relación con Mario, no era la 

complicidad ni la empatía entre nosotros, ni nuestra buena comunicación, porque 

no la teníamos; tampoco era que tuviéramos una relación sana, pues 



peleábamos mucho a razón de que yo esperaba tener una interacción de pareja 

formal, y él sólo quería relacionarse como si fuéramos una pareja casual. 

Era cierto que a sus padres los estimaba pero eso no era lo importante 

para mantener nuestra relación; referente a la atracción física y sexual, sin duda 

era el único aspecto en donde lográbamos hacer pareja, pues nuestra vida 

sexual era  satisfactoria; a diferencia de la que tuve con Homero; por eso, al 

comparar una con otra, no quería dejar de tenerla; pero esto tampoco lo era todo. 

Y el motivo de no terminar porque me gustaba su compañía, realmente era que 

no quería volver a estar soltera, no deseaba ser vista de nuevo con 

conmiseración por no haber podido mantener una relación otra vez. No quería 

decir que no tenía novio, aunque las últimas semanas parecía que estaba 

soltera, pues él ya había dejado de acompañarme a muchos lugares, 

básicamente nos veíamos a lo mucho una hora, cuando él salía de sus clases 

dos veces por semana y uno que otro sábado por la tarde.  

 
* * * 

 
Empecé mi vínculo con Mario con la sensación de las posibilidades e 

imposibilidades que todo comienzo brinda. Por un lado, la posibilidad del nuevo 

vínculo con un hombre que supuestamente quería tener una pareja formal al 

igual que yo, porque éramos de la misma edad y esto me hizo pensar que sería 

un “hombre maduro”; así como también porque tenía “un buen trabajo”; y eso 

también me hacía creer que buscaría establecerse con una pareja; todo esto, 

me hizo pensar que compartiríamos muchos códigos en cuanto a relacionarnos 

en pareja se refiere. Por otro lado, a raíz de mi experiencia con Homero, me 

acechaba el miedo de repetir los mismos errores que cometí con él; haber 

peleado, haber aguantado su indiferencia, su desprecio, su rechazo sexual;  

haber llegado al extremo en mi consumo de alcohol por querer igualarme a él,  

haberle reclamado situaciones que me pude haber guardado y así evitar una 

pelea, no sentirme feliz pero por idealizarlo, aferrarme a estar con él. Me culpaba 

de no haber podido llevar a flote la relación, no haber tenido la capacidad de 

mantener el interés que en un principio mostró en mí. Sentía miedo de no volver 

a tener una relación estable y larga como la tuve con Ernesto, yo deseaba volver 

a tener esa paz y esa estabilidad que sentí cuando estaba con él. Pero me 



acechaba la inseguridad, al grado de temer no poder entablar una relación de 

nuevo. 

 Después de tres años de estar soltera, deseaba tener pareja, a pesar de 

mis miedos e inseguridades. Yo me sentía lista a pesar de que no sabía qué 

patrones de mis vínculos pasados podría repetir. Ante las experiencias previas 

y con la expectativa de cómo se iría tejiendo mi relación con Mario, inicié 

entusiasmada, pero con mucho miedo. El primer mes, en donde nos conocimos 

de manera virtual, pues yo me encontraba en Guadalajara haciendo un trabajo 

temporal, nos posibilitó conocer una parte de nuestra personalidad, pero también 

nos imposibilitó el intimar en la cotidianidad. Realmente no sabíamos cómo eran 

nuestros comportamientos al convivir en el mismo lugar y al mismo tiempo. La 

virtualidad no nos permitía conocer más que el aspecto plano de nosotros, tal 

como la pantalla de la computadora en la que nos veíamos diariamente. En el 

momento en que nuestra relación se hizo de carne y hueso por llamarle así al 

momento en que empezamos a convivir personalmente, la relación empezó a 

matizarse de tonos que no esperaba.  

Fue difícil darme cuenta de su indiferencia, y le fui poniendo nombres. La 

justifiqué por su falta de dinero, por su falta de tiempo, por estar ocupado, por 

nuestras diferencias en estilos de vivir; o porque  prefería estar con su mamá 

que estar conmigo. Yo no había tenido experiencias similares con ninguna de 

mis ex parejas, había escuchado de parejas que tenían problemas porque el 

hombre le daba preferencia a la madre en vez de a su pareja, pero yo nunca lo 

había vivido en carne propia. Mi propósito jamás fue ponerme a competir con 

ella, yo la respetaba y había comenzado a tenerle afecto, tanto a ella como al 

papá de Mario. El problema era que la decisión de estar con ella o conmigo la 

tenía Mario, y su última palabra siempre era estar con ella. Esta situación la fui 

tolerando en la medida de mis posibilidades, era un reto aceptar que la mamá 

de mi pareja tenía ese lugar preponderante en su vida; además, yo no había 

tenido que lidiar con esta situación con ninguna de mis ex parejas, porque las 

mamás de René y Homero no vivían en México. Con la mamá de Ernesto conviví 

los primeros dos años y fue una relación de mucho respeto y cariño, sin embargo 

los últimos años de mi relación con Ernesto, ella se enfermó de demencia senil, 

imposibilitándola de relacionarse con la gente. 



Tampoco sabía de su preferencia por realizar ciertas actividades en lugar 

de convivir conmigo, sentir que competía con una playera rosa o un par de 

zapatos sucios  me dejaba sin palabras. Podía tolerar la contundente presencia 

de su mamá, pero me era inimaginable que prefiriera realizar sus tareas 

domésticas en lugar de verme. A partir de estos hechos, fue para mí un reto 

interactuar con Mario, me decía a mí misma que no me molestarían estas pautas 

que a simple vista parecían insignificantes. En un comienzo me daba risa saber 

que él prefería limpiar sus zapatos, su closet, su ropa, me parecían un tanto 

infantiles sus respuestas. Pero al ser acciones recurrentes, comencé a sentirme 

poco valorada por él y confundida por no saber el por qué de sus conductas tan 

diferentes a las mías. 

De nuevo, yo no quería tener una relación basada en los reclamos, en el 

miedo, en el control, en el desprecio, en la indiferencia. Quería probarme a mí 

misma que podía emprender de nuevo una relación de largo plazo, por lo que 

me aguanté muchas cosas con las cuales no concordaba. Poco a poco estas 

acciones me fueron rebasando, al punto que mi tolerancia se desarticuló, y las 

peleas comenzaron a ser recurrentes. De querer fluir en la relación, empecé a 

forzar la interacción con Mario, a orillarlo a que él buscara lo mismo que yo, que 

deseáramos lo mismo, que actuáramos y respondiéramos de la misma manera 

ante las mismas situaciones. Yo  achacaba que nuestras peleas eran por 

nuestras diferencias, y que por eso peleábamos, veía que Mario y yo teníamos 

dos estilos muy diferentes de entablar una relación de pareja, yo me di cuenta, 

lo vi, lo viví, lo sentí, pero no quería fracasar de nuevo, por lo que intenté 

doblegarme  y aguantar mi inconformidad, con tal de no volver a sentir cómo se 

desmoronaba de nuevo mi relación. Sin embargo, la realidad fue que con Mario 

pensé haber elegido bien, pero no fue así, ambos buscábamos cosas diferentes, 

él sólo una relación casual, yo una relación formal. 

A mis 33 años, sentía que él era mi última oportunidad, que sí no me 

casaba con él, ya no conocería a otro soltero que quisiera establecer una relación 

conmigo por mi edad. Esto seguía siendo un factor de presión para mí, porque 

no sólo era el hecho de tener que estar en pareja, sino que se me seguía 

recomendando que con el hombre que me casara, de preferencia no se hubiese 

casado con anterioridad, que no tuviera hijos, que además, quisiera formar una 



familia conmigo, y en este sentido, Mario cumplía estas características. Por 

tanto, persistí y me obligué a seguir en mi relación con él, a pesar de que estaba 

sufriendo, pues la sensación de fracaso y frustración me inundaba por no haber 

sido capaz de llevar una relación armoniosa y libre de peleas, de verme y 

sentirme imposibilitada de interactuar de nuevo con una pareja de manera 

apacible. No obstante, al darme cuenta que estaba pagando muy caro el seguir 

con él, comencé a decirme a mí misma que sería mejor estar sola, que valía más 

estar sin un hombre, a estar con uno pero viviendo en la desdicha. De nuevo el 

fin había llegado. 

 
* * * 

 
Luz: ¿Alguna vez tendremos una pareja que tenga las intenciones de 

compartir su vida con nosotras hasta envejecer? 

María: No sé Luz, pero me parece un desperdicio pensar en eso. 

Luz: ¿Por qué María?, ¿por qué te parece un desperdicio?, ¿acaso no se 

vale soñar con esa pareja que nos acompañará toda nuestra vida? 

María: Mmmm … pues sí, pero ¿qué ganamos con eso? 

Luz: Pues discernir lo que queremos y no queremos en una pareja. 

María: ¡Ay Luz!, eso no nos ha servido de nada. El ejemplo claro lo 

tuvimos con Homero.Tanto fueron nuestros deseos por tener a un hombre 

interesante, extranjero, guapo, preparado, simpático, que cuando lo 

tuvimos enfrente lo idealizamos al grado de ignorar muchas de sus 

actitudes que no nos gustaban, justo lo que no queríamos que tuviera 

nuestra próxima pareja. De tal modo, que cuando surgían nuestras 

diferencias, no les quisimos dar importancia ¡pero vaya desilusión y dolor 

nos causaron! 

Luz: Bueno, para eso es una relación, para irnos conociendo sobre la 

marcha. 

María: Pues sí, pero también para poner fin a tiempo, al saber que no se 

es el uno para el otro, y no aferrarse a que las cosas van a cambiar. 

Luz: Pero ¿cómo saber cuándo son suficientes las señales para decidir 

poner fin a una relación? 



María: Puede ser cuando algo del otro no te cuadra, y no puedes con ello, 

por más que lo intentes aceptar. Y de la casualidad de un sufrir, se 

convierte en un constante sufrimiento. Y en lugar de disfrutar la relación, 

la padeces. Creo que esa es una primera señal, cuando las cosas no 

cuadran bien. 

Luz: Tu postura es un tanto ilógica María, en todas las relaciones de pareja 

hay cosas que no gustan uno del otro. 

María: Lo sé Luz, pero hay que saber qué cosas que no nos gustan del 

otro podemos tolerar y cuáles no. Por ejemplo, nosotras y Homero tuvimos 

una relación desde el comienzo con muchas peleas, teníamos 

perspectivas   irreconciliables, no pudimos compaginar nuestras formas 

de ver la relación, ¡éramos tan diferentes! 

Luz: Pero él decía que quería tener una relación para toda la vida, él nos 

dijo que quería envejecer con nosotras. 

María: Pues sí, pero parece que eran más sus anhelos por envejecer con 

alguien, que en verdad quererlo hacer con nosotras.  

Luz: ¡Mira quién lo dice!, Tú estabas aferrada a seguir con él porque era 

el Doctor noruego, lo pusiste en un pedestal al grado de decir que no lo 

dejaríamos a pesar de que nos dimos cuenta de que peleábamos mucho, 

de que no éramos compatibles, de que según eso teníamos el mismo 

objetivo de vivir con alguien toda la vida, pero de manera diferente. 

María: Bueno, yo no fui la única que se aferró a él, tú tampoco querías 

terminar, siempre nos recordabas que era la pareja que más te había 

gustado físicamente, con todo y su apariencia avejentada, aunado a que 

se llevaba muy bien con nuestra familia y amigos. 

Luz: Sí, sí, está bien, lo acepto, me aferré a él y por eso le compré el 

cuento que quería envejecer conmigo, porque yo también lo quería. Pero 

sabes, nos sucedió lo mismo con Mario, entonces ¿qué pasó ahí?, él era 

totalmente diferente a Homero y también nos aferramos. 

María: Fue evidente que después de la decepción de nuestra relación con 

Homero, ya no nos importó que nuestra siguiente pareja no tuviera esas 

características que esperamos tuviera nuestro hombre ideal, porque 

Homero las tuvo y resultó decepcionante. Al conocer a Mario, no nos 



importó que no tuviera una carrera profesional, ni que tuviéramos pocas 

cosas en común. Nos aferramos a él porque no queríamos estar solas de 

nuevo. 

Luz: Por eso tampoco lo quisimos terminar, pese a que desde muy pronto 

evidenció su desinterés en la relación. Ya no queríamos fracasar en el 

amor y persistimos hasta que nuestras diferencias fueron irreconciliables. 

Además, quisimos demostrarles a todos aquellos que nos alarmaron de 

Mario y Homero que con nosotras sería diferente, pero no fue así, al final, 

terminamos dándoles la razón con nuestro rompimiento. 

María: Pero sabes qué, creo que no estuvo mal haber intentado en cada 

una de nuestras relaciones, porque al final del día, nos quedó la 

experiencia, aprendimos con cada una de ellas, y nos dimos la 

oportunidad. 

 

 

 

  



A P A R T A D O   S E G U N D O 

CAPÍTULO 6. VIOLENCIA DE PAREJA 

Agosto del 2016, Córdoba, Argentina. 

Espero a que comience la conferencia. Como parte de mis clases de intercambio 

de estudios del doctorado, he tomado el seminario de masculinidades con la Dra. 

Mara Viveros. La verdad no sé quién sea, ni de qué tratará la ponencia que está 

por comenzar. En el Centro de Investigaciones sobre Sociedad y Cultura 

(CIECS) me han recomendado asistir, así que vine a la conferencia magistral. 

Leo el folleto que nos dieron al entrar al auditorio: Masculinidades en el 

continuum de la violencia en América Latina anuncia el título de la ponencia. El 

lugar es pequeño, y ya no da cupo para más; por la cantidad de gente supongo 

la gran relevancia del evento, así como de la oradora. La mayoría somos 

mujeres. 

Después de 10 minutos de haber llegado, comienza la conferencia. Hay 

problemas técnicos y la voz de la Dra. Mara se escucha con interferencias. Eso 

me distrae, espero que no siga el ruido durante el resto del evento. Los técnicos 

la asisten y al final deciden cambiarle el micrófono, el que ella utilizaba ya no 

tiene baterías y por tal razón no se escuchaba, eso es lo que dicen los técnicos. 

Vuelvo a encender mi dispositivo para grabar la ponencia.  

Su habla es tan cadenciosa que me parece acogedora. Las primeras 

palabras son de agradecimiento para el comité organizador, después, su relato 

nos traslada a Colombia. 

Mara70: “El 2 de junio del 2012 los residentes de Bogotá, Colombia 

amanecimos con una horrenda noticia, el cruel asesinato de Rosa Elvira 

Cely de 35 años a manos de un compañero de bachillerato. La mujer 

había sido torturada, violada y empalada, en el icónico parque Nacional 

de Bogotá, localizado en el corazón de la capital colombiana. Exangüe, 

70 Voz de Mara Viveros.



había logrado llamar a la policía a las cuatro de la mañana pidiendo ayuda, 

pero sólo horas más tarde fue localizada. Aunque de inmediato la 

internaron en una clínica, las heridas fueron tan fuertes que cinco días 

después murió” 71. 

Inmediatamente me vino el nombre de Andrea Noemí Chávez Galván,72 un 

feminicidio que indignó a la sociedad de Aguascalientes. Busco en mi dispositivo 

móvil una definición de violencia de género: “es una clase concreta y 

determinada de violencia basada en el sexo, dirigida contra la mujer por ser 

mujer y cuya explicación se justifica en el tradicional desequilibrio en las 

relaciones de poder entre personas de distinto sexo” (Del Pozo, 2011 citada en 

Cano, 2014:4). Además, es una acción que coacciona, limita o restringe la 

libertad y dignidad de las mujeres (Bonino, 1996:1). Hasta ese momento veía la 

violencia de género ausente en mi historia, lejana, ajena; no obstante, tan pronto 

las palabras articuladas comenzaron a exponer los tipos de violencia como 

violencia íntima, violencia estructural, violencia económica, violencia simbólica, 

violencia doméstica, me sentí interpelada. 

Mara: “Los principales victimarios han sido hombres, de los cuales dos 

tercios fueron compañeros íntimos o familiares”73.  

Luz: ¿Compañeros íntimos? – siento un escalofrío.  

Quedé atónita, hasta ese momento nunca fui capaz de asumir que yo era parte 

de las estadísticas, también había vivido violencia de género. En la carrera de 

sociología estudié sobre ello, y después fue recurrente escuchar del aumento de 

la violencia contra las mujeres y de los feminicidios; sin embargo, nunca asumía 

que también podía haber violencia de género sin llegar al feminicidio, por lo cual 

lo vi como un hecho ajeno a mí.  Además, cuando recién comencé a escuchar 

sobre esta problemática, tampoco asumí que los agresores podían ser los 

mismos compañeros íntimos de quienes vivieron violencia de género. Fue justo 

71 Viveros, M. (2016). Masculinidades en el continuum de la violencia en América Latina. 
Conferencia del 5º Encuentro anual de oficinas de la mujer de la justicia Argentina. 30 de agosto. 
72 Silvia Bénard (2014b) escribió un artículo sobre el caso de Noemí. 

Viveros, 2016) 



al escuchar esas palabras de Mara que aterrizaron en mis recuerdos 

empolvados, y al irlos desescombrando, asombrosamente asumí también haber 

vivido violencia de género. El nombre de René me cayó como un balde de agua 

fría. 

 
* * * 

 

El tema de la conferencia me remonta a… es domingo por la noche, René no 

tardará en llamarme. Sentada en la sala de mi casa, trato de leer el periódico, 

me quiero distraer un poco, pero no dejo de pensar en René, en que su viaje fue 

una mentira, no sé si preferiría no haberme enterado, no sé si prefiero que me 

diga que hizo su viaje de trabajo y que duró cuatro días, en lugar de dos como 

me aseguró Margarita, la esposa de su compañero de la empresa con quien hizo 

ese viaje. El problema es que sigo esperando que las situaciones se den como 

yo desearía que sucedieran, pero termino desilusionándome. Sé que al final de 

todo, René me mentirá. 

 

Luz: ¿Por qué René nos habrá engañado?, ¿qué gana con mentirnos y 

no hablar de frente como son las cosas?  

María: Porque no tiene el valor de decirnos que quiere dejar de vernos 

unos días, y porque no sabe cómo comunicarnos que los domingos no 

quiere comer con nosotras y nuestra familia, por eso se inventa sus 

historias de que tiene mucho trabajo. 

Luz: ¡Ay María!, ¿crees que prefiera mentir a decirnos que no nos 

veremos un día? 

María: Yo creo que sí, para evitar que peleemos por eso. 

Luz: Bueno, René sabe que los domingos es el único día que comemos 

con mis papás y las familias de mis hermanas, por eso es importante que 

ese día convivamos con ellos. 

María: Lo sé Luz, pero quizá él no quiere ir todos los domingos con 

nosotros, quizá quiera descansar en su casa. 

Luz: Pues lo mejor sería que nos hablara con la verdad, así ya no estamos 

esperando que nos acompañe. 

María: Eso es lo más lógico, pero prefiere mentir a ser sincero. 



Luis74: Así es, recurrir a los engaños y a las mentiras forma parte de “la 

manipulación del diálogo por parte del hombre, a modo de favorecer el 

control y el ocultamiento, dejando a la mujer con menos poder al 

retacearle sinceridad”75. 

Luz: Suena el teléfono, seguramente es él. 

Marilú: Bueno. 

René: Hola Marilú, ¿cómo estás? 

Marilú: Hola René, muy bien, ¿cómo te fue en tu viaje? 

René: Muy bien, pero muy cansado, recién llego a casa, ¡lo puedes creer! 

María: ¡Mentiroso!, no le creo. 

Marilú: ¿A sí?, ¿entonces no nos vemos hoy? 

René: No, estoy fatigado, pero mañana saliendo del trabajo paso por ti, 

¿cómo ves? 

Luz: ¡Uy no quiere vernos hoy! 

María: Se dan cuenta, nos llama hasta esta hora para decir que ya es muy 

tarde y para no vernos. Nos ha mentido y evidenciémoslo. 

Esperanza76: Estas acciones de control son formas comunes encubiertas 

de violencia que los hombres usan contra las mujeres en la pareja77 . 

Luis: Así es Esperanza, a esas actitudes las he nombrado 

micromachismos, los cuales son comportamientos invisibles de violencia 

y dominación, que casi todos los varones realizan cotidianamente en el 

ámbito de las relaciones de pareja78. 

Marilú: Está bien René, mañana nos vemos. 

María: ¿Por qué no le preguntamos de una vez si en verdad regresó ayer? 

Luz: No, mañana lo haremos de frente, así veremos cuál es su reacción. 

 

Quedamos de vernos René y yo cuando saliera de la empresa. Toca el timbre, 

con su tan usual puntualidad.  Abro la puerta, como siempre, me da mucho gusto 

verlo, le sonrío.  Apresuro mi paso para abrazarlo y darle un beso. Afloja sus 

74 Voz de Luis Bonino.
75 (Bonino,1996:10).  
76 Voz de Esperanza Bosch. 
77 (Bosch, Ferrer, García, Ramis, Mas, Navarro, & Torrens, 2004).  
78 (Bonino, 1996:1).



brazos de mi cuerpo y toma mi mano. Caminamos hacia su auto. Habíamos 

acordado en que le acompañaría a su casa, momento en el que aprovecharía 

para preguntarle sobre su viaje. Echa a andar su auto. 

 

Marilú: ¿Cómo te fue en tu viaje? 

René: Muy bien, pero muy fatigado, ¡ser traductor es un trabajo muy 

pesado! 

Marilú: Me imagino, ¿y Darío y tú regresaron juntos? 

René: Sí, los dos regresamos ayer por la noche. 

Marilú: Fíjate que el sábado fui a tomar un café con Margarita, y me contó 

sin querer, que Darío y tú habían regresado esa mañana. 

René: ¿Cómo?, ¿acaso me estás investigando?, ¡te estoy diciendo que 

llegamos ayer en la noche! 

Luis: Marilú “negar lo evidente es uno de los engaños más frecuentes de 

los varones para seguir aprovechando las ventajas que tienen sobre las 

mujeres, como si fueran sinceros, por lo que no reconocen la actividad 

que hicieron”79. 

Marilú: ¡No te estoy investigando!, simplemente fui a tomar un café con 

ella y en la charla surgió el tema de que ustedes habían llegado ese día. 

René: ¿Por qué te metes en mi vida?, ¿por qué me espías?, ¡bájate del 

auto!, ¡bájate! 

Marilú: ¡No me voy a bajar!, ¿por qué me mientes? 

René: ¡Bájate!, ¡bájate ya! 

Esperanza: Este es un acto de violencia psicológica, ya que incluye el 

empleo de mecanismos de control y comunicación, los cuales atentan 

contra la integridad psíquica, el bienestar y la autoestima de la persona80. 

María: ¡Qué agresivo!, es un patán, no creí que fuera a reaccionar así. 

Luz: Siento miedo, nos va a golpear. 

María: Tranquila Marilú, no hagas nada, sólo quédate quieta. 

René: ¡Bá-ja-te de mi carro! - grita. 

 

79 (Bonino,1996:11).
Bosch et al, 2004).



Justo la luz del semáforo cambia de color rojo a verde, los autos que vienen atrás 

de nosotros han comenzado a tocar el claxon. René pisa el acelerador hasta el 

fondo. Vamos sin cambiar de rumbo. No sé si sea más grave tener un accidente 

de auto por la velocidad a la que vamos o lo que me espera al llegar a su casa. 

Tan pronto llegamos, salgo del auto, estoy temblando, seco la humedad de la 

palma de mis manos en mi pantalón. Me quedo de pie justo al lado de la puerta 

del auto mientras René abre la entrada de su casa, yo lo sigo.  

Trato de entender lo que pasa, el porqué de su agresividad, quiero saber 

qué es lo que va hacer, pero el miedo me bloquea, sólo lo sigo. Entro a su casa, 

estoy atónita, no sé cómo reaccionar ni qué hacer. Tengo mucho miedo. Me 

detengo petrificada junto a la mesa del comedor, jalo una silla y me siento, 

mientras René cierra la puerta y la asegura con doble cerrojo. Sin saber lo que 

me espera, en un intento de simular aplomo, pongo mi bolso sobre la mesa de 

vidrio. Tan pronto la llave cumple su límite de giros y topa, la saca de la chapa y 

la guarda en el bolsillo derecho de su pantalón. Ahora, voltea su cuerpo para 

conmigo.  

 

René: Eres una metiche, ¿por qué me investigas?, ¿por qué te metes en 

mi vida? – me grita. 

Marilú: ¡Yo no te estoy investigando! -le grito. 

René: ¡Lárgate de mi casa!, ¡no te quiero ver! 

Marilú: ¡No me voy a ir!, ¡entiéndeme que me enteré por casualidad! 

René: ¡Vete! 

Luz: ¡Tengo miedo!, ¿qué nos va hacer? 

María: No podemos salir, él guardó la llave, finjamos un drama, ¡ponte a 

llorar Marilú! 

 

Recuerdo que cuando era niña, mi recurso para aminorar el regaño de mis 

padres era poniéndome a llorar, así que repito el patrón. Pongo mis brazos sobre 

la mesa y recargo mi cabeza en ellos para echarme a llorar. René no se calla, 

me sigue increpando, pero no entiendo lo que me grita porque mis sollozos no 

me dejan escucharlo.  

 



María: No se dan cuenta, René en lugar de aceptar su error, nos voltea 

las cosas para hacernos sentir culpables, ¡es un chantajista! Vámonos. 

Luz: Mejor dejemos que René se calme para después tratar de aclarar las 

cosas.  

María: Entonces al menos finjamos que nos vamos, para que vea que no 

nos doblegamos ante sus maltratos y que le baje a su intimidación, porque 

no es justo que nos trate así. 

 

Levanto mi cabeza y limpio mi nariz con las manos, tomo mi bolsa y me pongo 

de pie. René ve mi determinación y deja de gritarme. Camino decidida rumbo a 

la puerta para fingir que he resuelto irme de su casa. Logro por un momento 

tener el control de la situación, pero René corre para interponerse entre la puerta 

y mi cuerpo, toma de nuevo el control. Me amenaza con que no me dejará salir 

de su casa, se queda parado contundentemente delante de la puerta. Extiende 

sus brazos para que yo ni siquiera haga el intento de tocar la chapa de la puerta. 

Percibo la dureza de su delgado cuerpo, pero no lo toco porque me atemoriza 

que me vaya a golpear. 

 

María: No pongas resistencia Marilú, nos puede pegar. 

Luz: Tengo miedo, mucho miedo, ¡haz algo Marilú! 

María: Marilú, haz algo, ¡grita! 

Marilú: ¡Déjame salir!, ¡quítate de mi camino! 

 

Mi reacción ahora explosiva, asusta a René, otra vez los papeles cambiaron, al 

sentir mi ira y mi coraje, me abraza. 

 

René: Marilú, no te vayas, por favor. 

 

Comienza a sobar mi espalda. Me confunde el hecho de sentir su cuerpo 

dándome consuelo, y el ardor que traigo dentro de mí por sus chantajes, sus 

mentiras, esas formas que tanto odio, pero que tengo que aguantar porque no 

quiero perder a René, porque realmente lo amo. Le correspondo el abrazo y él 

me susurra al oído junto con un beso. 



 

René: Tranquila, tranquila, no te vayas. 

 
* * * 

 
Según la Organización de las Naciones Unidas la violencia de pareja se refiere 

al:  

 

Comportamiento de la pareja o ex pareja que causa daño físico, sexual o 

psicológico, incluidas la agresión física, la coacción sexual, el maltrato 

psicológico y las conductas de control, así como las amenazas de tales 

actos, la coacción o la privación arbitraria de libertad, tanto si se producen 

en la vida pública como en la privada. (noviembre 2016) 

 

Dicha violencia nace en el seno de una desigualdad estructural entre hombres y 

mujeres y actúa en favor de los primeros. Esta desigualdad se traduce en el 

androcentrismo, el cual posiciona la manera masculina de ver el mundo como la 

forma legítima, “dejando lo femenino a un lado por considerarlo intrínsecamente 

inferior, de tal modo ser varón tiene más valor que ser mujer, actuar cómo varón 

tiene también más valor” (Cano, 2014:2). 

 
* * * 

 
Regreso nuevamente mi atención a la conferencia. Me siento tan mal, ¡cómo no 

pude darme cuenta antes!, si yo he tomado cursos, he platicado sobre el tema 

con mis profesoras y amigas, les he advertido a mis sobrinas que tengan cuidado 

al respecto, ¿y yo qué?, ¡yo viví violencia de género y no me di cuenta! Otra vez 

siento  escalofrío en mi cuerpo. Si se supone que yo conozco del tema y no me 

di cuenta que fui violentada por mi ex pareja, me pregunto qué hay de esas 

mujeres que nunca han escuchado sobre la violencia de género, o que al igual 

que yo, no consideran haber vivido violencia en sus relaciones de pareja. Me 

nace una urgencia para alertar al mayor número de mujeres, pero ¿cómo?, ¡no 

sé por dónde empezar!  

Cuando viví por primera vez una situación de violencia de pareja, yo no 

supe qué hacer cuando René me grito enfurecido, me causó miedo, sentí cómo 



se me acortaba la visión, no supe qué acciones tomar. En el instante que 

sucedieron los hechos, temía que me fuera agredir físicamente, pero 

irónicamente, su comportamiento ya había atentado contra mi tranquilidad 

emocional. Tuve por primera vez miedo de estar a su lado, no sabía cómo actuar, 

bajarme de su auto,  seguir debatiendo con él, o tal como lo hice, quedarme sin 

decir ni hacer nada  inmóvil en su auto, sólo me dejé llevar por lo que él estaba 

decidiendo hacer, ir hasta su casa. Ahí dentro, lo único que se me vino a la mente 

fue tratar de tranquilizarlo, sentía culpa por haberlo provocado al evidenciar su 

mentira; por tal razón, quería arreglar la situación. Lo que se me ocurrió para 

palear su ira fue tratar de calmarlo a través de ponerme en una posición 

vulnerable -aún más de la que ya estaba al permanecer dentro de su casa, bajo 

llave, sin ningún medio para comunicarme al exterior pues yo no tenía celular-, 

por lo que me puse a llorar, tratando de causarle lástima al verme abatida por el 

susto. De esta manera, pude lograr que René se serenara, antes de  que la 

situación hubiera empeorado. 

* * * 

La violencia psicológica, también conocida como violencia emocional, 

“constituye una forma sutil de agresión no visible a primera vista” (INEGI, 

2011:72). Esta acción, habitualmente es de carácter verbal:  

Provoca o puede provocar daño psicológico en las mujeres, actuando 

sobre su capacidad de decisión. Incluye el empleo de mecanismos de 

control y comunicación que atentan contra su integridad psicológica, su 

bienestar, su autoestima o su consideración, tanto pública como privada, 

ante las demás personas. (Boch, et al, 2013:246) 

Las agresiones psicológicas que los hombres arremeten en contra de las 

mujeres, suelen ser “insultos, amenazas, celotipia, intimidaciones, 

humillaciones, burlas, aislamiento, infidelidad, entre otras. Su identificación es la 

más difícil de percibir ante el uso de metáforas y la ausencia de evidencias” 

(INEGI, 2011:72), así como también: 

 



Despreciar lo que hace o dice, hacer que se sienta culpable, tratarla como 

si fuera una esclava, hacer comentarios desatentos sobre su físico, 

humillarla o denigrarla en público o en privado, crearle mala reputación, 

obligarla a rendir cuentas sobre sus relaciones o contactos con otras 

personas, obligarla a romper sus amistades, prohibirle hablar con 

personas del otro sexo, mostrar celos de sus amistades, limitar su espacio 

vital o no respetarlo, bromas y chistes machistas o de contenido 

denigrante, infravaloración de sus aportaciones o ejecuciones, insultos 

públicos o privados, amenazas e intimidación, chantaje emocional, 

amenazas de suicidio de la pareja si manifiesta su deseo de separarse. 

(Boch, et al, 2013:246) 

* * * 
 

María: ¡Se dan cuenta!, fuimos violentadas psicológicamente por René! 

Luz: ¡No lo puedo creer!, ¿por qué lo permitimos? 

María: No lo sé, nunca lo asumimos como violencia, simplemente creímos 

que eran roces normales de las relaciones de pareja y que no habría por 

qué alarmarnos. 

Julieta81: Es que la violencia contra la mujer empieza como un proceso 

muy sutil donde el agresor va imponiendo su forma de concebir en la 

relación, esa actitud desigual y patriarcal donde su palabra acaba por 

convertirse en ley82. 

Esperanza: Así es como la violencia de género muestra un patrón de 

comportamiento habitual; es decir, no es un incidente aislado. Tiene un 

“objetivo concreto y definido de ejercer control y lograr el poder sobre la 

relación o compañera sentimental”83. 

Luz: ¡Claro!, René nos mentía recurrentemente, pero en este caso, al 

haber evidenciado su farsa, su reacción fue de cambiar de quien comete 

la falta al ser él quien recibía la ofensa, haciéndonos creer que nosotras 

81 Voz de Julieta Cano. 
82 (Cano, 2014). 
83 (Bosch et al.,2004:7). 



éramos las que estábamos mal, provocándonos miedo, manipulando 

nuestro espacio y acorralándonos en su casa. 

María: Así es, René tenía actitudes agresivas cuando se enojaba, pero no 

creímos que fueran catalogadas como violencia de género.  

 

Los recuerdos siguen cayendo intermitentemente, porque no fue sólo el maltrato 

psicológico, también viví maltrato físico. 

 
* * * 

 
La semana pasada René regresó de Bolivia, fue a visitar a sus padres antes de 

mudar su residencia de México para Japón. Me da mucho gusto por él, pero a la 

vez, me entristece porque nos vamos a separar por un tiempo, no quiero que se 

vaya, pero no lo puedo obligar a que se quede aquí en Aguascalientes. Sus 

papás están muy contentos porque por primera vez René estará en Japón, ha 

de ser muy gratificante que su hijo viva en la tierra de sus ancestros. De mi parte, 

espero seguir en contacto con sus papás, a pesar de que René ya no vivirá aquí. 

Cuando he hablado con ellos, me han mostrado su afecto y agradecimiento por 

tratar a René respetuosa y afectuosamente, por integrarlo a mi familia y a mi 

grupo de amigos, así como por darle contención y apoyo; de hecho, me 

mandaron algunos obsequios de Bolivia con René. Por cierto, me han dicho a 

través de él lo mucho que les gustó la carta que les hice.  

Cuando supe que René iría a ver a sus padres, le pedí a mi amiga 

japonesa Akiko que me ayudara a hacer una carta en japonés para los papás de 

él, lo cual fue un reto para mí, pues aún no conocía todo su alfabeto. Recuerdo 

que ella me decía: 

 

Akiko84: Escribe el japonés de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha, 

si no lo haces así, se nota. 

Marilú: ¡Ah!, no sabía que llevaba un orden Akiko, ¿pero crees que me 

entiendan?, ¿crees que los papás de René se den cuenta que soy un 

aprendiz? 

Voz de amiga japonesa de Marilú.



Akiko: No importa Marilú, no hay problema, ellos sí entenderán tu carta. 

 

Después de varias sesiones de escritura, al fin terminé la carta. Había comprado 

un papel especial, uno de cartoncillo color beige con textura avejentada, para 

darle un aspecto de carta antigua. Además, entre el cartoncillo le puse un papel 

transparente para darle un toque más formal. La guardé en un sobre blanco, ese 

sí, un común y corriente envoltorio blanco.  

 
* * * 

 
Hoy vine a ayudarle a René a limpiar su casa. Quiere separar las cosas que 

regalará, las que tirará, las que dejará aquí en Aguascalientes y las que se llevará 

a Japón. Comienzo a limpiar los cajones de su escritorio, me he sentado en la 

alfombra de su habitación para estar más cómoda. Separo las cosas que guarda 

en una caja pequeña, básicamente son papeles, sobres del banco, recibos de la 

luz y el teléfono, un libro de inglés, un álbum de fotos con recuerdos de su 

infancia en Bolivia y fotos sueltas de los dos años que llevábamos de nuestra 

relación, eran bastantes. Comienzo a repasar una a una, nuestro viaje a las 

pirámides de La Quemada en Zacatecas, los viajes que hicimos a San Blas y a 

Puerto Vallarta, de la primera vez que Akiko me puso un Kimono, ¡me sentía tan 

japonesa!, así pasé cada uno de nuestros recuerdos capturados mágicamente 

en un papel. Me encontré con un sobre que me pareció familiar. 

 

María: ¿Qué no es la carta que le escribimos a los papás de René?  

Luz: ¡No sé!, René dijo que sí se las había entregado. 

María: ¡Pues temo que nos engañó otra vez! 

Luz: ¿Qué hacemos?, ¿le decimos a René que la encontramos? 

María: ¡Por supuesto!, Marilú, levántate y ve a exigirle una explicación. 

Marilú: René, mira lo que me encontré ¿qué hace esta carta aquí?, te pedí 

que se la entregaras a tus papás ahora que fuiste a Bolivia, ¿por qué no 

se la entregaste? 

René: ¿Por qué esculcas mis cosas?, ¡qué te importa! 

María: ¿Cómo? se indigna por nuestro reclamo y además nos insulta. 

Luz: ¡Qué majadero! 



Marilú: ¡No puede ser que me hayas engañado!, ¿por qué me dijiste que 

sí se las habías entregado?, ¡la hice con tanto cariño y ahora ya no se las 

vas a entregar! 

René: ¡Se las iba a mandar por correo! 

Marilú: ¿Por qué?, si tú fuiste hasta allá, estuviste con ellos, les pudiste 

haber dado la carta personalmente, ¿por qué no se la entregaste? 

René: ¡Ya déjame! 

Marilú: ¡Eres un mentiroso! 

Luis: René “oculta u omite información para desfigurar la realidad y seguir 

aprovechando ventajas que si fuera sincero perdería”85. 

 

Estiro mi brazo mostrándole la evidencia cerca de su cara, René voltea de 

repente y al sentirme junto a él, abre sus brazos tocando mi cuerpo y al unísono 

me avienta sobre su cama. No sé si levantarme o quedarme quieta aquí, tengo 

miedo de que me ataque; no sé si en su arrebato de furia, me vaya a lastimar al 

querer quitarme la carta, pues la tengo entre mis manos. El susto sólo me permite 

reaccionar cubriéndome la cara con la carta, ahora ya toda arrugada y maltrecha. 

Tengo miedo de que me vaya a golpear, por lo que comienzo a llorar. Escucho 

que René camina, abre la puerta y la azota. Ya no percibo su presencia, de reojo 

trato de ver si en efecto ha salido de la habitación. Lo confirmo, me ha dejado 

sola. No me queda más que liberarme del terror por lo que ha sucedido, por lo 

que sigo llorando.  

Han pasado a lo mucho cinco minutos de llanto, pero reacciono, me dejo 

de lamentaciones, mi instinto hace que me levante y desee salir de la habitación. 

Traigo la carta como evidencia, tomo mi bolsa y la guardo en ella. 

Inesperadamente, René abre la puerta, pero ahora me ve de pie. Limpio las 

lágrimas de mi cara con la manga de mi sweater, y sin decir palabra alguna, me 

dispongo a cruzar la puerta, al pasar justo a su lado me abraza, yo me asusto. 

No quiero que me vuelva a agredir, me intento zafar de sus brazos, pero es 

evidente que él es más fuerte que yo. Vuelvo a sentir miedo.  

 

Bonino, 1996:11).



Luz: Tranquila Marilú, mejor deja que nos abrace hasta que se calme. 

René: Perdóname Marilú, no lo quise hacer, perdóname. 

Marilú: Está bien René, te perdono. 

 
* * * 

Existen dos tipos de violencia que se centran en dominar a la mujer mediante el 

sometimiento de su cuerpo: la física y la sexual. La violencia física es toda acción 

realizada voluntariamente que genera daños o lesiones corporales en las 

mujeres que la padecen, “incluye el uso de la fuerza física o de objetos para 

atentar contra su integridad física y/o su vida” (Bosch et al, 2013:246). Los 

embates físicos van desde “empujones, tirones de pelo, bofetadas, golpes, 

patadas, pellizcos, mordiscos, mutilación genital, tortura (Bosch, et al, p. 246). 

Por lo que la violencia física tiene un espectro que varía, el cual puede ir desde 

un pellizco hasta la muerte (INEGI, 2011). La violencia sexual, es: 

Cualquier atentado contra la libertad sexual de las mujeres que afecte a 

su integridad física o afectiva, por el que se les obligue contra su voluntad 

a soportar actos de naturaleza sexual o a realizarlos, prevaliéndose una 

situación de poder, empleando engaños, coacciones, amenazas o el uso 

de la fuerza. (Bosch, et al, 2013:246) 

 En el estado de Aguascalientes, el “10.3% de las solteras violentadas declaran 

que su pareja o ex pareja las han empujado, o jalado el pelo, o las han pateado, 

golpeado, o las han tratado de ahorcar o asfixiar, o las han manoseado sin su 

consentimiento y presionado para tener relaciones sexuales” (INEGI, 2011:33). 

* * * 
 
Voy cayendo en cuenta que a lo largo de mi relación con René recibí violencia 

física y psicológica de su parte, pues él tuvo comportamientos en contra de mi 

integridad física, tanto al querer bajarme de su auto, al impedirme que saliera de 

su casa, al aventarme en su cama; así como producirme un desequilibrio 

emocional y psíquico al mentirme, al denigrarme, al manipularme. Además, sus 

reacciones recurrentes de ira, de fastidio, me provocaban miedo, por lo que tenía 

que cuidar mi forma de actuar, constriñendo mi conducta hacia él. No obstante, 



cuando sucedieron todos estos actos violentos, no los catalogué como violencia 

de pareja porque asumí que esa era su manera de relacionarse conmigo. 

Justificaba su comportamiento como una reacción natural de su forma de ser.  

Al ser ésta mi primera relación, yo no tenía idea de si estaba haciendo las 

cosas bien o mal, cuando él reaccionaba agresivamente, me preguntaba a mi 

misma si yo estaba siendo imprudente en la relación, si en verdad me estaba 

metiendo demasiado en su vida, si lo estaba asediando al buscarlo en donde él 

me decía que iba a estar, pero que era falso. Cuando le hacía ver que me había 

dado cuenta de sus mentiras, él se enojaba, lo cual provocó que me retrajera en 

futuras situaciones y así evitar ocasionarle un disgusto. Yo no quería terminar, 

mi intención era seguir y tener una relación con el menor número de discusiones, 

tampoco quería vivir de nuevo escenas como las ocurridas anteriormente. Me 

daban miedo sus reacciones, pues cada vez eran más violentas, primero fue el 

amedrentar psicológico y después el contacto físico. Por lo que aprendí a 

conocer cómo y bajo qué circunstancias reaccionaba violentamente, y me 

abstenía de hacer ciertos comentarios para que él no se molestara y hacer 

nuestra relación más llevadera. No consideré la posibilidad de terminar con él, 

pues pensé exagerado llegar a ese punto. 

 
* * * 

 
Luz: René se molestaba cuando le preguntábamos en dónde había 

estado, él decía que lo estábamos investigando, o cuando le pedía que 

pasáramos más tiempo juntos y él no quería.  

María: Yo sentía que se cansaba de nosotras, pues sus comentarios nos 

hacían sentir como que éramos muy intensas y lo molestábamos. Nos 

manipulaba al grado de hacernos sentir culpables, pero al asegurar que 

él nos amaba y que lo hacía por el bien de la relación, le creímos, pero 

empezamos a actuar con reservas. 

Leonor86: Yo denomino a esto como el ciclo de la violencia, el cual 

comienza cuando el agresor desata una descarga de agresión verbal y 

física que puede dejar a la mujer severamente sacudida y herida. La mujer 

86 Voz de Leonor Walker. 



hace todo lo posible para protegerse, cubriendo a menudo partes de su 

cara y cuerpo para bloquear algunos de los golpes, tal como tú lo hiciste 

con René. Después, el agresor pide disculpas ficticias, mostrando bondad 

y remordimiento, y promete que no sucederá de nuevo. La mujer cree en 

el agresor y renueva su esperanza en su capacidad de cambio, de esta 

manera ella permanece en la relación87.  

María: Es verdad, así nos sucedió con René cuando nos empujó a la 

cama, y cubrimos nuestra cara por miedo a ser golpeadas; después él nos 

pidió disculpas y dijo que no lo volvería a hacer y nosotras lo perdonamos.  

Leonor: Con el paso del tiempo se reanuda el ciclo, la fase de tranquilidad 

se va haciendo más breve y las agresiones son cada vez más graves y 

frecuentes, y esto provoca una disminución de los recursos psicológicos 

de las mujeres que les permita salir de la espiral de la violencia88. 

Luz: Así nos ocurrió Leonor, la segunda agresión de René fue más grave 

que la anterior, y aún así, no pensamos en terminarlo. 

Julieta: Es que “para cuando la mujer recibe la agresión, ya se han 

generado las condiciones psicológicas para que ella, al estar aterrorizada 

no se atreva a marcharse”89. 

Luz: ¿Entonces estuvo mal haber perdonado a René?  

María: Sí, porque lo hicimos en nombre del amor, poniendo nuestra 

dignidad de por medio. 

Julieta: Es que precisamente ese es un “mecanismo del amor romántico, 

el cual opera para que una mujer permanezca al lado de un agresor”90. 

Luz: ¿Entonces el amor romántico nos hizo creer que lo que René hacía 

estaba bien? 

Rosaura91: Es que quienes asumen el modelo de amor romántico tienen 

más probabilidades de ser víctimas de violencia, porque consideran que 

el amor es lo que da sentido a sus vidas. Romper con la pareja, sería el 

fracaso absoluto de su vida; y como el amor todo lo puede, han de ser 

87 (Walker, 2009:210).  
88 (Ibid)
89 (Cano. 2014:6)
90 (Ibid) 
91 Voces de Rosaura Gonzáles y Juana Santana.



capaces de allanar cualquier dificultad que surja en la relación, incluso 

aunque la pareja sea un maltratador, es lo que las lleva a perseverar en 

esa relación violenta92.  

María: Así, el amor romántico acentúa la violencia al esconder en su 

nombre, actos agresivos y coercitivos, como nos pasó con René. 

 
* * * 

 
La primera agresión por parte de René fue casi al cumplir un año de relación. Yo 

estaba enamorada, mi vida giraba en torno a él. Esperaba la hora del día para 

verlo, no concebía pasar el tiempo sin su compañía. Nos veíamos los siete días 

de la semana; de lunes a viernes después de las seis de la tarde, que era cuando 

él salía del trabajo; y los fines de semana desde las diez de la mañana hasta las 

nueve o diez de la noche. Mi tiempo lo ajustaba al suyo y yo estaba en donde él 

quisiera estar, yo quería complacerlo, que se sintiera a gusto con mi compañía. 

Este fue el modelo de amor romántico que aprendí, el cual a través de “asumir 

los ideales morales del cristianismo: unidad mística entre hombre y mujer, 

idealización y sacrificio por el otro” (Giddens, 1998: 46), se nos proponía “una 

renuncia personal, un olvido de nosotras mismas, una entrega total que 

potenciaba comportamientos de dependencia y sumisión al varón” (Bosch, 

2013:13); en donde había que ser complacientes a las necesidades del hombre, 

antes que ver nuestro propio interés. La entrega total, como prueba de amor, es 

una acción dispar entre los hombres y las mujeres, ya que en ésta, a la mujer le 

corresponde dar más de sí, más tiempo, más atención, más afecto, más cariño; 

menos tiempo para sus actividades, porque primero hay que cubrir las 

necesidades del(os) hombre(s) de la casa. Es una transferencia total de nuestro 

tiempo, de nuestra fuerza, de nuestra energía femenina hacia la masculina. De 

este modo, yo viví la disposición de servir de mi mamá hacia las necesidades de 

mi papá, al igual que la reproducían mis hermanas con sus parejas. Mientras 

tanto, los hombres eran los proveedores de los recursos económicos de la casa. 

Esta fue mi internalización del amor como entrega, que todo lo puede.  

92 (Gonzáles, Santana, 2001 citadas en Bosch et al. 2004: 36). 



Durante el período que René vivió en Aguascalientes, dejé de frecuentar 

a mis amigas, y cuando había alguna reunión, lo invitaba para que me 

acompañara, ya que yo era casi su único vínculo en México, pues su familia no 

vivía aquí y sólo tenía un par de amigos en Aguascalientes, a los cuales 

frecuentaba muy poco. Lo anterior influyó para que pasara mucho tiempo 

conmigo, con mi familia y amigos. De tal forma, nuestra relación se caracterizó 

por una codependencia mutua, la cual no distinguí como tal, pues yo consideraba 

que era normal pasar tanto tiempo juntos, sobre todo al percibir que a él tampoco 

le molestaba estar conmigo; o al menos nunca me comentó desear lo contrario.  

 Me sentía cómoda en mi relación con René, pese a sus comportamientos 

de violencia, los cuales en su momento no identifiqué como tales, los veía como 

reacciones normales de su carácter, justificándolo porque así era su 

personalidad. Aprendí a no tocar ciertos temas, a pesar de que me daba cuenta 

de que constantemente me mentía. Mi objetivo era seguir con él, y que una vez 

que terminara mi carrera de sociología, alcanzarlo en Japón y quedarme a vivir 

allá. Con esa idea y con esos deseos nuestra relación perduró otros dos años 

más. No obstante, me preguntaba si sus actos de agresividad se repetían 

cuando yo estuviera sola con René en Japón, no tendría a quién recurrir ni con 

quién refugiarme. Eso hizo que considerara si valía la pena apostarle a la 

relación.  

 
* * * 

 

La voz de Mara atrae otra vez mi atención a la conferencia, el lugar está 

abarrotado de mujeres, seguramente al igual que yo, muchas se estarán dando 

cuenta por primera vez de haber vivido violencia de género por parte de sus 

parejas. La angustia se ancla en mi pecho, al seguir haciendo conciencia sobre 

lo que me pasó en mi relación con René, me doy cuenta de que no sólo fui 

violentada por él, sino que también por otras de mis ex parejas, ya que mientras 

escucho más datos sobre violencia de género, más son los hechos que me 

interpelan en algún aspecto y los comienzo a reconocer en mis relaciones de 

pareja. Me siento descolocada, confundida, siento lástima por mí misma, sigo 

preguntándome por qué no me di cuenta antes. 

 



* * * 
 
Hoy cumplo 29 años y mis amigos me quisieron celebrar en un bar, llegamos 

desde hace una hora y Ernesto recién aparece. Lo veo entrar al bar, como 

siempre, llegando tarde, hoy tampoco llega a tiempo a mi cumpleaños. Vengo 

bajando del segundo piso, había ido al baño. Me dirijo a la puerta del lugar para 

interceptarlo en uno de los pasillos del bar. Al quedar frente a él, lo beso; él me 

abraza fuerte como me gusta, siento su fuerza, su tacto, y me corresponde el 

beso. Saca algo de la bolsa de su pantalón. 

 

Ernesto93: Mira, este regalo es para ti, muchas felicidades, ¡te amo mi 

chinita94! 

Marilú: ¡Gracias amor! -abro el envoltorio, es una cadena de plata-, ¡está 

muy bonita, ten, pónmelo! 

Luz: ¡Qué lindo detalle! 

María: Mmm yo la verdad esperaba algo más bonito. 

 

Siento sus manos en mi cuello abrochando el collar, su cara acerca a la mía, 

percibo un olor a alcohol, pero me distrae su pregunta. 

 

Ernesto: ¿Con quién venías bajando del baño? 

Marilú: Con nadie, ¿por qué? 

María: ¿Qué le pasa?, ¿habla en serio?  

Ernesto: Vi que venías bajando con un hombre ¿o no? 

Marilú: ¡Claro que no! – frunzo las cejas. 

María: Que no nos distraiga, seguro se está inventando eso para que no 

le recriminemos porque llegó tarde y por su embriaguez. Además, vean 

su mirada, la trae como perdida. 

Luz: No inventes María, seguro Ernesto está bromeando. 

 

Voz de pareja de Marilú.
94 Apodo que apelaba a mi cabello rizado, pero que Ernesto usaba para nombrarme con cariño. 



Pienso que su comentario es un juego, pero me lo dice con un tono serio, por lo 

que no creo que esté ironizando. Lo miro a los ojos, luego me acerco para 

abrazarlo, pero sigue insistiendo en que yo bajé del segundo piso del bar con un 

hombre. Ahora con contundencia, lo miro de frente y al hacerlo, alcanzo a 

distinguir de nuevo un olor a alcohol. 

 

Marilú: Ernesto ¿estabas tomando?, ¿de dónde vienes? 

Ernesto: Mmm, llegaron unos amigos al negocio y nos tomamos unos 

Bacardís95. 

María: ¡Lo sabía! 

Marilú: ¡Ah!, ¿y por eso llegas tarde? 

Ernesto: Pues sí, es que no se querían ir, pero fue sólo un ratito, no pasa 

nada. 

Marilú: ¡No pasa nada!, ¡no pasa nada!, siempre me dices lo mismo. 

Luz: Serena Marilú, no arruines nuestra celebración de cumpleaños por 

eso. Vamos con nuestros amigos. 

 

Lo tomo de la mano con tanta fuerza que parece que en cualquier instante le 

zafaré el brazo. Molesta, comienzo a caminar rumbo a la mesa donde estaban 

mis amigos y lo jalo conmigo. Saluda a todos, pero no se sienta. Se acerca a mí 

y me vuelve a preguntar. 

 

Ernesto: ¿Quién es él?, con él fue con quien te vi bajando cuando llegué. 

Marilú: ¿Él?, ¡ah! Es amigo del primo de Malena, está con nosotros. 

Seguramente coincidimos en las escaleras y bajamos juntos. 

 

Me jala a un lado, como alejándome de mis amigos. Me lleva al descanso de las 

escaleras.  Mientras caminamos, sigue recriminándome el por qué venía bajando 

con aquel tipo que estaba en nuestra mesa; a su vez, yo sigo insistiéndole sobre 

por qué había preferido quedarse a beber con sus amigos en vez de apresurarse 

para acompañarme desde antes para celebrar mi cumpleaños. Ernesto sabe que  

95 Bebida alcohólica.



para mí es muy importante que el día de mi cumpleaños él me acompañe, pues 

para mí es una muestra de su interés y que desea celebrar junto a mí. 

Comenzamos a discutir, levanta sus manos y también su voz. A pesar de que la 

música del bar permea el volumen de sus gritos, sus manoteos no pasan 

desapercibidos, y llama con ellos la atención de mis amigos que están justo en 

la mesa contigua. El encargado de la seguridad del bar también se percata de 

nuestra discusión y se deja venir. De pronto, aquel hombre alto y musculoso se 

encuentra detrás de Ernesto. 

 

Hombre de seguridad96: ¿Está todo bien? 

Marilú: ¡Sí, todo está bien! 

María: ¡No!, es obvio que no está nada bien, ¿por qué mientes Marilú? 

 

Reacciono con una respuesta rápida, sin pensar en lo que decía, no quiero dar 

oportunidad a que Ernesto responda y cause algún tipo de roce con el hombre 

de la seguridad. 

 

Hombre de seguridad: Señorita, si necesita algo, por favor avíseme. 

Marilú: Gracias. 

Luz: ¡Uf!, qué bueno que el encargado de la seguridad ya se va, así no 

llamamos la atención de la gente del bar. 

María: ¿Pero qué haremos si Ernesto se pone agresivo con nosotras? 

Luz: Tranquila María, Ernesto no es agresivo, nunca lo ha sido, él es un 

hombre incapaz de hacernos un mal físico. 

María: La verdad no puedo creer que Ernesto esté comportándose así. 

 

El hombre de seguridad se da la vuelta y se va; yo volteo a ver a mis amigos y 

están anonadados por la escena que Ernesto y yo estamos protagonizando, no 

saben qué es lo que está sucediendo, ni siquiera yo misma alcanzo a 

comprender lo que pasa, comienzo a alarmarme. Malena mi amiga se acerca a 

nosotros. 

Voz de hombre de seguridad del bar.



 

Malena: Marilú ¿qué sucede?, ¿están bien? 

Marilú: Sí, todo está bien, estamos arreglando unos asuntos. 

Malena: Marilú, Ernesto, vamos a sentarnos. 

Marilú: ¡Sí, ahorita vamos! 

 

Malena me mira, y sin decir ni una palabra más, abre más sus ojos y sus cejas 

se arquean, presumo que lo hace con la intención de advertirme que tuviera 

cuidado; yo le sonrío como diciéndole -ahorita arreglo esto, pero déjanos solos. 

Se da la media vuelta y camina rumbo a nuestra mesa. Vuelvo la mirada a 

Ernesto y me doy cuenta de que yo había retrocedido unos pasos atrás sin 

haberlo notado, de tal forma que quedo acorralada entre el ángulo de 90 grados 

de una de las esquinas del bar y por el ángulo restante formado por los brazos 

de Ernesto, haciendo un cuadrado perfecto de 180 grados.  

 

Ernesto: ¿Acaso me estás engañando con él? 

Marilú: ¡Qué!, ¿de qué hablas?, ¡estás loco!, ¿me acusas porque bajé las 

escaleras al mismo tiempo que él?, ¡estás equivocado! 

Luz: No puedo creer que nos esté acusando sin razón, es la primera 

escena de celos que nos hace en siete años de relación. 

María: ¡Está totalmente enloquecido por el alcohol! 

Ernesto: ¡Sí, yo sé que me estás engañando! 

Esperanza: Marilú, el que Ernesto te obligue a rendir cuentas sobre tus 

amigos; lanzando insultos públicos; con amenazas, intimidación y 

chantaje emocional, es un acto de violencia psicológica97.  

 

No puedo creer lo que está pasando, ¿por qué justo el día de mi cumpleaños?, 

no entiendo por qué está sucediendo esta situación, ¡vaya decepción!, en un 

inesperado movimiento, Ernesto dirige su brazo derecho hacia mi cuello, siento 

un fuerte jalón que fricciona mi nuca calentándola al instante. Desconozco esta 

97 (Bosch, et al., 2004:5). 



sensación, pero me arde, veo su mano alejarse de mí, trae en ella la cadena que 

me acaba de regalar.  

 

María: ¡Qué nos ha hecho Ernesto! 

Luz: ¡Nos arrancó el collar! 

María: ¡Arde!, seguro nos hirió. 

 

Tan pronto infiero que al arrebatar violentamente el collar de mi cuello pudo 

haberme causado una herida, llevo ambas manos a mi cuello. Me lo toco 

tratando de encontrar alguna llaga, algún rastro de sangre. Me asusto, no sé qué 

puede seguir. Al no detectar nada volteo a ver mis manos para corroborar si 

tienen o no marcas de sangre. El cuello me sigue ardiendo. Volteo a ver la 

reacción de Ernesto. 

 

Marilú: ¿Qué hiciste?, Ernesto ¿por qué lo hiciste?, me arrancaste la 

cadena que me acabas de regalar, ¡me lastimaste! 

Ernesto: ¡Sí, lo hice porque me engañas con ese tipo! 

Luz: ¡Se sobrepasó, lo que acaba de hacer es inaudito! 

Marilú: ¡Me lastimaste!, ¡no lo puedo creer! 

Esperanza: ¡Cuidado Marilú!, has sido violentada físicamente, pues 

Ernesto ha recurrido a su fuerza corporal para causarte daño a través de 

un objeto. Con su embestida está atentando contra tu integridad física. 

 

La escena pasó tan rápido que, sin darme cuenta, estoy rodeada de mis amigos, 

Malena, inclusive Patricio, el hombre con el que coincidí al bajar las escaleras. 

De nuevo, veo al hombre de seguridad viene hacia nosotros. 

 

Malena: Marilú ¿qué pasó?, ¡vamos a sentarnos! 

Patricio98: ¡Vengan vamos a la mesa! 

Hombre de seguridad: ¿Qué pasa?, ¡voy a tener que sacar del bar a este 

hombre! 

Voz de amigo de Marilú.



Marilú: ¡No!, ¡no pasó nada!, ¡yo arreglo todo!, ¡yo hablo con él!, es mi 

novio, no pasa nada en verdad. 

Luz: ¡Qué vergüenza!, nunca creí pasar por esto. 

Hombre de seguridad: Si sigue así, lo voy a tener que sacar –advirtió el 

hombre. 

Marilú: ¡Ernesto, si no te calmas, te van a sacar del lugar!, así que vamos 

a sentarnos – le repliqué con un susurro amenazante. 

 

Patricio toma el brazo de Ernesto, trata de calmarlo. Esa escena me incomoda, 

no quiero que se arme una pelea entre ellos. Nuevamente me acerco a Ernesto 

y lo abrazo, no para protegerlo, si no para pedirle que nos fuéramos a sentar. 

Malena me pregunta qué estaba pasando, pero no sé qué responder, sólo le pido 

que aleje a Patricio de nosotros. Pronto nos incorporamos a la mesa, simulando 

que no pasa nada; comienzo a platicar con mis otros amigos, pero sin dejar de 

estar al tanto del comportamiento de Ernesto.  

 No quiero hablar con él, me siento indignada y me siento muy molesta por 

su actitud agresiva, por arrancarme el collar, por hacer una escena de celos en 

frente de toda la gente. Mientras la música anima a la concurrencia del bar, yo 

simulo que todo está bien, pero mi atención está concentrada en lo que acaba 

de suceder, quiero encontrar una explicación, Ernesto nunca me ha agredido, 

¿por qué lo hizo?, ¿por qué justo hoy en mi cumpleaños?, ¿acaso vendrá 

drogado?, ¡en verdad lo desconozco!, él no es así, él suele ser muy dulce y 

respetuoso, algo tuvo que haber pasado. Mis justificaciones son insuficientes, no 

me alcanzan para comprender lo que le sucede, siento que es una pesadilla, 

ojalá fuera una broma. 

En ese momento, todos mis amigos se ponen de pie y comienzan a bailar, 

lo único que me queda son ganas de irme a mi casa, dejar a todos ahí, inclusive 

a Ernesto. Quiero estar en un lugar tranquilo, en donde no me tenga que 

preocupar por quedar bien con la demás gente, ni por cuidar a una persona que 

no sabe de sí.  Sin tener otra opción, me pongo de pie, Ernesto me sigue, pero 

al hacerlo se balancea al levantarse. Lo tomo del codo con una mano y con la 

otra empalmo su mano izquierda con mi mano derecha. No quiero hablar con él, 



porque sé que comenzaré a pelear; de tal manera, para no calentar más el ánimo 

de todos, disimulo no estar enojada y empiezo a bailar con Ernesto.  

Todos estamos alrededor de la mesa, pero es muy pequeña e insuficiente 

para que once personas podamos inclusive estar de pie alrededor de ésta. Veo 

como los codos de cada uno de nosotros chocan al bailar. Ernesto parece no 

tener suficiente con lo que acaba de hacer y comienza a empujar a mis amigos, 

le jalo del brazo y lo cambio del lugar, pero rápidamente se zafa y se queda 

bailando ahí mismo. No insisto, no quiero volver a discutir, pero él parece que sí. 

De pronto se deja caer sobre Miguel, otro de mis amigos, y ambos caen al suelo 

como cuando las fichas de dominó se derrumban una tras otra. Me tapo la boca 

con la mano derecha, estoy asombrada, parece que empezará una pelea. Todos 

mis amigos se acercan para ayudarlos. Patricio, de nuevo, se acerca a Ernesto 

y lo levanta. 

 

Ernesto: ¡Y tú que te crees con ese traje de marca Milano99! – suelta una 

carcajada. 

Luz: ¡Pero qué comentario tan grosero de Ernesto! 

Patricio: ¡Tranquilo!, ¡tranquilo! 

Marilú: Ernesto ¡cállate por favor! 

 

Me asusto, mi corazón late más rápido, los insultos clasistas de Ernesto 

encenderían a cualquiera. Patricio sin hacer caso a sus comentarios, lo ayuda 

hasta ponerlo de pie.  

 

Malena: Marilú, ¡por favor, vámonos ya! 

María: ¡Sí!, ya vámonos. 

Hombre de seguridad: Señorita, no tengo otra opción, voy a tener que 

sacar al joven. 

Marilú: ¡Está bien, yo lo saco, no hay problema, yo lo saco! 

Hombre de seguridad: Los acompaño. 

Milano es una cadena de ropa mexicana, la cual ofrece productos de más bajo precio respecto 
a otras tiendas como Zara, C&A, H&M.



Luz: ¡Ay!, qué no nos vea la demás gente que nos saca el hombre de 

seguridad, ¡qué vergüenza! 

 

No quiero que la gente nos vea salir del bar, no quiero que el hombre de 

seguridad nos escolte, ¡qué se aleje de nosotros!, ¡qué vergüenza!, toda la gente 

nos está observando, es evidente que ya se dieron cuenta del mal 

comportamiento de Ernesto.  

 

Luz: Desearía que nada de esto estuviera sucediendo, que todo fuera una 

pesadilla. 

 

Mis amigos vienen detrás de nosotros. Salimos del bar, y con un gesto a la 

distancia, se despiden de mí. Me encuentro parada en medio del 

estacionamiento, me siento sola y me doy lástima por estar cuidando a una 

persona en tal estado de embriaguez que no sepa de sí.  

 

Marilú: Ernesto, ¿en dónde está tu coche?, no lo veo. 

Ernesto: No lo sé, ha de estar por ahí – señala a cualquier lugar. 

Luz: ¿Cómo es posible que no sepa en dónde está su carro? 

María: Ahora resulta que además de cuidar a Ernesto, tengamos que 

buscar su coche a las dos de la mañana, ¡es el colmo! 

Marilú: ¡Cómo es posible que te tenga que cuidar!, ¡no puede ser que 

hayas arruinado mi celebración!, ¡me das vergüenza!, ¡me das lástima! 

 

Ernesto ya no responde, está alcoholizado al punto de no poder articular palabra 

alguna. Seguimos caminando por el estacionamiento, pero es enorme y ya no 

puedo ni con la pena, ni con el enojo, ni con Ernesto, ni con mis pies. Después 

de 10 minutos de búsqueda encontramos su auto. Abro la puerta del copiloto 

para que Ernesto entre, mientras le protejo su cabeza con mi mano para que no 

se golpeé con el marco de la puerta. Tan pronto se sienta, cierro la puerta y me 

dirijo del lado del piloto, quiero desahogarme, gritarle todo lo que no pude en el 

bar.  Entro al coche y comienzo a reclamarle con ira, pero es vano mi intento 

porque Ernesto se ha quedado dormido.  



 

* * * 

 

María: ¡Estoy absorta!, jamás creí que lo que nos hizo Ernesto fuera 

violencia psicológica y física. 

Amelia: María, recuerda que estamos “dentro de un sistema en que la 

violencia es posible, aunque una desdicha, es una desdicha admitida”100. 

Luz: Posiblemente se puso agresivo por su estado de embriaguez y por 

eso no la consideramos una acción intencionada de violencia, sino como 

un incidente pasajero e irrepetible. 

Esperanza: Es importante aclarar que el alcoholismo o la drogadicción no 

constituyen por sí mismo factores causales de la violencia, más bien son 

facilitadores o desinhibidores de ésta101. 

Luz: Entonces comencemos a identificar las cosas por su nombre, no fue 

un borrachazo102 ni por mala copa por lo que se puso así. Su acción fue 

violencia de género, específicamente violencia física porque nos arrancó 

el collar de nuestro cuello, porque nos acorraló y no nos dejó ir con 

nuestros amigos; y también fue violencia psicológica porque nos intimidó 

con su comportamiento, infundiéndonos zozobra. De tal forma, no 

nombrarlo así, sería ponerle un velo a este tipo de violencias. 

María: Entonces si su embriaguez no fue la razón de su violencia 

psicológica y física ¿qué fue?  

Luz: Su inseguridad y su miedo a perder el control sobre nosotras, lo cual 

lo exteriorizó a través de sus escenas de celos. 

Esperanza: Justamente, sus celos nacen como una reacción al temor, 

ansiedad e incertidumbre por el futuro de la relación y suelen venir 

acompañados de sospecha, falta de concentración, rumiaciones y 

preocupación103.  

100 (Valcárcel, 2008:411). 
101  (Bosch et al., 2013:289). 
102 Borrachazo y Mala copa son expresiones que se usan en algunos lugares de México para 
referir que alguien tuvo actitudes descontroladas por estar en estado de embriaguez. 
103 (Bosch, et al., 2004:75). 



Luz: Pero nunca le dimos razón para que dudara de nosotras, siempre le 

fuimos fieles. 

María: Es posible que la duda, el miedo, la inseguridad le surgieron desde 

la vez que terminamos cuando vivíamos en Nueva York, y por eso ahora 

ya no se siente seguro de nosotras. 

Esperanza: Es que el miedo a perder el control sobre la mujer suele 

provocar inseguridad en el hombre 104. 

María: Entonces es posible que el temor a perdernos lo motivó a 

desconfiar de nosotras; pero como nunca se atrevió a exteriorizárnoslo, 

cuando se desinhibió al tomar alcohol, lo sacó a manera de una escena 

de celos, inventando que lo engañábamos con otro hombre. 

Luz: Pero de ninguna forma se justifica su acto de violencia.  

María: ¡Desde luego que no!, además una acción así pudo haber 

terminado en una tragedia, tal como le sucedió a Rosa Elvira, a Andrea 

Noemí y a muchas otras, en donde bastó sólo un acto para poner fin a sus 

vidas. 

Luz: Así es, puede bastar con sólo una acción violenta para acabar en un 

feminicidio. 

María: ¿Entonces porque no lo terminamos? 

Luz: Porque en ese momento justificamos su actitud por su estado de 

embriaguez; además ni yo, ni nuestra familia y amigos lo percibimos como 

un acto de violencia, por lo que abonaron a nuestra idea de que no había 

porque alarmarse, pues Ernesto siempre se había caracterizado por ser 

un hombre respetuoso.   

Luis: Es que precisamente en los actos de violencia de género es donde 

“quedan ignoradas múltiples prácticas de violencia y dominación 

masculina en lo cotidiano, algunas consideradas normales, algunas 

invisibilizadas y otras legitimadas, y que por ello se ejecutan 

impunemente”105. 

 
* * * 

104 (Bosch, et al., 2013:290). 
Bonino, 1996:1). 



 

En siete años de nuestra relación, Ernesto no tuvo ninguna acción de violencia 

de ningún tipo hacia mí; ningún tipo de provocaciones verbales, ni actos 

coercitivos, mucho menos agresiones físicas. Lo ocurrido este día de 

cumpleaños fue algo extraordinario, increíble. Jamás vislumbré la posibilidad de 

que él alguna vez me llegara a violentar. Esta vez, asumí que su actitud había 

sido detonada por el alcohol y que no sabía lo que estaba haciendo. Lo justifiqué 

porque nunca antes, ni en su estado de sobriedad, ni las veces cuando salíamos 

con nuestros conocidos y tomaba alcohol, se había comportado de tal modo. Por 

esta razón, lo perdoné. 

  Al día siguiente de lo sucedido, le insté a pedirle disculpas a Patricio por 

haberlo insultado, y así lo hizo. Ernesto aseguró no haberse acordado de nada 

de lo que pasó en mi celebración de cumpleaños; no obstante, le advertí que era 

la última vez que pasaba una situación como esa, y que si se repetía, terminaría 

nuestra relación. 

 
* * * 

 

Según el Panorama de violencia contra las mujeres 2011, en el Estado de 

Aguascalientes las mujeres “solteras que han experimentado violencia por parte 

de su pareja o ex pareja representan 36%, mientras que en el país significan 

37.2 por ciento” (INEGI, 2011:33). Las agresiones más frecuentes han sido las 

de tipo emocionales y económicas; tales como “pedirles que cambien su manera 

de vestir o comportarse, tratando de controlarlas o dominar sus movimientos y 

decisiones, haber sido vigiladas o perseguidas, las han hecho sentir miedo, las 

han amenazado con matarlas o matarse él, o las han despojado de dinero o de 

sus bienes, esto es un 99.2%” (INEGI, 2011:33). Así como también comentaron 

haber recibido insultos, amenazas, intimidaciones, chantajes psicológicos, 

humillaciones, burlas, ausencia de apoyo, cariño o ayuda, etc., que aunque no 

inciden directamente en el cuerpo de la mujer, sí le ocasionan daños progresivos 

a su mente al afectarla psicológicamente y deteriorar su personalidad (INEGI, 

2011). 

 
* * * 



Abriéndonos paso entre la multitud, Ernesto y yo tratamos de llegar al lugar 

donde nos esperan sus amigos. Es abril y en Aguascalientes celebramos la Feria 

Nacional de San Marcos.  Las plazas y calles del centro de la ciudad se abarrotan 

de gente.  

Ernesto: ¡Ahí están mis amigos!, ya los vi. 

Marilú: No me sueltes, que te puedo perder. 

Ernesto: Hola a todos ¿cómo están? 

Tito106: Hola, qué bueno que ya llegaron, es imposible caminar entre la 

multitud. 

Marilú: Hola, buenas noches. 

Tito: Hola Marilú, ¿cómo estás?, te presento a mis amigos. 

Marilú: Hola, mucho gusto. 

Conforme voy saludando a los amigos de Tito, voy acomodándome en un lugar 

que me permita no estorbar el paso de la gente que pasa. Estamos parados en 

la esquina de la calle Nieto y J. Pani, una de las calles principales de la Feria. 

Dejo mi bolso en el marco de una ventana, junto a otras bolsas y a las latas de 

cerveza que compraron Tito y sus amigos. Comienzo a platicar con Gabriel, uno 

de los amigos de Tito, pero sin esperar, Ernesto se acerca a mí y me susurra al 

oído: 

Ernesto: Mi amor, voy al baño que está dentro del casino, ¿quieres ir 

conmigo? 

Marilú: ¡No corazón, gracias, no tengo ganas de ir al baño! 

Ernesto: Muy bien, no me tardo. 

Me da un beso en la mejilla y se va rumbo al casino, mientras sigo platicando 

con Gabriel y la novia de Tito. Después de veinte minutos, me parece extraño 

106 Voz de amigo de Ernesto. 



que Ernesto no llegue pues el casino se ubica a media cuadra de donde estamos; 

pero hay mucha gente y quizá por eso se esté demorando. 

 

Gabriel107: Voy al baño, ¿alguien quiere ir? 

Marilú: Yo voy, así aprovecho la ida para buscar a Ernesto. 

 

En la travesía voy tocando las espaldas de la gente para que me dejen pasar, 

pues mi con permiso no es suficientemente audible, hay mucho ruido y la gente 

no me escucha. Intento ver sobre las cabezas de la gente si Ernesto viene de 

regreso, pero no lo encuentro. Al fin llegamos al casino y nos dirigimos a los 

baños, pero me parece extraño no ver tanta gente ni haber encontrado a Ernesto. 

 

Marilú: Por favor, si ves a Ernesto en el baño, dile que nos espere, para 

regresar juntos. 

Gabriel: Claro que sí Marilú. 

María: ¡Qué extraño que no nos topamos con Ernesto en el camino! 

Luz: Seguro había mucha gente en el baño y apenas pudo entrar. 

 

Salgo del baño de mujeres y a lo lejos veo a Gabriel, sólo, Ernesto no está con 

él. Hondeo mi mano para llamar a Gabriel. 

 

Marilú: ¿Encontraste a Ernesto? 

Gabriel: No Marilú, no lo vi, yo creo que ya se fue. 

 

Salimos del casino por la misma puerta por la que entramos, afuera hay bastante 

gente, por lo que de nuevo vamos abriéndonos paso. De pronto, a medio camino, 

veo a Ernesto que viene a lo lejos, pero es extraño porque viene de regreso hacia 

los baños.  

 

Ernesto: ¿En dónde estabas Marilú? y ¿por qué vienes con el amigo de 

Tito? 

107 Voz de amigo de Tito.



Marilú: Porque me dieron ganas de ir al baño y a él también, y nos 

acompañamos. 

Ernesto: ¿Por qué no fuiste conmigo cuando yo te pregunté? 

Marilú: Porque no tenía ganas, ¿pero qué pasa?, no empieces con tus 

celos, mejor vamos con tus amigos. 

Ernesto: ¡No te voy a dejar pasar hasta que me digas que hacías con él! 

Esperanza: Estás son una más de las técnicas que los maltratadores, que 

como Ernesto, usan para “controlar el comportamiento de las mujeres y 

muy especialmente, para controlar sus relaciones sociales”108, por eso al 

ver que te fuiste con su amigo, sintió perder el control y te intimidó. 

María: ¡Ay no!, otra vez sus escenas de celos. 

Marilú: ¡Ernesto no me grites y suéltame!, ¡déjame pasar! 

Luz: Marilú, recuerda que Ernesto tiene un ultimátum por la vez que se 

puso así en nuestro cumpleaños. 

 

Veo de reojo a Gabriel y sus ojos están más abiertos de lo normal, como 

preguntando si todo estaba bien, yo le asiento con la cabeza que sí y le hago la 

seña con la mano izquierda que se vaya con Tito y sus amigos. Mientras tanto, 

Ernesto aprieta mis brazos con sus fuertes manos. Su cuerpo es ahora la valla 

que me impide seguir mi paso.  

 

Marilú: ¡Déjame pasar!, ¡Ernesto, si no me sueltas voy a llamar a la policía! 

Ernesto: ¡Llámale a quien quieras!, ¿qué estabas haciendo con él?, ¿me 

estás engañando? 

Marilú: ¡Qué!, estás loco. Además, no me grites que la gente está 

volteándonos a ver.  Allá vienen dos policías, les voy a llamar para que te 

lleven si no me dejas pasar. 

Ernesto: ¡Llámales! 

Luz: ¡Ay no!, otra vez la escena de hace un año. 

María: ¡Haz algo Marilú! 

 

108  (Bosch, et al., 2013: 224). 



Doy un par de pasos hacia atrás para esquivar a Ernesto, pero es inútil, me sigue 

a donde me mueva. Los policías están más cerca de nosotros, por lo que hago 

la finta de que voy con ellos, pero Ernesto no se doblega, sigue impidiéndome el 

paso. Hago otro intento por esquivarlo, pero me atrapa y me vuelve a aprisionar 

entre su cuerpo. Siento la fuerza de sus brazos alrededor mío, y se me viene a 

la mente la escena de un año atrás, la que me hizo en mi cumpleaños, y también, 

recuerdo que le dije que no le perdonaría otra más. Me doy cuenta de que está 

rompiendo las promesas que me había hecho. Me inunda una sensación de 

tristeza, porque sé que ha llegado el final de mi relación con Ernesto, habrá que 

ser fuerte para terminar con esto, porque él no va a cambiar y yo quiero tener 

una relación libre de miedo e intimidación. No me importa quedarme soltera, ni 

lo que vaya a pensar mi familia por terminar a Ernesto, yo ya no quiero sentir 

miedo, y si eso significa poner fin a mi relación, lo haré.  

En este instante, no sé por qué visualizo a Homero si recién lo conocí 

hace una semana, pero al hacerlo siento cómo se llena de aire fresco mi cuerpo, 

quizá porque significaba que si termino a Ernesto, estaré libre para conocer a 

Homero e intentar tener una relación de pareja con él. 

 

Luz: ¿Será una señal que Dios nos da para resolver esta situación?  

María: No sé, pero al menos que nos sirva para darnos valor para terminar 

con esto. 

 
Tan pronto me lleno de arrojo para terminar con Ernesto, me empieza a dar una 

sensación en el pecho como de picazón, la garganta se me cierra. Paso saliva y 

me acerco a su oído para asegurar que me escuche. 

 

Marilú: Ernesto, acabas de romper la promesa que me hiciste hace un año 

y, ¿sabes qué?, ¡tu y yo terminamos en este momento! 

Ernesto: ¿De qué hablas?, ¡no seas exagerada! 

Marilú: ¡Déjame pasar! -grité. 

Ernesto: ¡No te vas a ir! 

 



Me zafo como puedo de sus brazos y comienzo a correr, voy empujando a la 

gente que me estorba el paso. Llego con sus amigos y tomo mi bolso. Les digo 

adiós hondeando mi mano y me escabullo entre la gente para que Ernesto no 

me alcance, pero es en vano, Ernesto viene atrás de mí. 

 

Ernesto: Marilú, ¡espera!, ¿qué te pasa?, ¡espera! 

María: ¡Por favor Marilú, no te detengas!, vamos más de prisa. 

 

No me detengo, al contrario, acelero el paso, sin correr porque mis zapatos de 

tacón no me permiten hacerlo, pero acciono con pasos más grandes que los 

acostumbrados. Al ir caminando, comienzo a escuchar las súplicas de Ernesto y 

no puedo más que explotar en llanto, ¡es el final! -pienso. La gente me mira 

llorando y siento vergüenza, entonces pongo mi mano derecha arriba de mis 

ojos, como si fuera una visera, en un afán de impedir que me lo noten.  

 

Ernesto: Marilú, por favor detente, tenemos que hablar. 

 

No le respondo, sigo caminando, tan sólo estoy a dos cuadras de mi casa, 

aunque no recuerdo el trayecto hasta aquí, el impacto me tiene distraída. Abro 

la reja de la entrada de mi casa y Ernesto está justo atrás de mí, no se atreve a 

tocarme. Entro y él se escabulle también hasta adentro. 

 

Marilú: ¡Salte de mi casa!, ¡vete!, ¿qué no te das cuenta de lo que acabas 

de hacerme? 

Ernesto: Pero Marilú ¿qué te pasa?, ¿por qué estás así? 

Marilú: ¿En verdad no sabes por qué estoy así?, te recuerdo que acabas 

de romper la promesa que me hiciste hace un año en mi cumpleaños. Me 

amedrentaste, me intimidaste, me volviste a hacer una escena de celos. 

Ernesto: ¡Tranquila!, no seas exagerada. 

Marilú: ¡Exagerada!, ¡tú y yo hemos terminado!, no te quiero volver a ver. 

Ernesto: ¡Qué!, ¿acaso me quieres ver sufrir?, ¿acaso me quieres hacer 

daño? – cierra su mano y con el puño comienza a golpearse el pecho. 



¡Pégame!, ¡pégame si lo que quieres es verme sufrir!, ¡pégame si eso es 

lo que quieres!  -su pecho crepita. 

María: ¡No puedo creer lo que está haciendo!, ¡se está poniendo muy 

agresivo! 

Luz: ¡Ay no, nos va a golpear! 

Luis: Esa es una estrategia de los agresores para causar lástima, ante un 

momento de crisis, con el fin de causar pena y lograr que la mujer ceda. 

De tal forma, se comportan infringiéndose daño, y para que la mujer 

piense que él sin ella podría terminar muy mal109.  

María: ¡Sácalo lo antes posible de la casa Marilú!, nos puede hacer algo. 

Marilú: ¡Estás loco!, ¡salte de mi casa!, vas a despertar a mis papás con 

tus gritos, son las 3 AM, ¡vete de mi casa por favor!, ¡por favor! 

Ernesto: ¡No me iré!, ¡no me voy a ir!, pero yo sé que me quieres lastimar, 

así que hazme lo que quieras. 

María: ¡Ernesto ha enloquecido! En cualquier momento nos va comenzar 

a golpear. 

Luz: Y con sus gritos va a despertar a nuestros padres, y si eso pasa, van 

a ver cómo está Ernesto y puede ocasionar una pelea, ¡ay no! 

María: ¡Haz algo Marilú, pronto! 

 

Me salgo a la cochera, para que Ernesto me siga, pero él se queda adentro, en 

la sala. Regreso y veo que sobre la mesa Ernesto dejó su celular, lo tomo y lo 

aviento al suelo de la cochera. Tan pronto toca el piso se hace pedazos. 

 

Ernesto: Marilú, pero ¡qué has hecho!, ¡ese celular no es mío, me lo prestó 

mi cuñado!, ¡lo has roto! 

 

109 Este tipo es un micromachismo de crisis, ya que suele utilizarse en momentos de desequilibrio 
en el estable desbalance de poder en las relaciones, tales como aumento del poder personal de 
la mujer por cambios en su vida o pérdida del poder del varón por razones de pérdida laboral o 
de limitación física (…). El varón, al sentirse perjudicado, puede utilizar este tipo de maniobras, 
aumentando su cantidad o su intensidad con el fin de restablecer el statu quo (Bonino,1996:16). 



Sin pensar, la reacción de Ernesto fue ir de inmediato a la cochera a recoger los 

pedazos del celular que estaban esparcidos por todo el piso, por lo que era 

necesario que él se agachase para recolectar todas las piezas del aparato, lo 

cual lo obligó a hincarse en el suelo. Al verlo ocupado sobre el piso, aprovecho 

y cierro la puerta velozmente, pero tan pronto se da cuenta que lo he dejado 

afuera, comienza a golpear la puerta para que lo deje entrar. Me estremece el 

miedo, ¡la va a derrumbar! 

 

Marilú: ¡No te voy a abrir, vete a tu casa a dormir Ernesto! 

Ernesto: ¡Por favor ábreme, necesito decirte algo! 

 

Apago las luces y no le contesto más, espero callada detrás de la puerta hasta 

que sus gritos se apagan, y rendido se va de mi casa. 

 

* * * 

 
La ponencia de Mara está por terminar. Pero mi turbación apenas comienza, 

haber hecho conciencia de que viví violencia me arroja un torrente de imágenes, 

las cuales caen una tras otra porque no fue sólo la que recibí de René o la de 

Ernesto, sino que también las que viví por parte de Homero y Mario. Esos 

momentos de agresión y maltrato aún están muy presentes, y es hasta ahora 

que hago conciencia, de que yo, Marilú, viví violencia de género, y sí, soy parte 

de las estadísticas de mujeres que fueron violentadas por sus parejas 

sentimentales. Mi corazón está aturdidamente acelerado. Según la Organización 

de Naciones Unidas:  

 

La violencia contra las mujeres surge de la convergencia de factores 

específicos en el contexto general de las desigualdades de poder en los 

niveles individual, grupal, nacional y mundial, de modo que la violencia 

contra las mujeres funciona como un mecanismo para mantener la 

autoridad de los hombres y los límites de los roles de género masculinos 

y femeninos, en definitiva, como un mecanismo para el mantenimiento del 

sistema social patriarcal. (29 Noviembre 2016) 



 

* * * 

 

María: ¡Fuimos violentadas por nuestras ex parejas!, ¡vivimos violencia de 

género! 

Luz: ¿Pero por qué en su momento no distinguimos esos sucesos como 

violencia de género? 

Esperanza: Es que esos han sido los valores imperantes que aprendimos 

respecto a las relaciones amorosas, “que no son otros que los del sistema 

patriarcal en lo que a las relaciones entre los hombres y las mujeres se 

refiere”110. 

Sylvia111: Y dichas relaciones de poder están sentadas en el patriarcado, 

el cual es un sistema de estructura y prácticas sociales en donde los 

hombres dominan, oprimen y explotan a las mujeres. De tal forma, la 

violencia masculina, se da cuando el hombre usa la violencia como un 

acto de poder sobre la mujer. Y este sistema tiene un estilo de regulación 

social, como el resultado de las muy cimentadas expectativas de las 

rutinas naturales de las mujeres, y que tienen sus consecuencias en las 

acciones de ellas112. 

María: Por eso veíamos como normales esas dinámicas de relacionarnos 

en pareja. 

Julieta: Así es, la tolerancia social ha permitido que “la mujer sufra este 

tipo de violencia, originada en su condición de mujer, durante toda la 

historia de la humanidad”113. 

Juan114: Además en México la violencia en contra de la mujer por parte de 

su pareja tiene su “raíz explicativa en las relaciones de género imperantes 

en la sociedad, en la que existe una notable desigualdad de poder entre 

mujeres y hombres, lo que conlleva a reproducir y legitimar la violencia”115.  

110 (Bosch, et al, 2004:13). 
111 Voz de Sylvia Walby. 
112 (Walby, 1989: 214, 224).

Cano, 2014: 7).
114 Voz de Juan Manuel Contreras Urbina. 
115 (Contreras, 2008:42).  



María: Así, la normalización y naturalización de conductas agresivas, 

encubrían a la violencia de género como un acto admisible, y que formaba 

parte de las dinámicas de relacionarse en pareja. 

Luz: Por eso no nos habíamos dado cuenta haber vívido violencia de 

género; sólo lo asumimos como una pelea de pareja. 

Juan: Es que hay que tener en cuenta que mientras en algunos países, 

este asunto empezó a salir a la luz en los setenta, gracias al feminismo, 

no fue sino hasta los años noventa recién cobraba prioridad en México116. 

María: Fue entonces que hasta hace poco la violencia de género en 

México comenzó a reconocerse como un problema social, cultural, 

económico y político. 

 
* * * 

 

Mis experiencias de violencia acontecieron en un contexto donde la violencia de 

género no había sido nombrada como tal, en donde los actos de agresión, 

sumisión, explotación, control, intimidación y humillación de parte de los hombres 

hacia las mujeres no se reconocían como violencia de género, sino como 

prácticas legitimadas en las relaciones entre hombres y mujeres. En esa realidad 

sociocultural, era difícil apropiarse de una perspectiva que nos hiciera 

conscientes de que estábamos viviendo este tipo de violencia; pese a ello, 

cuando se reconocía, la vergüenza y el estigma social también nos atormentaba. 

De manera puntual, cuando las mujeres éramos agredidas por nuestras 

parejas, muchas callamos el hecho haciéndonos creer que no era un asunto 

grave, justificando que por amor no terminaríamos la relación, y que por amor el 

agresor no lo volvería a hacer. Tal fue mi caso en la relación con René, no lo 

exterioricé en su momento a nadie, pues no consideré que fuera un suceso grave 

para poner fin a la relación. Además, al haber ocurrido en privado, cuando sólo 

estábamos él y yo, nadie se dio cuenta de la agresión, por lo que no tuve que 

dar explicaciones a nadie de sus comportamientos violentos. En el nombre del 

amor, decidí seguir con René, ya que por haber sido mi primera pareja, la que 

tanto había esperado, aún con su conducta agresiva. 

116 (Contreras, 2008:42). 



En el caso de Ernesto, me sorprendió su comportamiento porque nunca 

fue un hombre agresivo, ni conmigo ni con nadie, por lo que justifiqué su primer 

acto violento a causa de su embriaguez, sólo encontré esa respuesta. 

Sorprendida de lo sucedido, ahora sí lo comenté a mi familia buscando su 

comprensión y su guía, sobre todo, poniendo una alerta de lo que me había 

pasado, pues ya no quería seguir solapando este tipo de maltratos. Su primera 

reacción fue de asombro por el comportamiento de Ernesto, pero después les 

causó gracia el borrachazo que había dado. Así, es común que culturalmente a 

este acto de violencia cuando sucede bajo los influjos del alcohol, se le merme 

relevancia al hecho. De esta forma, ni mis padres, ni mis amigos consideraron 

este acto violento como suficiente para terminar mi relación, sería algo 

exagerado de mi parte si lo hiciera, sólo me comentaron que hablara con él y 

pedirle que ya no lo volviera a hacer, y así lo hice. Sin embargo, recuerdo que la 

cuñada de Ernesto, quien tenía muchos años de conocer la dinámica familiar, se 

acercó a mí el día de la boda al civil de la hermana menor de Ernesto, para 

decirme que pensara muy bien si realmente quería ser parte de la familia, pues 

era bastante pesado lidiar con el excesivo consumo de alcohol tanto de Ernesto 

como de su hermano. En ese momento no entendí por qué me lo decía, pero 

dos meses después de su advertencia viví mi primera experiencia de violencia 

por parte de Ernesto.  

Cuando hubo una segunda agresión, también en la misma condición 

etílica, consideré que era suficiente, si seguía en la relación, estaría envuelta en 

el ciclo de la violencia y sería difícil salir de ahí. No entendí su propensión a 

violentarme en esa condición, pero no era justificable seguir con él, había algo 

que lo provocaba, pero que él nunca aceptó, por consiguiente, yo no pude saber 

el por qué. Algunas deducciones que me hice fue que tenía fue que a raíz de 

nuestro primer rompimiento, él perdió la confianza en mí, y esto le generó temor 

a que termináramos otra vez. De esta manera, considero que fue su inseguridad 

a que lo terminara de nuevo lo que le denotaban celos y tuviera una actitud 

agresiva. Por lo tanto, los hechos de violencia que viví con Ernesto fueron el 

detonante del fin de nuestra relación. 

 
* * * 



En Aguascalientes, el índice de denuncia de las mujeres que fueron violentadas 

por sus ex parejas o parejas actuales es menor que a nivel nacional. La 

ENDIREH del 2011 (INEGI, 2011) reporta que a nivel nacional 78 de cada 100 

mujeres solteras han vivido violencia de pareja, mientras que en Aguascalientes 

son 80 de cada 100. No obstante, los informes señalan que las mujeres no 

hicieron la denuncia debido a que consideraron la agresión como algo 

irrelevante; por lo que no vieron la necesidad de levantar la denuncia. Esto se 

debe a que la valoración que se le da al hecho violento, varía de mujer a mujer. 

De esta manera, un mismo tipo de agresión, una mujer puede considerarlo como 

grave, mientras que otra puede no darle importancia. Cabe señalar que dicha 

percepción está permeada por la propia subjetividad de la mujer violentada, así 

como también depende de la clase de violencia de que se trate y de la 

periodicidad con la que ésta sucede. 

* * * 

 

Aún sin haber digerido mi ruptura con Ernesto, comencé a tener comunicación 

con Homero, ésta era virtual pues él estaba en la Ciudad de México y yo apenas 

me mudaría a esa misma ciudad; sin embargo, empecé a rápidamente a tener 

expectativas de una relación amorosa con él. Al tratarlo, supe que era el hombre 

que yo había esperado toda mi vida. Lo percibía como alguien culto, inteligente, 

interesante y simpático. Él tenía 43 años y yo 30, por lo que creí que era maduro, 

que sabía lo que quería, al menos esperaba que por su edad, tuviera las 

intenciones de entablar una relación estable, caracterizada por el respeto, la 

confianza y el compañerismo. Al ser nórdico, también tenía la creencia de que 

sería sincero y respetuoso, con una mentalidad más abierta y tolerante. 

Asimismo, esperaba que nuestra relación fuera equitativa, estable y que al igual 

que yo, tuviera el deseo de establecer una relación de largo plazo. Y bueno, 

cuando lo conocí, me dio la impresión de que era un hombre emocionalmente 

sano. Todas estas idealizaciones que yo me fui haciendo de él, me llevaron a 

pensar que estaba con el hombre de mis sueños. 

 
* * * 

 



Recién me había mudado a la Ciudad de México, por lo que Homero y yo 

tratamos de establecer una rutina para vernos. Ya teníamos un mes de haber 

empezado nuestra relación, aunque ésta era a distancia, pues yo aún vivía en 

Aguascalientes. La dinámica que poco a poco fuimos estableciendo en la 

cotidianidad, fue que él me visitaba un par de tardes en casa de mi tía, que era 

donde vivía, y los fines de semana yo los pasaba en su casa.  

Me tomó un par de fines de semana entender que nuestros hábitos diarios 

eran bastante discordes en tiempo y forma. Yo me levantaba a las ocho de la 

mañana, él un par de horas más tarde. Me preparaba un café y lo esperaba en 

el comedor hasta que él despertaba. Para aprovechar ese tiempo, me llevaba mi 

computadora a su casa para hacer mis tareas de la maestría, revisar mi correo 

electrónico navegar por las redes. Solían transcurrir dos o tres horas hasta que 

al fin la puerta de su habitación se abría. Homero salía para emprender su 

escrupulosa rutina; me daba un beso casi imperceptible, se incorporaba 

rápidamente para ir al baño, después se encaminaba por un vaso con agua y se 

aposentaba en su escritorio hasta caer la tarde. Era increíble el tiempo que 

pasaba sin despegarse del sillón de su escritorio, y por ende, con el fin de no 

interrumpirlo, yo también pasaba ese mismo tiempo sentada en una silla del 

comedor frente a mi computadora. Desde nuestras trincheras dialogábamos, 

desde ese espacio que parecía tan alejado, casi abismal, aunque Homero lo 

acortaba de vez en cuando platicándome cualquier cosa, a veces yo. Así me fui 

moldeando a su cotidianidad.  

En esos primeros largos días de convivencia y acoplamiento, también 

entendí que Homero y yo teníamos hábitos de alimentación muy diferentes. 

Homero no desayunaba, sólo tomaba su cotidiano vaso con agua. En la tarde 

apenas comía un pan tostado con mermelada de naranja. La comida fuerte era 

en la noche, muy noche, diez de la noche aproximadamente, cuando yo 

terminaba de preparar la comida-cena. Yo me acoplaba a sus horarios, a pesar 

de que mi estómago me reclamaba ponerle más atención, lo calmaba con un par 

de cafés y también con un pan con mermelada. No obstante, cuando el hambre 

casi insoportable me obligaba a buscar más alimento, le preguntaba a Homero 

qué haríamos de comer, él respondía siempre que preparara algo de lo que 

encontrara en el refrigerador, pero me aconsejaba que empezara a cocinar más 



tarde, porque él aún no tenía hambre. En mi desesperación, lo convencía de 

comenzar a preparar los alimentos, momento en el que aprovechaba para probar 

algo de comida mientras cocinaba.  

Era la primera vez que convivía días enteros con una pareja. De nuevo se 

manifestaba mi inexperiencia, mi deseo de no incomodarlo, aunado a mi falta de 

confianza para pedirle más atención, tiempo y comida, pues llevábamos poco 

tiempo de relación, yo no quería echarla a perder, por tal motivo fui presa fácil 

de sus conductas dominantes y controladoras. 

 

Bosch: Tus acciones fueron distintivas del tipo de amor que se sacrifica y 

renuncia, aunado a que él no tomaba en cuenta tus necesidades, ni 

deseos117. 

Luz: Tratamos de ajustarnos a las dinámicas de Homero, para que se 

sintiera cómodo con nuestras visitas. De otro modo, si le pedíamos más 

atención, se sentiría exigido y se cansaría pronto de nosotras. 

María: En realidad él nunca fue empático como nosotras fuimos con él, 

nunca nos preguntó qué deseábamos hacer, él siempre puso las reglas 

en la relación, nos organizaba el tiempo que pasábamos juntos.  

Luis: Justo este es un tipo de micromachismo coercitivo, porque usó su 

propia personalidad para doblegarlas, limitando su libertad y expoliando 

su pensamiento, su tiempo o su espacio, y restringiendo su capacidad de 

decisión118. 

 

Después de cocinar, preparaba la mesa del comedor, que por cierto casi nunca 

usamos, ya que a él le gustaba ver series en el sofá de la sala mientras 

comíamos. De nuevo, apegado a sus fieles rutinas, terminábamos de comer un 

poco antes de la media noche, tiempo en el que yo ya estaba exhausta. Después 

de llevar los platos a la cocina me sentaba en el sillón para pasar el único 

momento del día juntos, los ojos se me cerraban inevitablemente. 

 

Bosch et al. 2013:206).
Bonino,1996:6).



Homero: ¡Marilú, no puede ser!, escogí esta serie para que la viéramos 

juntos y ya te estás durmiendo. 

Marilú: Perdón Homero. 

Homero: Mejor ya vete a dormir a la cama. 

Marilú: ¡Vámonos juntos! 

Homero: No, vete tú, yo me quedaré a ver la serie que te puse. 

Marilú: Entonces te espero. 

 

Me resistía a irme sola a la cama, yo quería compartirla con Homero, pero él 

parecía resistirse. Abatida por el cansancio de estar despierta desde las ocho de 

la mañana, más el desajuste en mi toma de alimentos, a las once de la noche, 

cuando terminaba de cenar, mi cuerpo me pedía tregua, e inevitablemente me 

quedaba dormida en el sofá. 

 

 Homero: Sabes qué, ya vete a dormir, no aguantas el sueño. 

 Marilú: Está bien, me voy a la cama. Allá te espero, no tardes mucho. 

 

Pronto descubrí su estrategia para no tener ningún tipo de intimidad conmigo, él 

esperaba todo el día alejado de mí, evitando casi cualquier contacto físico; su 

escudo durante el día era su escritorio, en la noche era mi sueño. Cuando al fin 

podíamos estar uno cerca del otro, con la posibilidad de tener alguna 

aproximación física, se interponían la cena o mi inevitable sueño, él aprovechaba 

para mandarme a la cama. Esta dinámica sucedía cada vez que pasaba el fin de 

semana en su casa. Pronto comencé a sentirme rechazada y a especular que él 

ya no quería estar conmigo. 

 

Luis: Claro, él ponía “las reglas de juego de la relación a través de la 

distancia, y con eso lograr que tú te acomodaras a sus deseos, “cuándo 

estar disponible, cuánta intimidad tener, cuánta tarea doméstica realizar y 

qué compartir”119. 

(Bonino, 2008:101). 



Luz: Así fue, él puso las reglas, estábamos en su casa, así que nosotras 

no nos sentíamos con derecho de pedirle nada. 

María: Incluso nos llegamos a sentir totalmente vulnerables, porque 

creíamos que si no hacíamos lo que él decía, lo perderíamos. 

Luis: Es que esa forma de controlarlas les provocó un acrecentado 

sentimiento de derrota, ineficacia y capacidad para defenderse de sus 

decisiones o razones. Todo ello les produjo inhibición, desconfianza y 

disminución de la autoestima120. 

 

La convivencia cotidiana en casa de Homero, me sirvió para ir conociendo más 

de él a detalle; como su falta de apetito, su afición por pasar todo el día en la 

computadora, sus continuas trasnochadas, su casi nulo contacto físico conmigo, 

su desinterés hacia mis necesidades; todos estos factores al principio no me 

importaron porque pensé que eran pasajeros, pero al ver que eran recurrentes, 

me comenzaron a causar inquietud, ya que repercutían directamente en nuestra 

dinámica de pareja. Asumí que con el tiempo nos iríamos acoplando, por lo que 

no quise cuestionar sus pautas, mucho menos quería generar algún problema 

que dañara la relación.  

Al principio, cuando recién lo conocí, saber de su profesión, su 

nacionalidad, su visión humanitaria, me hizo idealizarlo de manera expedita y 

rápida. Cuando supe que estaba interesado en mí, me hizo sentir valiosa, 

importante y especial, sobre todo porque pensaba lo afortunada que era al haber 

sido elegida por un hombre como él, por haber llamado su atención de entre 

muchas otras mujeres, y de muchos otras partes del mundo; por lo tanto, que 

me haya elegido a mí, me hacía sentir superior a muchas otras mujeres.  

Además él era un hombre de quien estaba orgullosa, me gustaba ser vista 

socialmente junto con él. Que me vieran con una pareja como Homero me daba 

prestigio, sobre todo en una ciudad como Aguascalientes en donde se ven pocos 

inmigrantes europeos, decir que él era Noruego me hacia sentir importante. A su 

vez, Homero conocía a investigadores reconocidos en México y a nivel 

latinoamérica, y eso a mí me parecía muy interesante, me enorgullecía el estar 

Bonino, 1996:6).



con un hombre conocido y bien relacionado en la academia, sobre todo en el 

ámbito de los investigadores interesados en la problemática latinoamericana, y 

eso también me hacía valorar su labor humanitaria, por tal razón lo veía como 

un ser humano bueno y humilde ¿en dónde encontraría a otro hombre como él? 

Toda esta idealización hacia Homero, la cual construí desde el primer 

momento de haberlo conocido, me hizo aferrarme a él, a decirme a mi misma 

que me correspondía hacer todo lo posible por complacerlo, por hacer que cada 

día se sintiera orgulloso de mí, que fuera feliz conmigo. De ese modo, al ir 

interactuando con él, e ir descubriendo que no éramos compatibles, la situación 

se fue convirtiendo en  un reto para mí, al grado de soportar cuanto fuera con tal 

de jamás dejarlo. Mi obsesión por él me hizo aguantar muchas situaciones, como 

su forma de tratarme de manera agresiva y mordaz, su indiferencia y 

desatenciones, así como su falta de cariño y desprecio físico y sexual o su 

perverso objetivo al manipularme. 

* * *

Era ya medio día, Homero estaba en su escritorio, a cuatro metros de distancia 

de donde yo me sentaba. Él sumergido en su sillón, navegando en las redes, yo 

mareando mi hambre con el segundo café y buscando cómo distraerme. El 

timbre de la casa sonó a la par que recibía un mensaje en su celular.  

Homero: Es Lola, mi ex pareja colombiana. 

Marilú: ¿Y eso?, ¿a qué viene? 

Homero: Viene a traerme unos papeles. 

María: ¡Asómate para conocerla!, al cabo que desde el cuarto piso no nos 

verá. 

Marilú: Está bien. 

Sin comentar más, me puse de pie rumbo a la ventana, y Homero tan pronto se 

dio cuenta de mis intenciones me lanzó un grito: 

Homero: ¿A dónde vas? 

Luz: ¡Dios mío, qué grito!, me asustó. 



 Marilú: A asomarme a la ventana. 

 Homero: ¡No te asomes! 

 Marilú: ¿Por qué no? 

Homero: Si te asomas y te ve, no me hago responsable de lo que suceda. 

Marilú: ¿Cómo de lo que suceda? 

Luis: Este es un acto de violencia psicológica porque trata de sembrar 

temor y si no le obedecen, algo podrá pasar121. 

Homero: Ya te dije, ella está loca. 

María: ¡Vaya manipulador! 

 

Detenida por su grito previó, comienzo a retractar mis pasos hasta regresar otra 

vez a la mesa del comedor, el lugar en donde me correspondía estar. 

 

 Homero: Te lo he dicho, Lola está loca, y si te ve aquí, hará un escándalo. 

 María: ¡Ajá!, no será que no quiere que Lola sepa que estamos aquí. 

 Luz: Será mejor no empezar una pelea, no digas nada Marilú. 

 Marilú: Está bien. 

 Homero: Ella nos vigila, cuando salimos a la calle, ella nos persigue. 

 Marilú: ¿Cómo sabes? 

 Homero: ¿Recuerdas el día que fuimos a comer con nuestros amigos? 

 Marilú: Sí. 

Homero: Lola me llamó para decirme que nos estaba viendo desde el otro 

lado de la calle. 

 Luz: ¡Qué miedo! 

María: Lo dudo, presiento que nos quiere amedrentar. 

 

Su amenaza me acababa de confirmar que él no quería que supiera que yo 

estaba ahí. Así que, como tantas veces, cedí a lo que él me “sugirió” sin 

oponerme.  

 

Bonino, 2008:106). 



 Luis: Se dan cuenta, en el relato anterior de Homero usó la fuerza psíquica 

para intentar doblegarlas, limitando su libertad, expoliando su 

pensamiento, tiempo o espacio, restringiendo su capacidad de 

decisión122. 

María: Claro, negando lo evidente, intimidándonos, manipulándonos, 

controlando nuestros actos a través de infundirnos miedo, todas éstas 

fueron acciones psicológicamente violentas de Homero hacia nosotras. 

Luz: Pero de nuevo, no nos dimos cuenta de que estábamos frente a un 

maltratador. 

Julieta: No se culpen, “creer que sólo los varones que presentan 

problemas psicológicos graves o adicción al alcohol o a diferentes 

sustancias psicotrópicas son quienes maltratan a sus parejas es habitual, 

pero es un error”123. 

Carmen124: Por tal motivo, no es fácil distinguir a los varones 

maltratadores, pues no tienen “ninguna característica física, psicológica o 

social especial o diferente del resto de la población. Se encuentran en 

todas las clases sociales, en todas las profesiones, en todos los niveles 

culturales, en todas las ideologías políticas, en todas las creencias 

religiosas, en todas las culturas asiáticas y occidentales, en todas las 

edades, en todos los estados civiles, en todos los niveles culturales, y en 

todos los países del mundo”125. 

María: Por lo tanto, la violencia de género no es exclusiva de una clase, 

ni es propia de un tipo de hombre, y tampoco se acciona para una mujer 

en particular, por eso es difícil distinguirla.  

Luz: ¡Entonces sí hay una caracterización a distinguir!, la violencia de 

género la acciona el hombre específicamente hacia la mujer. 

* * *

122 (Bonino, 2008:105). 
123 (Cano, 2014:4).
124 Voz de Carmen Delgado Álvarez. 
125 (Delgado, 2008:45). 



Aún sin concebir que los maltratadores están en cualquier ámbito, mis prejuicios 

me alejaron de la idea de que un doctor noruego en teología pudiera ser un 

maltratador. Tenía en mente el estereotipo de quien sí y quien no podía ejercer 

actos de violencia en pareja, de tal modo, esas creencias fueron mi punto débil 

en esta relación, ya que Homero no se distinguía por actitudes rudas, agresivas, 

violentas; esta vez, el maltratador fue mucho menos reconocible. Él mostró una 

maestría en la manera como me controló, en silencio, desde su escritorio, 

parecía estar maquinando todo. Nunca usó la fuerza física, su jugada era 

manipularme para que yo me comportara como él quería. Su forma grácil de 

dominar en la relación me hizo no reconocerme como controlada por él.  

 Al no tener idea de qué dirección tomar, le comenté a mis amigas mi 

inconformidad en busca de un consejo, pues me sentía despreciada e ignorada 

por Homero. Ellas sin demora me advirtieron que esos comportamientos no eran 

de un hombre que amara a su mujer, y me auguraron una pronta ruptura. Por tal 

motivo, me recomendaron dar el paso final y terminar cuanto antes mi relación, 

pues no tenía caso seguir sufriendo ese maltrato, y me advirtieron que si decidía 

continuar, podría acabar en una crisis emocional. Yo disentí de su razonamiento, 

pues me pareció exagerado, inclusive llegué a pensar que envidiaban mi 

relación. Así que, agradeciendo su consejo, les comenté que mi decisión era 

inapelable y no terminaría con Homero, pasara lo que pasara. 

 Otra vez, apegada a una relación, pero ahora la situación era más crítica, 

porque al idealizarlo, estaba dispuesta a aguantar sus desprecios y sus 

maltratos, los cuales comencé a identificar desde la alerta de mis amigas. Yo no 

quería terminarlo, es más, comencé a visualizarme con él viviendo en Noruega, 

viajando a México, conviviendo con su familia, a la cual ya conocía y me habían 

acogido con mucho cariño. Yo sentía que podía ser parte de ella, pero no parte 

de la vida de Homero. Aún así continué en la relación, aguantando sus 

conductas, persistiendo; algunas veces desahogando en silencio mi llanto, 

algunas otras aturdiendo a mis amigas con la misma historia, yo estaba 

dispuesta a seguir hasta donde él quisiera, pues era el hombre que había 

esperado por tanto tiempo, aunque tuviera esos graves defectos, mi obstinación 

me hizo minimizarlos.  



La relación continuó de esa manera, pero cada vez era más notoria su 

indiferencia. Yo no le preguntaba qué pasaba, porque sabía la respuesta. Así 

que continué como si nada, como si no pasara nada, pero por dentro sabía que 

el momento de terminar estaba cada vez más cerca, y traté de irme preparando 

para aceptar su decisión, por más dolorosa que fuera. Una vez más él tendría el 

control de la relación.  

* * *

Los episodios de violencia más frecuentes en contra de las mujeres solteras del 

estado de Aguascalientes son los siguientes; el 60.7 % de las mujeres señalaron 

que su pareja o ex pareja les ha dejado de hablar; el 36.6% les ha reclamado 

haber cometido un engaño; al 36.2% las han ignorado, no las han tomado en 

cuenta o no les han brindado cariño; al 35.8% de las mujeres su pareja o ex 

pareja ha tratado de controlarlas o dominar sus movimientos o decisiones; al 

25.3% les han pedido que cambien la manera como visten; al 22.8% les han 

hecho sentir miedo o las han vigilado o espiado y al 15.1% de las mujeres su 

pareja o ex pareja las han avergonzado, menospreciado o humillado (INEGI, 

2011). 

* * *

Empecé mi relación con Mario con muchas emociones encontradas. Por un lado 

estaba el entusiasmo de comenzar un nuevo vínculo con alguien que parecía 

desear  una relación formal, y con quien creí coincidir en formas de llevar una 

relación. Sin embargo, este frenesí contrastaba con el miedo de volver a tener 

un vínculo tan tóxico y perverso como el que establecí en mi relación con 

Homero, me resistía a tener grandes expectativas con Mario, pues tenía la 

experiencia previa de que ni un título, ni una nacionalidad me garantizarían estar 

con un hombre maduro, sincero y respetuoso.  

Con mis miedos y mis reservas, dejé que la relación con Mario se fuera 

dando sin muchas expectativas, preferí hacerlo así, que vivir nuevamente una 

desilusión. Sin embargo, desde los primeros meses de haber empezado a salir 

con él, comencé a identificar aspectos que no me gustaban, sobre todo los 

relacionados con compartir su tiempo, su dinero. Por ejemplo, después de 



visitarme a mi casa, se iba a cenar sólo para no gastar su dinero conmigo; o me 

argumentaba que tenía que hacer quehaceres domésticos para no vernos. En 

su momento, no le repliqué, pues acepté que eran sus hábitos y que conforme 

nos fuéramos conociendo más, nuestras rutinas las iríamos acoplando; no 

obstante, parecía que con el paso del tiempo, además de no adaptar sus hábitos 

a nuestras dinámicas, empezó a ser más cortante y apático. 

* * *

Habían pasado casi unos días de habernos reconciliado, estábamos en el intento 

por retomar nuestra rutina después del tiempo que le pedí para reconsiderar si 

seguíamos o no. Era un viernes del mes de febrero, el primero después de 

mucho tiempo de no salir solos y en paz. Acordamos vernos en mi casa, para 

después salir a algún lugar, al menos esa era mi intención. 

Marilú: ¿Te gustaría hacer algo, ir a un café o a un bar? 

Mario: No, no tengo ganas. 

María: ¡Uf!, ¡pero ni siquiera tiene el mínimo interés de quedar bien 

después de nuestra pelea! 

Marilú: Pero hace mucho que no salimos, ¡anda, vamos un rato!, al menos 

a pasear en tu carro o a caminar. 

Mario: Está bien. 

Nos subimos a su carro, el cual acababa de comprar, era uno de medio uso, pero 

estaba en muy buenas condiciones. Nos dirigimos al centro de la ciudad. Había 

mucho tráfico, parecía que la gente aprovechó que era una noche templada de 

invierno para salir a la calle.  

Marilú: ¿No te gustaría ir a algún bar?  

Mario: Mmm no traigo mucho dinero. 

Marilú: Yo no traigo mi cartera, si no, yo pagaba.  

Mario: Bueno, vamos, pero sólo te invito dos cervezas, no más. 

María: ¡Qué tacaño! 

Marilú: Está bien. 



Mario: Lo que pasa es que voy a pintar la defensa del coche, y por eso no 

tengo suficiente dinero. 

María: ¿Acaso no compró el auto en buenas condiciones? 

Luz: ¡Vaya que su prioridad no somos nosotras!, prefiere gastar en su 

coche en lugar de querer compartir su dinero con nosotras. 

Marilú: ¿Cómo?, ¿vas a pintar la defensa?, pero está en muy buen estado, 

¿por qué lo vas a hacer?  

Mario: Porque tiene unos rayoncitos y los quiero arreglar. 

María: Bueno, aunque nos cueste aceptarlo, es su dinero y si no lo quiere 

compartir con nosotras, pues ni modo, no podemos hacer nada al 

respecto. 

Luz: Yo lo sé María, pero me parece que de nuevo, nos demuestra que 

no quiere compartir ni su tiempo ni su dinero con nosotras. Primero puso 

de pretexto que no quería salir porque no tenía dinero, después nos dice 

que si tiene pero que es para pintar su coche. Creo que es evidente que 

no le interesamos. 

María: Pues sí, pero ahora no podemos hacer nada, no traemos dinero, 

así que si él nos quiere invitar únicamente dos cervezas, pues ni modo. 

Para la otra traigamos nuestro dinero. 

Justo en ese momento llegamos al bar, me bajé del carro sin esperar a que 

apagara el motor, me molestó sentir que le ponía más atención a su coche que 

a mí, ¡lo cual era evidente! Esperé a que Mario me alcanzara antes de entrar al 

bar. La señorita de la entrada nos asignó una mesa en la terraza, a la cual nos 

dirigimos sin decirnos una palabra. 

El mesero no tardó en llegar, lo cual agradecí porque rompió el silencio 

que había entre Mario y yo. Nos dejó las cartas para ver lo que ordenaríamos, 

pero antes de que se fuera quise aprovechar para hacerle una pregunta al 

mesero: 

Marilú: Disculpe, ¿tiene mezcal? 



Mesero126: No señorita, sólo lo que está en la carta. 

Marilú: Ni modo, entonces tráigame una cerveza, por favor. 

Mario: Para mí también, por favor. 

Mesero: Perfecto, enseguida vuelvo. 

Mario: ¿Por qué pides mezcal?, ¡yo no te invité un mezcal, yo te dije que 

sólo te invitaría dos cervezas! 

Luz: ¡Qué corriente hombre! 

María: ¡Qué patán! 

Marilú: ¿Qué? 

Mario: Te dije que sólo te invitaría dos cervezas, no un mezcal.  

Marilú: Para tu información un mezcal cuesta lo mismo que una cerveza, 

y sabes, ¡No puedo creer lo que me estás diciendo!, no tienes dinero para 

salir conmigo, pero sí tienes para arreglar tu coche, el cual está bien. 

Mario: Mira, tú no eres mi mamá para controlar mi dinero, yo sabré en qué 

lo gasto. Si te gusta bueno, y si no, pues aquí la dejamos. 

Luz: ¡Qué violento!, ¡qué humillante! 

María: ¡Qué manera de controlar nuestras acciones!  

Marilú: ¡No pues aquí la dejamos! 

María: ¡Excelente Marilú, es lo mejor que pudimos haber dicho! 

Mario: Está bien. 

 

El mesero ya había llevado las cervezas, pero ninguno le habíamos prestado 

atención. Recuerdo que la pareja que estaba en la mesa de al lado volteaba a 

vernos. No sé si nos escucharían pelear, o querían conocer al hombre que me 

había invitado a tomar únicamente dos cervezas. 

 Yo me sentí totalmente humillada e indefensa, no traía mi bolsa para 

pagar, ni para regresarme en taxi. La incomodidad de los dos nos repelía como 

imanes acomodados del mismo polo. En ese momento decidí que, si esa era 

nuestra última cita, al menos, me tomaría con orgullo mi última cerveza. Mario 

no tocó su bebida, la dejó ahí sin darle si quiera un trago, que bien le hubiera 

servido para diluir la irá que le saltaba por los ojos.  

126 Voz del mesero del bar. 



 

Mario: ¡Vámonos! 

María: ¡Qué no nos presione! 

Marilú: No, aún no termino mi cerveza. 

Mario: Bueno, pues yo ya me voy. 

Luz: ¡Qué corriente! 

María: ¡Patán! 

Marilú: Ah, ¿me vas a dejar aquí? 

Mario: Pues entonces ya vámonos. 

 

Le di el último trago y me puse de pie. Mario dejó el dinero sobre la mesa y 

caminó detrás de mí. Al llegar a mi casa, se estacionó enfrente sin apagar el 

motor, obviamente tenía mucha prisa por irse. 

 

Marilú: Gracias por todo. Adiós. 

 

Me bajé del carro, y él no dijo nada. Arrancó y se fue.  

 
* * * 

 
Ya había sido suficiente, no estaba dispuesta a aceptar una vez éste ni ningún 

otro maltrato. Este hecho me confirmó lo que no quería para mi vida, una relación 

dispar, sin igualdad de propósitos, alejada del respeto, ausente de afecto, 

carente de atención, simplemente sin amor. Cuando sus palabras “si te gusta 

bueno, si no, aquí la dejamos”, repicaron en mí, fue la llamada de alerta para 

salir corriendo de esa relación. Ya no había más que hacer ahí, nuestras 

dinámicas estaban siendo dañinas, no era sano seguir perpetuando algo que ni 

siquiera debió haber comenzado. 

 
* * * 

 
Mara termina su ponencia:   

 

La violencia de género no es un problema de las mujeres, sino un 

problema para ellas, en el marco de una sociedad que las subordina y se 



resiste al cambio. Por el contrario, sí es un problema de los hombres, que 

son quienes mayoritariamente ejercen la violencia de distintos modos y 

en diferentes ámbitos, así el género como estructura, determina que todos 

los hombres de alguna manera ya sea por acción, por omisión, 

complicidad, indiferencia o rechazo, participan de la existencia de la 

violencia de género. (Viveros, 2016) 

 

   



A P A R T A D O   T E R C E R O 

CAPÍTULO 7. CONSIDERACIONES FINALES 

La travesía de esta escritura autoetnográfica tuvo como objetivo mostrar las 

dinámicas de relacionarme en pareja. El interés que me motivó a emprender este 

viaje auto-reflexivo, fue reconocer las particularidades sociales, políticas y 

culturales que caracterizaron a las historias de cada uno de mis vínculos. Al 

reconocer que mis vivencias tenían una correspondencia con las experiencias 

de otras personas, quise exponer mi historia como una caja de resonancia de 

una de las posibles y distintas formas como nos relacionábamos en pareja en 

Aguascalientes en el intersticio de los siglos XX y XXI. 

Escribir mi autoetnografía sobre las trayectorias que viví con cada una de 

mis ex parejas, fue revelador pues reconocí que cada una de mis relaciones 

surgió de una coyuntura contextual y personal; es decir, cada una de ellas se 

caracterizó por una serie de factores contextuales particulares, como la época 

histórica, las características sociales, culturales, políticas, religiosas y 

económicas. Así como también influyeron factores personales, como la situación 

de vida por la que atravesábamos mis ex parejas y yo, nuestra edad, escolaridad, 

situación familiar, el número de pareja en la que nos encontrábamos cuando nos 

relacionamos, nuestros proyectos de vida, el estado emocional y los momentos 

profesionales de cada uno. Estos elementos pautaron mis interacciones de 

pareja.  

Trayectorias autoetnográficas 

Un aportación metodológica que me brindó la autoetnografía, fue permitirme 

escudriñar mis propios trayectos relacionales con mis ex parejas. Me parece que 

auto-reflexionar sobre mis historias a partir de mis trayectorias de vida ha sido 

algo novedoso, ya que los trabajos autoentográficos que hasta entonces había 

conocido trataban de un tema particular, en un lapso de tiempo; o bien, de un 

suceso específico en un momento histórico definido, más no de un solo tema en 

momentos distintos y con diferentes personas. Tal fue el caso de esta tesis en 



donde trabajé el tema de las dinámicas de relacionarme en pareja, con cuatro 

diferentes coprotagonistas, acontecido en diversos trayectos en un periodo de 

15 años. Esto lo pude hacer  gracias a la flexibilidad de la metodología 

autoetnográfica, ya que me permitió exponer momentos de cada una de mis 

relaciones de pareja sucedidas en un lapso de tiempo considerablemente largo. 

Por tanto, nombro a esta estrategia metodológica como trayectorias 

autoentográficas. Este proceso de indagación me sirvió para identificar cómo 

interactué  en cada relación según mi situación personal y según las pautas 

socioculturales de mi contexto en ese momento. Es decir, ambos escenarios 

espacio-temporales, el personal y el contextual, se entrelazaron por ser procesos 

paralelos, ya que al ir transformándose mi contexto, también lo iba haciendo mi 

situación personal. De tal modo, trabajar con las trayectorias autoetnográficas 

me permitió dilucidar la coyunturalidad en las relaciones de pareja, esto es, que 

en cada relación se intersectaron características personales y contextuales 

propias por lo que cada vínculo fue único e irrepetible. A continuación expongo 

las dinámicas más significativas indentificadas en mis trayectorias 

autoetnográficas según la coyuntura contextual y personal. 

 
- Coyuntura contextual en mis relaciones de pareja 

En el último cuarto del siglo XX, Aguascalientes se caracterizó por ser una 

sociedad relativamente homogénea, en donde había poca diversificación de 

razas, etnias, religiones y clases sociales. Según el censo del 2000, 

Aguascalientes era el tercer estado con menor población indígena de México 

(INEGI, 2005:5). La inmigración de extranjeros era muy baja en comparación con 

otras entidades del país, y las personas que venían de otras ciudades de México, 

procedían básicamente de las ciudades circundantes de los estados de Jalisco, 

Zacatecas, San Luis Potosí y Guanajuato, lo cual no marcaba una diferencia 

notoria entre las costumbres que éstas traían con las de la gente local. Tal es el 

caso de las prácticas religiosas, pues las entidades con una proporción mayor 

de católicos en México se encontraban en los estados cercanos a 

Aguascalientes, como los del centro, centro-occidente y centro-norte del país. 

Así,  el estado con mayor proporción de católicos se encontraba en Guanajuato 

(96.4%), en orden descendente le seguián los estados de Aguascalientes 



(95.6%), Jalisco (95.4%), Querétaro (95.3%), Zacatecas (95.1%) y San Luis 

Potosí (92%), (INEE, 2000). Esto punteaba una zona relativamente homogénea 

en su ideología, en donde se seguía reproduciendo la moral de la iglesia católica, 

perpetuando muchos de los estereotipos socioculturales al momento de convivir, 

tanto en el seno familiar como en la sociedad. En este orden de ideas, la familia 

se normaba por las pautas promovidas por la iglesia católica, como que la familia 

estuviera constituida por padre, madre e hijos; que las conductas se regularan 

según la moral sexual católica, estipulando las relaciones de pareja monógamas, 

la actividad sexual exclusiva para los cónyuges, y cuidar la castidad de los hijos, 

especialmente vigilar que las mujeres llegáramos vírgenes al matrimonio. A su 

vez, en la sociedad era notoria la prevalecencia de un modelo sociocultural 

patriarcal, en donde se reproducían roles diferenciados según el género, 

inculcando desde la niñez una socialización diferencial, esto es, los varones 

demostrar su hombría, su fuerza, se les delegaba la función de garantizar 

protección y sustento a la familia. A  las mujeres,  por el contrario, nos enseñaban 

a servir, a cuidar, a prestar atención de las necesidades de los demás, a ser las 

dadoras de afecto en la familia.  

 Gradualmente, a esas pautas socioculturales se le fueron sumando otras 

formas de convivencia, las cuales abrían otras opciones para las dinámicas de 

relación en pareja que se estaban gestando en la sociedad de Aguascalientes 

en buena parte por la llegada de japoneses y gente de otras áreas metropolitanas 

de México, en su mayoría personas de la Ciudad de México. Su llegada 

diversificó socioculturalmente muchas dinámicas de relacionarnos, lo cual 

confrontó lo que hasta ese momento se acostumbraba en una sociedad como 

Aguascalientes. Por tanto, los jóvenes fuimos los que nos mostramos más 

abiertos a esa pluralidad y a esos estilos diferentes de pensar y de interactuar. 

Se produjo una diversificación de los vínculos sociales, pues teníamos la 

oportunidad de tener amistades y parejas de otras latitudes. 

 Este fue la coyuntura contextual en la que nací, crecí y fui internalizando 

patrones normados por ella a través de mi familia, amigos(as), escuela y religión 

por lo que aprendí a vivir de un modo particular según una época histórica. Pero 

también, me interesó ser parte de la apertura sociocultural que en mi contexto 

se estaba fraguando, por lo que al reaprender otras formas de interactuar, de ver 



el mundo, me permitieron asimilar nuevos aspectos a mi forma de ver y actuar 

en la vida. Comencé mi primera relación, adecuando lo pautado por mi familia 

en relación a quién elegir como pareja. Sin una intención explícita de contradecir 

lo normado por mi familia, traté de seguir algunos de los roles sociales, porque 

asentía con ellos –como la actitud caballerosa de tratar a una mujer, el sentirme 

protegida por mi pareja, consentida, buscada, conquistada–,como lo que había 

visto en mi casa con mi mamá y mis hermanas –ser una mujer dócil, amable, 

complaciente, hacer sentir bien–. Lo había internalizado de esa manera y así era 

como quería demostrar mi amor hacía mi pareja. No obstante, los 

condicionamientos morales sexuales de la iglesia católica me eran irrelevantes, 

por lo que traté de no reproducirlos sin que fuera evidente que a mi no me 

interesaba llegar virgen al matrimonio o vivir en pareja antes de casarme; esto 

con el objetivo de no ser sancionada por mis padres y criticada por mi entorno 

social. Esta adaptación que hice a mis valores y a mi forma de interactuar, por 

otras actitudes más abiertas, me causaba conflicto, me sentía culpable de no 

seguir lo normado, me acechaba el hecho de haber desobedecido lo aprendido 

en mi familia, y por mi religión. 

 Los primeros años del siglo XXI, la coyuntura contextual que vivíamos la 

gente en Aguascalientes era de una sociedad un poco menos homogénea,  

aunque habíamos quienes seguíamos perpetuando algunas de las pautas 

socioculturales del siglo pasado. Por ejemplo, en Aguascalientes los jóvenes 

seguíamos (y la mayoría seguimos) viviendo en casa de los padres hasta antes 

de casarnos. Esto respondía a factores económicos, pero también morales. Por 

una parte, las condiciones económicas y estructurales por las que entonces 

atravesaba México, no facilitaban que los jóvenes nos independizáramos 

económicamente. A su vez, se seguía viendo inmoral hacerlo antes de contraer 

matrimonio. De este modo, se evidenciaba que el matrimonio seguía siendo la 

vía  legitima de unión entre hombre y mujer. También a través de los 

condicionamientos morales, se nos seguía insistiendo a nosotras las mujeres 

cuidar nuestra castidad. Otro elemento importante refiere a que, aunque las 

mujeres mostrábamos una mayor participación en el mercado laboral, los 

hombres seguían siendo los principales proveedores económicos de la familia. 



Sin embargo, esto no nos excluyó de realizar las tareas domésticas, generando 

una doble jornada laboral. 

 Respecto a la forma de concebir las relaciones de pareja heterosexuales, 

los hombres buscaban cualidades en su mujer como la sinceridad, que les 

gustara físicamente y que hubiera atracción y amor, mientras que las mujeres 

seguíamos buscando a nuestro hombre ideal, que fuera trabajador, sincero, fiel 

y que nos atrajera físicamente. En relación a la sexualidad, la primera relación 

sexual entre los jóvenes de la época, se efectuaba con la primera pareja formal, 

-pareja que fuera aprobada por nuestros padres y con la que se buscaba tener 

un vínculo estable y a largo plazo. El mayor miedo de nosotras las jóvenes 

seguía siendo quedar embarazada sin casarnos, más que la posibilidad de 

adquirir una enfermedad de transmisión sexual; por ello, muchas personas 

preferían abstenerse hasta casarse, aunado a que muchos hombres jóvenes 

seguían valorando como algo bueno el que las mujeres llegáramos vírgenes al 

matrimonio.  

Algunas de las premisas que los jóvenes seguíamos considerando como 

válidas, hacían referencia a la idealización del amor romántico, en el que  

estábamos predestinados a encontrar a nuestra media naranja. A la par, se 

seguía creyendo que el amor duraba para toda la vida, a pesar de las diferencias 

y  las vicisitudes de la vida, pues el amor lo podía todo. En este tenor, mi relación 

con Ernesto seguía estando marcada por los condicionamientos normados 

socioculturalmente y porque también así había sido mi experiencia con René. Yo 

seguía creyendo que mi relación podía ser para toda la vida, me sentía cómoda 

con asumir que mi pareja y yo buscábamos eso en la relación. Así fui 

respondiendo a las expectativas de mi grupo al relacionarme con Ernesto, 

especialmente porque él y yo teníamos mucha afinidad en cómo comportarnos 

en pareja, sobre todo con el fin de no violentar lo establecido en nuestras 

familias. Al haber aprendido el mismo significado simbólico de lo que era una 

relación de pareja, y de cómo la queríamos llevar a cabo a partir de las propias 

experiencias vividas, construir un vínculo entre nosotros fue mucho más sencillo, 

que con René,  Homero o Mario.  

Para la primera década del mencionado siglo, era muy notorio que las 

mujeres estábamos ocupando cada vez más espacios académicos y laborales. 



El número de graduadas de una carrera profesional seguía creciendo, en 

algunos casos hasta empatar en proporción a la participación escolar masculina.  

A su vez, muchas pospusimos el matrimonio, aún cuando seguía siendo común 

que las mujeres al terminar sus estudios se casaran y otras se salían del empleo 

formal para dedicarse a las labores domésticas y al cuidado de su familia.  Por 

tanto, fue cada vez más notorio un aumento en la incompatibilidad de los roles 

de las mujeres con los roles de los hombres, ya que muchas de nosotras 

elegimos nuestra vida profesional antes que casarnos, lo cual no era compatible 

con los roles de género acostumbrados socioculturalmente. Así fue como 

comenzó a notarse un proceso de individualización especialmente en nosotras, 

quienes buscábamos continuar con nuestro proyecto de vida a favor de la 

autorealización fuera del ámbito familiar y del hogar. 

Este avance y el protagonismo que tomamos las mujeres tanto en la vida 

pública como privada, repercutió de manera directa en la dinámica de pareja. En 

este sentido Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim afirman que lo 

absolutamente novedoso en el campo del amor y el matrimonio, ha sido la 

individualización del currículum femenino, el desprendimiento de la mujer de su 

vinculación a la familia (2001). En este tenor, las mujeres de Aguascalientes, 

adaptamos a las dinámicas de convivencia aprendidas en nuestra familia y en 

nuestros grupos cercanos, otros patrones de coexistencia que en esa época se 

iban haciendo posibles.  

Empezamos a vivir entre estilos de ser y actuar tradicionales, entre los 

patrones pasados, y los nuevos modos de convivir con los que estábamos 

coexistiendo y participando en su conformación. Poco a poco fueron surgiendo 

más opciones, las cuales nos alentaban a emprender otros proyectos de vida; 

es decir, la coyuntura contextual que vivíamos en ese momento en 

Aguascalientes se estaba diversificando. Por lo que, el contexto sociocultural nos 

brindó otros horizontes, que nos invitaban a decidir si queríamos o no casarnos, 

estar en pareja, ser o no ser madres. Esta gestación paulatina, no ha sido sencilla 

en el sentido que hemos tenido que abrirnos camino en una sociedad machista 

y apegada a sus costumbres de antaño; y de la cual hemos recibido críticas por 

haber elegido un plan de vida diferente al de las demás. Sin embargo, nuestro 

andar no se ha detenido. 



 Estos cambios nos han abierto alternativas para construir un proyecto de 

vida personal, y anteponerlo al único propósito de vida dictado a las mujeres de 

antes, el cual se circunscribía a casarse, tener hijos, dedicarse a la crianza y a 

las labores del hogar. De tal forma, el tener un plan de vida para nosotras, nos 

ha ofrecido otras oportunidades para elegir qué normas acostumbradas 

reproducir y cuáles ya no queremos seguir. En pocas palabras, empezamos a 

tener más opción de decidir qué es lo que queremos para nuestra vida.  

En mi caso particular, seguía creyendo en que encontraría el amor de mi 

vida, seguía con la idea de estar con ese hombre que me complementara. Tenía 

la esperanza de que al estar en otro ambiente sociocultural, más diverso y abierto 

como el de la Ciudad de México, me libraría de los roles de género que hasta 

ese momento seguían asediándome por estar viviendo en el contexto de 

Aguascalientes. No fue así, porque nuevos conflictos, también normados por mi 

contexto, ahora me habían alcanzado, es decir; la coyuntura contextual que yo 

estaba atravesando en ese momento como la presión social por ser soltera a los 

30 años, y después, cuando comencé mi relación con Homero, tener que 

enfrentarme al escrutinio familiar porque él era divorciado, luterano, 13 años 

mayor que yo, no se quería casar ni tener hijos. Estos elementos influyeron para 

que mi familia no lo aceptara del todo. Conforme fue sucediendo nuestra 

relación, empecé a darme cuenta de nuestras diferencias, que no éramos 

compatibles, que teníamos proyectos de vida opuestos, pues mientras él quería 

una relación libre, sin ataduras, yo quería casarme; yo deseaba compartir mi 

tiempo con mi pareja, él quería estar sólo; yo quería dar y recibir afecto y 

atención.  

Una vez que pude romper la relación con Homero, me encontré 

nuevamente en una situación de soltería, en donde sentía desolación y 

desesperación por no estar en pareja, por sentir la presión y la conmiseración de 

mi familia por estar sola. Sin embargo, hice consciente que el número de solteras 

no éramos pocas, al contrario, cada vez éramos más. El perfil de la mayoría de 

nosotras era el de mujeres mayores de 30 años, dedicadas a nuestra vida 

profesional, que nos gustaba viajar, convivir con nuestras amigas, pero muchas 

seguíamos buscando entablar una pareja a largo plazo. En ese tiempo, también 

en Aguascalientes, se presentaban varios fenómenos relacionados con cambios 



en las dinámicas de pareja -hubo un aumento en las uniones civiles de mujeres 

en recién cumplido sus veintes, una disminución de las uniones católicas, los 

divorcios fueron cada vez más recurrentes-, por lo que el número de solteras 

también aumentó. No obstante, la soltería seguía estando estigmatizada, 

precisamente por la prevalecencia de la idea del amor romántico de que cada 

uno tenemos una media naranja y que sin ésta vivimos en incompletud. Este 

contexto marcó mi relación con Mario, en el sentido que mi coyuntura personal, 

-por tener 33 años-, atravesaba la coyuntura contextual de la presión social de 

que por ser soltera a mi edad, ésta sería mi última oportunidad de estar en pareja. 

Al ser soltero, sin hijos, nunca antes casado, católico, de mi edad -todo lo que mi 

familia rechazó de mi relación anterior con Homero-, así, cuando conocieron a 

Mario, mi familia lo aceptó animosamente. No obstante, la incompatibilidad en 

nuestros propósitos de pareja, produjo muchos desencuentros y peleas entre 

nosotros. Sin embargo, no quería fracasar otra vez en una relación y mucho 

menos volver a estar sola, pues pensaba que era la última opción de tener una 

relación de pareja, con las características que en ese momento estaba buscando 

y que Mario tenía. 

 
- Coyuntura personal en mis relaciones de pareja 

Este proceso de auto-reflexión me llevó a comprender que después de cada 

relación, al comenzar con una nueva, las emprendí con el temor de que se 

repitieran algunos de los desencuentros experimentados con anterioridad. Sin 

embargo, a partir del ejercicio reflexivo que realicé en mi autoetnografía, me di 

cuenta de que en cada una de mis relaciones, viví las dinámicas de diferente 

manera. En este sentido, la coyuntura del vínculo permitió que cada una de ellas 

sucedieran de modo único, debido a la intersección de las particularidades tanto 

mías en mi trayectoria de vida, como en la forma de ser de quienes conformamos 

la relación. En este tenor, surgió un vínculo específico, único e irrepetible, según 

las actitudes que cada quien llevamos y reprodujimos en la relación. Por ejemplo, 

mi actitud para afrontar el engaño, fue  distinta en mi relación con René, Homero 

y Mario. En el momento en que descubrí que René tenía otra pareja en Bolivia, 

decidí callarlo, para no generar una discusión con él y evitar una posible ruptura 

entre nosotros. En cambio, cuando supe por Homero que seguía viendo a su ex 



pareja y que tenía una comunicación estrecha con ella, lo abordé de frente, 

conversándolo, y, pese a que yo no estaba de acuerdo con que siguiera en 

contacto con ella, lo acepté. Y en el caso de Mario, al descubrir sus mensajes 

lascivos con una de sus compañeras de trabajo, resolví enfrentarlo pidiéndole 

una explicación; no obstante, él negó los hechos, inventándome una historia, con 

el fin de no evidenciar su engaño. Acepté su argumento, y seguí con él. Esto es, 

a partir de mis experiencias, fui aprendiendo como manejar ciertos temas; de 

disimular que no sabía que René tenía novia, a hablarlo con Homero para llegar 

a una resolución;  caso contrario a como lo manejé con Mario, pues con él fui 

más contundente al pedirle que rompiera ese vínculo o terminaba nuestra 

relación. 

 La forma en la que confronté lo que ahora entiendo como violencia 

también fue diferente con cada una de mis ex parejas. La inexperiencia que tenía 

cuando sucedieron las agresiones de René, me dejó con una actitud pasiva y de 

abnegación, por lo que no hice nada al respecto, no le comenté a nadie del 

maltrato y decidí seguir con él. Caso contrario a como sucedió con Ernesto, pues 

en la primera ocasión, lo afronté y le puse un ultimátum, además, lo platiqué con 

mi familia y amigas para que me recomendaran qué hacer, pues vi vulnerada mi 

integridad física y psicológica. Cuando sucedió de nuevo, tuve la determinación 

de no volver a pasar por eso, por lo que le puse fin a la relación. Respecto a 

Homero, su maltrato fue más sutil, no fue violencia física, pero sí psicológica, 

más allá del desconcierto que me producía, lo justifiqué como su manera de ser 

por nuestras diferentes formas de llevar la relación. No obstante, al comentarlo 

con mis amigas, me hicieron ver la gravedad de su maltrato, por lo que comencé 

a recapacitar y a comprender que sus conductas tenían un afán de manipulación 

y hasta de perversidad. Al final comprendí que ya no había nada que rescatar de 

nuestra relación, y acepté que terminar era la mejor decisión, aunque me dilaté 

en hacerlo, pues estaba entre la disyuntiva de si poner fin o no a la relación, pues 

mi obsesión por él me impedía terminarlo. Y por último, el agravio de Mario fue 

el más sutil de todos, porque me hizo creer que tenía actividades en las que no 

podía incluirme, para evitar estar conmigo; asimismo, me hacía constantemente 

hincapié de su falta de dinero, con el pretexto de no salir conmigo y hacer un 

gasto, situación que únicamente la limitaba conmigo, pues él sí derrochaba 



dinero con su familia. Al notar sus primeras incongruencias, no le comenté nada; 

sin embargo, al notar la recurrencia de sus farsas, resolví enfrentarlo y en ese 

momento, al no llegar a un acuerdo, decidimos poner fin a la relación.  

Con lo anterior he tenido la intención de mostrar que cada relación es 

coyuntural, en el sentido de que en ellas se intersectan las características de dos 

personas únicas, las cuales permiten generar y experimentar distintas y 

complejas maneras de vincularnos en pareja; coyuntura que también nos brinda 

la posibilidad de reinventarnos en cada relación. Esto es, la coyuntura que surgió 

en cada una de mis relaciones me sirvió para entender que cada vínculo se dio 

de modo particular y diferente, generando una relación única e irrepetible. De 

esta manera, descubrí mediante la escritura autoetnográfica, la razón por la que 

reaccioné de forma diferente con mis ex parejas. 

 
* * * 

 
Durante la escritura de mi autoetnografía pude entender cómo me relacioné con 

cada una de mis parejas, tratando de comprender cómo los estereotipos de 

género nos fueron condicionando. Antes de emprender este trabajo, tenía una 

idea de las prácticas diferenciales que se habían dado en mis relaciones, pero 

no había hecho un análisis auto-reflexivo minucioso de estas dinámicas.  

Particularmente, este trabajo autoetnográfico me ayudó a comprender 

que los cánones normados por los roles tradicionales de género fueron 

elementos activos y recurrentes en cada una de las que fueron mis relaciones 

de pareja, los cuales fui internalizando principalmente desde mi niñez y en mi 

adolescencia, asumiéndolos como pautas naturales entre los hombres y 

mujeres. Algunos condicionamientos eran más evidentes que otros, pero había 

ciertas conductas que me acompañaron silenciosamente durante mi vida, que 

emanaron cuando me enamoré, y que fui desentrañando de mi historia particular 

a través de la autoetnografía. En mi ejercicio auto-reflectivo escribí, rescribí, 

quité, incluí, cambié y, en fin, escribí mi historia sobre las prácticas aprendidas 

de cómo me relacioné en pareja, con el fin de comprender por qué se daban y 

cómo se caracterizaban. 

Uno de los propósitos que me interesó dilucidar, fue el por qué yo tuve la 

oportunidad de elegir diferente a como lo hicieron mis hermanas y algunas de 



mis amigas, según los condicionamientos sociales que se acostumbraban llevar 

a cabo en las dinámicas de pareja. La auto-reflexión me remontó a mi niñez, ya 

que ahí fue donde surgieron aquellos momentos en donde comencé a notar una 

diferencia en la forma de actuar y hacer según el género. En este orden de ideas, 

desde que nací me ha acompañado el referente de mi hermano gemelo, convivir 

con él me sirvió para aprender las acciones que a él le correspondía hacer por 

ser hombre, y en contraste, las que a mí me concernían por ser mujer. Cuando 

en la adolescencia, a mí me ordenaban realizar tareas domésticas y a mi 

hermano gemelo no, me generó mucha inconformidad, por lo que protesté ante 

la adjudicación inequitativa de roles entre él y yo.  

Este hecho, como mi primer referente, fue el parteaguas para comenzar 

a distinguir la discrepancia en la asignación de las tareas en mi casa. Ahí 

empezaron mis atisbos para ver que las cosas no eran justas, y comencé a 

revelarme, y a manera de protesta, le delegué tareas a mi hermano. Mis 

hermanas me tacharon de perezosa por pedirle a él que “me ayudara a hacer 

labores que a mí me correspondían”, y mi gemelo me tildó de ser la hermana 

mandona. Con esa actitud a veces rebelde y otras veces a regañadientes, fui 

aceptando algunas de las pautas que me correspondían por ser mujer. Así fue 

como mi disconformidad emanó de una asignación desigual de tareas, y lo que 

produjo que tuviera una actitud de alerta ante otras situaciones futuras con las 

que fui estando en desacuerdo.Sin embargo, no fue sino hasta que escribí esta 

tesis que me di a la tarea de reflexionar sobre este suceso; sabía de dónde venía 

mi inconformidad por los condicionamientos enseñados según los roles de 

género, pero seguía sin entender de donde había surgido mi valor para cambiar 

algunas de esas normas restrictivas que me constreñían. Fue a partir de escribir 

sobre esta epifanía, que pude esclarecer que aquella actitud rebelde, que había 

nacido de una inconformidad originada por la asignación diferencial de tareas, 

detonó en mí la postura de tener un trato equitativo. Por lo tanto, entendí que 

este hecho fue el que me dotó de arrojo en momentos posteriores, en los cuales 

quise romper con algún patrón que me circunscribió, particularmente cuando me 

relacioné en pareja. 

 
* * * 

 



En mi escritura autoetnográfica también identifiqué las diferencias en las 

dinámicas en que se relacionaron mis hermanas y mi hermano mayor con sus 

respectivas parejas, formas que reconocí repercutieron en mi manera de 

comportarme en mis propias relaciones. Dilucidé que mi hermano establecía sus 

relaciones con sus parejas con más libertades, en cambio mis hermanas, 

entablaban relaciones más controladas. Al ver esa discrepancia, me inconformé 

por tener que reproducir los condicionamientos familiares y sociales que se 

suponía me correspondía reproducir en mis relaciones por ser mujer. Por lo que 

con mis parejas, traté de conjugar lo que yo había aprendido de ambos patrones. 

Sin embargo, no fue fácil ir en contra de las normas familiares establecidas, ya 

que, en mi primera relación comencé a vivir en carne propia las restricciones que 

mis hermanas experimentaron con sus parejas, pues me sentí más limitada en 

mi tiempo y mis salidas con mi pareja, que cuando no tenía. El control por parte 

de mis padres me parecía muy restrictivo, pero tenía que acatarlo porque seguía 

siendo hija de familia. Así, comencé a experimentar cotidianamente la disyuntiva 

de reproducir o no algunos de los patrones acostumbrados a seguir en mis 

relaciones, diferente a la de mis hermanas.  

Auto-reflexionar sobre las dinámicas de relacionarme con mis parejas, me 

sirvió para discernir que algunas veces pude soslayar ciertos condicionamientos 

que las constreñían, gracias al valor sembrado desde mi adolescencia, el cual 

me sirvió para poder experimentar relaciones de pareja con un poco de más 

libertad, pese a que algunas veces esto implicó enfrentarme a mis padres e ir en 

contra de lo normado por la sociedad. 

 
* * * 

 
Un punto clave en mi ejercicio autoetnográfico fue el reencontrarme con los 

episodios de violencia de género que experimenté por parte de quienes fueron 

mis parejas. Como lo mencioné en el segundo apartado de esta tesis, en el 

momento que viví los hechos de agresión y maltrato, no los asumí como violencia 

de pareja, los vi como parte normal de la misma dinámica de mis relaciones. Fue 

en el proceso auto-reflexivo para la articulación de esta indagación que asumí 

haber estado en situaciones de violencia ejercida por parte de ellos. 

El saber que fui violentada me llevó a reflexionar sobre varios aspectos 



referentes a la violencia de género. Las actitudes machistas y agresivas están 

tan normalizadas en nuestra sociedad que no es fácil detectarlas como 

violencias, sobre todo cuando se dan en una relación en donde se supone 

reinaría el amor y el respeto. Desde niños se nos acostumbra a convivir con este 

tipo de actitudes, a los hombres se les enseña a reproducirlas, a nosotras a 

soportarlas, a cómo lidiar y a convivir con ellas. Son esos comportamientos tan 

sutiles, esos micromachismos que no percibimos pero que existen y coexisten 

cotidianamente en la sociedad, entre nosotros. Esas violencias las tenemos tan 

interiorizadas, que no es fácil distinguirlas porque en primera instancia, una 

nunca esperaría vivirlo en la relación de pareja; además una se imagina que es 

un acto de dimensiones grandes y graves, como cuando hay golpes; de tal forma, 

cuando la acción es sutil, en donde sólo produce temor, control o incomodidad, 

es difícil asumirla como violencia de pareja. Sin embargo, hay mujeres que desde 

el primer acto de maltrato, sea cual sea la dimensión del agravio que reciben, 

reconocen que están siendo violentadas y ponen un alto. Hay algunas mujeres 

que, pese a ello, continúan con la relación. Y otras, como fue mi caso, nos 

dejamos llevar por el que a nosotras no nos sucederá y nos fuimos creando una 

venda que nos impidió reconocer cuando fuimos violentadas.  

Como lo he dicho, en su momento reconocí haber sido maltratada, pero 

no le di la importancia suficiente, porque no lo consideré como violencia de 

género, mucho menos violencia de pareja. Quizá también, la vergüenza a 

aceptar que fui agredida me hizo encubrir el hecho y minimizarlo, pero al fin y al 

cabo, por más que le cambiara de nombre, por más sutil que lo tratara de ver, 

eran actos violentos. Aunado a esto, también decidí no comentar algunas de las 

humillaciones recibidas, pues sabía que si no hacía nada al respecto, si seguía 

con mi relación, sería tachada de tonta, por tal motivo decidí callarlo.  

Hoy, después de este largo ejercicio introspectivo que me permitió la 

escritura autoetnográfica, reconozco que viví violencia de género por cada una 

de quienes fueron mis parejas, comprobando que no importa el nivel de estudios, 

sus creencias religiosas, su nacionalidad, su nivel socioeconómico, su edad, su 

profesión, su estado emocional, intelectual o espiritual. Por mi experiencia, nada 

de lo anterior fue un determinante causal para identificar quién era o no un 

agresor. En mi caso, tanto mi ex pareja japonesa-boliviana, como el noruego y 



como mis ex parejas mexicanas, me violentaron; cada uno a su manera, según 

el modo en que establecían sus vínculos de dominación en la pareja. Sin poder 

armar un patrón de mis agresores, deduje que el problema de los hombres que 

violentan a sus parejas tiene su raíz en su condición de género.  

 
* * * 

 
Otro aspecto que dilucidé en esta tesis fue el relacionado con algunos factores 

que nos hacen que no reconozcamos a la violencia, como lo que es; a estos los 

llamo los espejismos de la violencia, por ello no la identificamos, la excusamos 

o la minimizamos. Los espejismos que yo identifiqué en mis historias fueron el 

amor, la ofuscación ante el suceso y la justificación del maltratador, por su forma 

de ser o por estar en estado de embriaguez. Estos factores me impidieron 

reconocer que fui violentada por cada una de mis ex parejas.  

Cuando la violencia surge en el contexto de la dinámica de la pareja, es 

fácil dejarnos engañar por el espejismo del amor, tal como me sucedió a mí. En 

el momento que viví dichos sucesos, los distinguí como comportamientos que 

me lastimaban; pero no los catalogué como violencia de pareja. Desde luego que 

padecí diversos tipos de agravios, algunos más sutiles, otros más agresivos, 

pero en ningún caso creí que mis parejas no me amaran, más bien los justifiqué 

como parte de su temperamento y que esa era su manera de ponerme atención. 

Por tal razón, cuando fui violentada por René o por Homero, no terminé con ellos, 

porque sus acciones las definí como parte de su personalidad. No obstante, al 

haber aceptado sus primeros actos violentos, al tolerarlos, les di a entender que 

yo estaba dispuesta a permitir más, ya que es sabido, que cuando se acepta una 

vez, se entra en el ciclo de la violencia, y tarde o temprano es casi un hecho que 

volverá a suceder (Walker, 2006). Así sucedió conmigo.  

No obstante, cuando fui agredida físicamente por primera vez por Ernesto, 

sentí mucho miedo y le advertí que no volvería a aceptar otra ofensa; pese a ello 

lo perdoné, creyendo que no volvería a pasar. Además, mi familia, mis amigos y 

yo le dimos poca importancia a este suceso de maltrato, porque como en seis 

años no presentó ningún comportamiento de violencia física como ese, lo vimos 

como un acto aislado. Además, en aquella época aún no se tenía mucha 

información sobre la violencia de pareja, o al menos lo hablábamos poco, por 



ello no lo consideramos y minimizamos la situación.  

Otro factor que influyó para justificar la agresión de Ernesto fue que la 

ejecutó en estado de embriaguez, lo cual cambió el foco de atención al suceso; 

esto es, el tema ya no era el ataque ocasionado, más bien fue la gracia que él 

provocó por su condición etílica, y eso le limó impacto al agravio; pues muchas 

veces la persona que bebe alcohol y suelta sus inhibiciones, causa gracia en 

lugar de ser increpado. De tal forma, cuando la persona alcoholizada causa 

ofensas, culturalmente se tiende a normalizar su conducta como parte de, lo cual 

minimiza el hecho tal como sucedió con Ernesto, pues cuando me agredió, 

mengüé el hecho por su estado de embriaguez, y me hizo tomar su embestida 

sólo como un acto de imprudencia, y no un hecho que me indujera a terminar 

con la relación. Por esa razón, lo exenté de culpa la primera vez que me agredió. 

Sin embargo, en el momento de su segundo embate, fue difícil tomar la decisión 

de terminar, pues era importante para mí el que lleváramos aproximadamente 

ocho años juntos, pero me visualicé a futuro, padeciendo los mismos 

comportamientos de su parte, y ya no estuve dispuesta a seguir viviendo esas 

situaciones de violencia.  

Las agresiones pueden variar según su nivel de daño, pero ninguna deja 

de ser un acto violento y ninguna hay que permitirla; empero, la realidad es que 

cuando se está en esa situación, no se sabe cómo actuar, ni a quién recurrir, ni 

tampoco si terminar la relación o seguir en ella. En mi caso, me decía que jamás 

llegaría a tolerar ningún tipo de maltrato, sin embargo, resultó que en todas mis 

relaciones lo padecí, pero minimicé el agravio, porque en su momento no lo 

identifiqué como violencia de género y porque en el nombre del amor y de la 

relación lo resistí. 

  



A P A R T A D O   C U A R T O 

CAPÍTULO 8. METODOLOGÍA AUTOETNOGRÁFICA 

El objetivo de este apartado es exponer las razones por las cuales consideré la 

autoetnografía como la metodología apta para comprender las dinámicas 

socioculturales de relacionarme en pareja. Al saber que con ella podría describir 

y analizar el tema desde mi experiencia y que tendría la oportunidad de analizar 

mi propia historia, no dudé en recurrir a ésta como la metodología que me llevaría 

a investigar dicho fenómeno, diluscidando los aspectos sociales, culturales y 

políticos que pautaron mis relaciones. A su vez, me interesó exponer mi 

autoetnografía, porque ésta serviría como reflejo de lo que muchas parejas de 

clase media también estaban viviendo en Aguascalientes. De tal manera, con mi 

experiencia de primera mano, decidí emprender este viaje retrospectivo a partir 

de lo vivido en mi entorno sociocultural, con las herramientas teórico-

metodológicas necesarias para realizar esta investigación. Así, fui ensamblando 

mi experiencia, tratando de análizarla con herramientas críticas que me 

permitieran mostrar a los lectores cómo fue mi mundo, y cómo utilicé lo aprendido 

para reflexionar, entender y hacer frente a mi propia vida. 

Al emprender este proyecto, me introduje en campos temáticos que hasta 

donde es de mi conocimiento, no se habían investigado de la forma como yo lo 

planteo, ya sea porque hablar de las relaciones de pareja era un tema 

considerado muy íntimo, política y socialmente delicado, o quizá porque 

simplemente era visto como poco relevante dentro de la academia en México. 

Así, la autoetnografía me pareció la metodología idónea para conocer este 

fenómeno social poco trabajado en los estudios de las ciencias humanas y 

sociales. En este sentido, los textos autoetnográficos permiten “democratizar la 

esfera representacional de la cultura, porque colocan las experiencias 

particulares de los individuos en tensión con la expresión dominante de los 

discursos de poder” (Neumann, 1996:189). Esta metodología me brindó la 

posibilidad de llevar a cabo el presente estudio, respondiendo a mi interés 

particular, mostrando la realidad de las dinámicas de relacionarnos en pareja 



como un fenómeno sociocultural importante; y a su vez, permitiéndonos abrir 

camino para consideraciones de carácter político.  

 
* * * 

 
La autoetnografía es una metodología que permite “acercarnos a la investigación 

y a la escritura, que busca describir y analizar sistemáticamente las vivencias 

personales con el objetivo de entender la experiencia cultural” (Ellis, et al., 

2010:2). Pues “una vida individual puede dar cuenta de los contextos en los que 

le toca vivir a una persona, así como de las épocas históricas que recorre a lo 

largo de su existencia” (Blanco, 2012:54-55). En este sentido, “nunca una historia 

de una experiencia personal será una producción individual, ya que ésta se 

deriva de un gran grupo cultural, ideológico y de un contexto histórico” (Denzin, 

2014:56 traducción propia).  

Desde sus comienzos, la autoetnografía ha estado estrechamente 

conectada con generar explicaciones en torno a “el género, la raza, la familia, la 

nación, a las políticas, al capital, a la tecnología, a la teoría crítica social, y el 

criticismo cultural; esto es, a los debates de las preguntas sobre conocimiento, y 

sus representaciones y presentaciones” (Denzin, 2014:71). En este tenor, ofrece 

una perspectiva que cambia las formas canónicas de hacer investigación y de 

representar a los otros, al tratar a la “investigación como un acto político, 

socialmente justo y socialmente consciente” (Ellis et al., 2010:2), propiciando un 

espacio abierto para abordar temas a partir del testimonio de quien investiga. 

Esta metodología “reconoce y da lugar a la subjetividad, a lo emocional, y a la 

influencia del investigador(a) en la investigación, en lugar de esconder estas 

cuestiones o asumir que no existen” (Ellis et al., 2010:4); la persona que  

investiga interpreta el fenómeno según su propia perspectiva, “sin el pretexto de 

haberse eliminado como participante en el estudio” (Tilley-Lubbs, 2015:277), 

elevando a la esfera pública, la existencia de un suceso que aconteció en lo 

privado, convirtiendo con ello su asunto en competencia social, política y cultural.  

La autoetnografía como una metodología horizontal, pone en el mismo 

punto al investigador y al hecho que se investiga; en el sentido que “quien 

investiga y lo que se investiga son uno al mismo tiempo” (Ellis, 2004); siendo así 

el(la) investigador(a) el instrumento que se estudia (Richardson & St. Pierre, 



2005) porque “es a la vez actor y participante en el estudio” (Tilley-Lubbs, 

2015:277), mediante el autoconocimiento y la introspección de s mismo. De tal 

modo, quien investiga se autositúa en el mismo plano del fenómeno, porque 

sabe dónde autolocalizar su vivencia, en el momento histórico preciso, en el 

espacio y realidad sociocultural particular. Así, quien hace autoetnografía inicia 

su investigación focalizada en el yo y localizada en un hecho significativo del 

pasado (Luévano, 2016), retratando a su vez el espectro cultural que la contuvo, 

pues sus pautas personales de comportamiento pertenecen a un constructo 

mayor de dinámicas culturales en donde fueron socializadas. En este tenor, esas 

pautas reflejan críticamente los caminos en que nuestras vidas personales se 

cruzan, colisionan y se comunican con otros en el cuerpo político en formas 

alternativas a la construcción cultural hegemónica (Spry, 2011b:499). Por ello es 

relevante que en el proceso investigativo se tenga “una actitud crítica, analítica 

y reflexiva, para desvelar los matices culturales que realmente le interesan” 

(Guerrero, 2014:239), con el objetivo de que su narrativa autoetnográfica sea un 

trabajo que muestre un análisis y una interpretación del fenómeno y no quede 

únicamente como un relato autobiográfico.   

Ahora bien, la autoetnografía utiliza principios de la etnografía y 

autobiografía, por lo que es a la vez proceso y producto (Ellis et al., 2010). Para 

llevar a cabo el proceso autoetnográfico, toma de la etnografía el estilo de 

estudiar y describir detalladamente los sucesos; remitiéndose al lugar de las 

interacciones sociales, describiendo sus normas, sus costumbres, sus pautas de 

comportamiento. Esta metodología se vincula en el proceso con la manera 

narrativa utilizada en la práctica autobiográfica, al centrar su análisis 

retrospectiva y selectivamente (Ellis et al., 2010) en la vida de quien investiga, 

esto es, en la persona misma. 

Por otro lado, para articular el producto autoetnográfico, éste toma de la 

etnografía las descripciones detalladas recogidas previamente, y comienza su 

análisis e interpretación; y de la autobiografía toma la forma de presentar textos 

evocadores, estéticos y sugerentes (Ellis et al., 2010). De esta manera, la 

autoetnografía llega a ser una metodología híbrida entre ciencia y arte, se 

presenta como una alternativa audaz en su proceso, e ingeniosa en su producto, 

ya que rompe con los modos enseñados de hacer y presentar investigación. Por 



tal motivo, la autoetnografía es una propuesta metodológica transgresora de los 

modelos acostumbrados de hacer investigación, porque demuestra que es 

posible explicar los fenómenos sociales y culturales a través de la historia 

personal de quien escribe. 

Para que una autoetnografía no quede sólo en la narración de un hecho 

pasado, es necesario realizar un ejercicio analítico e interpretativo de la 

experiencia, y lograr un equilibrio entre los siguientes aspectos: “ser etnográfica 

en su orientación metodológica, ser cultural en cuanto a su vertiente 

interpretativa y ser autobiográfica en cuanto se refiere a su contenido” (Guerrero, 

2014:239). Así, el proceso analítico autoetnográfico enfatizará el yo, en la 

biografía, en la historia y en la experiencia; enfocándose en la creación de 

escritos representativos capaces de examinar las composiciones sociales y de 

encauzar el análisis de las “vidas específicas de los individuos que viven los 

procesos que están siendo estudiados, con la finalidad de localizar sus vidas y 

sus momentos históricos” (Denzin, 2014:30, traducción propia). Esta propuesta 

metodológica está comprometida con interpretar y explicar el cómo se da la 

intersección entre la historia personal y las características que le identifican como 

dentro de su contexto social, político y cultural, y así evitar que el producto sea 

un ensayo meramente narrativo o terapéutico.   

 
* * * 

 
El proceso autoetnográfico se lleva a cabo cuando quien investiga hace un 

ejercicio de introspección para evocar esos sucesos específicos del pasado. A 

partir de la auto-reflexión podremos escudriñar nuestros recuerdos y develar 

esas epifanías, que son aquellas “experiencias que nos transformaron” (Ellis et 

al., 2010:5), o que marcaron un suceso de nuestra vida, haciendo un antes y un 

después. Al ir recordando más situaciones, podremos hacer un ensamble de 

nuestras historias. Cabe resaltar que quien hace autoetnografía, no ha vivido 

esos sucesos sólo para hacerlos un documento publicado, sino que elige 

experiencias evocativas, las cuales se “ensamblan a través de un análisis 

retrospectivo” (Bruner, 1993; Denzin, 1989; Freeman, 2004 citado en Ellis et al., 

2010:3). Tampoco son “trozos de sucesos escogidos al azar, o recuerdos 

fragmentados sin sentido” (Guerrero, 2014:240), más bien, quien investiga elige 



aquellas epifanías que marcaron su vida personal con el fin de profundizar en 

ellas y así darle sentido a su historia. Ese ejercicio focalizado e introspectivo, es 

el que le permitirá identificar los recuerdos más significativos, recopilando los 

hechos pasados, traerlos al presente y exponerlos en un documento. De tal 

modo, la auto-reflexión es la clave para la substracción de los detalles que 

enmarcarán esas epifanías, accionadas a través de un ejercicio personal 

reflexivo, recursivo y reflectivo (Preissle & DeMarrais, 2015). 

El ejercicio reflexivo nace cuando la persona al hacerse consciente de sí, 

en un contexto social particular, estudiando y documentando lo que el recuerdo 

le permita obtener del proceso de introspección. El ejercicio recursivo surge 

cuando se realiza una práctica de ida y vuelta en el proceso de escritura, 

especialmente durante la selección, la colección y el análisis de su historia. Es 

el escribir y borrar, añadir y pulir lo escrito, lo que propicia que éste sea un 

proceso creativo y selectivo. Por último, el ejercicio reflectivo se da como 

corolario de los dos procesos anteriores, ya que a través de la información 

obtenida de estos “el investigador recurrirá a un terreno interdisciplinario, para 

buscar y aplicar una variedad de acercamientos teóricos, conceptuales y 

filosóficos” (Preissle & DeMarrais, 2015:4) que le permitirán complementar su 

estudio.  

Ahora bien, existen varios elementos importantes a considerar en la 

autoetnografía, tales como la ética relacional y la veracidad de la historia. 

Referente a la ética relacional, cuando la persona “escribe sobre su vida, trae el 

mundo de otros a sus textos” (Denzin, 2014:4), dando lugar al conocimiento y la 

comprensión de sus relaciones. En este tenor, es relavante considerar que 

nuestra historia tiene una implicancia y un alcance, es decir, al reconocer la 

existencia de los otros, hay que tomar en cuenta que en nuestros ensayos 

autoetnográficos, esos otros siempre estarán en nuestros escritos, y nuestras 

historias “serán representadas con los otros en mente” (Denzin, 2014:7). Tomar 

en cuenta la ética relacional, nos invita a cuidar la identidad de las y los otros, ya 

que al narrar ciertos sucesos, las personas que fueron partícipes junto con 

nosotras en nuestras vivencias, pueden ser reconocidos a través de 

nosotras(os). De esta manera, cuando escribimos autoetnografía habrá que 

proteger su privacidad, ya sea “alterando algunas de las características por las 



cuales pueden ser identificados, tales como las circunstancias, los temas 

tratados u otras características como raza, género, nombre, lugar o apariencia” 

(Ellis et al., 2010:9). Otras prácticas que permiten avanzar en el proceso 

autoetnográfico en un marco ético, es considerar la opinión de quienes serán 

nombrados en nuestra historia, por lo que una opción es pedir su consentimiento 

muy al principio del proceso, explicando de qué tratará nuestra investigación y 

cuál sería su participación en ella. “En algunas circunstancias esto ocurre en la 

etapa de planeación, para otros ocurre cuando el texto es esbozado. Esto 

asegura una investigación ética y minimiza el posible daño al participante al 

tiempo que se consideran el contexto y la relación investigador/participante” 

(Tullis, 2014:251). 

Por último, otro aspecto relevante a tomar en cuenta al momento de narrar 

la historia tiene que ver con su veracidad. Partir de que la memoria es subjetiva 

y que cuando el escrito apela a ella para hablar de un hecho que ocurrió en el 

pasado, lo hará desde la verdad. Por lo tanto, habrá que asumir la 

responsabilidad de contar las vivencias lo más fielmente posible, tal como se 

experimentaron los hechos, sabiendo que lo que recuerda, no invalida la historia 

como la vivieron los otros, por lo que se respetará la voz que cada quien tenga 

de sus propios recuerdos. Con esto, se podrá asumir que su historia, es su 

verdad. 

 
* * * 

 

Una vez que hemos retratado en un escrito nuestras historias, podemos 

comenzar con la articulación de nuestra autoetnografía, “discerniendo los 

patrones de la experiencia cultural evidenciada en las notas de campo, 

entrevistas u objetos, y después, describiendo dichos patrones usando etapas 

de narración (por ejemplo, el carácter y desarrollo de la trama), mostrando y 

contando, alterando las voces narrativas” (Ellis et al., 2010:9).  

Una vía para articular historia y teoría, datos y análisis es la narración en 

capas (Rambo,1995), y es la que he utilizado para mi autoetnografía; ya que este 

estilo permite presentar de una forma ingeniosa, la experiencia del investigador 

con “los datos, el análisis abstracto y la literatura” (Ellis et al., 2010:8). Así, se 

podrá articular la historia, “el análisis cultural y la interpretación de los 



comportamientos de los investigadores, de sus pensamientos y experiencias, a 

partir del trabajo de campo, en relación con los otros y con la sociedad que 

estudia” (Guerrero, 2014:238). De tal modo, un producto autoetnográfico 

demuestra que lo estético no está peleado con el examen crítico, ya que la 

autoetnografía nos brinda la posibilidad de presentar un trabajo científico artístico 

e ingenioso. El investigador podrá imprimir su sello creativo en conjunto con sus 

habilidades investigativas científicas, originando un producto artístico-científico 

innovador, atractivo y más accesible para nuevas audiencias. Asimismo, esta 

metodología conjuga el método de investigación etnográfica y autobiográfica, 

con un formato narrativo original y artístico, el cual rompe las pautas rígidas de 

investigar y de exponer los trabajos científicos, alejándose de los patrones 

estructurados y acartonados con el objetivo de presentar una investigación con 

sentido, accesible y evocativa. Por ello, la autoetnografía es una metodología 

que renueva y refresca los estilos de hacer investigación. 

El producto final de la investigación, desde esta perspectiva metodológica, 

puede ser presentado en estilos diversos, tales como poemas, videos, obras de 

teatro, pinturas, grabaciones de audio, fotografías, a manera de diálogos, 

narrativas, etc. y a su vez, se pueden usar varios de estos en un mismo producto, 

con el fin de crear formas narrativas ingeniosas, tal como Denzin las llama, 

“expresiones narrativas de experiencias de vida” (2014:7).  Por lo tanto, la 

autoetnografía enfatiza el ingenio narrativo, el cual resalta un evento que haya 

sido trascendental para quien presenta su historia, y éste que le sirva como 

argumento para plantearla y desarrollarla. Cuando se elige un ensayo narrativo, 

se invita a que sea un “texto elaborado, echando mano de algunas estrategias 

literarias” (Blanco, 2012:57), en donde quien investiga lleve a cabo la labor de 

integrar la información autobiográfica con la etnográfica, haciendo a su vez, un 

estudio de las prácticas relacionales de su cultura, sus valores y creencias 

comunes con sus experiencias de vida (Ellis et al., 2010:3). 

 
* * * 

 
Al saber que la autoetnografía me permitiría hablar de mi experiencia sobre las 

dinámicas de relacionarme en pareja, quise exponer los hechos tal como los viví, 

y que éste también quedara como un precedente que mostrara las formas 



socioculturales de cómo nos vinculamos en pareja en Aguascalientes. Así 

emprendí mi ejercicio auto-reflexivo, el cual consistió en ir recordando lo 

sucedido en mis relaciones pasadas. Comencé escribiendo sobre las historias 

que iba recordando respecto a cómo fueron sucediendo mis relaciones 

amorosas. En este proceso reflexivo y recursivo, no prioricé ninguna historia 

sobre la otra, por lo que decidí plasmarlas cronológicamente tal como sucedieron 

mis relaciones; no obstante, sentí este ejercicio muy forzado, pues no me 

evocaba algo relevante. Consecuentemente, cambié de estrategia al determinar 

que, si clasificaba algunos hechos relevantes según mi criterio, estos me 

ayudarían a comprender algunos sucesos determinantes, tales como el amor, la 

vergüenza, la violencia; sin embargo, nuevamente me encontré limitada por 

recuerdos categorizados y entendí que de esa manera no llegaría a encontrar 

información reveladora para mi investigación. Así que solté cualquier forma que 

pudiera estructurar el proceso auto-reflexivo y dejé que fueran mis recuerdos 

más evocativos los que pautaran mi narrativa. 

 Conforme fui ejercitando mi escritura autoetnográfica, surgieron 

recuerdos de epifanías, las cuales pautaron la continuidad temática de mis 

historias. Comencé escribiendo la historia sobre los condicionamientos sociales 

que viví cuando salí por primera vez con Ernesto, mi segunda pareja, por lo que 

quise exponer la sensación que tuve al subir a su auto, el cual estaba en muy 

mal estado y me avergonzaba que mis conocidos me vieran en él. Hablar desde 

mis sentimientos, me estaba funcionando, por lo que continué escribiendo la 

historia en donde mis padres me reprocharon por haberme ido de vacaciones a 

escondidas con mi primera pareja, René. Después, me nació escribir sobre el 

rompimiento con Homero. Así, seguí escribiendo sobre las epifanías que más 

me habían marcado, y así pude ir articulando mi propia voz. 

 Al tener mis historias plasmadas, identifiqué muchas de las pautas de 

comportamiento internalizadas en mi socialización, las cuales tenían que ver con 

los roles de género que había aprendido en mi casa y en la escuela, por lo que 

decidí hacer un ejercicio introspectivo el cual me llevara retrospectivamente a 

esos momentos que marcaron mis patrones de comportamiento, los cuales 

tuvieran que ver con las normas sociales enseñadas por mi familia, profesores y 

por referentes religiosos de la iglesia católica. De tal forma, escribí diversas 



escenas en donde muestro cómo fueron esos procesos de socialización 

mediante los cuales internalicé los condicionamientos sociales que determinaron 

la manera como me relacioné en pareja.  

 A la par de mi ejercicio recursivo, fui elaborando un hilo conductor 

temático, con el fin de complementar mis historias con explicaciones teóricas.  

Mi ejercicio reflectivo me sirvió para ir contextualizando mi autoetnografía con 

teorías y con estudios que tenían que ver con las relaciones de pareja. Así, fui 

estructurando un marco explicativo, siempre asociándolo con mis historias y con 

el contexto en el cual éstas sucedieron. En este proceso, armé, desarmé y 

rearme aproximaciones teóricas que me ayudaran a explicar las dinámicas de 

mis relaciones, y que fue tomando forma conforme avanzaba en la escritura. 

 En este largo proceso, compartí algunas de mis historias de modo oral y 

escrito. Socializar mis historias me llevó a reencontrarme con epifanías que 

antes no habían surgido. Fui descubriendo que al platicar con otras personas 

sobre mis historias e intercambiar puntos de vista, era una estrategia productiva. 

A su vez, tuve la oportunidad de impartir clases de metodología autoetnográfica 

en la licenciatura en Sociología, lo cual me permitió reforzar conceptos y técnicas 

de esta metodología, y, sobre todo, avanzar con más claridad y contundencia en 

la articulación de mi tesis.  

Conocí diferentes estilos de presentar autoetnografías, particularmente 

me pareció ingeniosa la manera en que Sophie Tamas presentó la suya en su 

libro Life After Living. The Remains of Spuosal Abuse (2011). En él, además de 

exponer su historia, le daba voz a los teóricos que complementaban su 

investigación, y también, hacía hablar a sus yo internos. Entusiasmada con 

seguir ese formato, comencé a darle voz a los teóricos que complementaban el 

análisis de mis historias; también les otorgué una voz propia a aquellos 

pensamientos que sucedieron, pero que no exterioricé al momento en que estos 

iban surgiendo. 

Al fin, había encontrado lo que consideré la mejor forma de expresarme: 

poder dialogar otra vez conmigo misma a través de mis voces internas. 

Puntualmente, el interaccionismo simbólico me permitió identificar las diferentes 

actitudes que hay en el proceso social,  metodológicamente me sirvió para 

identificar esas actitudes en mis historias. Mi yo fue María por tener esa actitud 



espontánea, mientras que Luz representó al mí, al caracterizarse por ser la 

apegada a las normas y por ser la responsabilidad consciente. Mi yo me ayudó 

a comprender aquellas acciones impredecibles, espontáneas y únicas que tuve 

al vincularme con mis parejas. A su vez, mi mí respondió a las actitudes 

autoconscientes y roles organizados que marcaron mi conducta en mis 

relaciones amorosas. Explorar estas fases de mi self en cada una de las 

relaciones de pareja que presenté en esta tesis, me sirvió para comprender 

aquellos condicionamientos constituyentes del mí, que me llevaron a 

comportarme de determinada forma, muchos de los cuales internalicé en mi 

proceso de socialización. No obstante, este ejercicio también me sirvió para 

dilucidar, a través de las reacciones de mi yo, aquellas acciones que rompieron 

con los condicionamientos esperados por mi grupo social. 

Así nació María como mi voz interna espontánea, y Luz como mi voz 

interna apegada a las normas, ambas dialogando a su vez conmigo misma, 

Marilú, la voz de mi voz. Sus nombres los tomé de la deconstrucción de mi 

nombre real, María de la Luz, otorgando a María la característica más directa, la 

que trataba de romper con los condicionamientos sociales internalizados; 

mientras que Luz era la voz de mi parte que más se apegaba a lo aprendido 

primero en mi familia, escuela y en mis círculos cercanos, y después de la 

sociedad en general. Marilú, la voz de mi voz, lleva el sobrenombre con el que 

me identifica cotidianamente la gente. 

Por lo tanto, este formato multidialógico me llevó a expresarme de mejor 

forma, pudiendo narrar los hechos tal como los viví. Así, los diálogos externos 

que tuve con cada una de mis parejas, mis familiares y amigos, fueron 

complementados con los diálogos que iba teniendo conmigo misma en ese 

momento, pero que sólo quedaron en mi pensamiento. También integré a estos 

diálogos internos, las voces de los autores, de tal manera sus intervenciones 

fueron las citas teóricas, que yo consideraba se adecuaban a mis diálogos 

porque dieron una explicación teórica mas profunda, complementando mis 

historias plasmadas. Por lo que siguiendo a Jones, establecí una escena para 

contar mi historia, entrelazando conexiones intrincadas entre la vida y el arte, la 

experiencia y la teoría, la evocación y la explicación (Jones, 2005:765). 

 



* * *

En el ejercicio reflectivo que llevé a cabo, integré diálogos de mis historias con 

las teorías y análisis concernientes a mis relaciones de pareja. Empero, al 

momento de tener que presentarlo en un documento articulado encontré que, a 

modo de otorgarle un espacio propio a cada historia, a la teoría y al análisis en 

partes de mi historia, la narrativa en capas era la mejor opción. Mi primer 

encuentro con esta forma fue al leer la autoetnografía de Carol Rambo, Multiple 

Reflections of Child Sex Abuse: An Argument for a Layered Account (1995). Ella 

presenta su historia separándola visualmente de la teoría y de otros informes por 

tres asteriscos; así, se puede identificar que quien escribe autoetnografía, está 

hablando de su historia, cuando le sigue una explicación teórica o la 

complementación con otros datos. La narración en capas me permitió nutrir mi 

autoetnografía “de diversos puntos de vista, que presentan al lector como 

representaciones de experiencias vividas” (Rambo, 1995:396). Por lo tanto, la 

tesis autoetnográfica que he expuesto, está compuesta por el desarrollo de mi 

historia y sus diálogos, a los cuales fui intercalando con sus respectivas reseñas, 

análisis críticos, teorías y datos contextuales complementarios; cada uno de 

ellos, separado por tres asteriscos. 

En esta tesis autoetnográfica he expuesto algunas de las dinámicas que 

llevé a cabo al momento de relacionarme con mis ex parejas. Pudo resultar 

asombroso descubrir que las pautas como me relacioné confluían entre la 

persistencia de una serie de normas sociales aprendidas y la adaptación de otras 

maneras de interrelacionarme. Lo expuesto en esta tesis, fue el refrendo que me 

permitió comprender las formas en que se fueron gestando dichas confluencias 

en mis dinámicas de pareja, y esto a través de mi testimonio autoetnográfico. 

Por lo tanto, este trabajo autoetnográfico es el producto final que he presentado 

como mi tesis de doctorado en Estudios Socioculturales.  
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