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Resumen  

El presente trabajo de investigación abordará los textos literarios: Una casa para el señor 

Biswas y Un recodo en el río del escritor caribeño-indio, originario de la República de 

Trinidad y Tobago, V.S. Naipaul. En estas obras, los sujetos, Mohun Biswas y Salim, serán 

estudiados como individuos desarraigados, dado que durante su recorrido narrativo 

experimentan desapego social, familiar y espacial. A través de una lectura estructural e 

interpretativa, desde la semiótica de las pasiones y la intertextualidad, y con base en un 

referente de interpretación postcolonial y multicultural, se intentará demostrar que el 

desarraigo, al ser una isotopía connotada para ambos textos, es productor y consumidor del 

sentido.  

De manera específica, la investigación indagará en cómo se experimenta la 

postcolonialidad en las novelas, ubicadas en Trinidad y Tobago y el Congo; detectará cómo 

afecta el desarraigo a la identidad individual y colectiva; definirá cuál es la noción de apego 

al hogar en los personajes; e identificará la configuración pasional del desarraigo a nivel del 

discurso, así como su proyección sobre el nivel semionarrativo con los dispositivos 

patémicos, desesperación, frustración, ira y miedo, estos dos últimos como subproductos 

patémicos de los dos primeros. 

Palabras claves: V.S. Naipaul, Postcolonialidad, Semiótica, Literatura caribeña, Desarraigo. 
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Abstract 

The present investigation will approach the literary texts: A house for Mr. Biswas and A Bend 

in the River by the Caribbean-Indian writer, born in the Republic of Trinidad and Tobago, 

V.S. Naipaul. In these novels, the subjects, Mohun Biswas and Salim, will be studied as 

uprooted individuals, given that during their narrative path they experience social, familiar 

and spatial detachment. Through a structural and interpretative reading, from the semiotics 

of passions and intertextuality, and based on a reference of postcolonial and multicultural 

interpretation, I will try to demonstrate that the uprooting, being a connoted isotopy for both 

texts, is a producer and consumer of meaning. 

On a specific note, the research will investigate how postcoloniality is experienced in 

novels, located in Trinidad and Tobago and the Congo; will detect how the uprooting affects 

individual and collective identity; will define what is the notion of attachment to the home in 

the characters; and identify the passionate configuration of uprooting at the discourse level, 

as well as its projection on the semionarrative level with the pathemic devices, desperation, 

frustration, anger and fear, the latter two as pathetmic byproducts of the first two. 

Keywords: V.S. Naipaul, Postcoloniality, Semiotics, Caribbean Literature, Uprooting. 
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Introducción 

La presente investigación analizará los textos Una casa para el Señor Biswas y Un Recodo 

en el Río del escritor caribeño-indio, nacido en la República de Trinidad y Tobago, Vidiadhar 

Surajprasad Naipaul. En los textos, los sujetos, Mohun Biswas y Salim, serán entendidos 

como seres desarraigados, víctimas de la alienación social, familiar y espacial experimentada 

a lo largo de sus historias. A través de una lectura estructural e interpretativa, desde la 

semiótica de las pasiones y la intertextualidad, y con base en un referente de interpretación 

postcolonial y multicultural, se intentará demostrar que el desarraigo es productor y 

consumidor del sentido, lo que funciona como una isotopía connotada para ambos textos.  

 Hay que mencionar que la investigación parte de la siguiente hipótesis: el desarraigo 

es generador y consumidor del sentido en Una casa para el Señor Biswas y en Un recodo en 

el río. Asimismo, tiene como objetivos generales: demostrar que el desarraigo es 

conformador de sentido, en ambos textos,  y también se propone generar un modelo semiótico 

que explicite la estructura profunda del desarraigo, y que funcione para las dos obras de 

Naipaul ya mencionadas1. Además, tiene cuatro objetivos específicos, el primero será indagar 

en cómo se experimenta la postcolonialidad en las novelas, ubicadas en Trinidad y Tobago y 

el Congo; el segundo será detectar cómo afecta el desarraigo a la identidad individual y 

colectiva; el tercero será definir cuál es la noción de apego al hogar en los personajes; y el 

último será identificar la configuración pasional del desarraigo a nivel del discurso, así como 

su proyección sobre el nivel semionarrativo con los dispositivos patémicos, desesperación, 

frustración, ira y miedo, estos dos últimos como subproductos patémicos de los dos primeros. 

 Las líneas anteriores exponen, de manera general, lo que abordará la investigación, 

no obstante, es importante aclarar de dónde proviene el interés por realizar un estudio de este 

tipo.  En primera instancia, hay que acotar que los textos2 del premio nobel V. S. Naipaul son 

                                                           
1 Es necesario aclarar que no se pretende crear una metodología para la comprensión del desarraigo más allá de 
los textos literarios de Naipaul que aquí se trabajan, dado que haría falta más que una investigación de corte 
literario para validar que, en efecto, se puede entender al desarraigo como generador y consumidor de sentido 
en otras esferas disciplinares o, incluso, en otros textos literarios cuya temática sea el desarraigo. 
2 Los textos de Naipaul que aquí se trabajan son traducciones al español de su idioma inglés original. La razón 
por la cual se utilizan traducciones es por la dificultad que representó conseguir las obras en su idioma. Tras 
recorrer varias librerías (incluyendo aquellas que venden libros viejos) y bibliotecas en distintas ciudades 
mexicanas sólo se hallaron los textos en español. Una casa para el Señor Biswas se encontró en la librería 
española La casa del libro, y aunque el libro fue comprado y recibido, tuvo lugar un incidente domestico que 
destruyó el texto. Es verdad que lo ideal es trabajar con textos en su idioma original, debido a que existen 
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muy poco difundidos en lengua española, quizá, porque el autor escribe en inglés y pertenece 

a un país caribeño poco conocido, Trinidad. También hay que señalar que pocos 

investigadores en México dedican sus esfuerzos a la literatura caribeña, siendo más conocida 

la proveniente de Cuba, con autores como: José Martí, Nicolás Guillén y Alejo Carpentier. 

Parecería que las otras islas del Caribe se han dejado de lado, aun cuando en ellas habitan y 

han habitado magníficos escritores de los cuales convendría saber más.   

 En segunda instancia, se señala que la obra de Naipaul está inundada de significado, 

tanto si se investiga a nivel semiótico, psicológico o social, siempre se va a encontrar un 

vasto universo de posibilidades. Para el literato representa un espacio rico para la 

investigación, gracias a que sus obras ahondan en el sentir del hombre postcolonial, ese que 

ha visto que su mundo se compone de fragmentos culturales, y de simbiosis sociales que 

parecen alejarse de las raíces que las vieron nacer, pero que en realidad lo que buscan es 

transformarse en nuevos fenómenos socio-culturales. El escritor trinitario también es capaz 

de llegar al alma humana, en donde se gestan las grandes ideas y las emociones, porque su 

escritura es heredera del realismo y posee personajes sensibles y cercanos al lector, podría 

decirse que son seres que se hacen parte de uno cuando los ojos van recorriendo las líneas de 

escritura. Es aquí donde hay que establecer que en la investigación se hablará de lo social 

dentro de los textos literarios que se están trabajando, dentro de sus propios universos límites, 

mas no se pretende extrapolar ninguna conjetura al campo de la realidad sociocultural de los 

países mencionados en las novelas.  

 Más aún, está investigación nace de una aspiración multidisciplinaria para el análisis 

literario de la obra de Naipaul, debido a que sus textos demandan comprender lo que significa 

la postcolonialidad y la multiculturalidad que se vive en el Caribe y en África, para asimilar 

la veta de la que proviene el sentir de los personajes, quienes experimentan el desarraigo 

debido a sus configuraciones socioculturales respectivas. Por otro lado, el empleo de la 

semiótica de las pasiones ayuda a constituir esos sentires que nacen de la experiencia social 

e individual. La semiótica se presenta en esta investigación como necesaria dado los intereses 

                                                           
expresiones o intenciones lingüísticas en cada idioma que no se pueden traducir cabalmente. Sin embargo, el 
trabajo de investigación no tiene la intención de involucrarse en la estilística de Naipaul, para la cual sería 
imprescindible trabajar con los textos en su idioma original. No obstante, cuando existió la posibilidad se 
utilizaron otras fuentes de investigación en su idioma, tanto otros textos de Naipaul como teoría y crítica 
literaria.  
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por comprender la estructura profunda del desarraigo dentro de las novelas, ese armazón que 

se articula con elementos específicos que se acercan a una concepción más objetiva del sentir. 

Quizá resulte discordante utilizar teorías sociales con la teoría semiótica, sin embargo, aquí 

se considera que ambas pueden trabajar de la mano, una aportando las categorías y las razones 

sobre la experimentación del desarraigo, mientras que la otra contribuye a fragmentarlo y 

exponer sus constituyentes puntuales. Es decir, las teorías sociales permiten  entender qué 

factores sociales generan el desarraigo, mientras que la semiótica permite entender cómo se 

genera el sentido en la obra a partir de la noción de desarraigo.Si de algo sirve la imagen, lo 

que se pretende aunando las dos metodologías es crear una visión fractal del desarraigo, que 

permita corroborar que eso mínimo que resulte de la semiótica pueda ser también observado 

en el gran andamiaje de lo social.  

 Tras haber expuesto las razones que dieron origen a la investigación, ahora se hará un 

repaso del contenido de cada capítulo, con la finalidad de indicar al lector cuál será la 

estructura expositiva del estudio. El primer capítulo, “Contexto caribeño literario-

sociocultural. Naipaul y su obra”, dará un breve panorama al Caribe y a su literatura, desde 

identificar las características de la literatura antillana, hasta ejemplificarla con sus autores y 

sus obras. No obstante, pondrá el acento en la literatura de habla inglesa, con el propósito de 

de encausar la lectura hacia Naipaul y su obra. Una vez ahí, se atenderá a la relación que el 

autor mantiene con sus textos y con su país de origen, así como se expondrá la recepción de 

los textos de Naipaul por parte de la crítica.  

 El segundo capítulo, “Intertextualidad, postcolonialidad y semiótica: puntales 

teóricos”, expondrá los conceptos teóricos que se emplearán a lo largo de la tesis, así como 

explicará lo que se entiende, dentro de las líneas de la investigación,  por desarraigo, por 

hogar, por apego, por identidad, por migración y por nación. A su vez,  se describirá el modelo 

de hibridismo cultural que sirve para explicar la simbiosis entre grupos sociales que surge en 

países postcoloniales. 

 El tercer capítulo, “Contexto y análisis de Una casa para el señor Biswas”, será un 

capítulo que inicia con la descripción de la isla de Trinidad, en donde su sociedad y la unidad 

cultural serán lo más significativo, ya que permitirán advertir cómo se vive la 

postcolonialidad y la multiculturalidad en el texto. De ahí se partirá hacia la experimentación 
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del desarraigo por parte de Mohun Biswas y cómo él desea superarlo a través del apego hacia 

un hogar. 

 El cuarto capítulo, “Contexto y análisis de Un recodo en el río”, será un capítulo 

extenso, dado que se ahondará en la polémica que generó la publicación de la obra, así como 

se hará una exposición de las dictaduras en África, fundamentales para entender la obra. Por 

otro lado, ya que la identidad individual y nacional se supedita al presidente, se analizará 

ampliamente a la figura del Gran Hombre. También, al igual que con el señor Biswas, se 

estudiará la experimentación de la multiculturalidad, de la postcolonialidad y del desarraigo 

en el texto. 

 El quinto y último capítulo, “Una casa para el señor Biswas y Un recodo en el río: 

Semiosis en el desarraigo”, centra su atención en la construcción semiótica del recorrido 

narrativo de ambos textos, enunciando cuáles son las aspectualidades del discurso y cómo se 

van delineando hasta concretarse los objetos de valor de ambos personajes. Enseguida, 

atenderá a mostrar la estructura de los dispositivos patémicos: desesperación, frustración y 

sus subproductos ira y miedo, así como su relación con el desarraigo. Para finalizar, 

describirá la configuración del dispositivo pasional desarraigo y cómo éste influye en la 

generación del sentido de ambas novelas. 

 Por último, las conclusiones estarán orientadas a puntualizar lo que se describió a lo 

largo de los capítulos y a confirmar la hipótesis, ya que se demostró que el desarraigo es 

generador y consumidor del sentido en ambos textos de Naipaul, por lo que se argumentará 

que los objetivos generales y específicos se alcanzaron. 
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Capítulo I. Contexto caribeño literario-sociocultural. Naipaul y su obra 

“‘La verdad es caótica. No es bonita. La literatura 

debe reflejar ese hecho. El arte debe contar la 
verdad.’” (Naipaul en Theroux, 2002:56) 

El presente capítulo mostrará el contexto literario-sociocultural en donde nace la obra de 

Naipaul, con el afán de caracterizar a la literatura antillana, sobre todo, a la de habla inglesa; 

asimismo, se delineará la obra de Naipaul y la relación que él mantuvo con sus textos y con 

su vivencia postcolonial caribeña. 

1.1. Caribe y literatura 

La determinación de una literatura caribeña ha preocupado a teóricos y críticos de la 

literatura, que no logran establecer parámetros claros para su diferenciación y designación. 

Esto se debe a que el Caribe es una región de heterogeneidades, es decir, una zona tan vasta 

de confluencia de razas, de lenguas, de religiones, de costumbres, y de formas de concebir la 

vida que resulta complicado categorizar su producción literaria. 

La literatura caribeña merece una consideración especial al momento de vincularla 

con el resto de la literatura del continente. Los procesos históricos, políticos y económicos 

han dado una configuración especial a las Antillas, que las distingue de las naciones 

americanas continentales; incluso, las distancias se palpan en las fechas de sus 

independencias, ya que para el siglo XIX los países continentales ya eran considerados libres, 

mientras que naciones como Antigua y Barbuda logran su autonomía hasta 1981.  

Sin duda, instaurar un criterio para un tipo de literatura es complicado cuando se 

deben de tener en consideración no sólo la temática, los estilos o la estética, sino también las 

condiciones geopolíticas y socioculturales de la zona. Para empezar, hasta determinar la 

extensión del Caribe ha sido objeto de discusión, ya que algunos investigadores consideran 

que abarca las costas de algunos países continentales, como Nicaragua, México, Venezuela, 

Colombia, Estados Unidos, entre otros; mientras que hay quienes quieren limitar a las 

Antillas a sólo la región de las islas. El debate está abierto, sin embargo, la tendencia apunta 

a que se consideren algunas zonas del continente, debido a que presentan una influencia 

cultural innegable del Caribe, o a que han vivido experiencias históricas similares, sobre todo 
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cuando se considera que fueron áreas de cultivo de caña, algodón y café, además de que 

recibieron la afluencia de esclavos para el trabajo en el campo. 

Esta disputa territorial del Caribe se traslada a la literatura, donde se discute, incluso, 

acerca de la existencia o no de una literatura antillana; quienes la niegan, como el teórico 

Ralph Premdas (1997), lo hacen aduciendo a que no es posible determinar una unidad 

identitaria en el Caribe, que la multiculturalidad de la zona no puede ser condensada en un 

tipo específico de producción artística. Sin embargo, teóricos como Benítez Rojo (1974), 

Margarita Mateo Palmer y Luis Álvarez Álvarez (2004), Ileana Rodríguez (1983) o Gabriel 

Ferrer (2002) sostienen que hay rasgos inherentes a la mayoría de las obras caribeñas, que 

bien podrían ser consideradas al momento de establecer una tipología literaria antillana. 

Al respecto, Ileana Rodríguez propone cinco puntos a revisar para construir un 

estudio de la literatura caribeña. Primero, considera que el espacio del Caribe es el 

comprendido por las islas y, como ya se había comentado, algunas zonas continentales. 

Segundo, insta a revisar los sentidos vertidos en las obras, con el propósito de establecer una 

totalidad en cuanto a significado. Tercero, asegura que se debe entender que los procesos 

sociales y literarios que se dan en las Antillas se corresponden. Por tanto, como cuarto punto 

está el de generar estudios literarios que se apoyen de las disciplinas sociales para ahondar 

en la literatura caribeña. Por último, el quinto inciso propone pensar al Caribe como un 

espacio multicultural que, sin embargo, puede contener similitudes sociopolíticas. 

 Es ese espacio multicultural en donde el discurso literario caribeño, al estar 

compuesto por múltiples posibilidades de expresión lingüística3, parece carecer de unidad, 

porque no se puede delimitar en categorías historicistas o constantes para el investigador. Sin 

embargo, pese a sus dificultades metodológicas, es un discurso en el que dentro del aparente 

caos muestra patrones de iteración que se pueden rastrear en todas las configuraciones 

textuales del espacio geográfico caribeño. Estos moldes de la expresividad caribeña ya habían 

sido descritos por Antonio Benítez Rojo (1998) en La isla que se repite, que, como su título 

                                                           
3 El Caribe es una zona interracial, que a lo largo de su historia se ha poblado de europeos, africanos, hindúes, 
javaneses, hebreos, sirios, árabes y, por supuesto, los habitantes aborígenes precolombinos. En este panorama 
de múltiples actores “[…] la cultura es, ante todo, un importante, complejo y esencial sistema de comunicación, 
o para mejor decirlo, un sistema de sistemas de interrelación hombre-naturaleza.” (Mateo y Álvarez, 2004:19), 

donde los hombres interactúan con el ambiente en el que viven y se relacionan con el resto de los habitantes en 
un constante proceso de interculturación, que genera sistemas culturales complicados para su análisis y, sobre 
todo, para encontrar similitudes entre ellos.  
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indica, trata de un discurso literario fractal, donde cada uno de sus componentes expresa su 

totalidad en cada región caribeña.  

De ahí que Ana Margarita Mateo Palmer y Luis Álvarez Álvarez (2004)4 continúan 

con esta línea de pensamiento al apuntar a seis elementos recurrentes del texto literario 

caribeño: 1. insularidad, 2. raza, 3. mito, 4. migraciones y viajes, 5. música y bachata, baile 

y choteo, 6. identidad y tendencia neobarroca. En las líneas de esta investigación se centrará 

la atención en cinco de las características que señalan los autores para la comprensión del 

Caribe, dado que la sexta, identidad y tendencia neobarroca (referida a la visión multicultural 

con la que el escritor caribeño entiende y escribe sobre las Antillas), será trabajada de manera 

extensa en los siguientes capítulos de la investigación, ya que estos elementos son 

fundamentales para acercarse a la obra de Naipaul. 

1.1.1. Insularidad 

El primer elemento, la insularidad, remite a la posición del caribeño en el mundo, no sólo a 

nivel geográfico, sino en cuanto a las consecuencias sociales, culturales y psicológicas que 

se desprenden de haber nacido en esas islas que se ubican en ese lugar específico del planeta, 

porque no da igual ser isleño de Japón que isleño de Trinidad y Tobago, porque sobre esos 

habitantes pesan historicidades distintas, configuraciones socio-culturales que dan pie a una 

fracción importante de la identidad. De ahí que Mateo y Álvarez consideren que: “La 

insularidad es en el Caribe también una conformación de la perspectiva de la identidad. Por 

ello incluye la visión del mar, de la noche antillana, de la percepción y despliegue de un 

entorno fulgurante en que las islas y el mar se confunden en un solo paisaje estremecedor.” 

(Mateo y Álvarez, 2004: 81). 

 Ese conmovedor paisaje de la tierra que se funde con el mar en el horizonte es el que 

lleva a los caribeños a ver a la isla como posibilidad infinita o como opresión constante. 

Desde una perspectiva positiva, Derek Walcott (2008) en su poemario, Puedo sentirla 

viniendo de lejos, muestra un mar capaz de borrar la desesperación y la tristeza, es un océano 

renovador e infinito en sus posibilidades: 

Puedo sentirla viniendo de lejos (fragmento) 
 

                                                           
4 Mateo, A, Álvarez, L. (2004). El caribe en su discurso literario. Siglo XXI: Quintana Roo, México. 
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Puedo sentirla viniendo de lejos, también, Mamá, la marea 
desde el día ha pasado su vez, pero aún noto 
que como una gaviota blanca relampaguea sobre el mar, su lado inferior 
atrapa el verde, y yo prometo usarlo después. 
La imaginación ya no se aleja con el horizonte, 
mas no hace sino volver. En el borde del agua 
devuelve cosas limpias y fregadas que el mar, a modo 
de basura, ha blanqueado, casto. Escenas dispares. 
Las casas de los esclavos, azul y rosa, en las Vírgenes 
bajo los vientos alisios. (2008:17) 

 
 La isla es sinónimo de pureza, de abundancia, de delicias sin par que alimentan la 

imaginación de sus escritores. Sin embargo, también puede ser la perdición de sus habitantes, 

quienes cargan la memoria de los años de esclavitud, de injusticias y de la búsqueda por 

encontrar su lugar en el mundo. Es así que Nicolás Guillén (2003) en West Indies, Ltd. escrito 

en 1934 canta la desesperación de la isla, de sus hombres apenas vivos que sucumben al 

abandono en medio de una naturaleza tan exuberante como cruel: 

Canción de los hombres perdidos (fragmento) 

Con las ojeras excavadas, 
rojos los ojos como rábanos, 
vamos por las calles calladas. 

 
La tripa impertinente hipa, 

puntual lo mismo que un casero, 
pero nada hay para la tripa. 

 
No hay aguardiente ni tabaco, 
ni un mal trozo de carne dura: 
sólo las pulgas bajo el saco. 

 
Así andamos por la ciudad, 
como perros abandonados 

en medio de una tempestad. 
 

El sol nos tuesta en su candela, 
pero por la noche la Luna 
de un escupitajo nos hiela 

 
Somos asmáticos, diabéticos, 

herpéticos y paralíticos, 
mas sin regímenes dietéticos. 

 
Nos come el hambre día a día, 
y van cavándonos los dientes 
charcos bermejos en la encía. 
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Así andamos por la ciudad, 
como perros abandonados 

en medio de una tempestad. 
(2003:13-14) 

 
  El hambre que carcome a los hombres a los que canta Guillén es la herencia de la 

economía de la plantación azucarera, no sólo porque su cultivo es la razón por la que fueron 

llevados sus antepasados a las islas, sino porque es la que los ha mantenido sin educación y 

sin oportunidades, subyugados a un sino de pobreza que traspasa generaciones. La vida en la 

isla se vuelve entonces circular, en ella no hay progreso, sólo una inmovilidad iterativa. Con 

esta imagen en mente, Mateo y Álvarez mencionan al Sísifo Antillano, que como en el mito 

griego está condenado a repetir su intento por llegar a la cima con la enorme roca que le fue 

encomendada, en el caso del caribeño, esa piedra no es más que la isla en la que habita.  

Este Sísifo moderno no fue castigado por los dioses, pero sí por la codicia de los 

hombres, quienes han forzado a otros a trabajar sin descanso y vivir en las chabolas. No 

obstante, el Sísifo antillano es resiliente, aunque se llame Dinah y sea una prostituta 

jamaicana, como en el caso de la novela The Children of Sisyphus escrita en 1964 por Orlando 

Patterson, donde aparece un Caribe que atrapa hasta asfixiar, pero donde la esperanza nace 

hasta en nuevas expresiones religiosas, como la rastafari5.                

El último aspecto de la insularidad a considerar es el viaje, debido a que es un 

elemento temático compartido por los escritores caribeños. El viaje puede darse dentro del 

propio país, puede ser también entre las islas o puede ser más lejano, tradicionalmente, yendo 

hacia la metrópolis. El viaje que se hace al interior del propio territorio llega a tener un matiz 

                                                           
5 El rastafarismo es un movimiento espiritual nacido en Jamaica durante la década de los 30 del siglo XX, sus 
seguidores consideran que el ras (vocablo en amhárico que significa “príncipe”) Tafari Makonnen, más 

conocido como Haile Selassie I, último emperador de Etiopía, era la tercera reencarnación de JAH (abreviación 
de YHWH) después de Melquisedec y Jesús. Esta doctrina es creada siguiendo los ideales de Marcus Mosiah 
Garvey, quien fue un empresario, predicador y periodista jamaicano fundador de la Asociación Universal para 
la Mejora del Hombre Negro (UNIA por sus siglas en inglés), su lema era One God, One Aim, One Destiny. 
Garvey propugnaba por el regreso de los descendientes de esclavos a África, ya que creía que la integración 
con otras razas era poco probable y que los negros debían tener su propia patria, uniéndose para alcanzar juntos 
la prosperidad que les había sido negada durante siglos. Durante uno de sus sermones, Garvey menciona: "Miren 
a África, un rey negro será coronado porque el día de la liberación está cerca", palabras que son retomadas por 
el rastafarismo como una profecía que se cumple cuando Haile Selassie I es investido monarca. Los rastafaris 
han sido reconocidos por las rastas (dreadlocks, consideradas sagradas porque imitan la melena del león 
africano), los colores de su atuendo (verde, amarillo y rojo, por los colores de la tierra etíope), los gorros tejidos 
(tams) y por la marihuana (fumada con propósitos rituales, ya que creen que induce a la meditación y que es un 
regalo de Dios para la salud de sus hijos.).  (Mateo y Álvarez, 2004:121-123). 
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de ensoñación, de alegoría o de descubrimiento de la propia identidad, tal es el caso de Palace 

of the peacock, que el guyanés Wilson Harris publica en 1960, donde su narrador en primera 

persona se identifica como “Dreamer” y narra el viaje que unos expedicionistas multiétnicos 

del siglo XVI hacen a través de un río, cuyos peligros se van entremezclando con el mito y 

las creencias de los guyaneses. Harris escribe acerca de una aventura que se vuelve fantástica, 

aunque al principio pareciera rutinaria, como lo demuestran las siguientes palabras: “It took 

us three days to take the river again and launch our boat after haling it through the open line 

we had cut. The rapids appeared less dangerous before and after us. It was Vigilance who 

made us see how treacherous they still were.” (2013:21). 

 Por otro lado, el viaje entre islas tiene un cariz distinto, éste es el del reconocimiento 

de la unidad caribeña, donde sus habitantes viajan para reencontrarse en el espejo del morador 

de la isla vecina, que puede variar en el color de la piel, o en el idioma que habla, o hasta en 

el continente del que su antepasado fue traído, pero sigue siendo cercano en la vivencia 

multicultural y postcolonial que ha impreso en todo el territorio antillano su sello. Muestra 

de ello son algunos de los escritos de José Martí, quien viajó activamente entre los territorios 

caribeños, tanto entre las islas como hacia las regiones continentales. Martí hermanó a los 

caribeños en el dolor de la esclavitud, en la búsqueda de la libertad y en la traición que 

recibieron de los imperios a quienes servían, de ahí que haya escrito lo siguiente: 

Los siglos pasaron. 
Las naciones subyugadas habían trazado a través del Atlántico del Norte 
camino de oro para vuestros bajeles y vuestros capitales trazaron a través del 
Atlántico del Sur camino de sangre coagulada, en cuyos charcos pantanosos 
flotaban cabezas negras como el ébano, y se elevaban brazos amenazadores 
como el trueno que preludia la tormenta. 
Y la tormenta estalló al fin; y así como lentamente fue preparada, así furiosa 
e inexorablemente se desencadenó sobre vosotros. 
Venezuela, Bolivia, Nueva Granada, México, Perú, Chile, mordieron vuestra 
mano, que sujetaba crispada las riendas de su libertad […] 
Las Antillas, las Antillas solas, Cuba sobre todo, se arrastraron a vuestros 
pies y posaron sus labios en vuestras llagas y lamieron vuestras manos, y 
cariñosas y solicitas fabricaron una cabeza nueva para vuestros maltratados 
hombros. (2016:47-48)   

 Por último tenemos el viaje que se hace fuera del Caribe, ya sea hacia la metrópolis o 

hacia la búsqueda de las raíces ancestrales, como en el caso de V.S. Naipaul, que viaja hacia 

India para descubrir la tierra de donde su familia provenía. An area of darkness es para 

Naipaul lo que su nombre indica, un espacio de oscuridad en su vida, que se difumina en el 
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mito y en las costumbres ya desleídas por el paso del tiempo. Para él India será una zona de 

choques y de encuentros, una contraposición de elementos entre lo esperado y lo 

desconocido, así como entre la belleza y la fealdad, tal como la describe:  

Kashmir was coolness and color: the yellow mustard fields, the mountains, 
snow-capped, the milky blue sky in which we rediscovered the drama of 
clouds. It was men wrapped in brown blankets against the morning mist, and 
barefooted shepherd boys with caps and covered ears on steep wet rocky 
slopes. At Qazigund, where we stopped, it was also dust in sunlight, the 
disorder of a bazaar, a waiting crowd, and a smell in the cold air of charcoal, 
tobacco, cooking oil, months-old dirt and human excrement. (2002:99) 

El viajero caribeño, que se encamina a buscar sus raíces, suele descubrir que no 

pertenece ni a la metrópolis ni a la tierra de sus antepasados, obligándose a mirar su reflejo 

para ver dónde encaja. Si bien, en el Caribe muchos escritores, ante este dilema, abrazaron 

con fervor a las Antillas, reivindicándolas en su calidad de patrias, mientras que otros como 

Naipaul no supieron ver el potencial que tenían para construir una identidad. 

1.1.2. Raza 

 La raza como elemento temático de la literatura caribeña, como lo mencionan Mateo 

y Álvarez, no es cuestión de sólo dos componentes, sino que se trata de múltiples integrantes, 

volviéndose una cuestión interracial. Dentro de esta vidriera de razas ha sobresalido la 

escritura relacionada con la esclavitud y con la identidad afrodescendiente. En 1827 surge la 

primera novela que intenta transmitir la posición del esclavo negro, Hamel, the obeah man6, 

describe de manera cuidada la figura y las reflexiones de los esclavos, como en el caso de 

Cuffy, quien es un chico negro esclavo, refiriéndose a él en los siguientes términos: 

He was atended by a bare-legged negro boy on foot, dressed in an osnaburg 
frock and drawers, which, with a glazed hat on his head, formed the whole 
of his costume. The boy hung on sometimes to his master’s stirrup that he 

might keep pace with the horse; and sometimes, falling into the rear, brought 
himself up by grasping the animal’s long tail; a liberty the beast admitted 
with an occasional affectation of elevating his croupe and lowering his ears 
─intimations that he had a right to kick (though he did not at present) as well 

understood by young Cuffy as expressed by the horse. (1827:3)7 

                                                           
6 La novela, a pesar de que está en contra del término de la esclavitud y se presenta a favor de quienes poseen 
esclavos, retrata la situación de los cautivos en la isla de Jamaica. Es un texto anónimo del que se duda que su 
escritor haya sido jamaicano.  
7 Recuperado de: http://ufdcimages.uflib.ufl.edu/AA/00/01/21/04/00001/Hamel_the_Obeah_man.pdf 
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 Tras el término de la esclavitud la identidad negra se mantiene en el limbo, si bien 

ahora son libres, también carecen de oportunidades educativas y de empleo en un territorio 

que no terminan de reconocer como propio. La vivencia de esta situación desgarradora dará 

como resultados dos manifestaciones literarias: el negrismo y la negritud8.  

El negrismo tiende hacia el hecho artístico, exponentes como Nicolás Guillen (Cuba) 

o Luis Palés Matos (Puerto Rico) escriben, desde distintos frentes, la experiencia del negro 

en las naciones postcoloniales resaltando su cultura y costumbres. En el caso de Luis Palés 

Matos, su obra está colmada de ritmos que destacan el juego del lenguaje y la musicalidad 

de la raza, como queda manifiesto en Tuntún de Pasa y Grifería, poemario de 1937: 

Danza Negra (fragmento) 

Calabó y bambú. 
Bambú y calabó. 

El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú. 
La Gran Cocoroca dice: to-co-tó. 

Es el sol de hierro que arde en Tombuctú. 
Es la danza negra de Fernando Poo. 

El cerdo en el fango gruñe: pru-pru-prú. 
El sapo en la charca sueña: cro-cro-cró. 

(1993:95) 

Este texto, que pertenece a las vanguardias latinoamericanas, pone en la mira a la 

poesía afroantillana, que, alejándose de los cánones poéticos, acentúa el elemento clave del 

texto lírico, el ritmo, y lo relaciona con las tradiciones africanas que llegan al Caribe con los 

esclavos y que son parte de la identidad cultural de la región. 

La negritud es considerada un movimiento literario tendiente a tratar el problema 

racial y la lucha por la unidad. De ahí que la literatura de Áime Césaire se reencuentra con 

sus raíces africanas. Él es el primero en enunciar el concepto de negritud, invitando a los 

antillanos a reconocer su herencia, a sentirse orgullosos de su raza y de sus propias 

tradiciones:   
Yo digo ¡hurra! 

                                                           
8 El negrismo es considerado un movimiento casi simultáneo en la zona del Caribe, mientras que la negritud 
trasciende las fronteras, se vuelve extracaribeño y llega hasta África de mano de Marcus Garvey y su Back to 
Africa como ideología. En el Caribe angloparlante no se puede hablar estrictamente de negritud ni de negrismo, 
como en la zona de lengua española o francesa; quizá sea Claude McKay (Jamaica), quien al ir a Estados Unidos 
y participar en el movimiento del Renacimiento del Harlem, el que haga el rescate de lo literario afroamericano 
en la zona anglófona de las Antillas. 
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Era un muy buen negro, 
la miseria le había herido pecho y espalda y habían metido en su pobre 
mollera que una fatalidad pesaba sobre él y que no la puede manejar a su 
antojo que no tenía poder sobre su propio destino; que un señor avieso había 
desde tiempo inmemorial escrito leyes de prohibición en su naturaleza 
pelviana; y ser el buen negro; creer honradamente en su indignidad, sin la 
curiosidad perversa de verificar nunca los jeroglíficos fatídicos. 
Era un muy buen negro. (2017:6) 

La literatura de Césaire es también una crítica. En Cuaderno de un retorno al país 

natal (2017), uno de los textos icónicos del escritor, manifiesta el absurdo de las creencias 

que los colonizadores tenían acerca de los africanos, y que, incluso, llegaban al grado de 

querer validarlas entre la propia población negra. Sus textos son también un llamado a la 

recuperación de la identidad de los oprimidos coloniales, con independencia del país o de la 

raza a la que pertenezcan9. Además, sus letras incitan a la apropiación de las islas, a la 

aceptación de los espacios en donde se ha nacido, y a la unidad de las Antillas. 

No menos importante que la negritud y el negrismo, el Indigenismo haitiano centra 

su atención en la recuperación del créole haitiano como lengua integral, que permite a sus 

hablantes expresarse en todos los niveles artísticos. Émile Roumer y Normil Sylvain fundan 

en 1927 la Revue Indigéne, que rechaza los modelos europeos de escritura, defendiendo y 

patrocinando las creaciones originales de la expresividad caribeña. Por eso en el primer 

número de la revista incluyen en su programa los ejes rectores de su trabajo: 

Trover en dehors de la Politique, pour lous les haitiens de bonne volonté un 
terrain d’entente et d’union, fire concourir toutes les forces intellectuelles de 
la Nation à la civilisation de la Patrie commune, les rendre consciente d’elles-
mèmes en leur apprenant à mieux se connaitre; indique aux gènerations 
nouvelles venues dans le monde à une èpoque de transition, leur mission 
spèciale qui est de préparer l’avenir, de moraliser le peuple par la revélation 
del’idéal artistique de l’intruire par une initiation graduelle à la connaissance 

de la langue et de la civilisation franꞔaises obtenue à l’aide de notre dialecte 

créole […] (Sylvain, 1927:3)10 

                                                           
9 Partir./Así como hay hombres-hiena y hombres-pantera, yo/ seré un hombre-judío,/ un hombre cafre/un 
hombre-hindú-de-Calcuta/ un-hombre-Harlem-sin-derecho-a-voto/ El hombre-hambre, el-hombre -insulto, el 
hombre-tortura/se le podría/ prender en cualquier momento, molerlo a golpes-matarlo/ por completo/ sin tener 
que rendirle cuentas a nadie. (Césaire: 2017:3). Estos versos, insertos en Cuaderno de un retorno al país natal, 
describen la unión entre razas y pueblos en la que creía Césaire, quien se suma al dolor del explotado, del que 
ha pasado hambre y su futuro es incierto en manos del que ostenta el poder. Es este el grito y la queja de todas 
las razas subyugadas. 
10 Recuperado de: http://ufdcimages.uflib.ufl.edu/UF/00/09/59/35/00001/Revue_Indigene_1.pdf 
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La cita anterior lleva a comprender la importancia que ha tenido el lenguaje de las 

islas en la forja de la identidad antillana. Como indica Sylvain se encuentran en una época de 

transición, donde los ideales artísticos de las nuevas naciones deben conocer su dialecto e 

instruirse para consagrarlo en la escritura.  

Hasta aquí se ha vista que la temática de la raza tiende hacia la constatación de la 

identidad, hacia abrazar lo que se es como antillano y reclamar como propio el lugar al que 

fueron llevados los antepasados. Es también la aceptación de los siglos de transculturación, 

que han creado un fenómeno cultural que, aunque puedan reconocerse las partes que lo 

conforman, sigue siendo esencialmente único. 

1.1.3. Mitos  

La conquista de América se dio en un siglo en donde el mito era una vía válida para explicar 

el funcionamiento del mundo. El mito supuso para los primeros europeos, en el nuevo 

continente, un modo de enfrentarse a lo desconocido desde lo conocido, o, al menos, desde 

lo imaginado o supuesto; como una táctica psicológica que les permitía eludirse de la realidad 

para hacerla asequible. Tal como lo mencionan Mateo y Álvarez, el mito en el Caribe 

cumplió: “un verdadero puente de transición, en un modo de adentrarse ─por vía irrealista, 

que tiene, por momentos, más de literario que de pragmático─ en un ámbito que, de otro 

modo, hubiera habido que considerar por completo diferente y, por tanto, absolutamente 

desconocido y, entonces, incognoscible a partir de los patrones europeos.” (2004:128). 

 Por tanto, el mito se convirtió, en los primeros decenios del siglo XVI en la 

herramienta de aproximación a los nuevos territorios y a sus habitantes. Esta mitologización 

de América fue el motor para la búsqueda de tesoros o ciudades míticas que se encontraban 

en el imaginario europeo, y que, al haberse hallado otras tierras, su encuentro parecía 

plausible, porque el mismo descubrimiento de todo un continente había resultado casi un 

evento alquímico, haciendo que todo fuera posible. Tanto así que, en 1513 el español Ponce 

de León se aventura, según cuenta la leyenda11, a buscar la “fuente de la eterna juventud”, 

descubriendo Florida el 2 de abril, una región en la que las leyendas arawacas situaban la isla 

de Bimini, la cual poseía una fuente con maravillosos poderes restaurativos. Los propios 

                                                           
11La relación de Ponce de León con la búsqueda de la fuente es posterior a su muerte,  esta conexión aparece 
por primera vez en el texto Memoria de Hernando de Escalante Fontaneda de 1575 (Escalante, 2006). 
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mitos europeos contaban historias similares, ya fueran a través de la pluma del historiador 

griego Herodoto o del Nuevo Testamento, en el Evangenlio de Juan12, por lo que creer en las 

historias de los arawacos no les resultó desatinado. Esta leyenda es un ejemplo de la 

transculturación del mito que se dio en el Caribe, donde confluyeron historias de europeos, 

aborígenes y africanos. 

 Desde luego, el mito no permanece sólo en la oralidad, sino que imbuye las 

manifestaciones literarias del Caribe. Tanto en la poesía como en la narrativa, el mito es un 

tema frecuente que se liga a la autoafirmación identitaria de los pueblos caribeños. El 

contenido mítico lo podemos hallar en escritores de distinta procedencia, como en Palace of 

the Peacock escrito en 1960 por el guyanés Wilson Harris, en Gobernadores del Rocío de 

1944 del haitiano Jacques Roumain, en Banana Bottom de 1933 del jamaicano Claude 

McKay, o en Paradiso de 1966 del cubano José Lezama Lima, por mencionar algunos.  

En algunos de estos textos el mito es uno con la cotidianidad, no son espacios 

distintos, sino que cohabitan para conformar la realidad de los antillanos; en otros, se explica 

el quehacer de las divinidades, se les da una dimensión humana que los identifica con sus 

creyentes, tal como se puede observar en un pasaje de los Cuentos Negros de Cuba de Lydia 

Cabrera: “Y Ogún, al fin sintió deseos de verla, por saber si era, cómo la veía en el canto: 

salió, rasgando el tronco, y al mostrársele, Ochún le frotó los labios con la miel (oñí): que 

Ogún, en su boca aquella dulzura repentina, fue amansado detrás de Ochún, y Ochún 

cantando, bailando, ofreciéndole la miel.” (1940:29). En el fragmento del cuento se asiste al 

cortejo entre Ogún y Ochún, dos de las divinidades de la religión yoruba, quienes en la 

narración se comportan como seres más cercanos a los hombres de lo que tradicionalmente 

se asociaría con dioses.   

En suma, la mitologización transcultural es una faceta significativa de la identidad 

antillana, que, desde sus inicios, jugó el rol de herramienta de enlace cultural. Si bien, los 

conquistadores acudieron al mito para explicar lo que no conocían, éste les permitió a los 

pueblos aborígenes y a los inmigrantes sujetarse a sus raíces y, posiblemente, establecer 

concordancias con el resto de etnias con las que compartían tierra. 

                                                           
12 Heródoto, Historias. Libro III, XXIII. Evangelio de San Juan, capítulo 5, versículo 1-9. 
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1.1.4. Migraciones y viajes 

En el segmento dedicado a la insularidad ya se había trabajado el tema de los viajes, tanto 

los que se hacen dentro de la isla, de los interantillanos, así como de los que se hacen fuera 

del Caribe, sea a la metrópolis o sea a otro país. Sin embargo, se escribió de ellos desde lo 

que significaba ser habitante de una isla, cuyas cuatro paredes son de agua y el mar es prisión 

o libertad. Ahora toca el turno de lo que esas migraciones o viajes representan para la 

identidad antillana y cómo han sido representados sus sentires por los escritores. 

 Para comenzar hay que referirse a la migración como realidad indiscutible de la 

conformación caribeña, debido a que son las constantes llegadas, de diferentes grupos a las 

islas, las que con su interacción van constituyendo a la cultura antillana. Pero mencionar a la 

migración no sólo es discurrir acerca de la historia del Caribe o del continente americano en 

general, es considerar el relato de la vida del hombre mismo sobre la tierra, quien hace más 

de 100,000 años emigró fuera de África buscando nuevos territorios para establecerse. Todo 

ser humano es producto de la migración, sin embargo, la lejanía o la cercanía en el tiempo de 

ese peregrinaje influye en la construcción de la identidad individual o colectiva. 

 Incluso cuando cada persona es producto de los viajes de sus antepasados, la vivencia 

emocional de la migración determina la posición subjetiva del individuo en el mundo. Esta 

situación es de especial consideración para el antillano, porque el desplazamiento de sus 

antecesores fue forzado por la esclavitud, por el secuestro o por la servidumbre escriturada. 

Tal contexto los hace ponderar su pertenencia al Caribe, a pesar de haber nacido ahí y ser 

ahora residentes libres.  

 Esa cavilación sobre quién es uno si el color de la piel, el lenguaje o las costumbres 

no coinciden con las del vecino, porque resulta que es en otro continente en donde están las 

raíces, lleva a los hombres a plantearse la migración como una posibilidad para encontrarse. 

Hay quienes viajan a la tierra de los antepasados, sólo para encontrar que no se encaja del 

todo, quizá porque sus habitantes nunca han lidiado con el sentirse ajenos a su territorio o 

porque las prácticas socioculturales, que ahí se realizan, no coinciden cabalmente con las que 

se intentaron rescatar en las islas. En suma, el antillano que viaja al país de donde salió su 
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familia lo hace para descubrir que tampoco pertenece ahí, pero halla una pieza de su 

identidad, como un rompecabezas que se va armando a medida que viaja y descarta o acepta 

ciertos elementos culturales de la zona a la que va. Tal como el propio Naipaul hizo en sus 

constantes visitas a India, donde se enfrenta a la realidad de la pobreza de la zona de Uttar 

Pradesh de la que emigró su familia, quizá por ello sea constante en su discurso la imagen 

del “colonizado descalzo”. 

 Por otro lado, el viaje hacia la metrópolis es también recurrente, no sólo porque 

representa una oportunidad para elevar el estatus económico de quien lo realiza, sino porque 

se quiere saber cuál es el papel del colonizado al que, supuestamente, se le ha dado la 

categoría de ciudadano del imperio. Esto bosqueja una pregunta en la mente del caribeño: 

¿será verdad que seré aceptado como un miembro más de su país, que no se me verá distinto 

por mi ascendencia? Por supuesto, la respuesta no es tan sencilla como un sí o un no, ya que 

incluye distintas variables, como lo es la percepción de la inmigración en la zona, el nivel de 

conciencia de los metropolitanos con los que el caribeño se tope, e, incluso, la actitud con la 

que el propio viajero se enfrenta a sí mismo y al otro. Un ejemplo muy claro se observa en la 

novela del trinitense Samuel Selvon, The Lonely Londoners, publicada en 1956 y que sigue 

la vivencia de los inmigrantes negros que buscan hacerse un lugar en Londres, sin embargo, 

el color de su piel es la consigna por la que son juzgados, por ello un personaje del texto se 

dirige a sí mismo de la siguiente manera:  

And Galahad13 watch the color of his hand, and talk to it, saying, ‘Colour, is 

you that causing all this, you know. Why the hell you can’t be blue, or red or 
green, if you can’t be White? You know is you that cause a lot of misery in 

the world. Is not me, you know, is you! I ain’t do anything to infuriate the 

people and them, is you! Look at you, you so black and innocent, and this 
time so you causing misery all over the world!’. (2006:77) 

                                                           
13 Samuel Selvon toma el nombre de Galahad para uno de sus personajes proveniente del Caribe anglófono.  No 
hay que obviar que el nombre está arraigado en la cultura inglesa, ya que sir Galahad fue uno de los caballeros 
de la mesa ronda, quien en la serie de libros Lanzarote-Grial, del S.XIII, y en los posteriores textos sobre la 
leyenda artúrica, como en La muerte de Arturo de sir Thomas  Malory, fue quien halló el santo grial y fue 
elevado al cielo por su pureza. En el texto de Selvon la ironía de nombrar así a su personaje está en que Galahad 
fue el hijo bastardo del caballero Lanzarote y la princesa Elaine de Corbenic, mientras que el Caribe anglófono 
es el hijo no reconocido de Inglaterra con África y con Asia. Este nombre también es una proclama del color 
de piel, porque sir Galahad fue reconocido por la belleza de su alma, y el Galahad de Selvon es también un 
hombre bueno e inocente, aunque a los ingleses no pueda parecérselos porque son incapaces de quitarse las 
gafas del racismo. 
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  El inmigrante de las islas llega a la capital del imperio para constatar que ahí tampoco 

pertenece, que su color de piel no es aceptado y que el viaje a la metrópoli no era más que 

una quimera con la que se endulzaba el oído de los desarraigados. Es verdad que muchos 

escritores caribeños decidieron establecerse en las urbes colonizadoras, pero no por ello 

cayeron en la ilusión de creer que pertenecían, lo hicieron porque en sus países no existía aún 

una clase social lectora o editoriales que los publicaran y les permitieran vivir de su trabajo 

escriturario. La migración se vuelve para ellos el camino menos complicado para hacerse 

escuchar, para que el mundo sepa que el Caribe existe y dentro de él hay hombres que sienten 

y viven de determinada forma. El escritor caribeño escribía para el resto de las sociedades, 

no para la que dejó en el mar de las lentejas, por ello Lamming responde a: 

¿Para quién escribimos entonces? […] el antillano no escribe para ellos, 

tampoco escribe para sí. Escribe siempre para el lector extranjero. Ese 
extranjero no es exclusivamente inglés o estadounidense. La palabra 
extranjero significa que no es antillano, con independencia de lo que sea. El 
escritor piensa que el lector está allí, en algún lugar. No puede decir con 
precisión dónde se encuentra este lector. Su único conocimiento cierto es que 
este lector no es la clase media antillana tomada en su conjunto. (2007: 76-
77)    

 Lo anterior no implica la inexistencia de caribeños lectores o un desprecio por las 

islas por parte de sus escritores, lo que indica es que, al menos, en la primera  mitad del siglo 

XX los antillanos que tenían el hábito de la lectura eran pocos. Esta situación se debía a que 

la mayor parte de la población luchaba por salir de la pobreza, comenzando a constituir una 

clase media trabajadora que poco o ningún tiempo tenía para la lectura.  

 Hasta el momento se ha discurrido sobre el viaje de identidad como constante de la 

obra caribeña, así como de la migración de corte económico hacia la metrópolis, ahora hay 

que considerar que también existe un viaje interantillano que guarda las mismas 

connotaciones de los anteriores, pero sin salir de la zona Caribe. La movilidad entre países 

caribeños se dio, principalmente, para establecer las similitudes entre los habitantes de las 

islas, o para buscar trabajos mejor remunerados.  

Para ilustrar la primera razón del viaje entre islas, el establecimiento de una identidad 

caribeña, se tiene a la novela In the castle of my skin, publicada en 1953 por George 

Lamming, donde el autor comienza a esbozar la noción de un área cultural a la que él 

pertenece, que es más amplia que su propia isla de Barbados. No sólo reconoce la existencia 
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de un Caribe anglófono cuyos habitantes son similares entre sí, sino que advierte una 

historiografía que los relaciona a través de la vivencia de sus ancestros y su relación con el 

imperio.  

 La segunda razón de la migración interantillana, la búsqueda de empleo.  , no es tan 

sencilla como podría aparentar. Es verdad que se viaja a zonas que comparten la misma 

historia y, en ocasiones, hasta el mismo lenguaje, pero la migración continúa siendo un 

desarraigo aunque se dé hacia zonas vecinas. Es así que el haitiano Jacques Roumain en 

Gobernadores del rocío destaca la percepción de quienes reciben a un compatriota que ha 

vuelto después de un largo peregrinaje a otra isla:  

─Yo soy de por aquí: de Fonds-Rouge. Hace mucho que me fui del país, 
espera: en semana santa hará quince años. Estaba en Cuba. 

─Ah, sí, dijo ella, calladito. No se sentía tranquila con la presencia de ese 

extranjero. (2004:134-135) 

 Aunque el personaje sólo migra hacia otra isla dentro del mismo Caribe, los 

connacionales con quienes se encuentra lo señalan como distinto, quizá porque el tiempo que 

se va es largo, o porque su acento ha cambiado. Cualquiera que sea la razón pone un peso 

sobre el que regresa, porque tiene que redescubrirse como parte de un grupo en un país que 

ya de por sí lucha por su autoafirmación.  

 En resumen, la migración y el viaje son piezas constituyentes de la definición de la 

identidad caribeña. Sin importar el destino o la razón, en la travesía siempre se descubren 

elementos de la propia personalidad o de la del grupo. El antillano sale para encontrarse y si 

regresa a su Caribe lo hace con una nueva visión de quién es, haciendo una revisión de su 

historia y la de su país. Es probable que esta sea una condición esencial para establecer un 

temperamento distintivo para toda el área antillana. 

1.1.5. Música y bachata, baile y choteo 

La musicalidad, el humor y la jovialidad caribeña parecen un lugar común cuando se trata de 

representar a los habitantes de la zona, y los clichés tienen una razón de ser que, aunque no 

se cumplan en ocasiones, provienen de una reiteración constante de los elementos. Así sucede 

con este tópico de la literatura caribeña, que, como bien marcan Mateo y Álvarez es ya parte 
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de la identidad antillana, porque es una expresión de la transculturación y también una 

respuesta al desamparo en el que se encontraban los habitantes de la isla.  

 A través de la música se podían conectar esos miembros de las islas, quienes, en 

apariencia, no tenían más en común que la vida de la plantación. La música se vuelve un 

desahogo y una comunicación sin lengua, donde la conmiseración existe más allá de la 

marginalidad y de la violencia. Más aún, el choteo da la vuelta a la dureza de las 

circunstancias del desposeído, le permite empoderarse, tomar las riendas de su vida y burlarse 

de la barbarie. Mateo y Álvarez señalan que: 

Así, el choteo viene a delinear ─como el albur del mexicano continental, que 

tiene un sentido y una estructura lingüística diferente, pues la atención se 
centra aquí en la ingeniosidad y no en la desmesura─ un modo de expresión 

que, por su hondo carácter psicosocial, es marca general de la cultura 
caribeña. El choteo, común en situaciones de comunicación, es la base de la 
bachata, en que se trata de una relación comunicativa donde solamente priva 
el exceso del choteador. La bachata, pues, se asocia con la fiesta, aunque no 
necesariamente tienen que coexistir. La bachata comienza con el choteo y 
suele desembocar en la fiesta, en la canción y, tal vez, en el baile. Pero la 
bachata no es una mera fiesta a secas, en el sentido de la festividad. Es, por 
el contrario, un pórtico para que la desmesura expresiva pase a ser, de 
ingrediente mesurado, único manjar. (2004:174)   

 Estas expresiones de la cultura caribeña trascienden el carnaval y se insertan en la 

literatura destacando los elementos acústicos y rítmicos. En Tuntún de pasa y grifería, Luis 

Pales Matos da un recorrido de los sonidos caribeños, no se centra en su Puerto Rico, sino 

que hermana a toda el área del Caribe a través de la música, de la fiesta y de las costumbres, 

tal como aparece en el siguiente poema:  

Preludio en Boricua 

(fragmento) 

Tuntún de pasa y grifería 
y otros parejeros tuntunes. 
Bochinche de ñañiguería 
donde sus cálidos betunes 
funde la congada bravía. 

Con cacareo de maraca 
y sordo gruñido de gongo, 

el telón isleño destaca 
una aristocracia macaca 

a base de funche y mondongo. 
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Al solemne papalúa haitiano 
opone la rumba habanera 

sus esguinces de hombro y cadera, 
mientras el negrito cubano 

doma la mulata cerrera. 

De su bachata por las pistas 
vuela Cuba, suelto el velamen, 

recogiendo en el caderamen 
su áureo niágara de turistas. 

(1993:87-88) 
 

 El texto lírico no es la única expresión literaria en donde se halla la musicalidad, la 

bachata o el carnaval, sino que también el texto narrativo caribeño los llega a tener como 

foco de su construcción, ya sea en La guaracha del Macho Camacho del Puertorriqueño Luis 

Rafael Sánchez, publicada en 1976, o en Doña Flor y sus dos maridos del brasileño Jorge 

Amado, también de 1976. La obra literaria caribeña que incluye estas realizaciones culturales 

transporta al lector a un Caribe distinto, que se aleja de la crueldad y del desarraigo, para 

llevarlo a una zona de espontaneidad, de franqueza y de hospitalidad. 

 Por último, queda resaltar que, de acuerdo con Mateo y Álvarez, las categorías de 

acercamiento a una homogeneidad caribeña vistas aquí no son las únicas, existen otras tantas 

que permiten dar sentido al área cultural antillana entendida como fractal. Sin embargo, para 

el propósito de esta investigación, las que se han descrito son suficientes para contextualizar. 

Ahora, partiendo de lo general a lo particular, se hace imperativa una caracterización del 

Caribe anglófono. 
1.2. Literatura antillana inglesa y sus escritores 

La temática de la investigación acota lo que aquí se despliegue sobre los escritores caribeños. 

Dado que las obras analizadas pertenecen a un Caribe anglófono, es ahí donde se centrarán 

los esfuerzos para describir a sus autores. George Lamming (2007) en Los placeres del exilio 

integra a los escritores (anglófonos) en un sector poblacional que posee características 

similares, él insiste en que todos se criaron en ambientes similares: “Por una parte, una masa 

de personas analfabetas o sin relación alguna con la literatura por ser demasiado pobres o 

estar demasiado cansados para leer; y, por otra, una clase media colonial educada, al parecer, 

para el propósito concreto de desdeñar todo lo que crecía o se hacía en su tierra natal.” 
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(2007:72). Las palabras de Lamming suenan duras, tanto por la descripción del entorno del 

que procede, como por la desatención que él cree notar hacia las islas por parte de sus 

escritores. 

Lo anterior contrasta con el Caribe hispanohablante, en tanto que sus escritores son 

vistos como defensores de las identidades isleñas, como José Martí, Nicolás Guillén, Alejo 

Carpentier, por mencionar algunos. Cabe señalar que Lamming lo que denuncia es la 

constante migración de escritores, que buscan en las grandes metrópolis un lugar para 

desarrollarse profesionalmente, como Derek Walcott, V.S. Naipaul, Claude McKay, Valerie 

Bloom, entre otros. Esto sucedió en la década de los cincuenta del siglo XX, que es también 

considerado como el periodo del Boom caribeño, hecho histórico que se debió al 

“‘surgimiento’ de aproximadamente una decena de novelistas en el Caribe británico con unos 

cincuenta libros en su haber o deshaber y todos publicados entre 1948 y 1958 constituye algo 

así como un fenómeno. No ha habido ningún suceso cultural comparable en ningún lugar del 

Commonwealth británico en el mismo periodo.” (Lamming, 2007:54). 

El Boom caribeño al que se refiere Lamming se da, en su mayoría, en Inglaterra, en 

donde se produce un éxodo de escritores que consideran que migrar es la única opción para 

sobrevivir en su profesión. Es por ello que, para los propósitos de esta investigación y 

acotando el campo de la literatura caribeña, surge el cuestionamiento: ¿existe una narrativa 

antillana inglesa con características que la diferencien de cualquier otra producción literaria? 

El escritor cubano Antonio Benítez Rojo también se lo preguntó en su artículo: “¿Existe una 

novelística antillana de lengua inglesa?” (1975). La respuesta es afirmativa. Una de las 

características más importantes de la narrativa antillana es el creole o lengua criolla, que 

ayudará a unificar a trabajadores de distinta procedencia. 

 Hay que recordar, como lo señala el historiador Eric Williams (2011), que se trata de 

países conformados por inmigrantes. En el siglo XVI se recurrió a los siervos blancos, 

provenientes de Inglaterra, Irlanda y Escocia, personas que llegaban en situaciones precarias, 

muchos de ellos en contra de su voluntad, debido a las organizaciones de secuestradores que 

operaban en las ciudades inglesas. Más adelante, la fuerza laboral de las islas se compuso de 

esclavos negros procedentes de África, y es hasta entrado el siglo XIX que la mano de obra 

provendrá de India y de China.  
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Con estos antecedentes en consideración, es posible hacerse una imagen de los retos de 

comunicación que supusieron para los llegados a las Antillas. Hombres que no se entendían 

entre ellos, pero obligados a permanecer juntos en interminables jornadas de trabajo. Poco a 

poco se superaron las barreras del idioma, lo que dio pauta a la creación de una jerga que 

combinaba palabras y expresiones, reconfiguraciones de las lenguas de procedencia de sus 

hablantes. Este creole fue retratado en los primeros esbozos de la literatura caribeña. De 

inicio, expresado en los decires de personajes secundarios, que desarrollaban roles de obreros 

y campesinos, mientras que los protagonistas se esforzaban por expresarse en inglés de 

academia. Por fortuna, los escritores antillanos llegaron a la conclusión de que era ese creole 

tan despreciado el que había unificado a los grupos sociales de las islas, y que, en parte, era 

el causante de su identificación nacional. El creole pasa entonces a ser un rasgo intrínseco de 

la literatura caribeña, que ya no es atributo de las clases bajas, sino orgullo de los nativos 

antillanos que dejarán de esmerarse en imitar la lengua de los antiguos amos. 

En este mismo orden de ideas, la narrativa antillana, tanto la escrita en inglés como en 

otros idiomas, tiene otra característica fundamental para su reconocimiento, la tradición 

social. Con esto me refiero a lo que Benítez (1975) llama la “mirada hacia afuera”, al 

considerar que el autor caribeño centra su foco de partida en las condiciones sociales del 

entorno de los personajes. El protagonista del texto antillano no es un individuo en la 

búsqueda de resolver las preguntas de la existencia, es un ser social mimetizado con su 

ambiente, que empieza y termina en el espacio del mundo en donde se encuentra. Reflejará 

un momento histórico que, a la vez que lo determina, también lo individualiza.  

Tras haber desglosado las características de la literatura caribeña ─tanto de la inglesa, 

como la de otras realizaciones lingüísticas─,  así como enunciado a sus autores, se puede 

concluir que cuatro han sido las nociones que nos permiten determinar a la literatura caribeña, 

la de Ileana Rodríguez, la de Margarita Mateo Palmer y Luis Álvarez Álvarez, la de Antonio 

Benítez Rojo y la de Gabriel Ferrer, quienes podrían coincidir en que:  
La elaboración de un marco histórico fundamentado en imperativos económicos, 
políticos y sociales, constituye la base para la propuesta de un área del Caribe, la cual 
argumentaría en consecuencia, la posibilidad de una literatura en diferentes lenguas. 
Efectivamente, son las bases históricas las que revelan la existencia de una 
comunidad caribeña unida por orígenes comunes, procesos afines, objetivos 
compartidos, en medio de la diversidad lingüística, cultural y étnica. Es pues el Caribe 
una zona de encuentros y desencuentros, de coaliciones y fragmentaciones, de 
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identidades y diferencias, aspectos que de alguna manera explican la estructura, 
contenido y lenguaje de su literatura. (Ferrer, 2002:7) 

La posibilidad de elaborar una historiografía de la literatura americana, que incluya a la 

literatura caribeña, no parece tan lejana, si atendemos a los teóricos de las Antillas; sin 

embargo, se trata de una tarea ardua que permita establecer coincidencias más allá de los 

estilos y los periodos clásicos. Asimismo, se requiere de un trabajo conjunto entre las 

disciplinas sociales y la literatura, con la finalidad de ampliar el campo de conocimiento 

literario que permitiría dar cuenta de los nexos entre el texto literario y las transformaciones 

geopolíticas y socioculturales. Es por ello que esta investigación se ocupa de analizar tanto a 

la obra literaria de Naipaul, como a la postcolonialidad en la que se integra. De ahí que sea 

importante, antes de continuar hacia la obra de Naipaul, hacer algunas acotaciones con 

respecto a los personajes, a la cultura de la que provienen y a la actitud que ellos mantienen 

frente a su realidad, ya que la obra de Naipaul ha generado polémica por considerarse de 

corte orientalista. 

1.2.1. Acotaciones sobre Orientalismo 

Mohun Biswas de Una casa para el señor Biswas y Salim de Un recodo en el río son de 

ascendencia oriental, el primero descendiente de inmigrantes indios  llegados al continente 

americano; y el segundo descendiente de inmigrantes árabes llegados a la costa oriental de 

África, y él, por su parte, se mueve hacia el corazón del continente. Esto es importante porque 

los personajes de Naipaul parecen encontrarse en una lucha interna entre su cultura de 

procedencia y lo que han aprendido de ella a través de Occidente. Podría decirse que ellos 

sostienen una actitud orientalista sobre el lugar de origen de sus ancestros.  

 Esta visión orientalista de los personajes surge de la época y del lugar donde nacieron 

y han habitado toda su vida, es decir, de países que son parte de un imperio, que son colonias 

cuyos habitantes fueron alejados de su cultura, de su tierra y transportados a otras zonas 

donde no comparten rasgos culturales con el resto de los habitantes; más aún, fueron 

conducidos a un territorio al que el imperio da forma, dictando modos de ser y de vivir que 

se asemejan a los considerados “correctos” para occidente. En estos espacios el colonizador 

interviene en el conocimiento, en las costumbres, en la religión, en las estructuras familiares 

e, incluso, en la propia mente y en la imaginación del colonizado. 
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 Lo anterior debe ser tomado en consideración al momento de acercarse a los 

personajes, porque los textos de Naipaul no tratan de la perspectiva del hombre hindú o 

musulmán en Oriente, sino del hombre hindú o musulmán colonizado, quien ha aprendido 

sobre sí mismo y sobre su cultura a través del otro, no por propia experiencia. Aquí cabe 

recordar que Edward Said (2008) plantea que el orientalismo es el modo de relacionarse con 

Oriente, desde el lugar especial que éste ocupa para Europa occidental, lo que implica que se 

“crea” un Oriente que no es necesariamente el real, sino el que acomoda a las intenciones de 

Occidente sobre él. 

 Este Oriente de los orientalistas es un signo del poder occidental que ha introducido  

una serie de textos que establecen una cierta conciencia geopolítica, y dota a Oriente de una 

“realidad” cultural que es enseñada en sus instituciones académicas y que, en los territorios 

colonizados, se agrega al saber colectivo de sus pobladores, quienes van gestando en sus 

mentes la imagen de la cultura de la que provienen, pero matizada por lo que han aprendido 

del imperio, lo que puede sobrevenir en la confusión de la identidad cultural debido a la 

parcialidad o tergiversación de la visión occidental, contrapuesta a la realidad de la herencia 

cultural de sus familias.  

 Dado que Salim y el Señor Biwas crecen en comunidades orientales, pero con una 

influencia occidental evidente, es comprensible que mantengan una perspectiva orientalista 

que choca constantemente con la realidad de su propia familia. De ahí que sea necesario 

considerar al orientalismo como parte de la orientación literaria en las líneas de esta 

investigación, ya que como menciona Said: “el orientalismo nos sitúa cara a cara con este 

asunto; es decir, con el hecho de reconocer que el imperialismo político orienta todo un 

campo de estudios de imaginación y de instituciones académicas, de modo que es imposible 

eludirlo desde un punto de vista intelectual e histórico.” (2008:36). 

 A pesar de que se debe considerar el efecto del orientalismo en la formación de los 

sujetos, no se debe caer en la actitud textual de la que advierte Said, quien insta a comprender 

que el texto literario no es copia fiel del lugar; por tanto, no se debe suponer que se puede 

conocer a la comunidad14 o al territorio que se relata en sus líneas. Lo que se puede saber del 

                                                           
14 Llegados a este punto es fundamental aclarar que algunas de las apreciaciones que se harán, dentro del análisis 
de los textos de Naipaul, podrían traducirse como alineaciones con el discurso colonial o, incluso, de tono 
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texto funciona para él mismo, para descifrar sus mecanismos de construcción y, en el caso 

de esta investigación, si estas estructuras son semejantes a las de otros textos. Al haber hecho 

esta aclaración sobre el orientalismo, se puede proseguir a tratar a Naipaul y a su obra. 

1.3.  Naipaul y su obra literaria 

La obra de Naipaul se integra en la literatura antillana, no sólo porque el autor nació en la 

isla de Trinidad, sino por su estilo y su temática que, si atendemos a la clasificación de 

Benítez, aquí expuesta, cumple con los criterios propios de los textos caribeños. Para 

explicarlo será necesario presentar al autor y a su obra.  

Vidiadhar Surajprasad Naipaul nació en Chaguanas, Trinidad, el 17 de agosto de 1932. 

Pertenece a la segunda generación, en su familia, de los nacidos en la isla, como él mismo lo 

relata en la siguiente cita: “Nuestra familia abandonó la India en la década de 1880, ¿sabes? 

Éramos gente de lo más harapienta y miserable del este de Uttar Pradesh, de la región de 

Bihar caídos en desgracia tras la rebelión de los cipayos y todo lo demás.” (Theroux, 

2002:420). 

Como se ha citado, la familia de Naipaul llega a Trinidad en calidad de sirvientes 

escriturados, con el propósito de trabajar en los campos de cultivo de caña. Su migración es 

voluntaria, pero la situación económica en la que vivían, pese a su calidad de Brahmanes, los 

obligó a buscar trabajo y asentamiento en el Caribe. Sin embargo, Trinidad no fue para ellos 

la tierra prometida, ya que los salarios de los obreros eran muy bajos y las condiciones 

laborales suponían largas horas en el campo, sin posibilidad de realizar cualquier otra 

actividad que les dejara ganancias personales. 

En este clima de pobreza, los indios llegados a Trinidad intentan reproducir las 

costumbres que trajeron de la India, sufriendo roces constantes con el resto de los grupos 

sociales que integran la isla. Es por ello que las primeras obras de Naipaul están situadas en 

la isla y relatan la multiculturalidad de un país compuesto de retazos, donde negros, chinos, 

indios e ingleses van avanzando hacia lo que Peter Burke (2010) llama la creolización, esto 

pese a las políticas segregacionistas incapaces de detener el paso del sincretismo.  

                                                           
racista, por lo que se debe afirmar que no provienen de una concepción personal o social de los países a los que 
se alude, sino que son parte de lo expresado en las obras, lo cual debe ser contextualizado sólo dentro de ellas.  
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Pese a los conflictos raciales y a las paupérrimas condiciones de la mayoría de los indios 

en la isla, la familia de Naipaul, específicamente su padre, se da a la tarea de cultivar el 

conocimiento de manera autodidacta. Su padre se abre camino a través del mundo 

periodístico de la capital, Puerto España, y les trasmite a sus hijos el gusto por las letras. Es 

por ello que el joven Naipaul logra conseguir una beca para estudiar artes en la Universidad 

de Oxford. Es entonces cuando Naipaul parte de su natal Trinidad hacia Inglaterra, a los 18 

años para no volver a vivir en ella; sin embargo, novelas como El Sanador Místico o Una 

casa para el señor Biswas, por mencionar algunas, ubican su argumento en la isla, lo que 

denota un profundo conocimiento del lugar y de su gente.  

Es debido a esa partida hacia Inglaterra, a tan temprana edad, la que ha hecho que Naipaul 

haya sido llamado desertor, exiliado o, simplemente, lejano a la historia de las Antillas; sin 

embargo se le considera parte de la narrativa caribeña. Benítez (1975) lo agrupa junto a otros 

escritores antillanos como: Wilson Harris, Claude McKay, Alfred Mendes, George 

Lamming, entre otros autores reconocidos del Caribe. Para Benítez (1975) la obra de Naipaul 

abunda en la desesperanza de la “realidad” postcolonial de las islas, sin rescatar los esfuerzos 

de sus habitantes por construir una unidad nacional, sin exaltar la belleza de la región y el 

mosaico de tradiciones que componen a los países de reciente creación, aunque sí da crédito 

de la mirada profunda de la obra de Naipaul, diciendo que: “hay que reconocer que la obra 

de Naipaul es extensa, penetrantemente observadora e hija de la realidad, aunque intente 

expresar ésta a través de un enfoque reducido y pesimista.” (1975: 189).   

1.3.1. Apreciaciones sobre la obra de Naipaul 

Benítez (1975) advierte un pesimismo en la obra de Naipaul, atribuible a que el autor 

consideraba que el escritor debía convertirse en un relator de su realidad sin importar lo 

trágica, lo absurda o lo perturbadora que fuera, debía dar cuenta de ella. Para él adornar el 

texto literario con descripciones de la belleza natural o consideraciones que mejorarán el 

contexto social era, según cuenta Theroux (2002), “hermosear” a la literatura, situación que 

ultrajaba al trabajo escriturario. Naipaul consideraba que el arte literario se debía a la verdad, 

como si el escritor tuviera la consigna sagrada de transmitirle a su lector realidades austeras 

y naturales. 
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En ese mismo sentido, para Naipaul el escritor debía mantener una cierta distancia 

emocional con su tema, si su pretensión era crear un texto que se considerara bueno. Esta 

postura no implica que no se deba narrar desde la vivencia propia, sino que se debe superar 

la sensibilidad, esto a través de la aceptación y no de la lucha de lo que al escritor le haya 

correspondido experimentar. De acuerdo con Naipaul: “‘Todo buen libro […] da a entender 

que el escritor, por muy doloroso que sea su tema, ha alcanzado cierto grado de paz interior 

respecto de él, cierta resolución interna, fruto incluso de la ira y la desesperación, aunque esa 

paz y esa resolución sean temporales. De ese modo sabes qué posición ocupa un hombre.”’ 

(Theroux, 2002:194). 

Más aún, sus apreciaciones acerca de lo que es la literatura pueden llegar a ser sombrías. 

Consideraba que era un arte para los hombres fragmentados, para quienes han sufrido y son 

capaces de apreciar las letras como una constatación de su sentir y, quizá, como un bálsamo 

que les permite continuar viviendo. Él creía que: “La literatura no es para los jóvenes. La 

literatura es para los viejos, los curtidos, los heridos y los baldados, que leen literatura para 

encontrar en ella ecos de su propia experiencia, además de cierto alivio.” (Theroux, 

2002:425). Para Naipaul la literatura no es para la juventud porque en esa etapa de la vida no 

se ha tenido el tiempo suficiente para experimentar el mundo y la realidad, por tanto, la 

lectura en esos años resulta infructuosa, como un mero ejercicio del idioma. 

1.3.2. Naipaul: la escritura y el folklore caribeño 

Si bien Naipaul es un escritor antillano ─con obras ubicadas en la isla, con temáticas 

postcoloniales que describen el contexto sociocultural y, algunas, incluyen el léxico 

trinitense, como en el caso de Miguel Street (2002) ─, no es posible hallar influencias de 

otros escritores caribeños en su obra. Su estilo es considerado como único. Aunque es 

respetado como un ávido lector, el influjo que pudieran tener otros escritores sobre su obra 

es indetectable, al menos es lo que ha estimado su amigo y biógrafo, y también reputado 

escritor, Paul Theroux, quien menciona que: “En mi libro sobre él [Naipaul], había 

mencionado su carácter único, su aparente falta de influencias, y muchos académicos y 

escritores me criticaron por eso. Quizá debí decir que sus influencias eran mínimas y estaban 

asimiladas hasta tal punto que resultaban indetectables. Después de un tiempo, Vidia 
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reconoció la obra de su padre como una gran influencia. Pero siempre decía: ‘Tienes que 

arreglártelas solo.’” (2002:292-293). 

Sin embargo, Naipaul demuestra en su obra un hondo conocimiento de la cultura 

caribeña.  Había leído a los escritores antillanos más significativos de su época, como al 

guyanés Edgar Mittelholzer, considerado como el primer novelista profesional del Caribe; al 

trinitario Samuel Selvon, famoso por sus escritos acerca de los migrantes antillanos en 

Londres; al bardadense George Lamming, cuya obra sobresale en los temas de raza, como en 

su novela icónica En el castillo de mi piel; y respetaba la obra del santaluciano Derek Walcott, 

quien, al igual que Naipaul, recibió el premio Nobel en 1992 .  

El conocimiento artístico de Naipaul no sólo es acerca de los grandes escritores del 

Caribe, sino que abarcaba todo tipo de producción artística, incluso cuando ésta fuera propia 

del folklore popular. Naipaul gustaba del calipso, que es una composición musical tradicional 

en las Antillas, especialmente de la región anglófona y francófona. El calipso se cree 

originario de Trinidad, y nace de la necesidad de los esclavos negros por crear música y hacer 

frente a las penas. Al no disponer de instrumentos musicales adecuados, los esclavos 

comenzaron a usar cubos metálicos, que eran los residuos del transporte de petróleo. A 

medida que se popularizó la música, también se empezaron a fabricar tambores de acero 

(steeldrums) que reprodujeran, hasta cierta medida, el sonido que producían los barreños 

metálicos. 

Lo interesante del calipso como género musical no radica en su instrumento, sino en la 

temática de sus letras. Al haber nacido como un escape a las tragedias de la esclavitud, el 

calipso15 refleja el mundo del que parte, lo que convierte en un canto de crítica social y, como 

la literatura de Naipaul, que muestra a la realidad en todas sus facetas. Theroux afirma que: 

“Vidia era un entendido en los cantantes de calipso de Trinidad y hablaba del tema con 

entusiasmo. La cultura sobre la que cantaban era ruda, dinámica, en absoluto sentimental. En 

the Middle Passage, él había escrito: ‘El trinitario sólo afronta la realidad a través del calipso, 

                                                           
15 El amor, la isla paradisiaca, o la vida en Londres como antillano se reflejan en el calipso, como ejemplo de 
ello se tiene al trinitario Young Tiger, que en su canción I was there (at the coronation) expresa su sentir durante 
la coronación de la reina Isabel II:  I was there/ At the Cornination/ I took up my position at Marble Arch/ From 
the night before just to see the march/ The night wind was blowing, freezing and cold/ But I held my ground 
like a young creole/ I was there/ At the Corination (fragmento). 
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un tipo de composición puramente local.’ Era algo importante y característico de las islas que 

retrataba la vida local en el dialecto local.” (2002:110-111). 

De esto se desprende que quien compone calipso debe hacerlo conociendo la cultura a 

profundidad. En los años cincuenta estos cantautores de calipso se conocían como 

calypsonians y utilizaban nombres extravagantes como: Lord Invader o Mighty Sparrow, sin 

embargo esta práctica se fue perdiendo, al igual que las guerras de versos que se hacían entre 

estos cantantes durante los carnavales trinitarios. Hoy en día, permanece la tradición musical, 

sobre todo en los bailes que se realizan en época de fiesta en las islas. 

  Contrario a lo que lo anterior haga pensar, si bien Naipaul tenía un extenso 

conocimiento de las expresiones culturales trinitarias, mantenía una relación paradójica con 

ellas. En ocasiones parecía admirar y gustar del folklore popular, e incluso llega a insertarlo 

en varias de sus primeras novelas: Miguel Street (2002), El Sanador místico (2001) o The 

Suffrage of Elvira (1976), aunque es necesario aclarar que esta inclusión tenía el propósito 

de retratar un panorama donde hombres mediocres logran, por un pequeño espacio de tiempo 

y en las situaciones más desopilantes, salir de la pobreza y la desesperación postcolonial. 

Asimismo, mantenía con la cultura trinitaria una especie de resentimiento, como si la isla no 

fuera lo suficientemente adecuada para generar arte, de ahí que: “Cuando le preguntaban si 

sus libros se vendían bien en su isla natal de Trinidad, contestó: ‘Mis libros no se leen en 

Trinidad. Allí, tocar el tambor se considera una actividad más elevada, más satisfactoria.’” 

(Theroux, 2002:352). 

1.3.3. Naipaul y la relación con su propia obra 

Resulta oportuno señalar que la historia familiar y su crecimiento en la isla le dejan una marca 

profunda e indeleble. Textos como Una casa para el señor Biswas (2001) o Los Simuladores 

(2009) denuncian las dificultades de encontrar identidad y propósito en la isla. Más aún, en 

La pérdida del Dorado (2009) se narra la convulsión de esa tierra antillana desde la llegada 

de los conquistadores españoles. Para Naipaul su vida está marcada por una doble 

colonización, la primera por ser descendiente indio y la segunda por ser caribeño. Él se refería 

a sí mismo de la siguiente manera:  

Yo tenía que entenderlo: había venido de ninguna parte, decía, de la nada. 
Había sido un “colonizado descalzo”. 
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“Míralo de ese modo”, añadía y acto seguido plasmaba en el papel, con 
asombrosa lucidez, su dilema como escritor, sirviéndose de la luz del tiempo 
para dejarme atisbar su remoto pasado. “Imagina la desesperanza a la que se 

ve reducido el colonizado descalzo cuando, queriendo escribir, y leyendo los 
modelos de Tolstói, Balzac y otros, mira hacia su propio mundo y descubre 
que casi no existe. ¿Hemingway? ¿El colonizado descalzo en París? ¿Dónde 
está la aventura de Hemingway para él? Trata de entender esto y fíjate en el 
esfuerzo que supone sacar arte de la miseria y la alienación.” (Theroux, 
2002:204-205) 

El colonizado descalzo de Naipaul será una figura presente en gran parte de su obra. Sus 

personajes sueñan con trascender su condición sin lograrlo, cuando atisban la luz ésta parece 

ser una imitación de lo que anhelaban y, sin embargo, se contentan con ella, porque el isleño 

no puede alcanzar lo que el colonizador posee. El Sanador místico (2001) es un ejemplo de 

ello, Ganesh Ransumair, al ser un hombre sin muchos méritos, salvo el de ser un lector 

ansioso, decide apersonar  a un sanador místico, vistiéndose como gurú e inventando rituales. 

Su fama será tan grande que trasciende a la política, llegando a obtener la Orden del Imperio 

Británico. Lo que destaca de esta obra es la falsedad del trabajo de curandero, la credulidad 

de la gente y el paternalismo de Inglaterra con su colonia. El personaje de Ganesh termina 

por creerse su propia farsa y, aunque él soñó con convertirse en un gran hombre por mérito 

propio, sí obtiene los beneficios de la fama16, pero nunca se transforma en la persona que 

había deseado.  

De igual manera, otra temática recurrente en su obra es el exilio, Un recodo en el río 

y Los simuladores (2009) son ejemplos característicos de este tópico. Naipaul, en sus propias 

palabras, argumenta que: “‘No tengo un país propio. Nos soy de ninguna parte.’[…] ‘Para 

mí el exilio no es una figura retórica, sino algo real. Soy un exiliado.’” (Naipaul en Theroux, 

2002:294). Es evidente que el exilio es un asunto que lo atañe de manera personal y que se 

refleja en su obra, cuyos personajes no hallan consuelo en ningún sitio, viajan sin cesar con 

la esperanza de encontrar un asentamiento que los arraigue, pero ni pareja ni negocios logran 

el efecto deseado. Un hombre exiliado lo seguirá siendo hasta que no regrese a casa, pero la 

                                                           
16El Sanador místico es la primera novela de Naipaul, fue publicada en 1957, lo interesante de este texto es que 
expresa la falsedad de las políticas postcoloniales. Por ello el narrador describe la visita de Ganesh  al consejo 
legislativo en los siguientes términos: “Su primera experiencia como miembro del Consejo Legislativo resultó 
humillante. Los miembros del nuevo Consejo y sus esposas fueron invitados a cenar en el palacio del Gobierno, 
y aunque un semanario difamatorio recién fundado consideraba la invitación un truco imperialista, asistieron 
todos los miembros.” (Naipaul, 2001: 642) 
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tragedia de los personajes de Naipaul es que no pueden regresar a ningún sitio, porque nunca 

se sintieron identificados con algún lugar.  

En efecto, Naipaul no se reconoce con ningún país, no es indio porque su familia salió 

de India para no volver, aun cuando reproducen religión y costumbres; no es trinitario porque 

ni sus padres ni él se homogeneizaron con las otras razas que habitan la isla; y tampoco es 

inglés, aunque haya vivido la mayor parte de su vida en Inglaterra, su pasado y su figura le 

hacen saber que no pertenece. La historia de su familia es similar a la de Una casa para el 

señor Biswas, si bien se trata de un texto de ficción, parte de un sentir de Naipaul que, a 

semejanza de Mohun Biswas, desea un hogar. Este deseo lo manifestó innumerables veces 

con Paul Theroux, quien advierte que Naipaul se obceca con: 

La idea de tener una dirección ─un espacio propio─ le preocupaba a menudo 

hasta la obsesión. El no poseer una casa le hacía desearla fervientemente. 
Siempre decía que no tenía hogar, que no tenía nada, que no se sentía de 
ninguna parte. Yo sospechaba que su satisfactoria, pero caótica niñez ─él es 

el Anand de Una casa para el señor Biswas, la novela que narra la crónica 
de su familia─ no le había proporcionado un suelo firme en Trinidad, y a 

menudo sugería que a los indios les habían arrebatado sus derechos en la isla, 

 En los remites de sus cartas figuraba, por lo general, la dirección de 
algún conocido o las listas de correos de editores y agentes. Me entristecía. 
Durante años vio El Bungaló como una residencia temporal. Soñaba con algo 
mejor y guardaba la mayor parte de sus pertenencias en un almacén. Pero el 
tiempo pasaba y él seguía sin casa. Aunque era el Anand del libro, cada vez 
se parecía más a Mohun Biswas, el protagonista de éste, que anhelaba un 
lugar que pudiese considerar suyo. (2002:282) 

En síntesis, la experimentación del desarraigo de Naipaul se trasluce en sus textos. Su obra, 

considerada como manifestante de un realismo brutal, es, sin embargo, rica en matices y 

apreciaciones de la conducta humana. Es ese uno de los pivotes de esta investigación, ya que 

los personajes que serán Salim de Un recodo en río y Mohun Biswas de Una casa para el 

señor Biswas, quienes son entes sociales insertos en una realidad que los modela, de la que 

querrán salir a toda costa, pero no por eso no podrán vislumbrarla en todo su esplendor. Su 

historia se enraíza con el instante histórico que les toque vivir.  

A manera de precisar lo anterior, hay que identificar los textos aquí investigados. Una 

casa para el Sr. Biswas es parte de la tetralogía de Trinidad que junto a El Sanador Místico 

(2001), The Suffrage of Elvira (1976) y  Miguel Street (2002) recomponen el país que lo vio 

nacer y le dio las primeras historias que lo llevarían a la cima literaria. Naipaul, en el artículo 
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de 1983, para la revista The New York Review of Books: “Writing ‘A House for Mr. Biswas’”, 

se refiere a la novela como: “the one closest to me. It is the most personal, created out of 

what I saw and felt as a child. It also contains, I believe, some of my funniest writing.” 

(1983:1). Es así como Una casa para el señor Biswas se encuentra cercana a su autor, porque 

en ella deposita el contexto que rodeó su infancia, la lucha tragicómica del padre por 

construirse una identidad y la lenta, pero progresiva, asimilación de las familias hindúes en 

el creole trinitense. 

1.3.4. Postcolonialidad y autorrealización en las obras de Naipaul 

Tras haber asentado el contexto de la obra de Naipaul, una presentación breve de Una casa 

para el señor Biswas y Un recodo en el río es necesaria (en los siguientes capítulos se 

ahondará en las obras), ya que, como se hará notorio, la postcolonialidad y la identidad, de 

las que se ha venido discurriendo, se entrelazan en la obra.  

Una casa para el señor Biswas se desenvuelve en Trinidad, una tierra más de calor en un 

Caribe que pareciera no pertenecer al continente americano. Mohun Biswas, un indio del este 

de primera generación, vive luchando contra su contexto, pues emprende un viaje para 

alejarse del destino, de la tradición hindú, de la familia extendida, pero sobre todo del modelo 

de sí mismo que le impusieron en su nacimiento. En la búsqueda de su propia esencia en 

ocasiones sucumbe ante el otro, para levantarse y soltarle golpes, una y otra vez repite el 

ejercicio de ceder y pelear para ser reconocido. Esto coincide con el sentir del colonizado 

que: “During the initial stages of cultural colonization, the colonized seem to react by 

showing a complete surrender of the ‘self’ to the ‘other’, in a bid to win recognition. In this 

struggle, the colonized often felt that complete self realization is not posible in a society that 

keeps pulling them back continuosusly.” (Rao Mohan, 2004: 48). Su vida es un periplo de 

casa en casa, para al final asentarse en su propiedad que, deforme e incompleta, se yergue 

como constancia de victoria. 

Con respecto a Un recodo en el río, obra publicada en 1979, el argumento se centra en 

Salim, quien narra la transformación de una nación africana a manos de un presidente, en un 

inicio, carismático, pero que termina posicionándose como un dictador que se mantendrá en 

el gobierno por décadas. El texto de Naipaul no menciona cuál es el país en cuestión, pero, 

si se considera el argumento del texto y se compara con datos históricos, el golpe de Estado 
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en la República Democrática del Congo coincide con lo narrado por Naipaul. El también 

conocido como Congo Belga, en la década de los sesenta y hasta la década de los noventa, 

cambió su nombre a Zaire. El Gran Hombre, al que el escritor refiere, podría ser Mobutu 

Sésé Seko, militar y dictador de Zaire de 1965 a 1997.  

Más allá de si el texto documenta acontecimientos reales o ficticios, se puede apreciar la 

evolución de una ciudad y de sus habitantes a manos de la figura de un solo hombre. Por otro 

lado, es posible rastrear la construcción de la identidad de Salim, partiendo de un contexto 

que se reconfigura a lo largo de la narración. Este texto de Naipaul pertenece a una segunda 

etapa en su escritura de ficción, correspondiente a su literatura de viaje. Conocido por su 

incansable movilidad, ha recorrido Pakistán, Malasia, algunos países africanos, Irán, Estados 

Unidos, Argentina, entre otros, y ha escrito acerca de las sociedades que en ellos habitan. 

Debido a ello, algunos críticos consideran que: 

V.S. Naipaul is an important West Indian novelist of the colonial experience. As a 
postcolonial novelist, Naipaul situates his novels in both colonial as well as ex-
colonial societies and gives a perceptive account of the complexities inherent to such 
societies. The major themes that emerge from a reading of his novels are related to 
the problems of the colonized people: their sense of alienation from landscapes, their 
identity crisis, the paradox of freedom and the problem of neocolonialism in the ex-
colonies. (Rao Mohan, 2004: 8). 

En resumen, la literatura de Naipaul no se limita a relatar el desarraigo en su natal Trinidad, 

sino que lo encuentra en otras comunidades que, como la de él, han sufrido los efectos de la 

colonia, y se enfrentan a la reconstrucción de sus identidades en una etapa postcolonial de 

definiciones políticas, económicas, espaciales, culturales y hasta religiosas. En su pluma se 

aprecia la realidad sin adornos que, aunque no destaque el gozo de los habitantes libres del 

Imperio, sí dibuja un panorama palpable tanto en el Congo, como en Trinidad, que son las 

dos naciones que nos ocupan. Es por ello que se hace necesaria la revisión de los contextos 

de las dos obras aquí trabajadas, Una casa para el señor Biswas y Un recodo en el río. Sin 

embargo, antes de proceder a ello, corresponde revisar los puntales teóricos bajo los que se 

analizarán las dos obras. 

1.4. Conclusiones al capítulo 

La literatura caribeña cuenta con características propias que la diferencian del resto de las 

realizaciones literarias del continente americano. Se distingue a través de sus contenidos 

temáticos, como: la experiencia postcolonial, el mar como límite o viaje, el desarraigo del 
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migrante y la creolización. Más aún, la literatura caribeña se distingue a través de las distintas 

lenguas en las que se escribe, incluso cuando las temáticas coinciden, de ahí que se pueda 

identificar una literatura antillana angloparlante.  

 Dicho lo anterior, la literatura anglófona del Caribe tuvo un Boom en la década del 

50 del siglo XX, sin embargo, la mayoría de los autores migraron hacia Inglaterra o Estados 

Unidos, unos para estudiar y otros buscando mejores condiciones laborales. Naipaul 

pertenece al primer grupo, debido a que obtiene una beca de estudios en Inglaterra, a donde 

se va para no volver a vivir en Trinidad. Su obra ha generado gran polémica por considerarse 

por algunos críticos como de tendencia orientalista, en otras palabras, se ha dicho que sus 

textos exaltan al colonizador, demeritando la valía de los individuos que componen el 

mosaico cultural del Caribe.  

 Más allá de las críticas que se hagan de sus textos, hay que abonar que su obra es de 

un realismo que no da tregua, porque él mismo considera que la literatura no se debe 

“hermosear”(Theroux, 2002:29), sino que debe retratar con la mayor precisión lo que sucede 

en la vida. Es quizá la razón por la cual los textos trabajados en esta investigación cuenten 

con pasajes que pueden resultar crueles para el lector o que, en el caso de Una casa para el 

señor Biswas, haya episodios dolorosos que él mismo Naipaul ha identificado como cercanos 

a su persona.   
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Capítulo II. Intertextualidad, Postcolonialidad y Semiótica: Puntales teóricos 

Poco después de que le contrataran en The 
Sentinel, el señor Biswas fue a últimas horas 
de la tarde al centro de la ciudad para 
entrevistar a los sin hogar, familias enteras 
que dormían casi siempre en Marine Square. 
<<Ese jeroglífico ─el tema de la 

vivienda─>>, así empezaba el artículo, y 

aunque el señor Burnett suprimió aquellas 
palabras, al señor Biswas le encantó su ritmo 
y no las olvidó. (Naipaul, 2001:541) 

El soporte teórico de la presente investigación está dado por una lectura estructural e 

interpretativa, otorgada por la semiótica de las pasiones y la intertextualidad, además integra 

a un referente de interpretación postcolonial y multicultural. Es por ello que existe la 

necesidad de definir los conceptos propios de la intertextualidad, de la postcolonialidad y de 

la semiótica, además de manifestar qué se está entendiendo por desarraigo y 

multiculturalidad. 

2.1. Desarraigo y Hogar 

2.1.1. Desarraigo 

Una de las intenciones de esta investigación está en entender cómo el desarraigo se constituye 

en generador y consumidor del sentido en los textos de V.S. Naipaul, Una casa para el señor 

Biswas y Un recodo en el río, para ello es imprescindible puntualizar qué se está entendiendo 

por “desarraigo” en las líneas generales de este proyecto. A su vez, será necesario explicitar 

cuáles son las características teóricas y los instrumentos metodológicos de los que se sirve 

una lectura intertextual. En suma, se advertirá que la intertextualidad brinda a un análisis 

polisistémico la posibilidad de corroborar que es la isotopía connotada “desarraigo” la que 

dirige la significación. 

El término desarraigar posee cuatro acepciones, de acuerdo a la Real Academia 

Española en su edición del Tricentenario, éstas van desde arrancar una planta desde su raíz, 

extirpar un vicio o una pasión, hasta expulsar de un sitio a un enemigo o invasor, aunque 

ninguna de ellas es la que interesa. Sin embargo, también la RAE define al verbo desarraigar 

como: “Separar a alguien del lugar o medio donde se ha criado, o cortar los vínculos afectivos 



 
41 

que tiene con ellos.” (RAE, 2017), quizá la definición más cercana a la concepción que del 

desarraigo se tendrá en esta investigación.  

Por su parte, la psiquiatría relaciona al desarraigo con el Síndrome de Ulises, haciendo 

referencia al poema épico de Homero, La Odisea, cuyo protagonista se mantuvo veinte años 

fuera de su natal Ítaca. Tal síndrome se presenta en inmigrantes sometidos al estrés de una 

nueva tierra y todo lo que ella implica, como enfrentarse a nuevas costumbres, a una nueva 

cultura, o quizá a otro idioma y, por supuesto, a nuevas relaciones sociales. El Doctor Joseba 

Achotegui define a esta patología en los siguientes términos: 

El Síndrome del Inmigrante con Estrés Crónico y Múltiple se caracteriza, por 
un lado, porque la persona padece unos determinados estresores o duelos y, 
por otro lado, porque aparecen un amplio conjunto de síntomas psíquicos y 
somáticos que se enmarcan en el área de la salud mental […] existirían 7 

duelos en la migración: la familia y los seres queridos, la lengua, la cultura, 
la tierra, el estatus social, el contacto con el grupo de pertenencia, los riesgos 
para la integridad física. Estos duelos se darían, en mayor o menor grado en 
todos los procesos migratorios […] (2005: 39) 

Ante la definición planteada por Achotegui, son dos nociones las que me interesa rescatar. 

Los flujos migratorios como antesala del síndrome por desarraigo, y, por supuesto, el carácter 

patémico de la vivencia migrante. En cuanto a la primera apreciación, se entiende que los 

desplazamientos humanos pueden ser causados por diferentes razones, ya sea por causas de 

seguridad, de guerra, de trabajo, ambientales, o por el simple anhelo de viaje, todos estos 

pueden ser de índole grupal o individual. Sin embargo, podría decirse que cualquiera sea el 

origen de la migración, hay dos categorías generales, enunciadas por Jorge Tizón (1993) en 

su estudio sobre migraciones y salud mental, las migraciones forzadas y las voluntarias. 

Estas categorías de movimientos migratorios son importantes porque contienen en sí 

mismas la intensidad con la que se experimentará el desarraigo, teniendo en cuenta que la 

psiquiatría considera que es una vivencia inherente a la migración. Aquellos que han decidido 

por sí mismos migrar blindan, hasta cierto punto, su sensibilidad para no verse afectados 

gravemente por el choque cultural. En el extremo opuesto, quienes han sido movilizados en 

contra de su voluntad, no están preparados psíquicamente, quizá ni físicamente, para afrontar 

el desprendimiento de sus raíces familiares y culturales. Parece entonces que el punto medio 

se encuentra en quienes han migrado por iniciativa propia, pero obligados por factores 

externos, como pueden ser: la persecución política, los conflictos armados, los desastres 
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naturales o las condiciones socio-económicas de sus lugares de origen. Ellos son a quienes 

se identifica con el término de “exiliados”. Es en este punto donde interesa ahondar, debido 

a que las familias de los personajes de los textos de Naipaul han dejado su tierra por anuencia, 

aunque influidos por la precariedad económica. 

Precisando de una vez, el desarraigo, en los términos de esta investigación, encuentra 

su ejecución en el exilio: “El exilio se entiende como una condición humana específica en la 

que el ser humano se echa al mar y trata de desvincularse de todas las raíces para ponerse 

‘perpetuamente en movimiento’ y sin billete de vuelta a su patria y hogar. Allí no hay lugar 

ni para un lugar ni para el lugar. Es la negación de todo lugar y el lugar en sí” (Louidor, 

2016:146).  Al negar el lugar se niega cualquier apropiación que el migrante pueda hacer del 

espacio que habita. Por tanto, permanece en una situación de desarraigo prolongado, y, en el 

caso de los textos de Naipaul que se tratarán en esta investigación, la sensación de no 

pertenencia se transmite a la descendencia de los migrantes. 

La adquisición del sentido de pertenecer al territorio que se habita, del que se ha 

venido discutiendo, dota de sentido al individuo, quien, a través del espacio y de las 

relaciones socioculturales que establece en él, va construyendo gran parte de su identidad. Si 

en el lugar en donde se vive se carece de las interconexiones humanas y culturales, entonces, 

la identidad se tambalea, y podría decirse que ese territorio se acerca a la concepción de Marc 

Augé de los no lugares, definidos como: 

Los no lugares son tanto las instalaciones necesarias para la circulación 
acelerada de personas y bienes (vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) 
como los medios de transporte mismos o los grandes centros comerciales, o 
también los campos de tránsito prolongado donde se estacionan los 
refugiados del planeta. Pues vivimos en una época, bajo este aspecto también, 
paradójica: en el momento mismo en que la unidad del espacio terrestre se 
vuelve pensable y en el que se refuerzan las grandes redes multinacionales, 
se amplifica el clamor de los particularismos: de aquellos que quieren 
quedarse solos en sus casas o de aquellos que quieren volver a tener patria, 
como si el conservadurismo de los unos y el mesianismo de los otros 
estuviesen condenados a hablar el mismo lenguaje: el de la tierra y el de las 
raíces. (Augé, 2000:22)  

En el caso de los textos de Naipaul, aquí analizados, el lector se encuentra con 

personajes que habitan zonas de tránsito, quizá no similares en su función como un 

aeropuerto o un campo de refugiados, pero sí en cuanto a que se vive en un estado de latencia, 
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siempre esperando a que las circunstancias sean propicias para avanzar a lo que cada actante 

considera como la verdadera vida. Esto se debe a su condición de migrantes o de descendiente 

de migrantes (en el caso del Señor Biswas), porque quien ha salido de su tierra, sin importar 

la causa, lleva en su mente el ideal de lo que espera encontrar en otro sitio o la esperanza de 

algún día volver, sea una u otra, el migrante suele habitar su imaginación hasta que logra la 

unión con el ambiente y lo convierte en espacio antropológico17, o de lo contrario permanece 

en el no lugar.  

Resulta oportuno señalar que la habitación en el no lugar se relaciona con la 

experimentación del desarraigo, quien a su vez parece encontrar su definición a través de la 

sensibilidad que impone sobre quien lo sufre, es decir que es a través de sus efectos patémicos 

que encuentra la plenitud de significado. Es así como en Reflexiones sobre el exilio Edward 

Said se refiere a la nostalgia que prevalece en la vida del exiliado:  

Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre un ser humano y su lugar 
natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su esencial 
tristeza. Y aunque es cierto que la literatura y la historia contienen episodios 
heroicos, románticos, gloriosos e incluso triunfantes de la vida de un exiliado, 
todos ellos no son más que esfuerzos encaminados a vencer el agobiante 
pesar del extrañamiento. Los logros del exiliado están minados siempre por 
la pérdida de algo que ha quedado atrás para siempre. (2005: 179) 

Es este “quedar atrás para siempre”, que menciona Said, lo que se esconde en la nostalgia del 

desarraigado, cuando ha visto su cultura y su tierra irse desvaneciendo en la memoria, 

mientras él se mantiene en el no lugar. Para quien lo experimenta, no hay más que reproducir 

lo que aún recuerda y dar cabida a lo nuevo. Considerando lo anterior, se deduce que el 

desarraigo señala un camino en la existencia del migrante, que delimita su experiencia de los 

espacios y de las características socioculturales de su nueva morada. 

 Si bien la lectura de Said permite conocer la experiencia sensible del migrante, la 

lectura de Augé le da nombre y características al lugar de destino de quien abandona el hogar. 

De hecho, a través de Augé, se entiende cuál es la diferencia entre el lugar antropológico y 

el no lugar basándose en la labor primaria para la que fueron constituidos. Por ello se entiende 

que: 

                                                           
17 De acuerdo con Marc Augé: “el lugar antropológico, es al mismo tiempo principio de sentido para aquellos 
que lo habitan y principio de inteligibilidad para aquel que lo observa.” (2000:58) 
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Por ‘no lugar’ designamos dos realidades complementarias pero distintas: los 
espacios constituidos con relación a ciertos fines (transporte, comercio, ocio), 
y la relación que los individuos mantienes con esos espacios. Si las dos 
relaciones se superponen bastante ampliamente, en todo caso, oficialmente 
(los individuos viajan, compran, descansan), no se confunden por eso, pues 
los no lugares mediatizan todo un conjunto de relaciones consigo mismo y 
con los otros que no apuntan sino indirectamente a sus fines: como los lugares 
antropológicos crean lo social orgánico, los no lugares crean la 
contractualidad solitaria. (Augé, 2000:52)  

 La anterior definición resulta interesante por el grado y la calidad de la sociabilidad que 

representan ambos lugares. Por un lado, se tiene ese espacio orgánico que da sentido, debido 

a que en él se congrega la interacción significativa del individuo con otros, así como la 

integración cultural armónica. Por otro lado, existe el no lugar, cuyos fines están en la utilidad 

del espacio, en establecer relaciones de tipo comercial o de servicio, pero sin que haya un 

intercambio profundo y humanizante en el trato. Mientras que el lugar antropológico lleva a 

la creación de raíces y apego, el no lugar está encaminado hacia la soledad y el desarraigo.  

 En suma, en esta investigación se definirá al desarraigo como una pasión en términos 

semióticos, ─teniendo en consideración los sentidos que se manifiestan en la 

experimentación del espacio habitado─, dado que constituye un recorrido de significación 

que es experimentado a través del cuerpo sintiente, y cuya estructura se puede determinar 

estableciendo los semas que la constituyen y su interacción a lo largo del devenir actancial. 

Este entendimiento del desarraigo como pasión será explicado tras disponer los conceptos 

semióticos en este capítulo. Queda entonces establecer, a partir de la obra de Naipaul, cuál 

es ese universo pasional característico del desarraigo, que, además, pueda ser traspuesto a 

cualquier individuo que se encuentre envuelto en los procesos migratorios que llevan al 

desarraigo. 

2.1.2. Hogar y Apego 

En este punto se hace necesario explicar el significado de la palabra hogar, debido a que el 

desarraigo está relacionado con esta noción, del mismo modo será necesario diferenciarlo de 

lo que es, llanamente, la casa o la vivienda que es: “una estructura física, mientras que un 

hogar es un conjunto de significados culturales, demográficos y psicológicos que las personas 

asocian a dicha estructura física” (Pasca, 2014:3). Estos significados que componen el hogar 

generan y son generados por el afecto, que, de acuerdo a la teoría del Apego, específicamente 

del Apego al lugar, son centrales para dar forma a la identidad, ya que algunos de los 
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componentes del “yo” aparecen con las experiencias que se dan en determinados sitios, de 

ahí que exista una correlación entre el gusto o el disgusto por un lugar, lo que conlleva a un 

cambio en la personalidad, donde: “The element of variation most frequently mentioned is 

the one associated with changes occurring in a person’s lifetime, as the person’s well-being 

demands both the preservation and the protection of his/her self-identity and changes of 

identity corresponding to transformations of the physical or social world, including changes 

in the roles played by the person during his/her life-time.” (Giuliani, 2003:154).    

Esos cambios en la personalidad, en el caso de los textos que aquí nos ocupan, está 

conectado con la vivencia de la postcolonialidad y de la multiculturalidad a las que les es 

propia la migración y el exilio, dado que se habla de un desplazamiento que tiene 

repercusiones en la constitución misma de la identidad y lo que el individuo podría considerar 

como “hogar”, tal como menciona el antropólogo Ian Chambers (1996), existe una 

redefinición del hogar para aquel que migra y debe enfrentarse a otras realizaciones culturales 

y/o lingüísticas, esto constituye una inevitabilidad que involucra: 

Another sense of ‘home’, of being in the world. It means to conceive of 

dwelling as a mobile hábitat, as a mode of inhabiting time and space not as 
though they were fixed and closed structures, but as providing the critical 
provocation of an opening whose questioning presence reverberates in the 
movement of the languages that constitute our sense of identity, place and 
belonging […] So, I finally come to experience the violence of alterity, of 
other worlds, languages and identities, and there finally discover my dwelling 
to be sustained across encounters, dialogues and clases with other histories, 
other places, other people. (Chambers en de Toro, 2010: 4-5). 

En este tenor, se advierte cómo los encuentros entre prácticas culturales, sociales, históricas 

y lingüísticas van conformando la identidad del individuo, se vuelcan sobre él para generar 

una idea de “hogar”, del cómo debería ser su sitio en el mundo, porque va más allá de la 

forma física para convertirse en la manifestación de la identidad: “ya que forma parte de 

quiénes son las personas, [es] un símbolo del self.” (Pasca, 2014:3). Por tanto, el hogar es 

una extensión de la individualidad. De ahí que haya quienes consideren que el hogar puede 

estar en cualquier sitio a donde vayan, sin tener un arraigo cultural; u otros que manifiesten 

que su hogar está al lado de ciertas personas, sin necesidad de un arraigo territorial; incluso, 

hay quienes afirman que encontraron su hogar cuando dejaron a los familiares y establecieron 

relaciones de amistad o de pareja, esto sin tener un arraigo familiar. Como se ve la palabra 

hogar está envuelta en diferentes realizaciones de la esfera personal. 
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 Asimismo, el hogar puede ser entendido como experimentación de la sensibilidad del 

individuo, por lo que el: “Home in fact can be considered as the place par excellence, being 

‘a relationship or experiential phenomenon rather than the house, place, or building that may 

or may not represent its current manifestation in built form’.” (Dovey en Giuliani, 2003: 158). 

Esto hace suponer que el hogar conjuga factores netamente patémicos y vivenciales, ya que 

la persona necesita identificarse positivamente con otros y con el espacio para considerarlo 

su hogar. Aquí influyen los sentimientos de arraigo, ya sea hacia otros individuos, hacia el 

lugar o hacia la cultura que se está experimentando; tienen que haber también sentimientos 

de alegría, de unión, de compañía, de bienestar, de comodidad y de seguridad. En otras 

palabras, el hogar es la conjunción de sensibilidades satisfactorias para el establecimiento 

territorial de un individuo, sea éste temporal o permanente. 

 Conviene subrayar que el hogar, al ser una construcción subjetiva, acepta la 

movilidad, ya que no necesariamente implica un vínculo con un cierto lugar, también puede, 

como ya se indicó, involucrar un lazo con otras personas o con la cultura. No obstante, cuando 

el significado de hogar para alguien tiene connotaciones territoriales, se crea un apego al 

lugar: “a positive affective bond between an individual and a specific place, the main 

characteristic of which is the tendency of the individual to maintain closeness to such a 

place.” (Hidalgo & Hernández, 2001:274). Esto se debe a que el sitio se convierte en un 

significante al que se carga de distintos sentidos que tienen implicaciones a nivel personal. 

 En contraste con lo que se podría inferir de lo anterior, el apego al lugar no se refiere 

particularmente a la noción de hogar, sino que, para los fines de esta investigación, se 

entiende que la construcción patémica del hogar genera un apego al lugar en los personajes, 

ya que la teoría psicológica del apego al lugar o Place Attachment indica que el apego 

mantiene una estrecha relación con la identidad, ya que el: “place attachment is stronger for 

settings that evoke personal memories, and this type of place attachment is thought to 

contribute to a stable sense of self” (Sacannel y Gifford: 2010:2). El sentido del yo, es decir, 

un conocimiento de quién se es, surge de la integración del pasado y del presente del 

individuo, donde la memoria es fundamental para establecer la unidad de la persona. En 

consecuencia, si el lugar es capaz de desencadenar una serie de recuerdos placenteros y 
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llevarlos a la vivencia presente, surge el apego y es probable que ese sitio tenga el potencial 

de transformarse en hogar.  

2.2. Lectura intertextual 

La intertextualidad guía la lectura del texto literario, permitiéndole al investigador detenerse 

en las significaciones compartidas con otras obras y profundizando en ellas. Para Michael 

Riffaterre: “La intertextualidad es un modo de percepción del texto, es el mecanismo propio 

de la lectura literaria. Solamente ella produce, en efecto, la significancia, mientras que la 

lectura lineal, común a los textos literarios y no literarios, sólo produce el sentido.” (1997: 

163). Con esto se entiende que la lectura intertextual debería orientar la investigación 

literaria, ya que permite rastrear las isotopías sémicas que se presentan de texto a texto. Dado 

lo anterior, cabe acotar que la investigación estará pautada por la Intertextualidad, a lo largo 

de estas líneas se develará al lector el surgimiento del término, así como los conceptos más 

representativos de diferentes investigadores que encauzarán esta investigación. 

Con respecto a la aparición del término, la intertextualidad fue enunciada por primera vez 

por Julia Kristeva, sin embargo, el concepto ha sufrido una constante transformación a lo 

largo de su historia, en ocasiones viéndose como una simple correspondencia de fuentes y 

otras veces deteniéndose en las relaciones explícitas que existen entre textos. Kristeva 

concibió la intertextualidad desde la noción de que: “todo texto se construye como mosaico 

de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En el lugar de la noción de 

intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, 

como doble.” (1997: 3).  

Lo anterior, desde los términos de dos textos literarios encarados, indicaba que el sistema 

significante transferido representaba una reconfiguración del texto al que se insertaba, 

cargándolo de un nuevo sentido. Kristeva había ideado el concepto partiendo de las teorías 

de Mijaíl Bajtín acerca de la ambivalencia, donde el discurso se vuelve dialógico y 

polifónico. Es dialógico porque existe una comunicación entre la historia, la sociedad en la 

que se nace y ese sujeto enunciador del texto, que permite leer al otro. Es polifónico porque 

parte de que cada sujeto de la enunciación posee su propia voz, y manifiesta un 

discernimiento particular que es fácilmente diferenciable, como si se tratara de una sinfonía.  
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Resulta obvio, entonces, que Bajtín estaba sentando las bases para un concepto nuevo, 

aun cuando él: “no usa la palabra intertexto, sino intersección de distintos tipos.” (Argenot, 

1997: 39-40). Es Julia Kristeva quien formulará el término “intertextualidad”, en su obra La 

palabra, el diálogo y la novela (1967), mismo que sería tema de discusión para otros 

investigadores que lo redefinirían, ampliarían y catalogarían durante años.  

La lista de teóricos que se apropiaron del término es larga, si bien son mayormente 

conocidos los trabajos de Gérard Genette, Roland Barthes, Michael Riffaterre y Lucien 

Dällenbach, existen otros que no se quedan atrás en sus aportaciones, pero que por razones 

de traducción de textos y retraso de la información teórica en los países latinoamericanos se 

han dejado de lado por desconocimiento. En cuanto a Barthes, él consideraba que el 

intertexto: “es lo que aporta a la teoría del texto el volumen de la socialidad: no por la vía de 

una filiación localizable, de una imitación voluntaria, sino por la de una diseminación […]” 

(Barthes en Ruprecht, 1997: 28). Resulta interesante en cuanto a que retoma las primeras 

intuiciones de Bajtín sobre la socialidad inscrita en el discurso, además agrega que las 

relaciones sígnicas intertextuales no responden a la imitación, sino que las ve como 

propagaciones del sentido; lo que, en el caso de la presente investigación, es importante. 

 En la misma línea, Paul Zumthor liga a la intertextualidad con la historicidad del texto 

literario, hablando de una dialéctica de la memoria (mémorelle), que consistiría en los 

indicios de otros textos, dentro del orden discursivo, como ecos que ha dejado la 

transposición de entidades sígnicas. Dentro de esta investigación, este concepto de Zumthor 

respalda la contrastación isotópica que se hará del desarraigo en Una casa para el señor 

Biswas y Un recodo en el río. 

 Por su parte, Gerald Genette detalló el concepto de intertextualidad determinando la 

existencia de varios tipos, de los que interesa rescatar la: “hipertextualidad [que es] toda 

relación que una un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (que llamaré 

hipotexto)…” (1997:57). Es bajo estos términos que Un recodo en el río (1979) de V.S. 

Naipaul es hipertexto, en relación con Una casa para el señor Biswas (1961), que sería el 

texto que le antecede. Determinar tal relación permite trazar los rasgos del desarraigo que se 

manifiestan en los personajes, para entender cómo progresa y se asemeja el concepto 

“desarraigo” de obra a obra. 
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Si bien Genette da la pauta para nombrar a la correspondencia entre textos, es necesario 

establecer el campo de operación de la intertextualidad. Se ha mencionado que son grupos 

sémicos los que se trasladan entre textos, ahora habrá que agregar que sus funciones las 

realizan en tres planos de la esfera textual: 
En el que van a realizarse las diferentes operaciones de los conjuntos sémicos y de 
las secuencias poéticas. Esas tres dimensiones son: el sujeto de la escritura, el 
destinatario y los textos exteriores (tres elementos en diálogo). El status de la palabra 
se define entonces: a) horizontalmente: la palabra en el texto pertenece a la vez al 
sujeto de la escritura y al destinatario, y b) verticalmente: la palabra en el texto está 
orientada hacia el corpus literario anterior o sincrónico. (Kristeva, 1997:2-3). 

 
Es precisamente en la noción de “status de la palabra”, de esta cita de Kristeva, donde yace 

el centro de la Intertextualidad. Si se entiende al status de la palabra como la unidad mínima 

de la estructura textual, atendemos a comprender que es precisamente esto lo que se está 

transfiriendo y transformando en las obras literarias. El espacio del texto está dado en las ya 

mencionadas tres dimensiones: sujeto-destinatario-contexto, instancias que están 

constantemente dialogando a través de conjuntos de significación. Es por ello que Kristeva 

menciona que: “la tarea de la semiología literaria sería hallar los formalismos 

correspondientes a los diferentes modos de unión de las palabras (de las secuencias) en el 

espacio dialógico de los textos.” (1997:3). La tarea del investigador, cuya orientación lectora 

es intertextual, es la de determinar esos semas que se están relacionando, porque de ello 

depende comprender el texto en su inmanencia y en su contacto con lo que se encuentra más 

allá de él. 

Resulta oportuno, entonces, introducir el término de paratextualidad, comprendido como 

las relaciones que el texto mantiene con instancias fuera de él, en el caso de esta 

investigación, con la postcolonialidad en Trinidad y con la historia congolesa. Esto partiendo 

de la premisa de que el sujeto de la escritura desea mostrar el crisol de personalidades y 

culturas que se han ido entremezclando en el proceso por constituir una identidad nacional y 

que han servido de influencia a las actitudes de sus personajes. La paratextualidad permitirá 

identificar cómo los elementos poscoloniales influyen en la isotopía “desarraigo”. 

2.2.1. Intertextualidad, semiótica y lo social en la novela moderna 

Hechas las consideraciones anteriores, se entrevé que la intertextualidad y la semiótica están 

estrechamente ligadas, debido a que se ha mencionado la transferencia de conjuntos sémicos 
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entre textos. Tal traslación de significaciones se da entre sistemas semióticos que guardan 

una relación entre sí, lo que obliga a que el análisis semiótico se dé, al menos, en dos frentes, 

esto es en una: “semiosis polisistémica: es decir, un proceso de significación que convierte, 

a partir de sistemas semióticos correlacionados y a través de ellos, formas significantes y 

prefiguradas […] en formantes intertextuales. Productores de pluri-isotopías.” (Ruprecht, 

1997:26). Estos semas cuasi idénticos que se manifiestan entre textos van más allá de la mera 

coincidencia temática, más allá de la citación o del parafraseo, se tornan en portadores de la 

significación, constituyendo la base de la investigación literaria a partir de una lectura 

semiótica. 

   A manera de delimitar lo expuesto acerca de los formantes intertextuales, en esta 

investigación se considera al desarraigo como la isotopía central que: “está constituida por el 

sema o clasema más bajo que domina la mayor cantidad de lexemas del texto.” (Arrivé, 

1997:81), en otras palabras, el desarraigo rige la significación, a partir de él se construyen 

otras organizaciones de sentido que comprenden el esqueleto del texto. En consecuencia, se 

puede llamar intertexto a lo que se transforma de texto a texto, que no es más que la isotopía 

connotada, la isotopía que se manifiesta en la estructura profunda de la obra. 

En otro orden de ideas, pero siempre teniendo en consideración al intertexto y a los 

conjuntos sígnicos, es necesario plantear la relación existente entre una orientación lectora 

intertextual y el campo de las disciplinas sociales. El texto literario es por sí mismo una 

entidad sociocultural, que parte de una realidad social del sujeto enunciador y, a su vez, 

enuncia un contexto social propio, tan variado y complejo como el que existe fuera de sus 

líneas. Por tanto, dentro del texto literario no se da la existencia de sistemas sociales 

perfectamente funcionales, carentes de fallas, sino espacios combativos que se modifican por 

medio de la interacción de sus habitantes.  

Lo anterior lleva a suponer que es precisamente en ese campo de luchas sociales y puntos 

de vista encontrados donde se produce una vasta cantidad de semas diferenciables. Es 

entonces que: “el campo intertextual del discurso social: no [es] como la armonía relativa de 

un sistema funcional en devenir, sino como un lugar de interferencia de lexías heterogéneas 

donde la significación nace de contigüidades que constituyen conflictos.” (Angenot, 

1997:48). Esto conlleva a la confrontación de sentidos, que dará nacimiento a nuevas 



 
51 

posibilidades de entender el espacio social. Dentro de los textos de Naipaul se encuentra una 

permanente disputa entre los sujetos de la enunciación y su ambiente, ya que ésta es una de 

las razones por las cuales se produce el desarraigo. 

Esas discrepancias de los sujetos con lo sociocultural llegan a producir estados anímicos 

patológicos, ya sea locura, desdoblamiento de la personalidad, depresión por desarraigo, 

entre otros, que modifican la disposición del texto literario. Elementos que tienen, “según 

Bajtín, una significación más bien estructural que temática: destruyen la unidad épica y 

trágica del hombre, así como su creencia en la identidad y las causas, y señalan que éste 

perdió su totalidad, que no coincide ya consigo mismo.” (Kristeva, 1997:18). Se está 

hablando aquí de seres fragmentados, inarticulados y en búsqueda constante por darle unidad 

a su existencia, individuos propios de la novela moderna. 

Lo interesante de lo anteriormente expuesto radica en que los elementos patémicos no 

son sólo un mero tema del que el texto literario da cuenta, sino que se trata de conformadores 

y portadores de recorridos semióticos completos. Como ya se mencionó, al desarraigo se le 

dará el trato de pasión, desde la semiótica, lo que implica que posee un esqueleto sígnico, así 

como una serie de funciones que se reflejan en todos los niveles del discurso literario. Más 

aún, el desarraigo existe en dos espacios de la realidad enunciativa, es una pasión suspendida 

entre la esfera individual y la esfera sociocultural. 

La intersección que supone el desarraigo, entre la esfera individual y la esfera 

sociocultural, es el reflejo de un escenario que afecta no sólo a los personajes de la novela de 

Naipaul, sino a un sector poblacional migrante. Estos textos literarios pertenecen a la novela 

moderna, que pone en diálogo al sujeto, al destinatario y al contexto. Irrumpe en la realidad 

sociocultural y la desestructura, poniéndola en evidencia, cuestionándola en su ideología, y 

convirtiéndose en motor del cambio de paradigma. Es así que Una casa para el señor Biswas, 

la que más, y Un recodo en el río gozan de esas características que se han mencionado. Si 

uno se detiene a leer con atención estos textos, encuentra en ellos la seriedad y la desgracia 

del desarraigo, pero también lo cómico de las situaciones a las que se enfrentan los personajes 

(en el caso de Una casa para el señor Biswas), como si la vida, por sí misma, se compusiera 

de esos dos extremos que se necesitan, no sólo para contrastarse, sino para completarse y 

fusionarse al grado de llegar a constituir un equilibrio en la existencia. 
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Por las consideraciones anteriores, las novelas de Naipaul son estampa social, ponen el 

énfasis en cómo el contexto influye en la sensibilidad y en la construcción del individuo, 

haciendo que sujeto y sociedad sean una sola unidad.  En este propósito, la presente 

investigación pone el acento en la lectura intertextual de las dos obras de Naipaul, dado que 

los elementos sígnicos que contienen anclan sus raíces en la postcolonialidad y en la 

multiculturalidad, así como en la experimentación del desarraigo, que en los textos se 

presentan como el producto del encuentro entre lo literario y la sociedad de la que provienen. 

2.3. Postcolonialidad y Multiculturalidad 

La postcolonialidad y la multiculturalidad atraviesan el plano de la significación y se 

convierten en tópico intertextual en los textos de V.S. Naipaul, Una casa para el señor 

Biswas y Un recodo en el río. Trinidad y Tobago, así como la República Democrática del 

Congo, son los escenarios en donde el desarraigo da origen a la fragmentación del Yo de 

Mohun Biswas y Salim, los personajes de las obras del autor trinitense. Ambos actantes se 

irán reconfigurando a través de su recorrido semiótico dentro de espacios socioculturales 

postcoloniales y multiculturales. Es por ello que resulta imprescindible delinear a la 

postcolonialidad y a sus conceptos, además de apuntalar lo que se concibe por 

multiculturalidad dentro de las líneas de esta investigación. 

La postcolonialidad tanto puede referirse a la crítica y teoría literaria, como a un área 

de los Cultural Studies relacionada con los textos producidos en países que antes habían sido 

colonias. Asimismo, puede aludir a regiones del mundo que consiguieron su autonomía 

recién terminada la Segunda Guerra Mundial. En la actualidad:  

El término se ha empleado de forma menos específica en la teoría literaria y cultural 
para designar las obras literarias, artísticas y cinematográficas producidas en países 
colonizados en el pasado y que consiguieron cierto nivel de autonomía de gobierno 
en el siglo XX. Esta acepción de <<poscolonial>> fue consagrada en 1989 por The 
Empire Writes Back (El imperio responde, cita de un artículo de Salman Rushdie), 
libro que aplica esta definición a textos literarios de autores africanos, hindúes y 
caribeños. Entre estos textos se incluyen también los que se escribieron antes de la 
independencia.  (Neri, 2002: 411).  

La teoría literaria acoge la postcolonialidad a  partir de la década de los setenta, en un inicio 

como un acercamiento, a través del análisis del discurso, de los textos producidos por 

escritores provenientes de países que estaban saliendo del colonialismo. Más adelante 

recibirán un fuerte impulso de los estudios culturales, sobre todo en Estados Unidos. Poco a 
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poco la división de corrientes los va relacionando con el psicoanálisis, con el 

posestructuralismo, con la deconstrucción y con la posmodernidad, entre otras teorías, pero 

marcando las distinciones necesarias para enmarcarse en las realidades de las sociedades a 

las que alude. 

En consecuencia, la relación que se extiende entre la teoría postcolonial y la 

metodología literaria permite que los textos sean analizados desde su contexto sociocultural. 

Tanto en lo referente a un pasado colonial, como a un presente que rompe con esa historia, 

pero al mismo tiempo busca hacer las paces con sus raíces. Sandro Mezzadra y Federico 

Rahola (2008) explican la postcolonialidad desde el tiempo inscrito en ella, de tal manera 

que parecería tratarse de una intersección entre dos temporalidades aparentemente 

enfrentadas, aunque dependientes una de otra y que, además, dan forma a sociedades con 

poco más de medio siglo de existencia. Se entiende entonces que el tiempo de la 

postcolonialidad: “es aquél en el que la experiencia colonial parece estar, de manera 

simultánea, consignada al pasado y, precisamente debido a las modalidades en las que se 

produce esta <<superación>>, instalada en el centro de la experiencia social contemporánea 

─con toda la carga de dominación, pero también con toda la capacidad de insubordinación, 

que distingue esta experiencia─” (Mezzadra y Rahola, 2008:263). 

Esencialmente, esta demarcación de temporalidades, que Mezzadra y Rahola hallan 

en el texto postcolonial, permite distinguir el influjo de la hegemonía cultural de occidente, 

misma que es palpable en los países que antes fueron colonias. Quizá por ello, el siglo XX se 

caracterizó por el surgimiento de literaturas nacionalistas que intentaban combatir la presión 

de la tradición imperialista, por ello Benedict Anderson considera que: “La ‘última oleada’ 

de los nacionalismos, en su mayor parte en los territorios coloniales de Asia y África, fue en 

su origen una reacción al imperialismo mundial de nuevo estilo hecho posible por los logros 

del capitalismo industrial.” (Anderson, 1993:197). 

  Estas nuevas realizaciones de la subjetividad de los colonizados intentaban refirmar 

la identidad, antaño suprimida o cuarteada por siglos de abuso físico, moral y psicológico. 

La creación literaria del subalterno ─al que alude Ranajit Guha en Elementary Aspects of 

Peasant Insurgency in Colonial India (1983), y al que posteriormente se referirá Gayatri 

Chakravorty Spivak en Can the Subaltern Speak (1985)─ es la del proletario, la del 
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campesino, la de esas minorías que constituyen la masa de quienes habían sido acallados por 

un poder colonial, del que poco a poco se van desprendiendo. 

Por tanto, es ese sujeto subalterno quien irá generando textos de lo más variado, unos 

exaltarán a su colonizador, mientras que otros lamentarán la colonización y la pobreza de sus 

pueblos, y algunos celebrarán el mestizaje, que es, precisamente, la constitución de nuevas 

formas del estar-ser social. En este tenor: “el comparatista hindú Swapan Majumdar […] ha 

puesto en evidencia que la literatura de un país colonial habitualmente responde a la del país 

colonizador de dos maneras opuestas: por un lado, los receptores pueden tomar una actitud 

de elogio servil, rechazando las características de su propia tradición a favor de la adquirida. 

Por otro lado, se puede producir la reacción, igualmente excesiva, de rechazo total, por 

consiguiente, de una recaída en las posiciones más conservadora de la tradición autóctona.” 

(Molls, 2002: 377).  

Con respecto a lo mencionado por Nora Molls se puede afirmar que los textos de 

Naipaul, Una casa para el señor Biswas y Un recodo en el río, se posicionan como relatores 

de las consecuencias de la colonización, no toman lugar a favor o en contra, sino que detallan 

cómo se van constituyendo, en los casos que nos ocupan, las sociedades caribeña y africana. 

Los sujetos de su obra han sido desarraigados, es decir, arrancados de su cultura y 

trasplantados en un crisol multicultural. Sin embargo, por desesperanzador que suene la 

palabra desarraigo, si se piensa a detalle, puede ser análoga al vocablo potencialidad, porque 

¿qué son Mohun Biswas y Salim más que posibilidades de sujetos, emergencias de 

identidades forjadas en el creole de sus pueblos? Quizás el discurso postcolonial sea el de la 

faena de lo que puede ser y es la cultura híbrida de países que recién toman las riendas de su 

destino.  

2.3.1. Hibridismo cultural 

Es precisamente esa cultura entremezclada lo que lleva a tratar aquí el modelo de Peter Burke 

(2010) del hibridismo cultural que permite, dentro de los términos de la postcolonialidad, 

establecer la forma en la que la sociedad trinitense y congolesa se van definiendo. Burke 

considera al Caribe como el resultado de un collage de múltiples realizaciones culturales, que 

pueden ser entendidas bajo una epistemología polifónica. Esta cultura caribeña pasa por tres 

etapas: la imitación, la apropiación y, por último, el mestizaje. En un primer momento, los 
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distintos grupos se reflejan el uno en el otro, se reconocen y conocen a partir de sus 

diferencias, para tomar aquello que, del otro, les convenga, a modo de experimentación. 

Conforme pasa el tiempo, eso que hallaron de adecuado es asimilado para sí mismos, y se 

reconstruye para parecerse a la sociedad que lo ha acogido. Finaliza con un sincretismo, que 

combina sin diferenciación los grupos que en un inicio parecían enfrentados, los límites se 

desvanecen en el creole que genera nuevas formas de figuración social. Esto, al trasladarse 

al discurso literario: 

Tiene su paralelismo en los modelos del mestizaje y de la criollización derivados de 
realidades de culturas híbridas como la latinoamericana y la caribeña y transmitidos 
por los mismos escritores que los viven y que los acogen en su discurso literario. Al 
tratarse de modelos que al mismo tiempo son teoría literaria, especificidades estéticas 
y estilísticas y figuras existenciales y culturales—es decir, ejemplos de una verdadera 
ósmosis hermenéutica entre la crítica y la teoría por un lado y las obras literarias por 
el otro; en definitiva: poéticas―, no son frutos de una teoría <<fuerte>> que produce 

una determinada metodología, y por eso muchos críticos los juzgan como el 
componente más innovador de los estudios poscoloniales. (Moll, 2002: 371) 

Esas realizaciones literarias innovadoras, de los estudios postcoloniales, relatan cómo el 

grupo emigrado descubre su identidad cuando se para de frente al otro-espejo, al que es 

diferente, pero lo suficientemente parecido como para explicarme quién soy. En estos textos 

literarios la idea que se tiene del sí mismo se ve confrontada y, por tanto, modificada en la 

interacción social y cultural.  La belleza del concepto de Burke, llevado a lo literario,  radica 

en que explica cómo la identidad étnica es otorgada a partir del otro —cuestión ya adelantada 

por Max Weber en Economía y sociedad―, asimismo permite entender el proceso que funda 

a las sociedades postcoloniales. 

2.3.2. Identidad 

Lo anterior da pie a centrar la atención en otra de las grandes temáticas de la postcolonialidad, 

la identidad. Las sociedades postcoloniales enfrentan el desafío de determinar su identidad. 

Descendientes de la colonia, pero con la nueva responsabilidad de la autosuficiencia, navegan 

entre dos tiempos, el tiempo del amo y el del ciudadano. La independencia, que les deja la 

separación de los imperios, las obliga a perseguir la soberanía, que debe darse bajo la premisa 

de saber quién se es en contraste con el resto de las sociedades en el mundo. Establecer lo 

que las hace únicas ─sabedoras de que entre sus habitantes existe un nexo que se remonta a 
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un pasado común, aun cuando sus idiomas, tradiciones, lenguas o religiones no provengan 

del mismo origen─ es quizás el dilema al que se enfrentan las sociedades postcoloniales. 

Esos dos tiempos, al que he llamado del amo y  del ciudadano18, son dos realidades 

en las que navega el sujeto postcolonial. El primero es el del sometimiento, el de la nostalgia 

de no estar en la patria de los ancestros y ser llevado a una tierra que no se siente como propia 

y se concibe como hostil. El individuo colonial ha visto su voluntad sometida a la voluntad 

del amo. Deja de ser dueño de su propia persona y depende de los tiempos y de los intereses 

del colonizador. Es así que el tiempo del ciudadano se le escurre, porque resulta difícil 

retomar la independencia, volver a ser propietario de su vida, más cuando los lazos con la 

tierra de origen se hacen lejanos en el tiempo y en el espacio. Este segundo tiempo, el de la 

ciudadanía, se construye cuando se toma conciencia de que el sitio en donde se está es la 

nación de uno, y que es compartida con otros individuos que han participado de una historia 

de destierro y servidumbre similar, pero que juntos pueden construir un Estado al que llamar 

hogar. 

Es precisamente ese tomar conciencia del lugar al que se pertenece lo que va 

delineando la identidad de las sociedades postcoloniales. Sin embargo, no es tarea fácil 

cuando esa identidad se construía en términos del amo, con la existencia supeditada al poder 

colonial. Como ejemplo se tiene al campesino indio del siglo XIX, el cual es definido por 

Ranajit Guha como alguien cuya: “identidad consistía en la magnitud de su subalternidad, 

aprendía a reconocerse no a través de las propiedades y atributos de su propia existencia 

social, sino desde su reducción, cuando no una negación de la de sus superiores.” (Guha en 

Mezzadra, 2008:26). Si bien Guha se refiere al trabajador de la India colonial, la situación 

del indio traído al Caribe no es distinta, al contrario, a ella podría agregársele la particularidad 

del destierro de su población de origen. 

Es este alejamiento de la patria lo que lleva al inmigrado a rescatar lo que le resta de 

su identidad sociocultural, llámese lenguaje, rituales, religión o costumbres. Existe entonces 

una búsqueda por afianzarse en los retazos del recuerdo de su país, que poco permite la 

apertura hacia otro tipo de vivencias en la nueva tierra. Si a ello se le agrega el hecho de 

                                                           
18 Se debe aclarar que estas dos temporalidades han sido ideadas por mí para explicar el antes y el después de 
sociedades que fueron colonizados y se han emancipado. 
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haber sido expatriado en términos de servidumbre y verse en la necesidad de compartir con 

otros grupos sociales distintos, lo que se obtiene es una continua negación del presente. Es 

decir, que tiende a retraerse hacia su grupo sociocultural en aras de mantener un cierto 

equilibrio emocional, dentro de los límites de lo conocido. Los estímulos que le provee su 

situación presente resultan desconocidos e inquietantes, por lo que se sentirá seguro en el 

espacio de las tradiciones de su propio grupo social, de ahí que esto sea mantenerse en el 

pasado de lo familiar. 

En consecuencia, la postcolonialidad enfrenta al sujeto con el presente, con la 

urgencia de salir del espacio confortable de lo consabido y dar forma a la identidad. Las 

nuevas generaciones nacidas tras la colonia van perdiendo el contacto con el punto de origen 

de sus ancestros, y comienzan a ser consecuentes con la realidad de su propia tierra. Sin 

embargo, la identificación con el contexto del que forman parte es complicada, como señalan 

Margarita Mateo Palmer y Luis Álvarez Álvarez (2004), ya que: “El tema de la identidad 

como proceso de afirmación de una personalidad sociocultural se asienta en el conflicto de 

que el hombre de estas tierras no puede identificarse cabalmente con ninguno de los 

componentes primigenios: ni con la realidad cultural de la metrópolis, ni con la realidad 

cultural de los ancestros amerindios, africanos o asiáticos.” (199). 

De hecho, es esa personalidad sociocultural la que se ve escindida en los países 

postcoloniales, trasluciéndose en un quiebre al interior del individuo. El sujeto postcolonial 

encuentra dificultades en la integración con los otros. Al sentirse ajeno o diferente, no puede 

apropiarse de los elementos culturales del espacio en el que habita. Otro punto de vista es el 

de Héctor Mauricio Mayol (2000), quien define a la identidad en términos de la convivencia 

con los otros en un determinado marco sociocultural, arguyendo que: “La identidad sería así 

la cultura internalizada, subjetivada, apropiada bajo la forma de una conciencia de sí en un 

contexto de significaciones compartidas por otros.” (140). Si la persona no acoge los rasgos 

distintivos de una determinada cultura, por verse tironeado por dos o más bandos culturales 

distintos, las relaciones que establezca consigo mismo y con los otros no terminan de 

afianzarse. 
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2.3.3. Identidad y Nación 

No sólo el individuo se ve apremiado para forjar su identidad, sino que es también la idea de 

“Nación” la que está obligada a definirse. Homi Bhabha (1990) hace un recorrido por los 

elementos que tradicionalmente podríamos suponer que dan sentido a la palabra “nación”. 

Cuando se piensa en la palabra, a la mente vienen los términos de raza, lenguaje, religión o 

territorio, pero quizás estos sólo sean elementos comprendidos en la idea de nación, pero no 

puede ser definida a través de ellos.   

En el orden de las ideas anteriores, una nación puede estar comprendida por distintas 

razas, como en el caso de las sociedades postcoloniales del Caribe, donde hay una 

convivencia de afroamericanos, indios, asiáticos y blancos. En consecuencia, pensar a la 

nación como una cuestión de raza sería reduccionista y equívoco. De igual forma sucede si 

tratamos de definir a la nación por medio del lenguaje o de la religión. Las sociedades 

postcoloniales, al ser entidades construidas a partir de la mezcla de distintos grupos sociales, 

se componen de múltiples religiones y lenguajes. Por otro lado, si pensamos en el territorio, 

desde la perspectiva geográfica, suele estar determinado por fronteras naturales, o bien por 

líneas imaginarias que se trazan en los mapas, pero que nada tienen que ver con la integración 

comunitaria o la identidad de los individuos. 

Dadas las condiciones que anteceden, la nación no puede ser catalogada con base en 

una serie de características que per se ya están incorporadas a ella, sino que debe contener 

un espíritu de unión entre sus sujetos. Bhabha considera que la nación moderna es el resultado 

histórico de una sucesión de hechos que confluyen. De ahí que enuncie a la unidad que surge 

por medio de dinastías, a la voluntad de las provincias para congregarse, a la conciencia 

general de los habitantes, y a la profunda razón de ser social, como los motores que forjan la 

nación. 

Lo descrito por Bhabha, acerca de esa serie de hechos que convergen para crear una 

nación, es el resultado de un pasado compartido por los ciudadanos, pero también del anhelo 

de un presente y de un futuro en compañía. En suma, para Bhabha: 

A nation is a soul, a spiritual principle. Two things, which in truth are but 
one, constitute this soul or spiritual principle. One lies in the past, one in the 
present. One is the possession in common of a rich legacy of memories; the 
other is present-day consent, the desire to live together, the will to perpetuate 
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the value of the heritage that one has received in an undivided form. Man, 
Gentlemen, does not improvise. The nation, like the individual, is the 
culmination of a long past of endeavours, sacrifice, and devotion. Of all cults, 
that the ancestors is the most legitimate, for the ancestors have made us what 
we are. A heroic past, great men, glory (by which I understand genuine 
glory), this is the social capital upon which one base a national idea. To have 
common glories in the past and to have a common will in the present; to have 
performed great deeds together, to wish to perform still more ─these are the 

essential conditions for being a people.” (1990:19). 

Sin duda, la definición de Bhabha es profunda y emotiva, en cuanto a ese recuento de gestas 

heroicas y grandes acontecimientos de sacrificio y devoción. Los individuos que llevan en el 

recuerdo a los ancestros y a sus batallas se responsabilizan por consagrar la memoria de su 

pueblo y perpetuar su existencia. Más aún, persiguen el anhelo de permanecer en unidad con 

los que comparten el mismo sentir, sentando las bases de la nación. 

 La concepción de Bhabha sobre lo que construye a una nación se complementa con 

la de Benedict Anderson, quien teoriza acerca del surgimiento de las primeras naciones, 

otorgándole al lenguaje escrito, a las sucesiones monárquicas y a la distinción entre lo 

humano y lo divino, un espacio fundamental en el nacimiento de los Estados, Anderson 

considera que: 

[…] la mera posibilidad de imaginar a la nación sólo surgió en la historia 
cuando tres concepciones culturales fundamentales, todas ellas muy antiguas, 
perdieron su control axiomático sobre las mentes de los hombres. La primera 
era la idea de que una lengua escrita particular ofrecía un acceso privilegiado 
a la verdad ontológica, precisamente porque era una parte inseparable de una 
verdad. Fue esta idea la que creó las grandes hermandades transcontinentales 
del cristianismo, el islam y todas las demás. La segunda era la creencia de 
que la sociedad estaba naturalmente organizada alrededor y bajo centros 
elevados: monarcas que eran personas diferentes a los demás seres humanos 
y gobernaban mediante alguna forma de dispensa cosmológica (divina). Las 
lealtades humanas eran necesariamente jerárquicas y centrípetas porque el 
gobernante, como la escritura sagrada, era un nudo de acceso al ser y algo 
inherente a él. La tercera era una concepción de la temporalidad donde la 
cosmología y la historia eran indistinguibles, mientras que el origen del 
mundo y el del hombre eran idénticos en esencia. Combinadas, estas ideas 
arraigaban firmemente las vidas humanas a la naturaleza misma de las cosas, 
dando cierto sentido a las fatalidades de la existencia de todos los días (sobre 
todo la muerte, la pérdida y la servidumbre), y ofreciendo, en diversas 
formas, la redención de tales fatalidades. (1993:61-62) 

 No obstante, las sociedades postcoloniales, a diferencia de las sociedades europeas o 

asiáticas a las que se refiere Anderson, están en proceso de autoafirmarse como naciones, su 

pasado colonial está fresco y las diferencias entre grupos sociales parecen muchas, tantas que 
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opacan la gloria histórica que hayan podido lograr, si atendemos a Bhabha, y apenas van 

asentando sus lenguas criollas, si advertimos lo que menciona Anderson. Su presente y su 

futuro son nebulosos, mientras que el ansia de permanecer juntos se nubla ante los contrastes 

culturales. Es probable que la línea del tiempo los lleve a la unidad de la que habla Bhabha, 

triunfando sobre el desarraigo producto de la dominación o de la migración. 

2.3.4. Migración 

Hechas las consideraciones anteriores, la migración es una pieza clave para comprender el 

funcionamiento de las sociedades postcoloniales. Los individuos que son llevados al Caribe 

como trabajadores pierden contacto directo con sus tradiciones, con su religión, con su 

lenguaje y con sus familias. Cambian de un contexto ya conocido a uno totalmente nuevo, 

donde, además, deberán vincularse con miembros de otros grupos sociales, con lo cuales no 

comparten más que el espacio. En ese ambiente buscan la autoafirmación de la identidad 

social, contrastándola con la alteridad, e incluso, excluyendo lo que representa ese otro.  

 Significa entonces que los individuos que han migrado están en un proceso de 

desarraigo y arraigo. Desarraigo en tanto que son alejados de las manifestaciones 

socioculturales en las que nacieron, cortando el hilo de la ancestralidad. Arraigo desde el 

enfoque en que se ven en la necesidad de adaptarse al nuevo ambiente, ya sea a través de la 

constante repetición de sus propias tradiciones, o por medio de la negociación con las 

costumbres de los habitantes de su entorno. Mayol menciona que este proceso de migración 

se continúa a lo largo de las generaciones, similar a lo propuesto por Burke, llega un momento 

en que la hibridación se manifiesta como condición necesaria, ya que: 

La gente que se traslada de un lugar a otro del mundo, lleva consigo los 
valores y creencias que forman parte de sus tradiciones. Estas tradiciones que 
pueden ser mantenidas a través de reafirmaciones ritualizadas, con el paso 
del tiempo van alterando su carácter, porque su contexto se vuelve cada vez 
más remoto y sus contenidos simbólicos van paulatinamente relacionándose 
con los derivados de los nuevos contextos en los que se reproducen. (Mayol, 
2000:141-142) 

Son, en efecto, los contenidos simbólicos de los que habla Mayol los que se reconfiguran una 

y otra vez debido al fenómeno migracional. El sentido de las producciones culturales, 

entendiendo a la cultura como ente semiótico, se altera por el contacto directo con la 

alteridad. Esto sucede en todas las elaboraciones que componen a las existencias 
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socioculturales: el lenguaje, la religión, los ritos e, incluso, a la propia raza. El contagio de 

significaciones es inevitable debido a la convivencia en un espacio territorial determinado. 

La postcolonialidad es entonces la heredera de los movimientos migratorios que transforman 

el espacio sígnico físico y sociocultural.  

 De lo anterior se deduce que es también el territorio el que se ve envuelto en esta 

permutación semiótica, que lo afecta, incluso, en términos geográficos. Los sujetos que 

migran, forzosamente, buscan asentamiento y, si existen precedentes, se establecerán en 

zonas con individuos provenientes de su mismo lugar de origen. Con el paso del tiempo, las 

comunidades de un tipo social específico incrementan su número con el propósito de emular 

y continuar las costumbres sin alteraciones. Es así como muchas ciudades, a nivel mundial, 

cuentan con zonas chinas, indias, judías, latinas, africanas, por mencionar algunas, fácilmente 

identificables en el contexto urbano.  

En consecuencia, el territorio se modifica geográficamente debido a las interacciones 

humanas, y adquiere un cierto significado que emana de las representaciones socioculturales 

que en él tengan vigencia. Para Achille Mbembe, la postcolonialidad influye en esta 

transformación del espacio, ya que implica a distintos actores sociales en marcha y para él el 

concepto de territorio: “Se define en esencia por el conjunto de movimientos que tienen lugar 

dentro de él. Considerado desde este punto de vista, constituye un conjunto de posibilidades 

a las que se resisten o que realizan una y otra vez actores históricamente situados.” 

(2008:169). 

 Según se ha citado, la definición de territorio de Mbembe pone el acento en los actores 

históricamente situados. Ellos serán los modeladores del territorio, porque ya no es más una 

simple fracción de suelo, es una entidad viviente que evoluciona a través del tiempo, que 

responde a las mutaciones de quienes lo habitan. Sobre su superficie se dan apropiaciones 

sociales o raciales de los recursos naturales, así como se estipula su distribución y su 

comercialización. Se habla entonces de una multilocalización de grupos específicos que 

extienden y delimitan su propio paisaje. 

A decir del territorio, en el caso de las sociedades postcoloniales, es la 

multiculturalidad la que lo demarca.  Diversas identidades culturales comparten el mismo 

espacio, no como una mezcla heterogénea, sino como distintos grupos homogéneos en 
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colindancia del uno con el otro. Teniendo en mente esta imagen, será sencillo distinguir que 

el roce entre estas realidades socioculturales es constante. Por tanto, no pueden mantener una 

pureza completa de sus tradiciones, sino que se van vinculando con otras. Lenta, pero 

inexorablemente, los límites entre una cultura y otra se desdibujan. 

 Sin embargo, la dilución de las identidades culturales no es completa, lo que permite 

distinguir cuáles son las raíces de cada grupo social. En suma, una ciudad no es una estructura 

unitaria e indivisible, está conformada por un conglomerado de pequeñas ciudades, donde 

cada partición territorial comporta una cultura diferenciada. Se trata de pequeños universos 

que desean permanecer impertérritos ante los embates de las demás culturas. Entendiendo 

esto, Mayol define a la multiculturalidad como: “la expresión de múltiples culturas en el 

espacio que llamamos urbano. […] es la convivencia en una misma superficie urbana de 

varias ciudades, todas ellas configurándose a partir de la presencia de sus nuevos habitantes.” 

(2000: 137-138). Esto se evidencia en las sociedades postcoloniales que nos ocupan, el 

Caribe y el Congo, quienes han vivido el ir y venir de distintas culturas dentro de su territorio. 

 En el marco de las observaciones anteriores, la literatura, que es el eje primordial de 

esta investigación, está supeditada a esta serie de rasgos postcoloniales que conforman a los 

sujetos socioculturales: la subalternidad, la migración, el territorio y el forjamiento de una 

nación; también, es portadora de la voz de la multiculturalidad. Si se considera que la 

literatura emana de la vivencia y expresividad de sus autores, los textos de V.S. Naipaul se 

encuentran adheridos a un Caribe postcolonial y, en particular, a un tipo de quehacer literario 

específico de las Antillas de habla inglesa.  

En resumen, la postcolonialidad y la multiculturalidad enmarcan a los textos de Naipaul 

y los ubican dentro de un sistema de obras con características específicas. Es esto el cimiento 

de la investigación, lo que dará pie a un análisis semiótico e intertextual de los textos. De ahí 

que ahora se traslade la discusión hacia la semiótica de las pasiones. 

2.4.  Semiótica de las pasiones 

La semiótica trabaja con elementos textuales de los que se intuye su existencia, son reales 

desde la perspectiva de que son susceptibles de manifestarse durante la semiosis. Estos 

objetos semióticos son inherentes al texto, parten de él y sólo pueden ser comprendidos a 
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través de él, ubicándose en la instancia de la enunciación, por tanto: “El discurso semiótico 

será la descripción de las estructuras inmanentes y la construcción de los simulacros 

destinados a dar cuenta de las condiciones y precondiciones de la manifestación del sentido 

y, en cierta medida, del ‘ser’.” (Greimas & Fontanille, 2002:12). Es bajo esta condición que 

la investigación trabajará al desarraigo como un objeto semiótico, capaz de revelarse por 

medio de sus efectos e interacciones con los demás elementos de la obra, ya sean de índole 

social, individual, cultural o narrativa. 

La consideración anterior debe ser matizada, debido a que el desarraigo no es una acción 

atribuida a un sujeto, sino que se trata de un objeto propio de la sensibilidad, lo que lleva a 

hacer la siguiente distinción entre la semiótica de la acción y la semiótica de las pasiones. La 

semiótica de la acción, es decir, la semiótica tradicional que expone el hacer de los actantes 

en su recorrido semiótico, se ve limitada para reconocer las motivaciones que los sujetos 

tienen para operar, sin embargo, admite que sus impulsos son capaces de ser entendidos como 

manifestaciones sígnicas y, por tanto, analizarse bajo un esquema semiótico especial, la 

semiótica de las pasiones. 

 Es así que Algirdas Greimas y Jacques Fontanille se dieron a la tarea de dilucidar el 

funcionamiento de las pasiones. Partieron de la premisa de que la acción es originada por un 

sentir, pero que, hasta el momento, sólo se habían enfocado, como investigadores, a hacer 

explícitas las operaciones de los actantes, dejando de lado un nivel más profundo de 

significación que provenía de la sensibilidad. Por tanto, determinaron que era necesario un 

modo de existencia semiótico homogéneo, es decir, que fuera capaz de explicar la 

sensibilidad que lleva a la acción, de tal manera que todas las esferas del ser actancial fueran 

tomadas en consideración.  

En este propósito, Greimas y Fontanille se cuestionaron acerca de los estereotipos 

pasionales, como la ira o los celos, intentando comprender cómo era posible que individuos 

diferentes pudieran identificarse con una sensibilidad específica en todos los casos, de ahí 

que propusieran que las pasiones se originan en el campo de lo sociocultural. Estas 

disposiciones pasionales se suman a la lengua, volviéndose prácticas sociolectales y, en lo 

particular, idiolectales. De ahí que la enunciación sea: 
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Una verdadera praxis, un espacio en el que se produce un vaivén entre las estructuras 
susceptibles de ser convocadas y las estructuras capaces de ser integradas; es una 
instancia que concilia dialécticamente la generación ─al convocar los universales 

semióticos─ y la génesis ─al integrar los productos de la historia─ las 

configuraciones pasionales, por no hablar más que de ellas, se sitúan en la 
intersección de todas esas instancias, ya que, para su manifestación requieren ciertas 
condiciones y precondiciones específicas de orden epistemológico, ciertas 
operaciones propias de la enunciación y, por último, ciertas “rejillas” culturales que 

se presentan, o bien ya integradas como primitivas, o bien en integración en un 
sociolecto o idiolecto. (Gremias & Fontanille, 2002:13). 

Esta distinción de la integración pasional en el sociolecto es clara cuando se piensa en que, 

culturalmente, sabemos que toda acción individual posee una carga patémica, en otras 

palabras, un componente emocional que lo moviliza. El sujeto reacciona al medio sólo a 

partir de una transformación de lo que percibe, es decir que siempre están en contacto el 

exterior y el interior de la persona, pero no en una convivencia paralela, sino en una constante 

transformación y personalización de los contenidos de ambas esferas de la existencia.   

Sin duda, para los propósitos de esta investigación, la noción de hallar dentro del 

sistema sociocultural la raíz de las configuraciones pasionales representa un camino a seguir. 

Debido a que se hace factible buscar dentro de las representaciones postcoloniales, de 

Trinidad y del Congo, el discurso pasional del desarraigo. A su vez, la lectura intertextual de 

Una casa para el señor Biswas y de Un recodo en el río pone de manifiesto que el recorrido 

semiótico, que imprime el desarraigo, puede revelarse en individuos de distintos estratos 

sociales, religiosos y espaciales, siempre y cuando cumplan con una historia de migración. 

2.4.1. Cuerpo percibiente 

Es momento de delimitar el análisis semiótico pasional. Primero, se debe considerar que la 

corporeidad tiene un papel importante cuando hablamos de sujetos que experimentan la 

pasión. El cuerpo se comporta como un instrumento de mediación entre lo externo y lo 

interno, como el espacio en donde se da la permutación y la evolución de los contenidos 

sígnicos; es a través de él que: “el mundo se transforma en sentido ─en lengua─, que las 

figuras exteroceptivas se interiorizan y que, finalmente, resulta posible considerar la 

figuratividad como un modo de pensamiento del sujeto.” (Greimas & Fontanille, 2002:13). 

Esta figuratividad no es más que la respuesta sintética del individuo en la realidad, después 

de haber asimilado los estímulos externos y haberlos procesado a partir de su propia 

experiencia. 
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Esta experiencia propia del sujeto se asienta en la noción de la ipseidad, que se define 

como el ser para sí mismo, como la concepción individual que cada uno tiene de su propia 

persona y que abarca todas las esferas de la vida, constituyendo al sujeto como un ser 

perfectamente diferenciable. Es la ipseidad la que procesa la información del sujeto, la que 

transforma los estímulos externos y dota de sentido a la realidad, permitiendo que para el 

sujeto cobren significado las figuras del mundo.  

Si bien es cierto que, hasta el momento, se ha hablado de pasión en términos de los 

sujetos, para la semiótica de las pasiones no se trata de los individuos sino del discurso, 

debido a que: “Las pasiones no son propiedades exclusivas de los sujetos (o del sujeto), sino 

propiedades del discurso entero, y que emanan de las estructuras discursivas como 

consecuencia de un ‘estilo semiótico’ que puede proyectarse, ya sea sobre los sujetos, ya sea 

sobre los objetos o sobre su junción.” (Greimas & Fontanille, 2002:21). Llegados a este punto 

se precisa distinguir entre lo que comúnmente entendemos por “sentimiento” con lo que 

significa una pasión en semiótica. Esta última se trata de un modo de “ser” semiótico, de un 

discurso que se inserta como guía estructural para los actantes en la enunciación. 

Ahora bien, este discurso pasional descansa entre los “estados de las cosas” y los 

“estados de ánimo”, es decir, en la oposición: mundo/sujeto. Lo exteroceptivo y lo 

interoceptivo son mediados por lo propioceptivo, facultando al sujeto para accionar 

dependiendo del encauce que le haya dado a su sensibilidad. Todo ello representa las 

ondulaciones en el discurso, que no se explican superficialmente, sino que requieren de un 

análisis de las precondiciones a la acción. 

2.4.2. Precondiciones al sentido 

Es conveniente, en este enunciar de precondiciones, explicar ciertos conceptos propios de la 

semiótica de las pasiones, como lo es el término tensividad, misma que se puede definir como 

la proyección de las estructuras de lo discontinuo, siendo una cualidad cardinal del mundo 

interior del sujeto y que está relacionada con su cercanía al mundo de lo sensible. Por tanto, 

el sujeto dará sentido a las figuras que componen el mundo y mantendrá la tensividad con 

ellas en el proceso de reconocimiento de sus estructuras. En palabras de sus autores: “La 

tensividad no es más que una de las propiedades fundamentales de ese espacio interior que 

hemos reconocido y definido como el vertimiento del mundo natural en el sujeto, con vistas 
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a la constitución del modo propio de la existencia semiótica.” (Greimas & Fontanille, 

2002:17). La tensividad es uno de los axiomas que originan el recorrido semiótico, ya que 

establece cuál es la relación del sujeto con lo externo antes de que, incluso, se internalicen 

las figuras del mundo para su transformación. 

Para dar continuidad a esta exposición de nociones teóricas, se traslada la atención al 

nivel del discurso, ya que en él se puede puntualizar la orientación que tienen ciertos bloques 

de sentido en el texto, es decir, delimitar las características de una cantidad de acciones que 

se rigen bajo determinados aspectos discursivos, que pueden ser: el “incoactivo”, el 

“durativo”, y el “terminativo”. 

Como se puede entender, el aspecto “incoactivo” indica el comienzo de un proceso 

discursivo que será continuado a lo largo del texto, sin embargo, no siempre se da la 

continuidad, ni mucho menos se lleva a término. Mientras que el aspecto “durativo” se 

extiende a lo largo de la temporalidad sin que parezca haber un avance en la consecución de 

la empresa que se empezó, es una especie de impase o de suspensión del tiempo. Por último, 

el aspecto “terminativo” concluye con el objetivo que se trazó en un inicio, dado que puede 

lograrse la junción con el objeto de valor y el sujeto. Cabe señalar que el discurso narrativo 

puede o no contener los tres tipos aspectuales, ya que no es condición necesaria para la 

enunciación que acontezcan todos. 

En este tenor, de la tríada aspectual, resalta la incoactividad, debido a que se liga con 

el comienzo de la sensibilidad que da paso al recorrido generativo del sentido en la semiótica 

de las pasiones, misma que muestra a: “la sensibilización, como una fractura del discurso, 

como un factor de heterogeneidad; diríamos que como una especie de trance incipiente del 

sujeto que lo transporta hacia un más allá del sujeto y lo transforma en un sujeto otro. Ahí, 

la pasión aparece al descubierto, como la negación de lo racional y de lo cognoscitivo, y el 

‘sentir’ desborda al ‘percibir’.” (Greimas & Fontanille, 2002:19).  

Lo anterior constituye un primer encuentro del sujeto con el discurso pasional que 

dirigirá el resto de la enunciación. Se presenta, entonces, un punto de inflexión en el recorrido 

semiótico de sujeto y objeto, porque los actos estarán encaminados a satisfacer cualquiera 

sea la necesidad del discurso pasional, provocando un estado de ánimo en el sujeto similar a 

la exaltación, que será volcada sobre su objeto de valor. Este estado anímico se conoce como 
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foria, que es: “esta ‘máscara’ del sujeto de la enunciación, este doblez perturbante.” (Greimas 

& Fontanille, 2002:20), donde el sujeto se vuelve sintiente y percibiente al mismo tiempo. 

Lo interesante de la apreciación previa se encuentra en la relación entre sujeto y 

objeto. A partir del momento en que el sujeto es desequilibrado por la foria, se origina un 

nuevo recorrido de la significación, donde el sujeto cambia modalmente para acercarse a su 

objetivo. Estas transformaciones en su existencia estarán en función de la carga modal del 

objeto, lo que implica que el sujeto reciba una influencia directa del modo de ser del objeto. 

Es conveniente explicar que, antes de que sujeto y objeto entren en relación, existe 

para ambos un modo de ser independiente, ya que están inmersos en un contexto propio, 

mismo que se va perfilando hasta llegar al punto en el que coincidan los dos mundos. Tanto 

objeto como sujeto van proyectándose hacia la tensividad que produce su búsqueda, pero sin 

que esto implique una toma de posición, sin que  suponga la definición de los roles actanciales 

─aunque cabe aclarar que estos tienden a cambiar a lo largo del recorrido semiótico─, en 

este sentido sólo se puede hablar de: “prototipos de actantes, de cuasi sujetos y de cuasi 

objetos, de la protensividad del sujeto, para emplear el término de Husserl, y de la 

potencialidad del objeto. Antes de ‘situar’ a un sujeto tensivo frente a valores vertidos en 

objetos (o en el mundo como valor), conviene imaginar un nivel de ‘presentimiento’ en el 

que se encontrarían, íntimamente ligados uno a otro, el sujeto para el mundo y el mundo para 

el sujeto.” (Greimas & Fontanille, 2002:24). 

Esta protensividad que mencionan Greimas y Fontanille se comprende como un 

efecto modal que contiene una historicidad de la evolución del sujeto, así como una 

orientación. El sujeto protensivo será uno que está sujeto a la posibilidad de encontrarse con 

un objeto, y que, a su vez, está envuelto en la comprensión de la realidad-objetiva. Este sujeto 

va evolucionando a medida que reconfigura su mundo y, por lo tanto, va perfilando una 

orientación discursiva. 

2.4.3. Actante y Objeto 

En los términos de esta investigación, los sujetos de los textos de Naipaul pasan por una etapa 

protensiva en la que intuyen la necesidad de algo que todavía no conocen. Sus vidas están 

marcadas por una carencia que no pueden definir. Conforme avanzan sus historias, cada uno 
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va encaminando su vida hacia la obtención de un lugar en el mundo (que se puede identificar 

como el objeto), para entonces estar supeditados a la tensividad que les implica llegar a la 

meta. Más profundamente, este sendero que se ha marcado, de protoactante a actante, yace 

en la estructura impuesta del desarraigo, que es considerada como la isotopía que guía los 

hilos de la significación y del recorrido sígnico de sujeto y de objeto. 

Dadas las observaciones anteriores, cuando sujeto y objeto se encuentran comienza 

un proceso de resignificación de ambos, ya que el sujeto se hace una idea de lo que vale el 

objeto, es decir, establece una concepción del valor del objeto que ha sido modificada por su 

sensibilidad. Esto sucede porque el sujeto, en su búsqueda por darle sentido al objeto y hallar 

una definición para él, inviste de características, que quizá no posea, al objeto de su deseo. 

En un segundo tiempo, el sujeto, al terminar de conformar las particularidades del objeto, 

podrá referirse a él como un “objeto de valor”.  

Cabe decir que, cuando se comprende cómo funciona este proceso de apreciación 

objetual, por parte del sujeto, se desprende que hay un augurio previo del valor del objeto, a 

esto se conoce, en términos de la semiótica de las pasiones, como valencia, que es: “el 

presentimiento que tiene el sujeto protensivo de esta sombra de valor que, a consecuencia de 

la escisión fórica, lo envuelve como en un capullo para que se manifieste más tarde bajo la 

forma más articulada de la incoactividad. En suma, la aspectualidad manifestaría la valencia 

de la misma manera en que las figuras-objeto manifiestan a los objetos de valor.” (Greimas 

& Fontanille, 2002:26). Es la valencia lo que suministra al objeto de una estructura, porque 

su existencia está delimitada por las pretensiones del sujeto, “es” en tanto el sujeto quiere 

que sea. 

2.4.4. Devenir 

Una vez dadas las condiciones anteriores, el sujeto de lo discursivo inicia su andar a través 

de la enunciación. Para ello requiere de transformaciones en su propia constitución sígnica, 

que no son más que estadios de su propia existencia que lo acercan a la junción con su objeto 

de valor. Para definir el trayecto de los actantes en el discurso, Greimas y Fontanille hacen 

uso del término devenir, mismo que, en primera instancia, fue un concepto propio de la 

filosofía y explicaba cómo el ser humano pasa por distintas etapas sin concentrarse en una 
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única forma de ser, sino que es movido por mecanismos, en ocasiones azarosos, que lo van 

redefiniendo una y otra vez a lo largo de su vida.  

En consecuencia, Fontanille y Greimas retoman el concepto de devenir debido a su 

pertinencia para la semiótica de las pasiones. El devenir, en su configuración, es un recorrido 

generativo que marca el proceso que siguen sujeto y objeto para constituirse en tales, además, 

delimita las modulaciones del discurso, que más adelante se convierten en la tríada aspectual: 

incoactivo/durativo/terminativo, que son los estadios que se pueden identificar en los 

programas narrativos del discurso. 

El devenir contiene una historicidad de la evolución de los sujetos y de los objetos; 

en su corriente se rastrean las etapas del “estar-ser” de los actantes, así como las acciones que 

constituyen su “hacer”. Además, el devenir es también una orientación del discurso, que 

permite saber hacia dónde se dirigen los actantes. De igual forma, es el devenir un proyecto 

de vida, donde sujeto y objeto caminan durante un tiempo en paralelo, con la finalidad de 

hallarse en algún punto.  

De todo esto se desprende que, al haber pasado de la valencia a la constitución del 

“objeto de valor” durante el devenir, el objeto adquiere las características de un cuerpo otro 

a través de la intersubjetividad, que permite descubrir en el otro lo que el propio sujeto 

necesita, esto es, encontrar en los elementos que componen al otro lo que se anda buscando, 

lo que se espera y se quiere, por lo tanto, la interpretación que del otro se haga estará basada 

en uno mismo, entablando un diálogo, no con el otro, sino con el propio ser. Es aquí donde 

se entrelazan todos los fundamentos de un análisis semiótico pasional. 

En conclusión, en una estructura pasional la significación se desprende de la 

tensividad fórica. Sólo cuando hay tensiones hacia la escisión del “ser” del sujeto y la 

protensividad se delinea como orientación, el sujeto deviene, debido al desequilibrio de la 

masa fórica. De tal suerte que se puede rastrear su recorrido semiótico, junto a la totalidad de 

roles actanciales que realice durante la puesta en escena discursiva. En el caso de esta 

investigación, la pasión, que subyace en la enunciación y que desencadena el sendero del 

sentido, está identificada con el desarraigo.  
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2.4.5. Semiótica, cultura y desarraigo 

Para terminar con este acercamiento semiótico es importante aclarar la relación entre la 

semiótica de las pasiones y la cultura, así como precisar cómo el desarraigo es comprendido 

desde la semiótica. Esto debido a que la investigación enlaza al texto literario con el contexto 

sociocultural donde fue  producido, y también considera al desarraigo como una pasión desde 

la semiótica. La semiótica de las pasiones se suspende en un diálogo entre la cultura y el 

sujeto. En primera instancia hay que explicar que en lo sociocultural nacen los términos de 

la emocionalidad, que se traducen en dispositivos patémicos, los cuales son los componentes 

de la sensibilidad, los constructores de la pasión, es a partir de ellos que se puede analizar la 

sintaxis pasional.  

Cabe aclarar que, comúnmente, los dispositivos patémicos serían confundidos con los 

sentimientos, pero debido a que es una línea semiótica la que se sigue, lo correcto es 

comprenderlos como configuraciones que desencadenan un discurso pasional. Se observa 

con claridad que de la cultura se pueden extraer los sentidos que dotan a las pasiones de su 

estructura; si se analiza el léxico de una sociedad es posible rastrear las clasificaciones 

pasionales, así como las categorizaciones y recategorizaciones que se hacen de los sentires, 

mostrando que la pasión es más configuración que estructura.  

Esta configuración pasional es la que se hará del desarraigo, el cual se explica por los 

componentes patémicos19 que lo integran, precisa de una serie de sensibilidades que se 

experimentan a través del cuerpo sintiente y son procesados en la ipseidad20 para alcanzar 

una plena definición. Asimismo, dentro del desarraigo, se pueden señalar una serie de 

categorías que atañen a distintas facetas de la vida de quien lo experimenta: la familia, la 

cultura y el espacio; al tenerlas en cuenta será plausible determinar los sentidos que se vierten 

en el desarraigo del sujeto, en el caso de esta investigación, en Mohun Biswas y en Salim. 

 Dado que uno de los intereses es determinar la estructura y funcionamiento del 

desarraigo en Una casa para el señor Biswas y en Un recodo en el río, se establece que en 

estos textos de Naipaul el desarraigo aparece como una metáfora in absentia, es decir, una 

                                                           
19 Componentes de la sensibilidad, son los constructores de la pasión, a partir de ellos se puede analizar la 
sintaxis pasional, ya que son los productores de ella. 
20 El ser para sí mismo, es la concepción individual que cada uno tiene de su propia persona, que abarca todas 
las esferas de la vida y constituyen al objeto como un ser perfectamente diferenciable. 
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existencia semiótica que se advierte en el reverso del discurso, que, sin ser enunciada de 

forma física, permea a la enunciación y construye a la historia; esto se logra a partir del: 

reconocimiento de una dimensión autónoma y homogénea, de un modo de 
existencia semiótico, dimensión sobre la cual se sitúan las formas semióticas, 
que después es posible jerarquizar distinguiendo diferentes estasis: el 
“potencial”, el “virtual”, el “actual”, el “realizado”; los que, por su orden y 

su interdefinición, constituirán las condiciones necesarias para la semiosis. 
Para la semiótica, lo que está en juego consiste, pues, en afirmar esa 
praesentia in absentia que es la existencia semiótica […] (Greimas & 

Fontanille, 2002: 12) 

En efecto, al examinar la dimensión de la significación, Biswas y Salim revelan su desarraigo 

y las condiciones en las que éste nace. En el caso de Biswas, se explorará su infancia, la 

muerte del padre, sus primeras mudanzas y las que acontecen durante su matrimonio, por 

último, la superación del desarraigo (que se da unas semanas antes de su muerte). Por su 

parte, en Salim se analizará su status familiar y cultural, su mudanza a la ciudad costera21, su 

relación con la política, y su amorío con Yvette, sin embargo, Salim no trasciende el 

desarraigo, al contrario, lo amplifica cuando se ve en la necesidad de huir del sitio que, por 

años, ha sido su casa. 
2.5. Conclusiones al capítulo 

Una lectura intertextual permitirá orientar la lectura hacia cuáles son los sentidos que se están 

compartiendo entre ambos textos, así como determinar cuál es el tratamiento que da cada 

obra a esas isotopías. Por esta razón, la intertextualidad es necesaria en los términos de esta 

investigación para llegar al fin último que es determinar al desarraigo como constructor y 

consumidor del sentido en los textos. 

 Por otro lado, la postcolonialidad permite entender el panorama sociocultural en 

donde se gestaron las obras de Naipaul, que son hijas de la postcolonialidad y que, además, 

la retratan desde la mirada única de sus personajes. No sería posible llevar a cabo una 

investigación como la que se ha planteado sin considerar las características de la 

postcolonialidad, tanto en el texto literario como en la historia de Trinidad y Tobago y el 

Congo. 

                                                           
21 Pese a que Naipaul no menciona el nombre de la ciudad o el país en donde se ubica el texto, Paul Theroux 
(2002) indica que Un recodo en el río podría hacer referencia a la ciudad de Kinsangani en Zaire. 
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 Finalmente, la semiótica de las pasiones permite adentrarse en el esquema de las 

configuraciones patémicas que construyen la vivencia del desarraigo. Al poder desmenuzar 

las piezas que componen el desarraigo, se puede determinar su configuración dentro de los 

textos de Naipaul aquí analizados. 
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Capítulo III. Contexto y análisis de Una casa para el señor Biswas 

Los héroes tenían ambiciones rígidas y vivían en países en 
los que podían albergarse ambiciones, en los que las 
ambiciones tenían sentido. Él no tenía ninguna ambición, y 
en aquella tierra de calor, aparte de abrir una tienda o 
comprar un autobús, ¿qué podía hacer? No obstante, lo 
intentó, en serio. (Naipaul, 2001:80). 

Una instancia narrativa extradiegética y heterodiegética ―se sitúa fuera de la historia y en 

su relación con el personaje participa en las modificaciones de su identidad— es hacedora 

del proceso de enunciación que, a medida que relata la vida de Biswas, también construye la 

imagen india de Trinidad. El discurso de Una casa para el Sr. Biswas, enunciado por ese 

narrador, dice que para Mohun sería imposible tener ambiciones, porque en ese país parece 

que los hombres no sueñan, que se limitan a existir bajo la sombra de lo conveniente. El 

retrato del indio del Este, que ha tratado de diferenciarse, es triste, él no es un héroe, aunque 

haya leído cuanta novela heroica haya pasado por sus manos, y no lo es porque no pueda 

serlo, sino porque su contexto se lo prohíbe. 

  En efecto, esa imagen del indio trinitense es la que Naipaul describe en Una casa 

para el señor Biswas. Más tarde aclarará en el artículo “Writing ‘A House for Mr. Biswas’”, 

cuál fue su motivación para crear la novela y el porqué de ser la más próxima a su sentir. En 

el artículo explica que la obra contiene rasgos similares a la historia de vida de su padre, claro 

que matizados por la ficción, además resalta el tono tragicómico de la novela, escrita así, 

quizá, porque lo que duele necesita ser mediado por el humor para que permita vivir. Naipaul 

menciona que no pudo releer el texto después de terminarlo y corregirlo.  

De ahí que tuvieran que pasar veinte años, tras la primera publicación, para que 

Naipaul pudiera escucharlo leído en la radio BBC en Inglaterra. En ese momento, las 

lágrimas no paraban de brotar, era tan personal y apelaba a una memoria que temía ser 

actualizada. Naipaul, entonces, experimenta el: “Lacrimae rerum, "the tears of things," the 

tears in things: to the feeling for the things written about—the passions and nerves of my 

early life—there was added a feeling for the time of the writing—the ambition, the tenacity, 

the innocence, My literary ambition had grown out of my early life; the two were intertwined; 

the tears were for a double innocence.” (Naipaul, 1983:1). La Eneida de Virgilio es de donde 

se ha tomado la frase latina, para enunciar ese dolor del mundo que rememora un tiempo de 
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lucha y tristeza contenida en todo lo que existe. Para Naipaul es también la culminación de 

la lucha paterna que debe ser llorada, y también la absolución para ese niño que soñaba con 

ser escritor porque su padre le había enseñado que ahí estaba la vida. La historia de Mohun 

Biswas es el relato de la guerra contra la levedad, contra la intransigencia de una tierra que 

amenaza con devorar la identidad y que, para él, fue su natal Trinidad. 

3.1. Recepción de la obra 

Lo anterior se presta para discurrir acerca de la recepción de la obra por parte de los 

críticos literarios, ya que encontraron que lo que el texto mencionaba estaba arraigado en la 

concepción que el autor tenía sobre su propia experiencia postcolonial. Entre ellos está 

Selwyn Cudjoe, quien considera que la trama principal de Una casa para el señor Biswas 

está en la dialéctica entre los orígenes indios del personaje y la experiencia colonial. Cudjoe 

considera que: 

Seen within this context, a purely Western reading of A House for Mr. Biswas 
as a metaphor of futility, nothingness, and absurdity is only a partial reading. 
Read apart from its Eastern/Hindu origins, the text is rendered incomplete 
and its meaning is diminished. Mr. Biswas’s Hindu origins have defined his 

position within the capitalist-colonialist world and explain his fear, despair 
and alienation. As a prose-tragedy, A House for Mr. Biswas better explains 
Mr. Biswas’s dilemma in the Wilderness of Trinidad and Tobago. (Cudjoe, 
1998:74) 

El dilema que menciona Cudjoe es el de la identidad dividida. Por un lado, el señor 

Biswas ha crecido dentro de una familia profundamente tradicional, cuyos acomodos 

familiares siguen el esquema hindú, un armazón jerárquico que dicta el destino y la posición 

del individuo inmerso en él. Por otro lado, al vivir en una sociedad colonizada, con miembros 

de diferentes culturas y siguiendo una organización social-administrativa general de corte 

inglés, surge una ambición por acercarse al modelo que supone el imperio, el cual está basado 

en los méritos individuales para ocupar una posición anhelada en la sociedad. En el caso de 

la novela de Naipaul, hay un enfrentamiento entre el sistema colectivo indio y el sistema 

capitalista inglés.  

Mohun Biswas está en el medio de un enfrentamiento de sistemas, donde cada uno 

tiene su manera particular de funcionar dentro de la sociedad y, sobre todo, su modo 

específico de situar a sus individuos. Cudjoe considera que la tragedia de Biswas se debe a 

las fracturas de su sociedad, no precisamente a los fallos en el carácter o en la situación 
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exclusiva del personaje. La historia de Biswas se vuelve analogía de la isla, la narración de 

una época turbulenta de definiciones colectivas. Al igual que el señor Biswas, los habitantes 

de Trinidad y Tobago deben enfrentarse a negar partes de su herencia, a conocer otras 

realizaciones culturales y a integrar modelos que parecen contradecirse entre sí. Todo ello 

permite la hibridación cultural necesaria para la generación de la identidad individual y 

nacional.    

Antes de alcanzar esa hibridación, cuyo culmen es la aceptación y la relativa paz 

social, hay un tiempo de enfrentamientos entre los distintos grupos sociales. Sin embargo, lo 

que interesa rescatar en la historia del señor Biswas es en cómo se afecta la vida personal, en 

cómo los sentires se descolocan y el hombre va a la deriva sin un ancla que detenga su 

recorrido. De ahí que Cudjoe centre su atención en el nosotros y en el yo de los sistemas 

feudalista y capitalista que se enfrentan en la obra de Naipaul, para Cudjoe: 

Mr. Biswas denies all the external practices and internal values of Hinduism 
(that is, feudalism) and opts for, and subsequently comes to represent, the 
central moral and spiritual principle of Christianity (that is, capitalism); that 
is possible to be socially mobile and to reject the static, hierarchical position 
ordained by Hindu tradition. The major contradiction of the text is rooted in 
this denial. In renouncing his dharma and following his conscience, Mr. 
Biswas, damned though he may be, cling tenaciously to the historical dictates 
of his time and is determined to be. (Cudjoe, 1998:71) 

Como se ha visto, Selwyn Cudjoe hace una revisión crítica de Una casa para el señor 

Biswas desde una perspectiva social, considerando el contexto en el que transitan los 

personajes y que se refleja en su existencia. La lectura que hace del texto de Naipaul tiene en 

consideración la ascendencia oriental y el presente occidental, marcando el acento en los 

elementos que se enfrentan entre estos dos grandes bloques culturales. 

Mientras que Cudjoe sale de los personajes para ver el panorama general y llevarlo 

de vuelta al interior de los actantes, otros críticos se enfocan en la vivencia del señor Biswas. 

A ellos les interesa conocer las profundidades del individuo, de ahí que la mayoría de las 

críticas ahonden en la alienación, en el desarraigo, en la pobreza y en la frustración, unas 

relacionándolas con el ambiente, mientras que otras sólo con la familia Biswas y Tulsi. 

Críticos como José Antonio Gurpegui (2002), Deepak Kumar y Shagufta Naj (2013) ponen 

especial atención en los sentires del señor Biswas y en cómo él intenta salir desesperadamente 

del control de su familia política, Kumar y Naj mencionan que: “The novel paints a poignant 
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picture of Mr. Biswas as he struggles to preserve his own identity in an alien environment 

and tries to forge an authentic selfhood. Besides focusing on his dark world, the novel 

introduces brief glimpses of ethnic and social history of the marginalized East Indian 

community in Trinidad.” (Kumar, 2013:36). 

La recepción de la novela apuntó con fuerza hacia la búsqueda identitaria por parte 

del señor Biswas, considerándolo un individuo en constante lucha contra sí mismo y contra 

la familia Tulsi, incluso Kumar y Noj afirman que “Mr. Biswas is not sufficiently secure 

psychologically to survive without support and identity offered by a family group, yet he 

constantly reels against the Tulsi household. He becomes a lonely individual who is trying 

to get a new social role but fails to find it.” (Kumar, 2013:24). 

Es verdad que dentro de la novela hay varios puntos de quiebre en la personalidad del 

señor Biswas, sin embargo, la explicación de una psicología individualista no es suficiente, 

porque Mohun Biswas no es un ente aislado, es parte de una maquinaria social compleja. 

Esto lleva necesariamente a investigar cuál es el contexto en el que el personaje existe, y, por 

supuesto, cómo influye en él. La crítica que focaliza sus esfuerzos en la experimentación 

individual deja de lado elementos esenciales para aprehender la realidad del personaje, 

debido a que un entendimiento de las condiciones socioculturales de Trinidad y Tobago 

redondea y apuntala lo que se pueda conocer del señor Biswas como persona.    

3.2. Trinidad 

Las consideraciones anteriores sirven de partida para contextualizar Una casa para el Sr. 

Biswas. Esta obra se inscribe en la postcolonialidad y en la multiculturalidad. El texto de 

Naipaul permitirá indagar en la historia de Trinidad, en la identidad social, en la llegada de 

los inmigrantes indios, en la lengua y en la mezcla de tradiciones de distintos grupos. Estos 

serán los temas relevantes para comprender el espacio en el que se desarrollan las acciones 

de los personajes. La aceptación por parte de Naipaul de la relación que existe entre el texto, 

la vida del padre y su propia experiencia, permite establecer puentes más firmes entre la 

realidad de la isla y la representada en la ficción, sin caer en sobreinterpretaciones que fuercen 

semejanzas donde no las hay. 
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 Es ahora oportuno comenzar con la historia de Trinidad. Kairi, “Tierra de colibríes”, 

estaba poblada por indígenas caribes y era la isla principal de lo que ahora se conoce como 

la República de Trinidad y Tobago. En 1498 Cristóbal Colón desembarca en su costa y la 

nombra “Tierra de la Santísima Trinidad”, pero es hasta 1530 cuando un español, Antonio 

Sedeño, decide asentarse en la isla en busca del mítico El Dorado. A partir de ese momento 

se sucederán los intentos por establecer comunidades españolas en la zona, diezmando a los 

pobladores indígenas, quienes, pese a la política proteccionista de la corona, sucumben en 

las redadas esclavistas, las epidemias y el despojo de medios de supervivencia por parte de 

los colonizadores. De esta historia se dice que: “Los indios sucumbieron rápidamente al 

trabajo excesivo que de ellos se requería, a la dieta insuficiente, a las enfermedades de los 

blancos y a su falta de capacidad para acomodarse a la nueva forma de vida.” (Williams, 

2011:34). Tras casi 300 años de ocupación española, los nativos son casi inexistentes y los 

pocos son asimilados por los nuevos grupos raciales: blancos españoles y negros africanos.  

 De manera semejante, la historia de Trinidad es la del resto de las Antillas, islas que 

fueron sobreexplotadas por los imperios y sus necesidades de producción. Eric Williams 

(2011) explica la historia de la esclavitud a partir de las relaciones económicas, que surgen 

desde la colonia y se extienden hasta principios del siglo XX. Las islas caribeñas suponen 

para los imperios tierra fértil para el cultivo de tabaco, azúcar y algodón. De ahí que, cuando 

Inglaterra se apodera de Trinidad, lleva trabajadores de su propio país, un variado grupo 

compuesto por sirvientes, por convictos, por gente secuestrada, así como por disidentes 

políticos y religiosos.  

Esta mano de obra es lo que se conoció en su tiempo como indentured servants, 

quienes viajaban en condiciones de casi esclavitud, con la “ventaja” de que serían liberados 

de su servilismo en un tiempo determinado. Ellos soportaban mejor que los indígenas la labor 

del campo, pero significaban pérdidas económicas para los terratenientes. En retrospectiva: 

“La servidumbre de los blancos fue la base histórica sobre la que se construyó la esclavitud 

de los negros.” (Williams, 2011:49). Las fincas requerían hombres de probada resistencia 

física y que, además, no representaran cuantiosos gastos para los propietarios, quienes al 

continuar con la mano de obra blanca se veían obligados a ceder terreno a los siervos blancos 

que hubieran cumplido con su servicio. 
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 Como resultado de esa necesidad de mano de obra, África fue el continente hacia el 

que volteó su mirada Inglaterra, debido a que suponía una veta de recursos humanos fuertes 

físicamente, pero también libre de ataduras económicas. Los ingleses sabían que: “La fuente 

de abastecimiento de los indios era, por otra parte, limitada; la africana, en cambio, 

inagotable. Así, se robaba a los negros de África para que trabajasen las tierras robadas a los 

indios en América. Los viajes del Príncipe Enrique el Navegante complementaron los de 

Colón, y la historia del África Occidental se convirtió en el complemento de las Antillas.” 

(Williams, 2011:36). 

En suma, la libertad del Caribe y la de África están emparentadas, ambas son hijas de 

las relaciones económicas entre los imperios. Para África su libertad comenzó cuando los 

esclavos dejaron de ser provechosos y constituían un riesgo para el imperio. Para las Antillas 

su libertad empieza cuando las islas dejaron de ser rentables, cuando la tierra ya estaba 

agotada y los nuevos modelos de producción, desarrollados en otras partes del mundo, hacían 

que las islas fueran un lastre para sus propietarios. 

Sin embargo, la historia de los trabajadores antillanos no termina con la abolición de 

la esclavitud, sino que se prolonga hasta el siglo XX. En 1802 la época esclavista está 

llegando a su fin, por lo que los ingleses se ven forzados a contratar mano de obra barata 

proveniente de China, Siria, Líbano y, principalmente, de India, que para esos años ya estaba 

casi completamente dominada por la Corona Británica, que: “Ahora privados de sus negros, 

recurrían de nuevo a los blancos y luego a los indios, esta vez a los indios de oriente. La India 

acabó por reemplazar a África; entre 1833 y 1917 Trinidad importó 145.000 indios de Oriente 

y la Guayana Británica 238.000.” (Williams, 2011:60). Es durante este periodo de 

inmigración india que llega la familia de Mohun Biswas, contratados como trabajadores de 

plantación asalariados, pero con pocas oportunidades de superación social. 

3.2.1. Sociedad trinitense 

Trinidad tenía para 1960 (década en la que se publica Una casa para el Señor Biswas) 

848,479 habitantes, según el Diario Económico Expansión22.  Tenía población de 

ascendencia india afrodescendiente, y una minoría de origen europeo, chino, sirio, libanés y 

                                                           
22 https://datosmacro.expansion.com/demografia/poblacion/trinidad-tobago 
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caribe (los primeros pobladores de la isla, previo a la colonia española).  Las religiones que 

predominaban eran: católica, hindú, protestante, islam y orisha, todas relacionadas con la 

procedencia de cada comunidad establecida en la isla. El inglés era la lengua oficial del país, 

aunque lo que se habla es inglés criollo. Por otro lado, los moradores indios utilizaban el 

hindi dentro de sus vecindades. Los datos muestran la cara de una nación híbrida, que se ha 

forjado a través de las inmigraciones y ha construido su identidad en el periodo postcolonial, 

que comienza tras la independencia del país en 1976 (aunque para 1962 ya se consideraba 

independiente, con la salvedad de que el monarca inglés era su dirigente).  

Los datos anteriores provienen del panorama de la década del 60 del S.XX de la isla, 

pero habrá que precisar que este mosaico sociocultural empieza en el siglo XIX, tanto en 

Trinidad como en el resto del Caribe. Esa época marca el inicio de una sociedad única, 

compuesta de retazos que avanzan hacia el hibridismo cultural, pero que, de inicio, no hallan 

manera de convivir debido a sus diferencias, ya que: “The only binding factor was common 

residence, which is hardly enough to generate the feeling of oneness which forms the basis 

of a community. The society of Trinidad was a fragmented one, comprising of heterogeneous 

people, whose presence in the island was purely an accident of history.” (Rao Mohan, 2004: 

11). La vivencia de la multiculturalidad como producto de un accidente histórico se da en 

Trinidad, pero también como resultado de un largo recorrido de encuentros y desencuentros 

entre los diferentes grupos que integran la isla. 

 En tal sentido, la colonia de Trinidad está compuesta de fragmentos, creada por 

artificio, con una sociedad que difícilmente puede generar coincidencias. Esto se debe a que 

la relación que los grupos sociales mantienen con su cultura forma las bases de su identidad, 

y al ser desarraigados de sus lugares de origen, luchan por mantener viva la tradición que los 

diferencia de sus vecinos. Sin embargo, la lejanía con su patria va pervirtiendo las creencias 

al convivir con el creole local. De los dos principales grupos que cohabitan en Trinidad, los 

negros tienen un pasado de esclavitud y se les ha heredado la religión que, hasta cierto punto, 

convive con la de los ingleses. Por su parte, los indios, como segundo grupo mayoritario, se 

diferencian por su historia y por su religión.  

Como resultado de la diferenciación entre grupos, los indios sufren presión sobre sus 

tradiciones. A ello se suma el interés por trascender la condición de peones, que los obliga a 
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acercarse a las instituciones inglesas que poseen la hegemonía cultural y son, generalmente, 

católicas, lo que provoca una confusión cultural a la que Naipaul hace referencia en el texto, 

cuando describe al “dios mayor”, un cuñado del señor Biswas, quien: “llevaba un crucifijo. 

En la casa lo consideraban un amuleto exótico y deseable.” (Naipaul, 2001: 125). Si se tiene 

en cuenta el modelo de Burke (2010), se puede considerar que se está en la primera etapa de 

la hibridación cultural, la imitación, y quizá llegando al límite que da el paso hacia la 

apropiación, que más adelante en la narración parece haberse completado, cuando el mismo 

hermano se casa con una muchacha no hindú en un registro civil, anteponiendo el factor 

económico a la religión. 

 En el mismo orden de la conservación cultural, la familia de Mohun Biswas mantiene 

al hindi como lengua materna, así como a las tradiciones indias. Esto lo logran debido a que 

casi todos los trabajadores de la plantación pertenecían a la misma región de India, 

conformando una comunidad con prácticas endogámicas que raramente se abría hacia otras 

culturas. De ahí que: “most of the East Indians of Trinidad, having migrated from the Indian 

province of Bihar and Uttar Pradesh, shared a common language and tradition. They were 

thus able to maintain a distinct identity. From the very beginning, the governing power too 

adopted a policy of separation and division of the two major racial groups: the Negroes and 

the East Indians.”(Rao Mohan, 2004: 12).  

Esto permite recordar el concepto de territorio de Achille Mbembe, donde los 

movimientos de los sujetos transformaban el espacio físico. En Trinidad la pertenencia a una 

región particular de la India los ayuda a apropiarse de un territorio. Sin embargo, también 

existían villas de barrios negros. Esta división espacial afecta, incluso, a las escuelas, que 

estaban separadas por grupos sociales. Todo para evitar la mezcla racial. 

Pero la conservación de la tradición no se limitaba a la geografía, ya que se extendía 

a todos los ámbitos de la vida social. Como ejemplo están los matrimonios que procuraban 

ser arreglados, y estaban basados en el sistema de casta23, con independencia de si los 

pretendientes contaban con recursos económicos o no. Se daba el caso de muchachas de 

                                                           
23 Albert Schweitzer (1952) afirma: “Distínguese cuatro castas principales: I) la de los brahmines; 2) la de los 

Ksatriyas (guerreros); 3) la de los vaisyas (artesanos y agricultores); 4) la de los sudras (sirvientes). Junto a 
éstos hay también castas mixtas (parias). Los más bajos en la escala social son los canadalas, que descienden 
de brahmines por el lado materno, y por el paterno, de sudras.” (Schweitzer, 1952: 34). 
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familias adineradas que eran casadas con hombres pobres y/o analfabetas, pero que poseían 

la casta brahmánica. Las casamenteras continuaban siendo la primera fuente de consulta para 

encontrar pareja, al igual que tener en consideración los decires de la comunidad acerca del 

apellido familiar o la bonanza financiera. El propio Mohun será víctima de este sistema. 

Llega a trabajar a la Casa Hanuman para pintar los carteles de los almacenes, como 

adolescente que era y por arenga de unos familiares de su edad, busca llamar la atención de 

la muchacha a la que encuentra más bonita, sin darse cuenta de que está a punto de caer en 

una espiral de acontecimientos que para nada estarán en su control, sino en el de las 

modelaciones socioculturales, que en este caso serán impulsadas por la señora Tulsi y Seth, 

el albacea de la fortuna familiar, quienes acorralan a Mohun y le dicen: 

─A ver, chico, ¿te estamos obligando a algo? 
─No ─dijo el señor Biswas─. No me están obligando a nada. 
─Muy bien. Entonces, ¿qué es lo que te preocupa? 
La señora Tulsi sonrió al señor Biswas. 
─El pobre chico es tímido. Yo le comprendo. 
─No soy tímido y no estoy preocupado ─dijo el señor Biswas, y lo agresivo 

de su tono de voz le asustó de tal manera que añadió, más suavemente─: Es 

sólo que…bueno, es que no tengo dinero para empezar a pensar en casarme. 

(Naipaul, 2001:92) 
 

De igual manera que la tradición matrimonial se conserva en la comunidad hindú24, 

será esencial preservar la figura del pandit, quien regía la vida espiritual y hasta familiar de 

los nacidos en la comunidad. El pandit ─al ser un hombre preparado en los sagrados textos 

védicos, dominar la lengua sánscrita y dirigir los rituales─ es respetado como el mensajero 

de los dioses, por tanto, debe ser tomado en consideración para guiar el camino de cada 

miembro de la comunidad; su opinión era tan importante que se seguía sin miramientos, como 

en el caso de la familia Biswas, a quienes el pandit dice lo siguiente: 

─Sus estornudos traerán mala suerte. ─Se puso a recogerlas alargadas hojas 

del almanaque─. Gran parte de los males que sin duda traerá este niño se 

mitigarán si se le prohíbe al padre que le vea durante veintiún días. […] 

                                                           
24 La distinción que aquí se hace cuando se menciona “indio” es de carácter geográfico, mientras que  “hindú”, 

es una distinción religiosa. “Hindú” es quien pertenece al hinduismo o misticismo Bhakti, que nace en el sur de 
la India. Considera a Dios como una entidad tripartita, Vishnú, Siva y Brahma, llamada también Trimurti. Tiene 
como eje a la Piedad Bhakti, que es la entrega absoluta a Dios. A esta creencia principal, se aúna la adoración 
de distintas divinidades, como el Dios mono Hanuman, Ganesha, Indra “el de los mil ojos”, entre otros. Sin 

embargo, existen diversas líneas del hinduismo, que pueden tender al monoteísmo, al politeísmo, o a una mezcla 
de ambos.  
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─El día vigésimo primero, el padre debe ver al niño. Pero no en carne y 
hueso. 
─¿En un espejo, pandit? 
─Me parecería poco aconsejable. Mejor en un plato de latón. Bien limpio. 

[…] 
─Tienes que llenar el plato con aceite de coco ─que, dicho sea de paso, debes 

hacer tú misma con cocos recogidos con tus propias manos─, y el padre debe 

ver la cara de su hijo en el reflejo de ese aceite. […] (Naipaul, 2001:21) 
 

 Ese seguimiento estricto de las profecías y recomendaciones del pandit, por parte de 

la familia Biswas, se debe a la necesidad de la comunidad hindú por mantener sus 

costumbres. De acuerdo con Mohan: “In addition to the observance of traditional customs 

and rituals, the East Indians have also retained their belief in preordination.” (2004:58). Es 

el seguimiento a las tradiciones lo que da pertenencia al grupo, lo que los mantiene unidos 

entre ellos y a su patria, que cada día está más lejana, pero también más hermosa y paradisiaca 

de lo que alguna vez fue.  

A pesar de los esfuerzos por mantener vivas las creencias, esto es tarea difícil en 

Trinidad. Muestra de ello es que en India la cremación es la norma, mientras que en la isla lo 

tienen prohibido por el departamento de salud. Aun cuando se trata de una práctica anclada 

en su religión, deben acatar la norma y ceder a la fuerza de las demás entidades sociales con 

las que comparten el territorio. Este ejemplo, así como el del matrimonio civil, permite 

entender que existe un cambio paulatino en los valores de la comunidad hindú. 

3.2.2. Unidad cultural 

Si bien, como se ha comentado, existe un intento por preservar la unidad cultural, los 

constantes roces entre grupos sociales recuerdan que, dentro del contexto de la 

postcolonialidad, es recurrente la dualidad que experimentan los personajes, quienes 

permanecen anclados a una patria de origen y, a su vez, echan raíces en la tierra a la que 

llegan. Es ese periodo, entre la renuencia y la asimilación, el que representa una batalla 

constante para los sujetos, y esto se convierte en: “Otro conjunto temático propio de la 

literatura de la emigración […] es el problema de la integración en un contexto étnico-social 

distinto. Naturalmente este tema adquiere matices distintos según se haga referencia a la 

experiencia de los inmigrados de primera generación o a la de sus hijos. Respecto a las fuertes 

dificultades de integración de los primeros, los segundos, al estar entre dos culturas, 

construyen su propia identidad sobre bases inciertas.” (Molls en Gnisci, 2002: 385).  
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Para ilustrar la idea tenemos a Mohun Biswas ─perteneciente a los nacidos en primera 

generación en Trinidad─, para quien las tradiciones se van diluyendo. El contacto que tiene 

con la literatura inglesa, sus años de estudio en el colegio de la misión canadiense, la relación 

que mantendrá con algunos extranjeros y, sobre todo, la multiculturalidad que se respira en 

Trinidad lo alejan de una versión pura de lo hindú. Se resignifica la cultura de la que proviene, 

se le añaden y se le cercenan elementos, se le pasa por el tamiz de lo trinitense, para dar como 

resultado una vivencia única del hinduismo. De hecho el señor Biswas, durante una 

temporada se une a un grupo de hindúes que retan a la tradición, incluso Mohun se siente 

atraído por la visión de uno de los dirigentes, Pankaj Rai, quien: “Resultaba especialmente 

eficaz cuando se ponía a ridiculizar las costumbres del hinduismo ortodoxo. […] Descubrió 

que estaba de acuerdo con todo lo que decía Pankaj Rai: tras millares de años de religión, los 

ídolos eran un insulto para la inteligencia humana y para Dios; el nacimiento carecía de 

importancia; la casta de una persona debía determinarse únicamente por sus actos.” (Naipaul, 

2001: 116-117) 

  Más allá de la religión, otro de los elementos que eluden a la unidad cultural es el 

collage de lenguas de sus habitantes. Habrá que precisar que en Trinidad la lengua hindi se 

usa para lo personal y emocional, mientras que el inglés para la formalidad y el creole para 

la calle, cada una es una dimensión, como muestra se tiene un pasaje de Una casa para el 

señor Biswas, donde al abogado: “Ghany […] Le desagradaba que las mujeres indias 

utilizaran el hindi como idioma secreto en lugares públicos […]” (Naipaul, 2001:47). El hindi 

constituye el idioma de la confidencia, de lo que se le puede decir sólo a unos cuantos, como 

si cuando se hablara a través de él la persona quedara solamente expuesta a su interlocutor 

de confianza. El inglés es para los extraños, para los documentos y para demostrar que uno 

no es ignorante. El creole, esa mixtura de lenguas, se usa con los vecinos y los empleados, 

porque uno se puede permitir cierta informalidad cuando no se tiene que demostrar nada. El 

paso del tiempo va generando nuevas realizaciones lingüísticas, ya que, en las comunidades 

poliglósicas, el contacto transforma y funde a las lenguas y a los dialectos.  

 En las mismas circunstancias que el lenguaje oral, el lenguaje escrito es otra 

característica que refleja a la sociedad de la que proviene. Las sociedades occidentales 

privilegian la narrativa, en detrimento de la lírica y del drama, mientras que las sociedades 
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orientales privilegian la lírica. Trinidad es una mezcla de ambos modos de construcción 

literaria. Durante los años de vida de Biswas, la única forma poética bien vista es el Calypso, 

ésta es: “the only kind of poetry that finds appreciation in the Street society is the kind 

contained in the Calypso, a purely Trinidadian song form which deals with local incidents 

and attitudes.” (Rao Mohan, 2004: 52). 

Aunque existe la tendencia hacia la narrativa y hacia la lírica, en Trinidad, la baja 

escolaridad de la población, aunada a la conflagración de distintas identidades étnicas, 

dificulta la creación de textos literarios que trasciendan lo regional. Si a ello se agrega que se 

está en una etapa temprana de la formación de la identidad nacional25, los temas profundos 

apenas se van gestando, como si de un despertar de la conciencia se tratara. Ya en Miguel 

Street (2002), novela previa a Una casa para el señor Biswas, Naipaul denuncia la falta de 

creación literaria, que limita la inventiva de los habitantes trinitenses, pero será en Una casa 

para el señor Biswas que la carencia de literatura nacional cobre tintes personales para los 

personajes en el texto. Mohun Biswas sueña con ser periodista, con ser escritor, con narrar 

historias de héroes y de aventuras que hagan ambicionar a otros, pero, debido a su contexto, 

la realización de ese deseo no es posible. Serán sus hijos los que disfruten de ese privilegio, 

porque él es parte de una generación que va arando el camino para asegurar la posteridad de 

su descendencia. 

Esta baja escolaridad y las pocas posibilidades que se tienen en la isla se deben al 

fenómeno de la migración. Benítez señala que: “entre 1838 y 1917 no menos de cuatrocientos 

mil indios llegaron del Asia, conjuntamente con decenas de millares de chinos, en calidad de 

siervos escriturados contribuyendo a poblar principalmente Guyana y Trinidad. Tan elevado 

número de brazos en el mercado de trabajo provocó que en pleno siglo XX, en 1912, el salario 

promedio semanal de estos emigrantes fuera de $1,23.” (1975: 187-188). Esto revela las 

condiciones económicas de los trabajadores y de sus familias. Poco tenían para vivir o 

educarse, por tanto, hubo un nacimiento tardío de su literatura. Podría decirse que el propio 

Naipaul pertenece a la primera generación de indios nacidos en Trinidad que pueden 

                                                           
25 Hay que recordar que, de acuerdo con Anderson (1993), el texto escrito y su comercialización son de especial 
importancia para la conformación nacional, dado que consagra a las lenguas nacionales y les da un carácter 
identitario: “[…] la convergencia del capitalismo y la tecnología impresa en la fatal diversidad del lenguaje 

humano hizo posible una nueva forma de comunidad imaginada, que en su morfología básica preparó el 
escenario para la nación moderna” (Anderson: 1993:75) 
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dedicarse cabalmente a la escritura. Asimismo, es Mohun Biswas y sus coetáneos quienes 

con su esfuerzo siembran el interés por las artes.      

3.3. Biswas y su relación con Trinidad 

Dadas las pocas posibilidades de escolarización que hay en la isla, Naipaul presenta a un 

personaje que logra perseverar por su voluntad. Para Mohun Biswas no todo será frustrante 

en el terreno de lo literario, ya que al final de su vida trabaja como periodista para The 

Trinidad Sentinel, periódico que tiene su sede en Puerto España. Ahí ve realizadas algunas 

de sus ambiciones, como tener un trabajo digno, estable y que le da un cierto renombre: “El 

señor Biswas pasó a formar parte del personal fijo de The Sentinel con un sueldo de quince 

dólares quincenales.” (Naipaul, 2001: 320).  Aunque no es escribir novelas de aventura, sí es 

lo más cercano a sus anhelos intelectuales. Por otro lado, logra comprar una casa de cemento, 

lo que él considera una propiedad superior a cualquier otra construida con madera o adobe. 

Se conforma con el “casi” de lo que soñó, porque es él quien lo ha construido, quien ha salido 

de la nada y ha logrado con empeño un patrimonio.  

No obstante, la realidad del señor Biswas no es la ideal, existe en el texto una 

reconciliación con la vida y con el destino, la muerte no llega como intrusa a truncar su 

camino, sino en el momento adecuado, cuando ya no queda nada por hacer. En un recuento 

de su vida y de sus pertenencias, el narrador dice que Mohun redimensiona la relación que 

tiene con los objetos, los aprecia y los integra a su identidad. Sus logros se muestran ante sus 

ojos: “Pero más grande que todo eso era la casa, su casa. “¡Qué terrible hubiera sido, en 

aquellos momentos, no tenerla, haber muerto entre los Tulsi, en medio de la miseria de 

aquella familia enorme, indiferente, que se desintegraba; haber dejado a Shama y a los hijos 

entre ellos, en una sola habitación, o aun peor: haber vivido sin siquiera reclamar su parte de 

la tierra, haber vivido y muerto como había nacido, innecesario y desposeído!” (Naipaul, 

2001: 15). En estas líneas de Naipaul hay un grito de victoria, en el que se mezcla la 

desesperanza, la angustia y la alegría de “haberla librado”, es como el respiro que se da tras 

la tormenta. Esa apropiación de un pedazo del mundo por parte de Mohun es también la 

realidad de un país, de una comunidad que se ha forjado en el crisol de la multiculturalidad. 

Biswas es él y todos a la vez.  
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3.4. Multiculturalidad en Una casa para el señor Biswas 

La multiculturalidad se trasluce en lo cotidiano, en los elementos que se van asimilando tras 

la constante interacción con la otredad. La identidad cultural del grupo está basada sobre las 

diferencias, que se naturalizan para mantener la unidad. Negros e indios, los dos grupos más 

grandes de Trinidad, intentan mantenerse alejados debido a las discrepancias en cuanto a la 

lengua, a la cultura, a la religión y a la raza, pero sobre todo, porque los indios poseen el 

orgullo de haber migrado por su voluntad, mientras que los negros fueron esclavos. 

  De acuerdo con Rao Mohan (2004), las diferencias culturales entre ambas 

comunidades se debían a que, para los indios, los negros eran despreocupados, libertinos y 

brutales con mujeres y niños, debido a su pasado de esclavitud, mientras que los indios se 

consideraban virtuosos y trabajadores. El comportamiento de los negros se explicaba porque 

se les había: “Denied of a family life during the days of slavery, the Negroes could only form 

casual relationships. On the other hand, physical brutality of the strong towards the weak 

being the basis of the slave system, it was also resorted to by the slave as a means of 

psychological release and became a common feature of West Indian life” (2004: 52). Lo que 

tanto detestaban los indios, del comportamiento negro, fue convirtiéndose en práctica 

cotidiana para su propia comunidad, ejemplo de ello lo encontramos en algunos textos de 

Naipaul, como en El Sanador Místico (2001) o en Miguel Street26 (2001). 

A diferencia de los textos mencionados, en Una casa para el señor Biswas no hay 

referencias manifiestas a los otros grupos raciales que habitan en la isla, sino que es la 

cotidianidad la que alumbra las relaciones entre culturas, ya sea con personas o instituciones, 

como: el abogado musulmán, la mujer inglesa que apoya al grupo de indios arios 

(pertenecientes a la corriente hinduista liberal), la escuela de la misión canadiense, o los 

colegios católicos a los que asisten los cuñados de Mohun. Las influencias que se emanan de 

estos elementos se van asentando con el tiempo y el hábito. Parecen casi imperceptibles 

porque se vuelven parte del hacer diario, pero van transformando la vivencia cultural de cada 

grupo.  

                                                           
26 En Miguel Street (2001) Naipaul describe a uno de sus personajes negros, George, de la siguiente manera: 
“He had his wife and his daughter and his son. He beat them all. And when the boy Elias grew too big, George 
beat his daughter and his wife more tan ever.” (15). 
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Al respecto, la mezcla entre culturas no se agota en las prácticas diarias, se filtra en 

las creencias religiosas, llegando hasta el núcleo de la espiritualidad misma. La religión, vista 

como una manera de entender el mundo, da soporte a la vida de quienes la practican, sin 

importar cuál sea su devoción. En India la religión predominante es el hinduismo, que, a su 

vez, está dividido en distintas ramas, le siguen el budismo, el yainismo, el sijismo, el 

islamismo y el catolicismo, lo que constituye un mosaico cultural más amplio que el de la 

isla caribeña. Debido a la población tan numerosa en la India, las relaciones entre religiones 

no son constantes, lo que permite conservar una identidad religiosa homogénea. Trinidad no 

cuenta con tantos habitantes, situación que obliga a que las distintas creencias convivan de 

manera más cercana, promoviendo el contagio de rituales y dogmas. Si a ello se le suma el 

influjo de los colonizadores sobre la educación y las prácticas culturales, la simbiosis entre 

creencias se incrementa.  

Para agregar a la hibridación cultural, en Una casa para el señor Biswas, el narrador 

nos hace saber que Mohun vive en las distintas casas de los Tulsi durante casi toda su vida 

adulta, es aquí donde se aprecia el sincretismo religioso. Los hermanos de Shama, en mayor 

o menor medida, son partícipes del proceso de criollización religiosa. De ahí que en el texto 

existan pasajes como el que se mostró en líneas anteriores con el hermano de Shama o como 

el siguiente, en donde ahora una hermana de ella es quien: “Unas veces pronunciaba conjuros 

en hindi, otras buscaba con una vela en una mano y un crucifijo en la otra; en ocasiones 

escupía en la palma de la mano izquierda, daba un golpe al escupitajo con un dedo y buscaba 

en la dirección en la que se había extendido la saliva. Por último, decidió celebrar un juicio 

con la Biblia y la lluvia.” (Naipaul, 2001: 411). Estos rituales son utilizados en la búsqueda 

de objetos perdidos, en este caso dinero, lo que importa aquí es que Chinta, hermana de 

Shama, mezcla distintas creencias: el hinduismo con los cánticos, el catolicismo con la Biblia 

y la orisha con el escupitajo en la mano. Su intención no es unir los dogmas, sino obtener lo 

que necesita a través de los medios que ha observado en cada grupo, sin ser consciente de 

estar generando una mezcla que será repetida por aquellos que la vean y confíen en su 

efectividad. Pequeños gestos como estos, reproducidos en familia de generación a 

generación, son los que transforman a la religión, por tanto, en una manifestación de la 

cultura.  
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Pero los sincretismos no terminan en la religión, la multiculturalidad se revela en lo 

habitual en Trinidad: en el calipso como música y poesía, con raíces africanas, pero asimilado 

por los demás grupos raciales; en el lenguaje, que se adecúa a las necesidades de los 

hablantes, el inglés para lo formal y el hindi para lo privado; en las costumbres diarias, en los 

platillos que se preparan; en la legalidad, como acostumbrarse a sepultar a los muertos en 

lugar de cremarlos, como al padre del señor Biswas: “La incineración estaba prohibida, y a 

Raghu tuvieron que enterrarle.” (Naipaul 2001:35). Son numerosos los ejemplos que se 

podrían describir, porque es, precisamente, la reunión entre culturas uno de los elementos 

que crean identidad nacional, esa aceptación de la alteridad y su potencial mezcla. 

3.5. Postcolonialidad en Una casa para el señor Biswas 

La postcolonialidad en Trinidad se vive en dos frentes de acuerdo al grupo racial al que se 

pertenezca. Por un lado, los negros recelaban de los ingleses, cómo no hacerlo si habían sido 

esclavos por siglos. Por otro lado, los indios intentaban ganar el favor del imperio, optaban, 

cuando había dinero, por mandar a sus hijos a estudiar en academias católicas o protestantes 

para que aprendieran un inglés correcto y tuvieran la posibilidad de emigrar, como 

estudiantes, a Inglaterra.  

El señor Biswas no tuvo acceso a la educación formal, lo más cercano a ella fue la 

escuela de la misión canadiense, dirigida por un indio que pasó algunos años en Canadá y 

hablaba un inglés mediocre. A pesar de sus limitaciones económicas, Mohun Biswas siguió 

estudiando por su cuenta, compraba enciclopedias y textos literarios, además se inscribió a 

una escuela por correo para periodistas, que le prometía publicar sus textos en los periódicos 

ingleses, con el propósito de lograr el reconocimiento imperial. El señor Biswas: 

Recibió una carta de felicitación de la Escuela Ideal en la que le decían que 
sus artículos serían remitidos sin mayor dilación a la prensa inglesa. 
Entretanto, le pedía que se concentrara en la segunda clase y que escribiera 
ensayos sobre la noche de San Juan, las supersticiones de la aldea, el encanto 
de los topónimos (<<Su párroco puede resultar una auténtica mina de 
información>>), los personajes del bar del barrio. […] No mucho después 

recibió un pesado sobre de Inglaterra. Dentro estaba los artículos sobre las 
estaciones del año que había escrito pulcramente a máquina en papel de The 
Sentinel, tal y como prescribía la Escuela Ideal. Llevaba adjunta una carta 
impresa. (Naipaul, 2001: 335). 
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La carta que contiene el sobre es de rechazo, se le informa a Mohun que sus textos no fueron 

aceptados en la prensa inglesa, pero se le insta a intentarlo en sus medios locales. Si se presta 

atención al fragmento, salta a la luz que lo que se busca es formar escritores de lo regional, 

de lo exótico, los temas que se proponen subrayan las diferencias de la isla con el imperio. 

Mientras los trinitenses soñaban con ser tomados con seriedad y escribir acerca de su país o 

su sensibilidad, para los ingleses eran una atracción turística, como lo que se hace en la 

actualidad con las guías de viajes, donde se resaltan los atributos de la zona, las costumbres 

de los habitantes y unas cuantas palabras para comunicarse en la lengua local. Se simplifica 

al otro, al grado de hacerlo pasar como menos inteligente, se le subestima y se demerita su 

cultura. 

En la isla caribeña la transición hacia la postcolonialidad aparenta ser pacífica e 

Inglaterra es vista como modelo. Sin embargo, las condiciones sociales son deprimentes: hay 

carencia de opciones laborales y educativas, además, los hombres que nacen en una familia 

campesina o comerciante están destinados a continuar en ese giro. La movilidad social es 

limitada y pocos son los que se aventuran a buscar suerte fuera de la comunidad. Mohun es 

parte de una minoría de indios que rechaza su destino. La independencia significa para él el 

encuentro consigo mismo.  

Los hijos de los trabajadores agrícolas tenían como condicionante social seguir los 

pasos de los padres. Trabajar en la finca era el negocio que normalmente se continuaba de 

generación en generación. Los hijos serían seleccionados para los distintos empleos del 

campo de acuerdo con sus habilidades físicas, y se comenzaba el trabajo desde temprana 

edad. Muchos de ellos jamás pisaban el aula escolar, por lo que vivían en el analfabetismo, 

que dificultaba aún más romper con la cadena de descendientes dedicados a las labores del 

campo. El señor Biswas: 

Estaba destinado a la cuadrilla de los segadores. Más adelante pasaría a las 
plantaciones de caña, a escardar, limpiar, plantar y recoger; le pagarían según 
las tareas que desempeñase, y mediría sus tareas un vigilante con una larga 
caña de bambú. Y en eso se quedaría. Jamás sería vigilante ni pesador, porque 
no sabría leer. Tal vez, al cabo de muchos años, podría ahorrar lo suficiente 
como para comprar un poco de tierra en la que plantar su propia caña, que 
vendería a la finca al precio que ellos fijaran. Pero esto lo lograría únicamente 
si tenía la fortaleza y el optimismo de su hermano Pratap. Porque eso fue lo 
que hizo Pratap. Y Pratap, analfabeto toda su vida, se haría más rico que el 
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señor Biswas; tendría casa propia, una casa grande, recia, bien construida, 
muchos años antes que el señor Biswas. (Naipaul, 2001: 27). 

Cabe señalar que los trabajos agrícolas en la plantación imponen un triple destino a los indios 

hinduistas, ya que, aparte de lidiar con las predicciones de su religión y con su condición 

social, como trabajador estabas destinado a una cierta labor casi inamovible, porque el 

ascenso laboral, si no sabías leer ni escribir, era imposible, la única salida era, como Pratap, 

trabajar arduo para sembrar tierras propias y, aún él, estaba sometido a ese destino de la finca, 

porque nunca podría determinar el precio de su producto, sino que estaría sujeto a lo que 

dictaran los grandes cañeros. 

A esta consideración del destino social hay que sumar que la temporalidad es un sentir 

postcolonial. Los individuos sienten y están convencidos que estarán por poco tiempo en los 

lugares en donde viven. Mohun transita de casa en casa, cada sitio es de paso y no intenta 

hacerlo su hogar, aunque mantiene una dinámica cíclica, que lo lleva inexorablemente a 

volver con la familia Tulsi. Sólo unos cuantos años previos a su muerte logra hacerse con un 

patrimonio, que le da la paz y la satisfacción que había buscado a lo largo de su vida.     

Esta sensación de temporalidad es propia del inmigrante, quien, al no identificarse a 

cabalidad con su espacio, se forja en la mente que se está en el sitio sólo por una temporada. 

Es verdad que Mohun ha nacido en el país que habita, pero, al ser descendiente de extranjeros, 

no se ha logrado desprender de la sensibilidad que el desarraigo le imprime. Naipaul: 

“diagnoses the feeling of temporariness to be a typical condition among the displaced people. 

[…] What Naipaul seeks to convey is that one´s sense of identity is rooted in relationships, 

the denial of which can only lead to alienation.” (Mohan, 2004: 63-64). Se trata de una 

emoción propia de la postcolonialidad, relacionada con la identidad cultural, social e 

individual. 

3.6. Vivencia del desarraigo en Una casa para el señor Biswas 

El recorrido narrativo de Mohun Biswas, en el texto, comienza con su madre, Bipti, 

embarazada y abandonando la casa que comparte con su marido, Raghu, para ir de vuelta con 

sus padres. Una primera separación de su casa antes del nacimiento, lejos de su padre, de sus 

hermanos y del único pedazo de tierra que podría haber considerado como suyo durante la 

mayor parte de su vida. Parecería que este primer alejamiento de la familia y de la tierra no 
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es significativo, pero sí tendrá una connotación fuerte para el resto de su vida, ya que es en 

casa de sus abuelos en donde el Pandit marca la vida del recién nacido Biswas, atribuyéndole 

ciertas particularidades de acuerdo a su complexión y hora de nacimiento: “─En primer lugar, 

las características de este desgraciado muchacho. Tendrá buenos dientes, pero serán bastante 

anchos y con huecos entre medias […]. El chico será lascivo y manirroto. Posiblemente, 

también mentiroso. […] Sus estornudos traerán mala suerte. […].” (Naipaul, 2001: 21).  

Estas predicciones del Pandit, aunadas a la prohibición de que Mohun Biswas debe 

evitar el agua “en su estado natural”, es decir, lejos de ríos, charcas, lagos o el mar, hacen 

que su familia le tema al chico y que sus hermanos lo excluyan de los juegos. Raghu, su 

padre, evita asistir al trabajo si el niño estornuda antes de irse, porque, inevitablemente, una 

tragedia acontece si él no se queda en casa. Como se revela, la familia de Biswas no cuestiona 

la naturaleza de las cartas astrológicas que les ha leído el Pandit, lo que provocará una 

tragedia memorable por su ironía.  

Al haberle prohibido al niño acercarse al agua, su misma restricción les lleva a creer 

que el niño los ha desobedecido, esto hace realidad la predicción de la comadrona, quien 

advierte a Bipti que: “─ Hagáis lo que hagáis, este niño devorará a su madre y a su padre.” 

(Naipaul, 2001: 20). Raghu, el padre de Mohun, impide que su hijo se acerque al agua para 

evitar la tragedia, sin embargo, el destino se impone y, de manera indirecta, Mohun mata a 

su padre: “─¡Ese chico! ─exclamó Dhari─. Ha matado a mi ternero y ha devorado a su propio 

padre./ Lakhan sacó a Raghu inconsciente. Le hicieron rodar por la hierba húmeda y le 

sacaron agua por la boca y por las fosas nasales. Pero era demasiado tarde.” (Naipaul, 

2001:34). El texto hace creer que el destino se cumple, sólo si la persona se encamina hacia 

él y hace lo imposible por alcanzarlo. 

En lo anterior se advierte cómo la infancia de Mohun, hasta la muerte del padre, 

genera una primera etapa del desarraigo familiar de Biswas, ya que él no participa de una 

vida familiar plena debido a las predicciones de su religión, asimismo se entiende que la 

severidad de los designios del Pandit lo comienza a alejar de esa misma religión que le traza 

la vida. Sin embargo, es la muerte del padre lo que desencadena las facetas distintas del 

desarraigo al que se verá sometido Mohun: “Pues pasados unos días [de la muerte del padre], 

el señor Biswas y Bipti, Pratap y Prasad y Dehuti se marcharon de Parrot Trace y la familia 
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se separó para siempre.” (Naipaul, 2001: 37). Pratap y Prasad, hermanos varones de Biswas, 

se van a trabajar a otra plantación; mientras que Dehuti es entregada a Tara, la hermana rica 

de Bipti, como sirvienta; y a Bipti, su madre, y a Mohun se les da un espacio en una vecindad 

donde viven los parientes pobres de Ajoda, el esposo de Tara. El abandono de la casa de la 

infancia supone un desarraigo espacial y familiar, que resulta de tal contundencia que sella 

el resto de su vida: 

Y así, el señor Biswas abandonó la única casa sobre la que tenía algún 
derecho. Durante los treinta y cinco años siguientes sería nómada, sin ningún 
sitio que pudiera considerar suyo, sin familia, salvo la que intentaría crear en 
el absorbente mundo de los Tulsi. Pues con los padres de su madre muertos, 
su padre muerto, sus hermanos en una plantación de Felicity, Dehuti de criada 
en casa de Tara, y el despegándose rápidamente de Bipti que, decaída, 
resultaba cada día más inútil e impenetrable, le parecía que en realidad estaba 
solo. (Naipaul, 2001: 43)  

A partir de la mudanza que hace con Bipti hacia la choza de barro en el callejón de Pagotes, 

cortesía de la tía materna, el señor Biswas es un completo desposeído, nada tiene, ni familia 

ni hogar, vive en una sola habitación con una mujer que cada día se lamenta de su suerte en 

una casucha llena de desconocidos, mientras él se sume en la desesperanza, la ira y la 

depresión.  

Es conveniente aclarar que la estadía en Pagotes también significa un cambio en el 

“destino de Biswas”, que como un hijo de peón estaba reservado para el trabajo de campo, 

sin posibilidades de aprender a leer y a escribir, pero, a la muerte del padre, su tía Tara lo 

inscribe en el colegio de la Misión Canadiense, hecho que le dará las bases a Biswas para a 

sus cuarenta años comenzar una carrera como periodista y alcanzar todo lo que había soñado, 

la casa y la familia.  

3.6.1. La actitud materna y los desconocidos 

Aunque Biswas, en los últimos años de vida, obtiene lo que deseaba, pasará por múltiples 

casas, repletas de extraños, que contribuirán cada vez más a su desarraigo. A los seis años de 

comenzada su educación escolar, Mohun es enviado a instruirse como Pandit con Jairam, con 

quien vivirá por ocho meses, hasta que la humillación de ese hombre lo hace huir de ahí. Esto 

es importante porque la reacción de su madre acentúa su desprendimiento familiar, ya que su 

actitud es interpretada por él como que lo deja en el desamparo, ya que: 
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Bipti no tenía una actitud cordial cuando el señor Biswas, tras caminar y 
recorrer algunos trechos en carro, volvió a Pagotes. Estaba cansado, tenía 
hambre y picores. Esperaba que ella le recibiera con alegría, que maldijera a 
Jairam y prometiera no permitir que jamás fuera con extraños. Pero en cuanto 
entró en el patio de la choza comprendió que se equivocaba. Bipti parecía 
deprimida e indiferente, sentada en la cocina al aire libre, cubierta de hollín, 
con otro de los parientes pobres de Ajodha, moliendo maíz, y entonces no le 
sorprendió que, en lugar de ponerse contenta de verle, se sobresaltara. 
(Naipaul, 2001: 60).  

Lo fundamental de esta cita está en la esperanza que él tiene de ser protegido por su madre, 

de que nunca más él sea alejado de su lado y enviado a un sitio hostil donde cualquier extraño 

pueda hacerle daño. Sus deseos se ven contrariados ante la actitud de su madre, de la que él 

sospecha falta de cariño o cuidados, sin embargo esta es la mirada del niño, mientras que si 

lo analizamos con detenimiento, lo que se refleja es la desesperación de una mujer que nada 

puede darle a su hijo, que piensa que quizás en otro sitio o con gente que tenga más que ella 

Mohun podría estar bien. El sobresalto que experimenta Bipti en la cita del texto podría 

deberse a la frustración de que las previsiones que ella había tomado para mejorar la vida de 

su hijo no funcionaran. 

A este incidente en casa del pandit se suma el acontecido meses más tarde en el 

próximo sitio al que es enviado, la taberna de Bhandat, el cuñado de su tía, y quien golpea 

brutalmente a Mohun en una ocasión. Cuando Mohun regresa con su madre le reclama por 

haberlo mandado nuevamente con desconocidos, pero la preocupación de ella no es el estado 

físico y emocional del hijo, sino lo que va a hacer ella con él en el futuro. La situación da un 

vuelco y, de pronto, es Bipti la que se lamenta diciendo: “─Es mi Destino. No he tenido 

suerte con mis hijos. Y contigo, Mohun, menos suerte que con ninguno. Todo lo que dijo 

Sitaram sobre ti es verdad.” (Naipaul, 2001: 68). Para ese entonces, Mohun era un niño, quizá 

de trece años, que debe enfrentarse a sentirse rechazado. 

 Tal como se observa, Bipti sucumbe al pesimismo, ya que como viuda está sujeta a 

una serie de normas culturales que limitan su movilidad y sus posibilidades de lograr algo en 

la vida. Aquí se hace necesario explicar que en lo referente al trato de las mujeres, la ley 

hindú sigue las Leyes de Manu, dictadas en el 200 a.C. y que prohíben a las mujeres ser 

independientes, siendo especialmente severas en el caso de las viudas, que debían convertirse 

en ascetas por el resto de sus vidas; sin embargo, conforme fue moldeándose la cultura hindú, 

el rol de las viudas dentro de la sociedad se volvió cada vez más cruel, obligándolas a optar 
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por tres posibilidades: llevar una vida abnegada, casarse con el hermano menor del esposo o 

inmolarse en la pira fúnebre del marido (a esto se le conoce como sati). 

En Trinidad esta última opción, el sati, estaba fuera de juego, ya que estaba prohibida 

la cremación, sin embargo, los hindúes en el texto intentan vivir la religiosidad con fuerza y, 

en el caso de las mujeres, también se experimenta la necesidad de cumplir con todos los 

patrones culturales, como el matrimonio arreglado, los hijos y la necesidad de casarlos, así 

como la posición de una viuda, quien deberá resignarse a vivir de la caridad de los parientes 

o, en algunos casos, de la mendicidad. Es por ello que la reacción de Bipti, ante los constantes 

fracasos de Mohun en los distintos sitios a los que lo envían, es tan trágica, ya que ella no 

puede proveer de nada al hijo y espera que él encuentre un camino lejos de la pobreza que 

existe donde ella vive, pero él no comprende su intensa preocupación por él porque no puede 

ponerse en el lugar de ella, sino que se mantiene en la creencia de haber sufrido vejaciones 

por parte de su propia madre. 

Más allá de los desacuerdos emocionales entre Mohun y su madre, por los regresos a 

casa,  está el encuentro de dos modelos culturales distintos, por un lado el de la familia 

Biswas, y por el otro el de una sociedad postcolonial y multicultural que le indican a Mohun 

que existen otras formas de ser y de existir en el mundo, y que su propia religión y grupo 

social no son, para él, lo que más le conviene o le interesa. Su acercamiento a la literatura 

inglesa y el conocimiento que adquiere en la escuela le hacen saber que hay un mundo lleno 

de posibilidades donde él podría aspirar a algo más que a ser Pandit, dependiente de tienda o 

cobrador de autobús, trabajos que, según el texto, eran los realizados por indios que se 

alejaban de las plantaciones. 

3.6.2. Mohun Biswas y su concepto de hogar 

Lo anterior lleva a plantearse cuál es el concepto de hogar para Mohun, quien considera 

fundamental la identificación familiar para hallarse a sí mismo, y para establecer apegos con 

el lugar.  El periplo hacia el hogar para el señor Biswas se divide en dos partes, antes de los 

Tulsi y su peregrinaje con ellos. Del primer tramo del viaje ya se ha escrito, pero se hará una 

recapitulación breve con el propósito de lograr una secuencia. El desplazamiento de Mohun 

comienza tras salir de la casa paterna, de ahí pasa a la choza de Pagotes a vivir sólo con su 

madre, con quien no siente ninguna compenetración; más tarde es enviado a vivir a la casa 
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del pandit Jairam, donde es humillado; tras regresar a la choza con su madre, es mandado 

nuevamente a vivir con extraños a la cantina y casa de Bandhat, en ese sitio es golpeado y 

acusado de ladrón; vuelve a con la madre, pero el lapso es breve, ya que pronto comenzará 

la segunda parte de su éxodo.  

El segundo tramo de su travesía en búsqueda del hogar prosigue cuando se casa con 

Shama y va a vivir a la Casa Hanuman, con la familia extendida de los Tulsi. Esto supone 

para él la pérdida de su identidad en un mar de desconocidos; se revela y es enviado a The 

Chase, una comunidad donde los Tulsi tienen una tienda; de ahí regresa a la Casa Hanuman, 

para sentirse otra vez un desconocido; por esto, lo mandan a Green Vale, para convertirse en 

capataz de la plantación de azúcar, ahí, tras un intento fallido por construir una casa, sufre un 

colapso nervioso, por lo que la familia Tulsi lo lleva de vuelta a la Casa Hanuman; al verse 

impotente para seguir viviendo en ese sitio, abandona a su esposa e hijos y se dirige a casa 

de su hermana Dehuti en Puerto España, donde solicita trabajo como reportero. Cuando 

decide marcharse a buscar suerte por su cuenta se percata de lo siguiente: “Iba a salir al 

mundo, a comprobar cómo podría amedrentarle. El pasado era una imitación, una serie de 

accidentes fraudulentos. Le esperaba la vida real, y su dulzura especial; aún estaba 

empezando. Pensó si debía ir a ver a Shama y a la niña. Sus sentidos lo rechazaron. En cuanto 

oyó a los niños saliendo para ir al colegio, bajó. Le vieron, pero nadie le llamó: la maleta no 

tenía un tamaño importante.” (Naipaul, 2001:297-298). 

Hasta aquí la vida del señor Biswas parecía caótica. Sin embargo, su nuevo empleo 

lo coloca en una mejor posición con los Tulsi, quienes le ofrecen vivir sólo con su familia en 

la casa que ellos poseen en Puerto España; ahí sólo pasará cuatro años, para después dirigirse 

a Shorthills a vivir en otra casa Tulsi y retomar el modelo de familia extendida. Cuando por 

fin ahorra lo suficiente, el señor Biswas se hace de una casa en Puerto España, en Sikkim 

Street, la única casa que le pertenecerá por derecho propio, es en esta casa donde, por fin, y 

por un breve periodo de tiempo hasta su muerte, él conocerá el significado del hogar. 

De ahí que, poco antes de morir, y tras haber pasado un tiempo en el hospital, regrese 

a su casa y se maraville de lo que ha logrado después de haber luchado toda una vida por 

hallar su lugar en el mundo, ya que: “El hospital había supuesto un vacío. De eso pasó a un 

mundo acogedor, un mundo ya hecho. No podía creer que él hubiera hecho aquel mundo. No 
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entendía por qué podía ocupar un lugar en él. Y todo lo que le rodeaba fue examinado y 

redescubierto, con placer, sorpresa, incredulidad. Todas y cada una de las relaciones, todas y 

cada una de las cosas. […] Pero más grande que todo eso era la casa, su casa.” (Naipaul, 

1999:14-15). 

En este redescubrimiento de su casa, Mohun Biswas comienza a hallar la relación de 

aprecio que tiene con todos los objetos que componen su hogar, como si todos ellos guardaran 

un trozo de su historia y por fin pudieran ser acomodados en un perfecto rompecabezas. En 

contraste con lo experimentado en la enorme lista de casas por las que había transitado. En 

ninguna de ellas parecía haber sitio para él o para sus cosas, siempre se sintió afuera, 

desencajado de la vida y creía que aunque: “Había sitio para él en la Casa Hanuman si se 

quedaba en ella. Si se marchaba, nadie le echaría en falta. No había reclamado a sus hijos; 

ellos lo evitaban y se avergonzaban cuando se lo encontraban.” (Naipaul, 1999:297). 

Acorde con lo anterior, el saberse innecesario para su familia sometió al señor Biswas 

a una depresión tan pronunciada que no fue hasta que los abandona y descubre su pasión 

como periodista, que él puede levantar cabeza, porque aprendió algo de su propia persona, 

porque logró diferenciarse de la familia Tulsi en un mundo fuera de ellos. Estos son los 

primeros pasos del señor Biswas para encontrar su identidad. 

Este descubrimiento de su “yo” acarrea con él satisfacción y el impulso necesario 

para continuar en la búsqueda del hogar. Cuando el señor Biswas se reencuentra con su 

familia para vivir en la casa Tulsi de Puerto España, con la diferencia de que están solos, 

salvo contadas ocasiones en las que la Señora Tulsi y su hijo menor Owad llegan de visita, 

es cuando comienza para él una verdadera vida familiar, donde incluso puede hacer saber a 

sus hijos cuáles son sus orígenes, porque: “hasta entonces, Savi y Anand pensaban que el 

señor Biswas, como todos los padres de la Casa Hanuman, había salido de la nada, y que las 

únicas personas que tenían una familia como es debido eran los Tulsi.” (Naipaul, 1999:340). 

Podría decirse, incluso, que cuando se encuentra a sí mismo es capaz de trazar sus pasos 

hacia el pasado, hacia una conexión que parecía haber perdido con su propia familia. En este 

punto, retoma la comunicación con sus hermanos varones, con su madre y, además, estrecha 

lazos entre su hermana y las mujeres de la familia Tulsi.  
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Lo anterior lleva a pensar que, para Mohun Biswas, existe una asociación profunda 

entre la propia identidad y los lazos familiares para considerar un espacio como propio, para 

lograr el apego y construir un hogar. Es en la casa Tulsi de Puerto España donde él vislumbra 

lo que desea, una familia nuclear, donde sólo los padres e hijos convivan en el mismo espacio, 

así como también quiere una profesión satisfactoria y una casa bien construida, donde se le 

permita utilizar los espacios de relajación en soledad sin ser perturbado por parientes, pero, 

sobre todo, un lugar que él mismo haya decidido, donde posea autoridad sobre su familia y 

su casa. Para Mohun Biswas es necesaria la individualidad, por lo que resulta imprescindible 

pasar de la doctrina de producción colectiva a la doctrina capitalista, donde exista una clara 

diferenciación entre los individuos y su propiedad privada.  

  Pero, Mohun Biswas tendrá que esperar otros años para ver concretada su idea de 

hogar, ya que no será hasta la compra de su casa en Sikkim Street que él logrará su cometido. 

De hecho, su familia rápidamente se acostumbra a la nueva casa y al cambio de sistema, 

como lo delata el siguiente fragmento: 

Al poco tiempo, a los niños empezó a parecerles que nunca habían vivido en 
otro sitio que la casa alta y cuadrada de Sikkim Street. A partir de entonces, 
su vida sería ordenada, sus recuerdos coherentes. Mientras la mente está sana, 
es misericordiosa. Y los recuerdos de la Casa Hanuman, The Chase, Green 
Vale, Shorthills, la casa de los Tulsi en Puerto España se convirtieron 
rápidamente en un revoltijo borroso; los acontecimientos quedaron 
resumidos, muchos olvidados. […] De modo que, más adelante, muy 

lentamente, en épocas más seguras de diferentes tensiones, cuando los 
recuerdos habían perdido la capacidad de herir, con dolor o alegría, encajaban 
y devolvían el pasado. (Naipaul: 1999:563).      

Como vemos, al comprar su casa Mohun Biswas halla su hogar, junto a su familia y con una 

profesión escogida por él. De ahí que se pueda agregar otro sentido al concepto de hogar, 

donde la capacidad de decisión, o, más bien, la libertad de elegir sea condición fundamental 

para determinar que un sitio se convierta en hogar. Por primera vez en su vida, Mohun Biswas 

tiene el control de su propia vida, así como la esperanza en su futuro y en el de sus hijos. 

3.7. Conclusiones al capítulo 

Trinidad es una nación con una multiculturalidad palpable; su sociedad está integrada, en su 

mayoría, por descendientes de indios y afroamericanos, pero también cuenta con 

comunidades de ascendencia china, inglesa y española, más los indígenas caribes que aún 

quedan. En este contexto, la postcolonialidad se vive desde dos frentes, el primero es de 
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quienes intentan copiar al imperio del que fueron colonia, y el segundo es el de los que 

rechazan la sombra inglesa, intentado crear expresiones socioculturales nacidas en la isla. 

 Este ambiente multicultural y postcolonial es el que forja la vida de Mohun Biswas, 

quien experimenta el desarraigo, producto del distanciamiento familiar, del choque cultural 

y de la desposesión de la tierra. Por ello, busca, durante su recorrido narrativo, el apego a un 

lugar que se convierta en el hogar familiar, que le proporcionará la certeza de que se ha 

convertido en alguien, con una identidad claramente definida y diferenciada del resto de la 

comunidad india.    
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Capítulo IV. Contexto y análisis de Un recodo en el río 

“La maleza estaba en pie de guerra; la 
ciudad estaba en estado de insurrección y 
todas las noches ocurrían accidentes. Pero 
de repente, en el centro de la ciudad, parecía 
haber llegado la época del carnaval.” 
(Naipaul, 1980: 291). 

En 1885, el Estado libre del Congo pasó a ser propiedad del rey Leopoldo II, quien tomó el 

control a través del terror y del abuso de las tierras, para proveerse de marfil y de caucho, en 

su mayoría. Los asesinatos en masa eran frecuentes entre la población nativa, ya de por sí 

sumida en la esclavitud. En 1908, las críticas internacionales hacia la dureza del régimen 

leopoldista se hicieron escuchar y el rey cedió su propiedad al gobierno de Bélgica. Se instaló 

un gobernador general que respondía al imperio y que controlaba la zona. De 1908 a 1959 se 

mantuvo la colonia, en la que se crearon escuelas (primordialmente cristianas), hospitales e 

infraestructura que mejoró las condiciones de vida de los pobladores, sin embargo, esto no 

fue suficiente, porque ellos seguían sin derechos reales ni representación alguna en el 

gobierno.  

Más adelante, tras la Segunda Guerra Mundial, la ONU promovió la liberación de las 

colonias, y fue en 1959 cuando el partido de Patrice Lumumba, Mouvement National 

Congolais (MNC), gana las primeras elecciones democráticas. Cinco años duró el nuevo 

gobierno, en un país, que poco o nada sabía de autogobernarse; por consecuencia la 

inestabilidad social era constante, lo que derivó en un golpe de Estado por parte del teniente 

general Joseph-Désiré Mobutu, quien más tarde cambiaría su nombre a Mobutu Sese Seko. 

La dictadura de este hombre se mantuvo hasta 1997. 

Durante la década del setenta del siglo XX, la República Democrática del Congo era 

un mosaico cultural, pues poseía 21, 700, 000 habitantes entre los cuales se podían enumerar 

250 grupos étnicos: la mayoría es bantú (o congo), le siguen, en cantidad decreciente, los 

mongo, luba, mangbetu-azande y poco más de medio millón de aborígenes pigmeos. El 

francés era el idioma oficial y cuatro eran idiomas nacionales: el kikongo, lingala, tshiluba y 

swahili, y se hablan alrededor de 700 idiomas locales y dialectos. Las religiones que se 

practicaban eran la católica, la protestante, la kimbanguista y la musulmana. No es de 

sorprender que las disputas por el territorio y los recursos fueran constantes, además, si a la 
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amplia diferenciación entre tribus africanas le agregamos la presencia de descendientes 

extranjeros, tenemos un panorama difícil de abordar desde una perspectiva sociológica. 

Quizá por ello Un recodo en el río dialogue con la búsqueda de identidad por parte de los 

inmigrantes.  

Uno de esos inmigrantes será Salim, un comerciante de ascendencia árabe, que decide 

mudarse de su ciudad natal en la Costa Oriental de África, hacia la República Democrática 

del Congo, hacia Kinsangani, una pequeña ciudad situada en el recodo del río Congo. Instala 

una tienda de conveniencia que surte a extranjeros y a africanos por igual. Alejado de 

exaltaciones políticas, vive una existencia sosegada y rutinaria. Sin embargo, no será de la 

misma manera cuando las políticas públicas del nuevo presidente centren su mirada en su 

comunidad. La vida tranquila de los pobladores se verá paulatinamente agitada a medida que 

se vaya transformando su ciudad. Ciudadanos y espacio público se mezclan para 

transformarse juntos en lo que desee el Gran Hombre, denominación que el protagonista usa 

para referirse al gobernante.  

El Gran Hombre pertenece a una larga lista de dictadores que surgieron en África tras 

las independencias de sus países; pero hay que tener cuidado al enunciarlas, ya que no todos 

los países africanos cayeron en dictaduras, muchos de ellos tuvieron transiciones pacíficas. 

4.1. Dictaduras en África 

El tópico de las dictaduras en África requiere de una investigación profunda y especializada, 

capaz de clarificar el intríngulis que suponen los diferentes actores e intereses presentes en 

la política africana, lo que lleva a precisar que este estudio no pretende ser una revisión 

extensa de dichos regímenes políticos, sin embargo, sí existe la necesidad de delinear la 

naturaleza de las dictaduras para contextualizar las circunstancias de la novela de Naipaul. 

 La breve historia que se presentó del Congo deja entrever que, al empezar el periodo 

postcolonial, la ya debilitada estructura gubernamental colapsa tras las constantes luchas 

internas entre etnias, dando paso a que los militares se hagan con el control de la población. 

Gilbert Tixier (1967) establece categorías para los tipos de dictaduras que se presentan en 

África de acuerdo a los factores que las desencadenan, deduciendo que en el Congo Kinshasa 

la toma de poder se da por la existencia de una crisis manifiesta. Esto es lo que dice al 

respecto: “La crisis de orden político se presenta de diferentes maneras. En un primer grupo 
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de Estados, la intervención del Ejército es consecuencia de divergencias de origen etno-

regionalistas. En Nigeria y en el Congo Kinshasa existía un gran peligro de fraccionamiento 

del Estado en dos provincias diferentes, es decir, entre dos etnias.” (101). 

 En efecto, los grupos enfrentados y sus constantes roces estaban socavando la 

incipiente democracia en un país que acababa de escapar del yugo colonial, y que aún no 

había definido su identidad ni contaba con instituciones fuertes. La misma situación se ha 

repetido en otros países africanos como: Guinea Ecuatorial, Angola, Camerún, Uganda, 

Zimbabue, Sudán, Chad, Eritrea, Ruanda, etc.; escenarios que se deben, de acuerdo con 

Valery Ferim (2017), a que los “gobernantes de largo tiempo en el servicio” recurren al 

aparato constitucional y a sus fundamentos para amoldarlos a sus intereses y perpetuar su 

estadía en el poder. Estos líderes también se justifican a través de los conflictos internos para 

enarbolarse como figuras unificadoras que traerán prosperidad y estabilidad a sus países. Los 

líderes en el África postcolonial:   

Were of the opinion that a multiparty system is a waste of resources and it 
creates disunity as political parties are usually formed along ethnic lines. 
[…]The solution for such leaders was the adoption of a one-party system with 
a strong leader who can unite people. Such a leader was considered the father 
of the nation. The African dictator was thus born. (Ferim, 2017:29) 

Tal como afirma Ferim, el dictador africano se convierte en el padre de la nación y debe ser 

reverenciado como tal, ya que bajo su mando las diferentes etnias se vuelven familiares entre 

sí dando por terminadas sus peleas. Aunque esto parezca esperanzador en el discurso, la 

realidad es distinta, debido a que el régimen militar en lo único que unifica al pueblo es en el 

abuso constante de los derechos humanos y en la explotación de su gente para beneficio 

personal. Desafortunadamente, muchos de los países que enfrentan dictaduras son herederos 

de la doctrina de la dominación y sus habitantes llevan tolerando las vejaciones durante tanto 

tiempo que les resulta complicado imaginar mejores situaciones. Esto es porque: “En muchos 

países el pueblo ha vivido experiencias de décadas y hasta siglos de opresión, ora doméstica 

ora de origen extranjero. Con frecuencia se le ha inculcado insistentemente la sumisión 

incondicional a las figuras y gobernantes que detentan la autoridad.” (Sharp, 1993:3). 

 La obediencia sin objeciones es lo que busca una dictadura, aprovechándose del 

discurso de sometimiento que arraigó la colonia en la mente de los pobladores. Esto lleva a 

que el nuevo gobernante se presente como figura redentora, mientras que en el trasfondo su 
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intención es la dominación que ya conocían los habitantes, sólo que ahora a manos de los 

nacionales y no de los extranjeros. Se trata entonces de una nueva forma de servidumbre que 

se disfraza de familiaridad en la figura del padre de la patria del que nos alerta Ferim. 

En suma, Naipaul en su novela describe al Gran Hombre africano, al militar 

transformado en el benefactor de su patria, como se verá más adelante, y lo inserta en una 

nación que se sume en el abismo de las peleas intestinas por el control de un país que transita 

la postcolonialidad y todo lo que ella implica, llámese multiculturalidad, plurilingüismo, 

búsqueda de la identidad nacional, reconstrucción o creación de instituciones sociales, entre 

otras características. Dentro de este contexto la ficción y la realidad se entrelazan, debido a 

que para poder analizar a profundidad el texto literario es necesario comprender cuál ha sido 

su inspiración, por supuesto, sin caer en una actitud textual que nos haga confundir realidad 

con ficción, pero sí teniendo en cuenta esos elementos contextuales que le dan sentido a la 

obra de Naipaul, en este caso la naturaleza de las dictaduras africanas, de las cuales, muchas, 

han sobrevivido hasta las casi ya dos décadas del siglo XXI.     

Como se verá, la historia de Salim se entrelaza con la del Congo, que está llena de 

luchas que implican los cambios sociales dentro de una dictadura. De acuerdo con Mbembe: 

“asistimos a la aparición de formaciones sociales en las que la guerra y la preparación de la 

guerra tienden a convertirse en funciones regulares. Este tipo de guerras ponen en marcha un 

proceso de reproducción-destrucción, tal y como demuestran los ciclos de masacres y 

carnicerías humanas, así como los efectos de pillaje y los saqueos.” (2008: 188-189). Sin 

duda, en este ir y venir del caos al orden, se reconstruyen las fronteras territoriales, sociales 

o raciales. En un país postcolonial y multicultural que forja su identidad, la violencia y la 

ingobernabilidad son mecanismos usuales, que irán desapareciendo a medida que se 

conforme la Nación. 

4.2. Recepción de la obra 

Un recodo en el río fue publicada en 1979, pertenece al segundo periodo de los textos 

ficcionales de Naipaul, a su literatura de viaje. Comienza a escribir la novela tras haber 

visitado Zaire, es por ello que se cree que la República Democrática del Congo es el país que 

lo inspira. Masood Raja (2005) señala que críticos del texto, tales como Chistopher Wise, 

Harold Farwell, Fawzia Mustafa y Ranu Samantraj, consideran que a Naipaul sólo le interesó 
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la relación entre colonizado y colonizador, pese a la ocupación militar directa del país y sus 

implicaciones en la población nativa. Las lecturas de Un recodo en el río señalan que: 

“Naipaul adopts the transitional and binaristic view of history privileging the 

traditional/colonialist hierarchies of the West. Hence, in such a representation the West’s 

other becomes a product of narcissistic reflection and the dark madness of the African 

subject, leading to a distinct Conradian vision of history” (Raja, 2005: 225). 

En respuesta a lo dicho por Raja hay que explicar que la función narrativa en el texto  es 

autodiegética, por tanto, lo que se sabe está filtrado por la sensibilidad de Salim, quien 

proviene de una familia musulmana, no de africanos negros. Sin embargo, considerar, como 

Raja, que lo único que quiso el autor era establecer el par dialéctico colonizador/colonizado, 

es muy aventurado, ya que también se encuentran isotopías como el desarraigo, la migración 

y la fragmentación que son ricas en representaciones, más allá de la situación de los sujetos 

africanos.  

Para continuar con lo planteado por Masood Raja hay que añadir que para él, Un recodo 

en el río representa el choque entre modernidad (Europa) y tradición (África). Considera a 

Salim como un pequeño burgués, inserto en un contexto neoliberal, es decir, en un paradigma 

utilitario del capitalismo global. Desde su visión, el texto de Naipaul debería ser analizado 

desde un contexto de clase social, donde el protagonista está únicamente interesado en los 

negocios, lejos de mostrar interés por lo africano: “to him anything that can provide the 

stability to run his own Little profit Enterprise is better tan the chaos of an independent 

country with an uncertain future.” (2005: 226). El enfoque de Raja es de interés porque 

permite contextualizar a Salim dentro de un círculo social específico, los comerciantes y 

empleados extranjeros, como Mahesh, Indar, Raymond e Yvette. 

Si bien la temática del texto es ríspida debido a que Naipaul utiliza a la historia como 

acicate para la creación de la novela, la discusión que ha mantenido la crítica al respecto se 

debe a la imagen de África que se presenta en sus hojas, misma que se ha comparado con la 

de El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad o con Mister Johnson de Joyce Cary, dos 

novelas que se caracterizan por su visión colonial y desesperanzadora del continente. 

Kenneth W. Harrow (1991) considera que Un recodo en el río anula la esencia de África, 

mientras que legitima a Europa y aprueba los siglos de colonialismo. Para él, Naipaul 
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desarrolla un discurso maniqueo donde África es sinónimo de barbarie: “The Africa he paints 

is a place of destruction, an absence of civilization.” (328), y Europa es su antítesis. También 

cree que los personajes de Salim, Indar y Nazrudín son presentados como forasteros en la 

tierra en la que nacieron, incapaces de vincularse con el África negra, pero sí considerándose 

a sí mismos como competentes para opinar al respecto de ella. 

 Por otro lado, Josaphat B. Kubayanda (1990) cuestiona la responsabilidad social del 

escritor: “At issue is the perception of the proper role of the intellectual, especially the 

novelist who uses history or contemporary events as his/her raw material, there is a crucial 

link between ethics, aesthetics, and politics. This link in turn creates complex problems of 

interpretation.” (8). Estas dificultades en la interpretación son las que ponen en la mira de la 

crítica a la novela de Naipaul, porque, al escribir acerca de un contexto postcolonial, hay 

quienes consideran que su discurso debería ser esperanzador y dedicado a exaltar las 

fortalezas de las recién nacidas naciones, mientras que la escritura de Naipaul parece heredera 

del más puro realismo francés y llevar la premisa de describir con fidelidad los conflictos de 

la postcolonialidad. Kubayanda se pregunta si el escritor debería ser fiel a su visión, aunque 

ésta no sea la que más convenga a la sociedad, o si debería ser consciente de su influencia 

sobre la población y ser benevolente con la historia.   

Pese a que la recepción de la novela de Naipaul parece decantarse por interpretaciones 

desalentadoras, existen otras voces que encuentran dentro de Un recodo en el río un 

desencanto con la idea de Europa, donde Salim e Indar cuestionan a la época colonial y 

también a los nuevos gobiernos postcoloniales. De acuerdo con William Vincent (1991) el 

río Congo es también la metáfora de los procesos históricos de África, que ha puesto fin a 

siglos de opresión y ahora debe resurgir de los restos coloniales y de la maleza. Para Vincent, 

Naipaul lanza una acusación hacia Europa en su novela: “is Naipaul’s indictment of the 

whole European colonialist mental construct: they tried to shout out the reality of Africa, to 

hide it behind white-painted window panes.” (341). Es decir, hace una crítica a una Europa 

que acalla la voz de un continente al que sometió y sigue considerándose como el modelo de 

civilización. Esta denuncia también va dirigida al sujeto postcolonial que se ha dejado 

convencer por el imperio, como Salim e Indar en la primera etapa de su vida, pero que 

recapacita y busca en sus raíces una nueva forma de entenderse a sí mismos y a su sociedad.  
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Como consecuencia de lo anterior, de esa búsqueda por nuevas realizaciones sociales 

por parte de los personajes, se da el choque de la postcolonialidad, del tiempo ya conocido 

de la colonia y del tiempo de los gobiernos autónomos. Es en este punto donde Naipaul parece 

desolador, debido a que Un recodo en el río cierra con Salim huyendo de los enfrentamientos 

bélicos producto de las peleas de poder étnico, mismos que se podrían tomar como una queja 

por la falta de unidad entre las diferentes culturas que viven en el país, y como un llamamiento 

a la conciliación entre el pasado y el presente para verdaderamente construir una nación 

inclusiva y fuerte desde sus habitantes, no desde su gobierno. 

4.3. Multiculturalidad en Un recodo en el río 

Tras haber contextualizado al país al que llega Salim, a las dictaduras africanas y a la 

recepción de la obra, ahora se procede al análisis del aspecto multicultural en la novela, dado 

que cambia sus características de antes de la llegada del Gran Hombre a durante su mandato. 

Esto se debe a que en el país de Salim es muy marcada la distribución del territorio, así como 

la disposición de la educación, de los negocios, del dinero y de los privilegios, organización 

que se invierte en la segunda fase del gobierno del Gran Hombre. Cuando Salim comienza a 

relatar su historia, es decir, los primeros años que pasa en la ciudad del recodo del río, es el 

abandono de la localidad lo que describe, donde los habitantes que quedan son los que no 

saben valerse de la tierra, son también los descendientes de extranjeros que tras la 

independencia vieron caer las ciudades construidas durante la colonia, y que no tienen a 

dónde dirigirse, la mayoría porque han abandonado sus países de origen, como la pareja, 

amiga de Salim, conformada por Shoba y Mahesh, que, como Salim, no siente pertenencia a 

ninguna nación y creen que estarían de la misma manera en cualquier sitio. De hecho, Salim 

se refiere a la ciudad y a sus habitantes en los siguientes términos: 

Con sus ruinas y sus privaciones, la ciudad de Nazrudín era una ciudad 
fantasma. Para mí, un recién llegado, no podía haber en ella nada que se 
asemejara a una vida social. Los expatriados no recibían bien a los nuevos 
expatriados que llegaban. Los residentes habían pasado por pruebas muy 
duras; aún no sabían qué iba a resultar de todo aquello; vivían con los nervios 
de punta. Los belgas, sobre todo los jóvenes, albergaban un profundo 
resentimiento y vivían amargados, como las víctimas de una gran injusticia. 
Los griegos, hombres de hogar, con toda la agresividad y el desencanto de 
los hombres de hogar, permanecían encerrados dentro del círculo familiar y 
de los amigos más íntimos. (Naipaul, 1980:36) 
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Estos personajes se mantienen en pie de lucha contra los matorrales y sobreviven de 

lo poco que llega a través de los caminos. Pese a que no existe una política segregacionista 

explícita, sí la hay de manera tácita. Ni los negros quieren relacionarse con ellos, ni ellos 

buscan la convivencia armónica. Cabe señalar que, en cuestiones de supervivencia, las tribus 

africanas llevan la ventaja, porque ellos poseen los conocimientos necesarios para valerse del 

medio ambiente, mientras que los inmigrantes desconocen la zona y los recursos que de ella 

puedan obtener. De ahí que Salim mencione que: 

Los africanos que abandonaron la ciudad y regresaron a vivir en sus aldeas, 
estaban en mejores condiciones que nosotros; por lo menos habían vuelto a 
su medio tradicional de vida y, más o menos, se bastaban a sí mismos. Los 
que permanecíamos en la ciudad ─unos cuantos belgas, algunos griegos e 
italianos, un puñado de hindúes─ necesitábamos tiendas y servicios, pero 

como no los había, llevábamos una existencia tan miserable como la de 
Robinson Crusoe en su isla desierta. (Naipaul, 1980:34).   

Como se puede apreciar, los primeros años que Salim pasa en la ciudad no son nada 

prometedores, pero se aferra a la localidad, más como terquedad por la decisión tomada de ir 

allí, que como un gusto o amor por la región. Él proviene de la costa oriental del continente, 

una zona densamente poblada y de gran riqueza, pero que, al poco tiempo de su mudanza, es 

atacada por la guerrilla que masacra a los habitantes. Él sabe que su nuevo país camina hacia 

una época de luchas intestinas por parte de las tribus que se arman, del gobierno de transición 

de la independencia y de las minorías extranjeras que han perdido privilegios.  

La culminación de lo anterior se da cuando el Gran Hombre accede al gobierno a 

través de un golpe de Estado. El país entonces parece estabilizarse, por lo menos es la opinión 

de Salim, quien está poco comprometido con la política, aunque su amigo Indar es de la 

misma idea y él sí es cercano a la esfera del gobierno. El nuevo presidente trae una agenda 

multicultural, que consiste en restituir a los negros africanos lo que les fue arrebatado en la 

colonia, pero considerando a los descendientes de extranjeros como una fuerza que le ayude 

a llevar a la nación hacia el desarrollo. A lo largo del territorio nacional crea zonas de 

progreso acelerado, instalando escuelas, hospitales y oficinas de gobierno. 

 En estos complejos convivían extranjeros y africanos por igual; los primeros 

instruían a los otros en las escuelas, mientras que los otros se preparaban para obtener puestos 

en el gobierno, que antes eran exclusivos de los inmigrantes. La zona que se crea en la ciudad 
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de Salim es nombrada como el Dominio, quizá porque ella representaba el poder y las 

ambiciones que el Gran Hombre tenía para la región, es más, el nuevo espacio sería 

construido en el espacio de: “Las ruinas, que habían adquirido un aspecto de permanencia, 

estaban en vías de quedar reducidas a escombros por las embestidas de los tractores y ya 

estaban trazando las nuevas avenidas. Todo eso era el Gran Hombre. El gobierno había 

tomado posesión de toda aquella región y se había decretado el “dominio” del Estado. Allí 

empezaba a construir el Gran Hombre lo que parecía una pequeña ciudad.” (Naipaul, 

1980:117). 

Este Dominio se presentó como el emblema de la modernidad africana, como la 

conclusión de la colonia y el abrazo de un nuevo tiempo de integración postcolonial. El 

propio presidente había conformado un gabinete multicultural, apoyándose en el consejo de 

académicos extranjeros, pero con oficiales de su propio país. Esto fomentó la prosperidad de 

sus habitantes sin importar la raza, y contribuyó a generar un sentimiento de bienestar y 

esperanza en la población. Las guerrillas se volvieron esporádicas, ya que la mayoría se había 

unido en una sola facción que ahora era oficial. Al menos era la impresión que Salim y sus 

amigos tenían de la nueva administración.   

 Como resultado de esas nuevas políticas, se crea una aparente tranquilidad que 

benefició económica y moralmente a Salim y a los habitantes de su ciudad, sin embargo, esta 

ilusión se fue desmoronando, así como la personalidad incluyente que poseía el presidente. 

Los extranjeros de El Dominio fueron expulsados, mientras que los de la zona centro fueron 

despojados de sus bienes y negocios. Los que previeron la situación salieron del país, aunque 

ahí hubieran nacido.  

En relación con lo último, la política multicultural del presidente mostró su verdadero 

rostro, el cual era el extremo opuesto de lo que había enseñado. Se les hizo saber a los 

habitantes de la nación que no toleraría a los descendientes de extranjeros y que sólo los 

africanos negros que se alinearan a su gobierno tendrían cabida. De la noche a la mañana 

Salim había perdido sus bienes, el presidente: 

[…] había revelado otra de sus sorpresas y aquella nueva sorpresa se 

relacionaba directamente con nosotros. Yo ─y muchos otros como yo─ había 

sido nacionalizado. Nuestros negocios habían dejado de pertenecernos, por 
decreto, y el presidente se los había entregado a nuevos propietarios. A los 
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nuevos dueños se les llamaba “fidecomisarios del estado”. El ciudadano 

Théotime era el fidecomisario de mi tienda […] (Naipaul, 1980:284-285). 

Más allá de las nuevas leyes, como la que afecta a Salim, la identidad de su gobernante 

y la del país cambió al unísono, se privilegiaron los atuendos tribales, las pieles de animales, 

los colores llamativos y los adornos corporales. Las ciudades cambiaron los nombres que 

tenían tras siglos de colonia, se renombraron de acuerdo a las lenguas africanas. Billetes y 

monedas tenían la foto del Gran Hombre. Incluso, llegó a cambiar su nombre para despojarlo 

de sus raíces europeas y volverlo “más” africano. Todo lo que oliera a extranjero estaba 

descartado, porque se había propuesto unificar a las tribus en una sola identidad nacional, 

que apelara a lo que él consideraba como nativo de África.  

 Tal situación del Congo dio fin a la estadía de Salim en la ciudad, para quien la 

adaptación en ella fue ardua y tardada. La multiculturalidad que ahí reinaba no le hacía la 

situación más fácil, incluso cuando era de los pocos inmigrantes que congeniaba con los 

negros, por razones monetarias si se quiere ver, pero siempre con respeto y consideración, 

─hecho demostrado en uno de los pasajes del texto, cuando Zabeth, una importante mujer de 

una tribu y su cliente, le encarga el resguardo de su hijo, Ferdinand, quien llegaría a la ciudad 

a estudiar─.  Distinto a sus vecinos extranjeros, quienes llamaban a los negros con la palabra 

francesa: malin, que en español significa “maligno”, Salim era respetuoso y comprendía que 

era necesaria la armonía entre culturas, al menos para su negocio.  

4.3.1. Migración y multiculturalidad 

Cabe acotar que uno de los elementos que componen el mosaico multicultural es el del grupo 

social al que Salim pertenece, el de los comerciantes extranjeros, el cual corresponde a las 

migraciones que se realizaron en toda África durante el siglo XIX. Como señala Achille 

Mbembe: “a lo largo del siglo XIX, el comercio ambulante de artículos, la propagación de la 

fe musulmana y antiguas migraciones condujeron a una potente mezcla de poblaciones.” 

(2008:193). En consecuencia, el Congo se reinscribe en la mente de sus habitantes. La 

multiculturalidad propicia nuevas realizaciones en la interacción social, además de 

transformaciones físicas en el espacio que ocupan los sujetos. Individuos e instituciones 

cambian al unísono, como si se persiguieran unos a otros para ir a la par en su metamorfosis.  
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Lo anterior permite precisar que el texto de Naipaul incluye a la transformación del 

territorio. El proyecto de ciudad, que el presidente intenta llevar a cabo, imita a los países 

europeos. Tras haberse independizado de un imperio occidental, en un inicio, se persigue 

parecerse al colonizador, considerándolo el modelo ideal, pero, más adelante, se intenta 

recuperar la esencia de África. Ambas etapas en la historia del país responden a la carencia 

de unidad, que se persigue a través de los elementos identitarios de un pasado netamente 

africano y otro colonial.  

4.4. Pasado y presente de África en el texto 

En Un recodo en el río el personaje de Indar, amigo del protagonista Salim, es quien está 

consciente del pasado colonial y de los intereses del Gran Hombre para reconstruir África. 

De hecho, regresa a África, después de estudiar en Inglaterra, atraído por el plan de una nueva 

África, y trata de venderle a Salim el ideal diciéndole que el continente ahora: “Es muy 

distinto a lo que tú y yo conocimos. Lo que ahora tenemos es verdaderamente seductor para 

la gente como tú y como yo. Es Europa en África post-colonial. Pero no es Europa o África.” 

(Naipaul, 1980: 158-159). No es ni una ni otra cosa, sino una mezcla de dos maneras de 

existencia social, gubernamental e institucional. Un collage compuesto de conquistador y 

conquistado que parece haber hecho las paces con la historia. Si bien las aspiraciones del 

presidente parecen loables, la realidad se va tornando oscura a medida que se avanza en el 

camino de la identidad nacional. 

Significa entonces que la postcolonialidad, que intenta labrar el camino de la identidad, 

se topa con una inestabilidad y ruptura constantes en el contexto del país africano. Esto se ve 

reflejado en la historia de Salim, quien deja su ciudad natal para establecerse en la localidad 

que Nazrudín —hombre de negocios, conocido de su familia, al que admira y con cuya hija, 

cree el protagonista, se casará— considera ideal para el crecimiento de un comercio de 

suministros básicos. Al poco tiempo de que él deja la costa, estalla una revuelta civil que dejó 

decenas de muertos, y para Salim significó que le fuera enviado un muchacho de servicio 

que trabajaba en casa de sus padres, Metty, quien llega convulsionado por el viaje y lo que 

presenció el día de la matanza en el mercado, a la que describe de la siguiente manera: 

En el primer momento creí que se trataba de una riña común y corriente junto al 
puesto de verduras de Mián. Pero después…No podía creer lo que estaba viendo. 

Caían los grandes cuchillos como si no cortaran y como si la gente no estuviera hecha 



 
110 

de carne y hueso. No podía creerlo. Crecía la intensidad del tumulto. Parecía que un 
hatajo de perros hambrientos se hubiera arrojado sobre el puesto de un carnicero. Vi 
cuerpos destrozados, brazos y piernas desprendidos y ensangrentados, tirados en el 
suelo. Así fue. Al día siguiente todavía estaban allí los cuerpos, los brazos y las 
piernas ensangrentados. (Naipaul, 1980: 41). 

El relato de Metty es brutal, ya que narra un África que navega en un río de oscuridad, como 

Salim al final de la novela, quien huye de la ciudad tras ser despojado de su negocio y enviado 

a prisión temporal. La historia de Metty también denuncia a las milicias africanas, las cuales 

nacían por el fallo en la centralización del gobierno, en este caso, del Gran Hombre, quien es 

un señor de la guerra, un líder postcolonial que no tiene una idea clara de cómo generar y 

mantener la fe en las instituciones. Proviene de una comunidad que sólo conoce el caos, la 

explotación y la constante lucha contra el colonizador. Poco sabe de la administración de un 

país, menos cuando se trata de uno que acaba de independizarse y que está constituido por 

un mosaico multicultural. Su interés por rodearse de especialistas extranjeros es el de 

aprender a llevar las riendas del país, pero sus antecedentes militares lo predisponen a la 

violencia y a la rápida escalada social, sin haberse forjado una identidad individual y 

nacional, y lo hacen dar de tumbos entre los planes que crea para su país y lo que es capaz de 

lograr con los recursos que posee.  

4.5. Postcolonialidad en Un recodo en el río 

La postcolonialidad en el texto de Naipaul se trasluce en el odio de los nativos hacia lo creado 

en la colonia, como si al destruir las casas y los monumentos se hiciera la proclama de la 

liberación y se le pidiera a la maleza devorar los vestigios del cautiverio. Salim, al recorrer 

la ciudad, menciona que: 

Allí estaban también las ruinas. Miscuvique probat populus et foedera jungi 
(La mezcla de los pueblos forja su alianza). […] Según las informaciones que 

pude recoger, no hacía muchos años, poco antes de que terminara el periodo 
colonial, se había colocado allí el monumento para celebrar el sexagésimo 
aniversario de la iniciación del servicio fluvial de barcos de vapor desde la 
capital. […] poco tiempo después de haber inaugurado ―sin duda entre 
fanfarrias y discursos que auguraban otros sesenta años de servicios— el 
monumento fue destrozado, junto con todos los otros monumentos y estatuas 
del periodo colonial. (Naipaul, 1980: 35). 
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La inscripción latina de las ruinas resulta irónica, la política de apartheid27 impuesta por 

Bélgica en su colonia no sólo limitó la mezcla racial, sino que generó desprecio en sus 

habitantes. El país se encontraba en un periodo de transición, misma que se hacía sobre la 

negación de lo que había sido por casi un siglo. Durante ese tiempo la identidad nacional 

estaba supeditada al imperio, él marcaba la visión que los nativos tenían sobre su territorio. 

Tras la independencia, la identidad que le imponía el exterior desaparece, lo que deja al país 

en una búsqueda identitaria. ¿Qué era lo africano? Y, sobre todo, ¿quiénes eran sus 

habitantes? ¿Sólo los negros o también debían considerar a los descendientes de extranjeros? 

El Gran Hombre promete nivelar a África con Europa, y por algunos años parece estar 

alcanzando la meta. Salim se apasiona por saber más de este hombre que ha transformado su 

realidad. La ciudad prospera, los comerciantes reportan ganancias cuantiosas, y El Dominio 

es el sitio de la esperanza para negros y extranjeros. Esta primera etapa postcolonial parece 

conjuntar por fin a las razas como motor de reconstrucción nacional. Sin embargo, cuando 

las políticas incluyentes del Gran Hombre y El Dominio comienzan a desmoronarse, se 

comenzó a definir la identidad nacional con base en lo nativo, como posicionamiento del país 

frente a lo postcolonial. 

4.6. Vivencia del desarraigo en Un recodo en el río 

Salim proviene de la costa oriental del continente, educado en una familia musulmana bien 

acomodada y acostumbrada a la servidumbre. El cambio al que él se enfrenta es absoluto, 

parte solo hacia una ciudad de la que únicamente ha escuchado hablar. Su existencia 

transcurre en soledad y se dice a sí mismo: 

Así era mi vida en la ciudad de Nazruddín. Yo había querido romper con todo 
y empezar de nuevo. Pero en todo hay una proporción y yo me sentía 
sobrecargado por la aridez de mis días. Mi existencia no tenía ninguna 
restricción y, sin embargo, era más estrecha que nunca; la soledad de mis 
noches me causaba verdadero dolor. No creía tener la capacidad para 
soportarla. Sólo me consolaba la idea de no haber perdido casi nada, excepto 
el tiempo. Todavía me quedaba el recurso de partir —aunque todavía no 

                                                           
27 Achille Mbembe describe la conformación del territorio africano bajo los siguientes términos: “En el ámbito 

de la administración urbana, se utilizó la misma modalidad de modelado del espacio. Estableciendo espacios 
urbanos reservados específicamente para no blancos, el sistema del apartheid privó a estos últimos de todos los 
derechos en las zonas blancas. El resultado de esta escisión fue cargar sobre las mismas poblaciones negras el 
peso financiero de su propia reproducción y circunscribir el fenómeno de la pobreza al seno de enclaves con 
asociaciones raciales. El sello del apartheid es también visible en el paisaje y en la organización del espacio 
rural.” (2008: 175). 
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podía decir a dónde. Y entonces supe que no podía moverme. Tenía que 
quedarme. (Naipaul, 1980: 38). 

Sabe que puede irse, pero comprende que no hay sentido en moverse, cualquier lugar al que 

vaya lo hará sentir de la misma manera. No se puede negar que la situación de la ciudad a su 

llegada no es la óptima, pero no es el ambiente físico lo que lo acongoja, sino la vacuidad de 

sus relaciones y la de su propia persona. Salim es un viajero que se estaciona en un no lugar 

para volverlo lugar antropológico, intenta sobrepasar la soledad que ha vivido y sueña con 

un futuro. La libertad de Salim no está condicionada de ninguna manera, a diferencia de la 

de Mohun, Salim cuenta con los medios económicos para tener su propia casa, para montar 

un negocio, o para mudarse de ciudad si así lo deseara. Su vida se le antoja estrecha porque 

el propósito comercial que lo lleva hasta ahí no es suficiente para soportar la vida, requiere 

de anclajes, de gente similar a él con la cual identificarse. La situación comienza a pintar 

esperanzadora cuando llega Metty. Una cara familiar, aunque no emparentada, pero que le 

da soporte a su identidad tambaleante, porque el joven sabe quién es Salim y su presencia es 

un recordatorio de su paso por el mundo que decidió abandonar. Metty es un talismán que lo 

mantiene cuerdo, a los ojos de Salim pierde su humanidad para transformarse en objeto, en 

un amuleto que lo conecta con su familia y con su historia personal.  

Por otro lado, está la falta de aceptación del lugar de nacimiento por parte de Salim, 

quien jamás se llama a sí mismo “africano”, dentro de él hay algún resquemor por nombrarse 

de esa manera. Para él el africano es el otro, el negro de la tribu que hace valer su derecho 

sobre la tierra, pero él no sabe ni qué es, porque tampoco es indio ni árabe. Su única certeza 

es que una vez tuvo una familia y amigos, y ahora debe valerse solo y forjar nuevas 

relaciones. 

4.7. Salim y el proyecto del Gran Hombre 

Salim se encuentra en el proceso de la edificación de la identidad. Él considera que es la 

construcción de una nación lo que da sentido a su individualidad.  Para adentrarnos en esta 

percepción de la identidad, hay que decir primero que en Salim el desarraigo familiar es 

menor, no se entrevé en el discurso una ruptura familiar sobresaliente, sino una necesidad de 

independencia, pero sí será el desarraigo cultural y el espacial los que marquen la batuta del 

desarrollo de los acontecimientos en su vida. De ahí que sea necesario hilar la historia de 
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Zaire con la de Salim, donde el personaje del presidente es central para entender cómo se 

moldea la identidad de Salim y la del país.  

Todo lo anterior hace necesario un análisis profundo de la figura del Gran Hombre. 

Primero se ha de determinar de dónde proviene el poder que el presidente ejerce sobre los 

ciudadanos, para ello la investigación se apoyará en Max Weber (2002), quien identifica tres 

formas de autoridad o dominación: la tradicional, que se adhiere a las costumbres 

supervivientes en el tiempo y legitima a quienes han sido señalados para ejercer el poder; la 

racional, asentada en la legalidad de disposiciones establecidas y en los derechos de mando 

de los elegidos por ese orden; y la carismática, edificada sobre la figura de una persona que 

ha sido elevado a la categoría de santo o héroe, y cuyo poder proviene de la exaltación que 

su imagen provoca en los sometidos. Es esta última clasificación la que servirá de guía para 

el análisis del Gran Hombre en el texto de Naipaul, ya que su figura responde a las 

características que Weber considera para la dominación carismática. 

Por otro lado, para comprender las acciones del presidente habrá que asistirse de los 

conceptos de cultura y culturalismo de Appadurai (2001), así como de los postulados de 

Kymlicka (1996) acerca de los inmigrantes y la noción de raza en Stuart Hall (1997). Todos 

serán elementos necesarios para explicar la construcción del Gran Hombre, misma que va en 

dos sentidos: la identidad de una nación y el nacimiento de la figura carismática del 

presidente. El Gran Hombre representa una fuerza nunca antes vista en su país, en sus inicios 

será el aliento de un pueblo africano sometido y harto de presenciar cómo sus recursos son 

explotados por extranjeros. Por tanto, el proyecto del presidente se convierte en el plan de 

todos, en la persecución de un lugar al que llamar hogar.  

Es la narrativa de la cultura lo que pretende el presidente, ya que de acuerdo con 

Appadurai (2001): “culture is a pervasive dimensión of human discourse that exploits 

difference to generate diverse conceptions of group identity.” (13). En el caso del texto de 

Naipaul, este discurso es el lugar donde se puedan determinar los símbolos de lo africano 

para usarlos como bandera de un proyecto que resignifica el ser negro en su país. Esa cultura 

africana es la base de la identidad, misma que se va construyendo junto a la nación que el 

Gran Hombre forja con su misma persona al portar los atuendos de las tribus africanas en 
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fotografías, a manera de reforzar en los ciudadanos la pertenencia a una raza, de ahí que el 

narrador afirme que: 

Todos hemos visto, sin duda, los retratos del hombre con sus ropas africanas. […] 

Cierto día, él y yo discutimos el asunto en la capital. Quedé aniquilado por la 
penetración de sus respuestas. Me dijo: “Hace cinco años, Raymond habría estado de 

acuerdo contigo. Cinco años atrás nuestro pueblo africano, con ese humor cruel que 
le caracteriza, se hubiera echado a reír y hubiese bastado el sentido del ridículo para 
que se destruyera nuestro país, que por entonces estaba unido con vínculos muy 
frágiles. Pero los tiempos han cambiado. El pueblo conoce ahora la paz. Quieren 
todavía un poco más. De modo que ya no ven el retrato de un soldado. Ven la 
fotografía de un africano. Y no es un retrato mío, Raymond. ¡Es la fotografía de todos 
los africanos! (Naipaul, 1980: 153-154).  

La indumentaria africana y el bastón de jefe de tribu, que suele llevar en las fotos y en 

persona, son instrumentos de identificación, marcas que, de acuerdo a su propio pensamiento, 

lo transforman en la imagen del africano. Una especie de mimetismo con su propia raza, que 

produce en el pueblo la sensación de pertenencia, a la vez que lo exaltan como el hombre 

adecuado para representarlos. Él es ellos y ellos son él.  

Estos mecanismos de diferenciación que el Gran Hombre utiliza no son únicos para 

su persona y su indumentaria, sino que a ellos le sigue una serie de estrategias nacionalistas, 

que poco a poco se trasladan de la esfera de lo privado a lo público. En consecuencia, la 

ciudad de Salim crece cuando el gobierno del presidente construye una ciudadela dentro de 

ella, el Dominio. Salim conocerá ahí a Yvette y a su esposo Raymond, quien funge como 

asesor político del presidente, en palabras de los africanos, es el “hombre blanco del Gran 

Hombre”. En el Dominio los muchachos que son seleccionados, tanto para asistir a la escuela, 

como para trabajar en él, deben portar un uniforme, compuesto por pantalones cortos y saco 

igualmente corto, que también porta un significado en la construcción de los vínculos 

nacionales, mismo que: 

Deriva de los antecedentes en el ejército, de los antecedentes de su madre como criada 
en un hotel. Su madre vistió el uniforme de criada de la época de la colonia, durante 
su larga vida de trabajo. Los muchachos del Dominio tienen que usar el uniforme. 
Pero ya no es un uniforme colonial y allí está la clave de la cuestión. Todos los que 
ahora visten un uniforme tienen que entender esto. Cualquiera dentro de su uniforme, 
debe pensar que tiene firmado un contrato personal con el presidente. Y si alguno de 
los aquí presentes hace el intento de quitarle el uniforme a uno de esos muchachos 
del servicio, no lo conseguirá. (Naipaul, 1980: 153). 
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Los chicos lo portan con orgullo, porque saben que es una insignia de su vínculo con el 

presidente. El Gran Hombre tiene la característica de saber qué es lo que la gente necesita, 

como si hubiera descifrado cómo utilizar el signo a su favor. Cada significante será imbuido 

con significados específicos que induzcan en su pueblo la necesidad de pertenencia a su 

proyecto.  

4.7.1. La clasificación del Gran Hombre 

Lo anterior confirma que el presidente quiere generar en sus habitantes el orgullo de raza, lo 

que lleva a que en una segunda etapa del Dominio los extranjeros sean expulsados, para así 

consolidar la diferenciación entre lo propio y lo ajeno, a su vez que se enaltece lo africano. 

En definitiva, el presidente cataloga a la población, y para entender cuál es el propósito de 

ello habrá que revisar las nociones de Stuart Hall (1997), quien explica que la clasificación 

es fundamental para la cultura, ya que es un aspecto esencial que nos permite significar lo 

que somos. Al momento de establecer categorías ubicamos y nos ubicamos en una, 

establecemos límites entre nuestra raza y la ajena. Este ejercicio de diferenciación constituye 

la base de cómo tratamos a determinado grupo, por qué le adjudicamos características que 

nos hacen aceptarlo o rechazarlo y, mientras realizamos dicha labor, accedemos al poder, ya 

que como Hall manifiesta: 

Until you classify things, in different way, you can’t generate any meaning at all. So 

it’s an absolutely fundamental aspect of human culture. What is, of course, important 
for us in when the systems of classification become the objects of the disposition of 
power. That’s to say when the marking of difference and similarity across a human 

population becomes a reason why this group is to be treated in that way and get those 
advantages, and that group should be treated in another. It’s the coming together of 

difference, or categorization of our classification and power. (Hall, 1997:2). 

El Gran Hombre conoce el poder de la categorización, se vale del odio latente de un pueblo 

que ha sido esclavizado y menospreciado para construir el orgullo de raza y, de esta forma 

desterrar a los blancos, pese a que hayan sido nacidos y criados en África. De donde resulta 

que la conservación del poder del presidente se debe, en parte, a la división de razas, a 

establecer que se trata de un país para los africanos negros, porque ellos fueron los primeros 

en establecerse en esa tierra. 

En suma, las minorías presentes en el país no poseen derechos, están alejadas de la 

esfera pública. En principio, el presidente incluía a estos grupos minoritarios, 



 
116 

reconociéndolos desde el gobierno, porque, como menciona Kymlicka (1996): “Los grupos 

inmigrantes ni son <<naciones>> ni ocupan tierras natales, su especificidad se manifiesta 

fundamentalmente en su vida familiar y en las asociaciones voluntarias, algo que no resulta 

contradictorio con su integración institucional.”(31). Sin embargo, la realidad cambió cuando 

las minorías fueron castigadas por el gobierno, y la segregación sirvió como herramienta 

categorizadora, que fue expandiéndose en la mente de los africanos negros, llevando a Salim 

y a sus amigos a perder sus casas y negocios, para al final terminar huyendo del país.  

4.7.2. Construcción de la ideología 

Otra de las estrategias para mantenerse en el poder, por parte del presidente, la proveyó 

Raymond, quien en su calidad de asesor presidencial, en los inicios de la presidencia, dedicó 

su tiempo a seleccionar los discursos del mandatario con la intención de publicarlos, pero, 

cuando terminó su trabajo, lo que salió a la luz fue una especie de panfleto ideológico, lejano 

a lo propuesto por Raymond, pero que cumplió con el propósito nacionalista y culturalista, 

ya que como afirma Appadurai: “Culturalism, put simply, is identity politics mobilized at the 

level of the nation-state.” (1998: 15). Los mecanismos que van construyendo a esta nación 

africana están todos dirigidos a establecer vínculos con el poder representado por el 

presidente. Un proyecto personal disfrazado de políticas públicas. 

Enamorado de su propia imagen, el Gran Hombre desea que su pueblo lo glorifique 

por igual, que sea una extensión de su propia persona. El presidente ansía que ellos mismos 

sean los que elijan amarlo, para ello despliega una serie de estratagemas que lo hacen 

necesario en el imaginario social. Hombre y nación se funden en una sola imagen, cual si el 

territorio nacional emanara de su cuerpo, y le perteneciera el suelo y todo lo que camina sobre 

él. El libro que le editan a Raymond termina siendo un texto sagrado, en donde se depositan 

los pensamientos del presidente, y también es una obra de fácil lectura para que todos 

comprendan y asimilen la esencia del Gran Hombre. El libro salió a la luz: 

Pero no era el mismo en el que Raymond había trabajado, no era el libro de los 
amplios extractos de los discursos del presidente con un comentario que los 
vinculaba. Era un libro pequeño y delgado, casi un folleto de pensamientos selectos, 
titulado Maximes, con dos o tres pensamientos del presidente en cada página y con 
cuatro o cinco renglones para cada pensamiento. […] Se había decidido que los niños 
levantaran en sus manos el librito mientras marchaban, al tiempo que gritaban el largo 
nombre africano que el presidente había escogido para sí. (Naipaul, 1980: 221-222). 
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Cabe agregar que en su autoconstrucción como líder, el presidente, al cambiar su nombre, es 

libre de escoger las palabras con las que será nombrado por los súbditos. Una licencia 

otorgada por la dominación carismática que lo autoriza a gobernar. El Gran Hombre 

construye una leyenda sobre su propia persona, que involucra también el sacrificio y la lucha 

de una madre pobre. Viuda y sin recursos, su madre entra a trabajar en un hotel de la capital, 

teniendo que alimentar a su hijo, sufre de privaciones y de maltrato para sacarlo adelante. 

Cuando el chico era un adolescente deja de estudiar y padece de una profunda depresión, y 

ella va en busca de un profesor, Raymond, para que lo haga entrar en razón, pero el maestro 

le aconseja que entre en las fuerzas armadas, porque será ahí donde encuentre la mejor forma 

de hacer un bien para el país y para sí mismo. 

Los años que pasa como soldado serán los que lo forjen, dándole disciplina y gusto 

por el servicio, pero es el sufrimiento de la madre el que le hace saber que es necesario un 

cambio en el país, privilegiando a los africanos y expulsando a los extranjeros que los utilizan 

como sirvientes, al tiempo que dilapidan los recursos que deberían pertenecer por derecho a 

los negros. La imagen de su madre es la que le hace saber todo esto al presidente, y es también 

la que en Raymond produce:  

Una impresión muy profunda. Sí; la dignidad de aquella criada de hotel era notable 
en verdad. Cualquier otra mujer de las aldeas africanas habría pensado que su hijo 
estaba embrujado y hubiese tomado las medidas adecuadas para deshacer el hechizo. 
Pero ella, con su modo de ser sencillo, pero lleno de sentido común, creía que todos 
los males de su hijo procedían de su educación. Por eso había acudido a mí, el 
profesor del colegio. […] El muchacho era incapaz de hacer frente a ese mundo en el 

que su madre, la pobre mujer del África, había sufrido tantas humillaciones. (Naipaul, 
1980:151). 

En tributo a su madre, el presidente coloca estatuas de una madre con su niño, mismas que 

se convertirán en objeto de culto, llegando a consolidarse como símbolo de una nueva 

religión. Estas estatuas no sólo refieren a la progenitora del Gran Hombre, también aluden al 

África, a la comunión que debe existir entre la tierra y los africanos. La madre del presidente 

es el África misma y él, en su calidad de soldado y después de gobernante, la defenderá y la 

librará de humillaciones. Se eleva a sí mismo a la categoría de héroe. Las estatuas que manda 

a colocar en todos los pueblos son el recordatorio de quién es él y cuál es su misión, asimismo, 

mantienen vigente en la memoria de los africanos que deben velar por su madre África.  
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 Habría que decir también que su madre-África es quien reconoce su singularidad, 

quien está llena de “sentido común” y sabe que el hijo es distinto al grueso de la población. 

El Gran Hombre se destaca del resto de los africanos, se individualiza y sale de la 

colectividad, lo cual es una expresión de la doctrina capitalista que se manifiesta a través de 

la propiedad privada y del individualismo. Esto lleva a pensar que en el país africano existe 

una pugna entre el sistema de producción colectiva que es autogestivo y tiende a la 

distribución igualitaria de los productos, y el sistema capitalista introducido durante la 

colonia. De ahí que la construcción de la identidad sea más complicada, debido a que se 

atiende a la tensión entre dos sistemas que se rechazan mutuamente. 

4.7.3. El carisma del Gran Hombre   

La astucia del presidente es innegable, utilizando una serie de símbolos ratifica la 

responsabilidad de los ciudadanos para con su propia persona y su proyecto de nación. Tras 

el golpe de Estado va cambiando progresivamente su imagen, de ser el caudillo pasa a ser el 

hijo y el preservador de África. Dos momentos distintos en su dominación carismática, ambos 

igualmente válidos y construidos para servir al mismo propósito, crear una nación y mantener 

el poder. Max Weber define al carisma como: “la cualidad, que pasa por extraordinaria 

(condicionada mágicamente en su origen, lo mismo si se trata de profetas que de hechiceros, 

árbitros, jefes de cacería o caudillos militares); de una personalidad, por cuya virtud se la 

considera en posesión de fuerzas sobrenaturales o sobrehumanas ─o por lo menos 

específicamente extracotidianas y no asequibles a cualquier otro─, o como enviados del dios, 

o como ejemplar y, en consecuencia, como jefe, caudillo, guía o líder.” (2002: 193). El Gran 

Hombre es ese sujeto carismático de Weber, quien accede a la autoridad a partir de lo que su 

imagen transmite a los otros. El uso de elementos simbólicos en su gobierno tiene el objetivo 

de reforzar en el pueblo su jerarquía, una que se ubica más allá que la de cualquier simple 

mortal, que le ha sido otorgada por una fuerza superior que pretende liberar al África del 

yugo extranjero. 

  Los extranjeros que colonizaron su tierra, distintos a los inmigrantes como Salim, 

llegan con el control completo de la región, no buscaron construir una identidad en 

consonancia con los africanos, sino que pretenden continuar con los símbolos de lo que para 

ellos era una nación, ya que, como Kymlicka explica: “Los colonizadores no se 
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autoconsideraban <<inmigrantes>>, habida cuenta de que no tenían expectativa alguna de 

integrarse en otra cultura, sino que, más bien, intentaban reproducir su sociedad original en 

una nueva tierra.” (1996:32).  

Estos colonizadores no sólo no se integran con la comunidad, sino que intentan 

despojar a los pueblos de su identidad, de ello se valdrá el presidente para generar sentido de 

pertenencia en los nativos africanos, hacerles saber que ahora ellos, con el apoyo de su 

persona, serán libres de crear identidad, no serán extranjeros en su propia tierra. En 

consecuencia, podría considerarse que a través de la imagen del presidente se logra la 

identificación cultural de los africanos, es decir, ya no se consideran hombres sin objetivo ni 

nación, el gobernante ha logrado darles un hogar, la certeza de que su esfuerzo será 

recompensado, porque todos están construyendo un país.  

 En esta construcción de país, de identidad nacional, Salim se siente identificado y es 

la exaltación que él siente, la fuente de la autoridad presidencial. De acuerdo con Weber, la 

dominación carismática precisa del reconocimiento de los dominados, de la sensación que se 

está ante la maravilla y que uno puede ser abrazado en la luz que se emana desde el héroe, 

produciendo que uno rinda su voluntad ante el espectáculo sobrecogedor. De ahí que exprese 

que: 

Sobre la validez del carisma decide el reconocimiento ─nacido de la entrega a la 

revelación, de la reverencia por el héroe, de la confianza en el jefe─ por parte de los 

dominados; reconocimiento que se mantiene por “corroboración” de las supuestas 

cualidades carismáticas ─siempre originariamente por medio del prodigio. Ahora 
bien, el reconocimiento (en el carisma genuino) no es el fundamento de la 
legitimidad, sino un deber de los llamados, en medio de la vocación y de la 
corroboración, a reconocer esa cualidad. Este “reconocimiento” es, 

psicológicamente, una entrega plenamente personal y llena de fe surgida del 
entusiasmo o de la indigencia y la esperanza. (Weber, 2002:194). 

Dicho lo anterior, se puede argumentar que el país que nos describe Naipaul posee una 

población desesperanzada, harta y cansada de los abusos de naciones extranjeras, sin 

identidad ni futuro. El presidente cambia las circunstancias, les hace saber que pueden aspirar 

a la felicidad y a la tranquilidad. Los largos años de esclavitud han pasado y lo que queda por 

delante es gozo en su tierra prometida. Sin duda, Salim es también víctima de este ideal, ya 

que es africano de nacimiento, pero inmigrante en sus raíces, ve en el presidente a su salvador, 

al que le dará rumbo a su vida y lo ayudará a identificarse con su entorno. 
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Desafortunadamente, para Salim, sus orígenes chocan con el proyecto nacional, y hacen que, 

pese a su involucramiento con la causa, sea despojado. Cuando sube al barco que lo llevará 

lejos de lo que una vez fue su vida, nuevamente se encontrará sin identidad y sin nación. 

 En definitiva, la corroboración del carisma al que Weber hace mención se expresa en 

los primeros años del mandato del presidente, más allá de los símbolos que lo mantienen 

presente en el imaginario de su pueblo, están las políticas públicas, los logros que son 

palpables para los ciudadanos, ya que: 

Él ha impuesto la disciplina en el ejército y ha restablecido la paz en esta tierra de 
tantos pueblos distintos. Ahora es otra vez posible atravesar el país de un extremo al 
otro ─eso es algo que el gobierno colonial creía que únicamente él podría lograr.─ Y 

hay otra cosa todavía más notable: todo esto se ha conseguido sin ninguna clase de 
coerción y con el total consentimiento del pueblo. Ya no vemos policías por las calles. 
Ya no vemos tanques ni cañones. Ya no vemos al ejército. […] Ya también tenemos 

la libertad… (Naipaul, 1980: 152-153). 

Estos son sólo algunos de los logros del presidente, quien parece haber llevado paz y 

seguridad a su país. Un presidente africano para los africanos, esa es quizás una de las 

mayores ventajas que tiene para ganarse el corazón y respeto de su pueblo.  

4.8. Identidades y su relación con el Gran Hombre 

Como se ha visto, Salim requiere de la integración comunitaria para identificarse. Por esto 

deberá conformar una comunidad en la cual la soledad experimentada, aunada a la necesidad 

de integración, se convierta en una especie de identidad social, la cual se forma cuando: 

A person seeks a balance of similarity to in-group members, and 
distinctiveness from out-groups. Place also provides information about one’s 

distinctiveness or similarity, information that may be based on physical or 
social features. […]In general, individuals may connect to a place in the sense 

that it comes to represent who they are. Connections to place may be 
cognitive, and can sometimes be incorporated, at the most personal level, into 
one’s self-definition.  (Scannel y Gifford, 2010: 3) 

Esta similitud de la que escriben Scannel y Gifford la encuentra Salim en los  extranjeros que 

esperan junto a él a que la situación mejore. Son personas sin una identificación plena con 

algún lugar, desarraigados espaciales y culturales. Pronto Salim, al sentir que no hay lugar al 

cual ir fuera de allí, comienza a establecer lazos de amistad, sobre todo, con Shoba y Mahesh. 

Poco a poco comienza a formar parte de una comunidad que cumple con las características 

para definirse como tal de acuerdo a Scannel y Gifford (2010), quienes afirman que se pueden 
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reconocer: “Two types of community […]: community of interest, where members are 

connected through lifestyle and common interests, and community of place, where members 

are connected through geographical location.” (Scannel y Gifford, 2010: 4). Esta comunidad 

de Salim entra en los dos tipos de comunidad, ya que están unidos por el interés del comercio, 

por los mismos hábitos, como asistir a los mismos centros de entretenimiento o esperar junto 

a la radio para escuchar noticias de sus naciones; además también estaban implicados por la 

zona geográfica en la que vivían, así como sujetos a los cambios políticos que en ella se 

daban. 

 Si bien no existían lazos familiares entre ellos, ni afiliaciones religiosas, políticas o 

nacionales, encontrarse en la misma situación de sobrevivencia y espera forjó en ellos el 

sentimiento de camaradería que se espera de una comunidad, la cual se puede definir como: 

“‘a complex system of friendship and kinship networks and formal and informal associational 

ties rooted in family life and on-going socialization processes’.” (Kasarda y Janowitz en 

Scannel y Gifford, 2010: 4). Este proceso comunitario no lo tenía Salim cuando vivía en la 

costa oriental y era parte de la comunidad árabe de la zona, ahí carecía de la identificación 

que encuentra en el recodo del río.  

Esta necesidad de integración hace que el Gran Hombre, el nuevo presidente, se 

convierta en símbolo de la esperanza de unidad y de reconstrucción. De ahí que el narrador, 

cuando llega el Gran Hombre a la presidencia, afirme que: “En aquellos momentos nos 

encontrábamos en un periodo de auge. Sentíamos el efecto de la nueva inteligencia 

gobernante ─y la nueva energía─ en la capital; había mucho dinero ─moneda menuda─ en 

torno nuestro; y esos dos factores ─el orden y el dinero─ bastaban para infundirnos una 

confianza muy firme. Esos dos factores, como un poco de levadura en la masa, nos 

impulsaban.” (Naipaul, 1980: 102). 

 Salim encuentra en la figura del presidente la unión entre africanos y expatriados, por 

primera vez en su vida considera que es parte de algo mayor a su propia persona, que tiene 

una comunidad de individuos semejantes a él, además sus negocios son prósperos y encuentra 

el amor con Yvette. Es quizá su figura la que da la pauta para que Salim encuentre un hogar, 

de hecho, él menciona el cambio de perspectiva tras detenerse a reflexionar sobre las 

fotografías que guarda de Yvette: 
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Con aquellos retratos guardados en el cajón de mi escritorio, el panorama que 
se me presentaba desde la puerta de la tienda, adquiría un aspecto diferente; 
los árboles deshojados en la plaza, los puestos del mercado, los aldeanos de 
los matorrales vagando sin cesar, los caminos de tierra, polvorientos bajo el 
sol y los arroyuelos de lodo rojo bajo la lluvia. La ciudad medio deshecha y 
destartalada en la que yo me había sentido neutralizado, se convirtió en el 
lugar dichoso donde todo había llegado a mí. (Naipaul, 1980:210) 

La manera en la que Salim describe a la ciudad no es halagüeña, pero muestra a un personaje 

cuya visión es transformada por las relaciones familiares, por el encuentro con el amor, capaz 

de hallar dentro de la fealdad la belleza. Desafortunadamente, esta visión alegre y 

esperanzadora desaparece con la propia Yvette, como si su ruptura fuera la antesala a todos 

los cambios desafortunados en las condiciones que habían hecho prosperar a Salim y a sus 

amigos expatriados. 

4.8.1. Identidad individual 

Al estar la identidad de Salim supeditada a la identidad de su comunidad, cuando vivía en la 

costa oriental no lograba encontrarse a sí mismo, veía cómo sus costumbres árabes se iban 

diluyendo en las tradiciones africanas, y sabía que no había pasado: “mucho tiempo sin que 

los árabes o los que se calificaban a sí mismos como pertenecientes al pueblo árabe, se 

identificaran con los africanos. Ya no les quedaba más que una idea muy vaga de su 

civilización original. Eran dueños del Korán y de sus leyes; seguían apegados a cierta manera 

de vestir, a ciertos tipos de tocados, a llevar la barba cortada de una manera especial; pero 

eso era todo.” (Naipaul, 1980: 22).  

Se puede apreciar en la cita anterior que existe una creolización y que en su país la 

multiculturalidad es la norma. Esta situación siembra dudas en Salim, porque no está 

convencido de pertenecer al mundo árabe, pero tampoco de pertenecer al mundo africano, su 

identidad se tambalea, su comportamiento es errático para un musulmán, ya que mantiene 

relaciones con una mujer europea, Yvette, quien es, además, una mujer casada, lo que lo lleva 

a maltratarla al mismo tiempo que parece amarla o necesitarla, como si el deber y el querer 

se pelearan continuamente. 

 Por otra parte, abandona la casa paterna para encontrarse a sí mismo, pero también 

porque cree que la situación en la costa se va a tornar difícil y los árabes no podrán 

defenderse. Salim se debate entre quedarse o alejarse, se dice a sí mismo que: “Si 
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permaneciera con mi comunidad, si pretendiera simplemente alejarme de allí junto con ella, 

sería como caminar con ella hacia nuestra destrucción. Sería posible que yo fuera el dueño 

de mi destino, si estuviera yo solo.” (Naipaul, 1980: 28). 

 A simple vista parecería que la decisión de Salim de irse está impulsada por el 

egoísmo, que poco le importa la suerte de su comunidad, sin embargo, se trata de algo más 

profundo, se trata de la falta de identificación con su grupo sociocultural, que manifiesta 

cuando externa: “La inseguridad que yo sentía en lo más íntimo de mi ser se debía a la falta 

de una verdadera religión y era el ‘vuelto’, la suma que sobraba del pesimismo exaltado de 

nuestra fe a ese otro pesimismo que puede conducir al hombre a hacer maravillas. Era el 

precio de mi actitud más materialista, mi búsqueda de una posición en el término medio entre 

dejarme absorber por la vida y elevarme por encima de las preocupaciones de este mundo.” 

(Naipaul, 1980: 24). Al no sentirse parte de esa comunidad, era para él necesario alejarse, 

convertirse en dueño de su propia vida.  

 Esa comunidad de la que quería alejarse tenía planes para el futuro de Salim, 

convertirse en el heredero de los negocios familiares, permanecer en la casa paterna con la 

familia que él formara, casarse con la hija de Nazrudín y recomenzar el ciclo de quienes lo 

criaron, ahora con sus propios hijos. Así se había hecho durante generaciones, así lo tendría 

que hacer Salim como parte de su destino. Es así que cuando Nazrudín le ofrece a Salim su 

tienda en el recodo del río, le da la oportunidad de romper con el destino, y Salim sabe que 

las implicaciones en su vida van más allá de mudarse para atender un negocio, significan 

reconfigurar su vida a su antojo.  

 Como resultado de su rompimiento con su antigua vida, Salim se hace propietario de 

una tienda, pero más importante aún, se hace dueño de su propia vida. Entonces, surge en él 

la imperiosa necesidad de convertirse en “alguien”, no como si persiguiera la fama o el 

reconocimiento, sino como alguien con lazos comunitarios, culturales, políticos y nacionales. 

Salim está convencido de que: “EL MUNDO es lo que es: los hombres que no son nada, que 

se dejan llevar a sí mismos a no ser nada, carecen de lugar en el mundo.” (Naipaul, 1980: 9). 

Llega al recodo del río siendo “nadie” y ahí encuentra a otros que también son “nadie”, como 

si todos tuvieran que comenzar de cero junto a un país que, como Salim, acaba de alcanzar 
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su independencia. Ahí, en medio de la sensación de desarraigo y sabiendo que en otro sitio 

se sentiría de la misma manera, se da la oportunidad de esperar a que la vida recomience.  

 En un principio, recién llegado a la ciudad, Salim es el foráneo del que no se sabe qué 

esperar. Es diferenciado hasta en la forma de referirse a su persona, se referían a él con el 

título de: “‘mister’ porque era extranjero, había venido de la costa lejana y podía hablar en 

inglés; por todo eso me llamaban ‘mister’ y así me distinguían de los otros mercaderes y 

residentes extranjeros, que eran ‘monsieurs’. Eso era antes de la llegada del Gran Hombre, 

porque él nos hizo a todos citoyens y citoyennes.” (Naipaul, 1980: 12). Como se aprecia la 

distinción que de él se hace lo aleja de lograr una identificación social, sin embargo, la 

relación de negocios que mantiene con Zabeth, sumado a la misma situación que presentan 

los expatriados junto con él, comienza a revertir su alienación del grupo multicultural de la 

zona. Por último, esa integración de nombre, por parte del presidente, “citoyens y 

citoyennes”, termina por darle la esperanza a Salim de que al fin ha encontrado su lugar en 

el mundo y que, a partir de la identidad nacional, puede definirse a sí mismo. 

4.8.2. Identidad nacional 

Consideremos ahora el tópico de la identidad nacional. Como ya se ha mencionado, Salim 

proviene de la costa oriental y no logró en su comunidad la integración cultural que requería, 

debido a que considera que su pasado como descendiente árabe es nebuloso, que no ha sido 

documentado propiamente, sino que pertenece a una serie de hechos imprecisos de los que 

le han hablado su padre y su abuelo. Más aún, cree que lo más fiel que conoce de sus ancestros 

y de su cultura lo ha encontrado en los textos europeos y cree que: “Sin los europeos, todo 

nuestro pasado hubiese quedado borrado para siempre, como se borran las huellas que dejan 

los pescadores al arrastrar los pies sobre la arena de la playa en las afueras de nuestra ciudad.” 

(Naipaul, 1980: 19).  

 Llegados a este punto se recuerdan las acotaciones sobre orientalismo, primero para 

hacer patente que el pensamiento de Salim con respecto a su cultura es de corte orientalista, 

ya que se armoniza con los planteamientos de Occidente con respecto a Oriente; y segundo  

para destacar la actitud textual de Salim cuando pretende conocer su propia cultura a través 

de los textos escritos por europeos, tomándolos como verdad. Esto lleva a tener en 

consideración lo que Edward Said (2008) afirma sobre las nociones que crean los supuestos 
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estudiosos sobre oriente, pues: “Estas ideas explicaban el comportamiento de los orientales, 

proporcionaban una mentalidad, una genealogía, una atmósfera y, lo más importante, 

permitían a los europeos tratarlos e incluso considerarlos como un fenómeno con unas 

características regulares.” (71).  

 Aunque pudiera resultar contradictorio que Salim, al ser oriental, mantuviera una 

visión orientalista sobre su propia cultura, hay que recordar que él se encuentra en un 

territorio postcolonial y multicultural, donde las distintas percepciones de la realidad se 

mezclan, dándole prioridad a aquellas que han sido institucionalizadas por el poder. Esta 

instauración de ideas preconcebidas sobre oriente no se limita a la historia de las 

civilizaciones orientales, sino que abarca todas las esferas de la vida, de ahí que se creen 

estereotipos de comportamiento para los orientales, se generalicen las costumbres sin 

importar el país oriental del que se trate, se desvanezcan las diferencias entre razas o 

religiones, incluso, la comida de cada región se simplifica o tergiversa en la mentalidad 

occidental, ya que nada escapa al ojo orientalista que occidentaliza lo que no comprende o 

no le es adecuado. 

Este enfoque orientalista de Salim le hace creer que en su zona natal no hay futuro 

para su comunidad, porque no la considera adecuadamente arraigada en el país, lo que lo 

sume en la desesperanza por la sobrevivencia de su comunidad. En contraste, su estadía en 

el recodo del río le anuncia que es posible la construcción de una identidad nacional, que 

África puede avanzar hacia un futuro portentoso. Es en este punto, y pese a su orientalismo, 

es que él logra discernir que: “Los europeos, igual que todos los demás, querían el oro y los 

esclavos. Como era un pueblo de hombres inteligentes y enérgicos, que se hallaban en la 

cumbre de sus poderes, se sentían libres para exponer las dos caras de su civilización; por los 

tanto, consiguieron ambas cosas, los esclavos y las estatuas.” (Naipaul, 1980: 25). Por tanto, 

comprende que la opción para el país no es un gobierno extranjero, sino uno africano, cuyo 

propósito no sea el oro o los esclavos, por el contrario, que sea el bienestar de sus habitantes. 

A causa de ese discernimiento sobre lo que le convendría a África y a sí mismo, Salim 

halla en la figura del presidente la esperanza del porvenir, la transformación del espacio que 

lo lleva a la ensoñación durante sus paseos por la ciudad, donde él: “Se podía imaginar que 

aquella zona ya formaba parte del presente; ese era el panorama que el Gran Hombre nos 
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pintaba más tarde, ofreciéndonos la visión de un ‘parque industrial’ de trescientos veinte 

kilómetros a lo largo de la orilla del río. (Pero nunca lo dijo con profunda sinceridad; sólo 

era una manifestación de su deseo de aparecer ante los demás como el mago más poderoso 

de cuantos conociera aquella región.)” (Naipaul, 1980: 15). Sin embargo, como se aprecia, 

el Gran Hombre sólo vendió humo a la gente que, como Salim, anhelaban una identidad 

nacional que le diera sentido a su propia vida. 

4.9. Salim y su concepto de hogar 

Salim vive en una dualidad, su familia es árabe, pero llevan siglos en África, y él no se siente 

ni árabe ni africano. Por otro lado, sabe que aunque no le es posible clarificar su pertenencia 

cultural, si su familia regresase a la tierra de sus antepasados no podría encajar, porque ya ha 

cambiado mucho al haber tenido contacto con el resto de culturas que habitan el continente, 

así que la única opción para ellos es considerarse un grupo más de los que habitan el África. 

El mismo Salim es quien manifiesta que: 

AFRICA ERA mi hogar; durante siglos fue el hogar de mi familia. Pero 
procedíamos de la costa oriental y en eso estaba la diferencia. La costa no era 
verdaderamente africana. Era un lugar árabe-indio-persa-portugués y 
nosotros, los que vivíamos allí, pertenecíamos en realidad a los pueblos del 
Océano Índico. La verdadera África estaba a nuestras espaldas. Muchos 
kilómetros de matorrales o de desierto nos separaban de los pobladores de 
tierra adentro; nosotros mirábamos hacia el oriente, hacia las tierras con las 
que comerciábamos ─Arabia, India, Persia. También eran aquellas las tierras 

de nuestros antepasados. Sin embargo, ya no podíamos decir que fuésemos 
árabes, indios o persas; al compararnos con aquellos pueblos, nos sentíamos 
como un pueblo propio del África. (Naipaul, 1980:18). 

Como resultado de la dualidad cultural que Salim experimenta, poco a poco comienza en él 

una desconexión con su grupo social, misma que lo lleva al desarraigo, debido a que las 

convicciones y las expectativas de su comunidad y de su familia no casan con las suyas. Las 

vivencias que él experimenta dentro de su familia no le son completamente satisfactorias 

debido a que hay una serie de circunstancias que encuentra desagradables, tales como 

compartir su vivienda con numerosos familiares (modelo de familia extendida), con los 

sirvientes y las familias de ellos, que, tras muchos siglos de convivencia, se han llegado a 

emparentar. Para Salim estar en la casa paterna significa compartir un espacio colectivo que 

le resulta sofocante, y lo describe así: 
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Y por encima de todo, una barahúnda de voces de mujer y voces de niño, las 
de mis hermanas y sus familias, las de las mujeres del servicio y sus familias; 
los gritos furiosos de las peleas en las habitaciones de los parientes; y otros 
gritos, otras peleas y otras riñas, en los cuartos de la servidumbre. Éramos 
demasiados en aquel conjunto abigarrado de nuestra casa. No hubiésemos 
querido que tanta gente se reuniera en los cuartos de la servidumbre. Pero no 
eran siervos como los demás y ni siquiera podía pensarse en deshacerse de 
ellos. Estaban adheridos a nosotros. (Naipaul, 1980:21-22). 

Lo que Salim relata parecería caótico, sin embargo, hay una organización subyacente en este 

modelo de convivencia de la familia extendida, que ha formado parte de varias civilizaciones 

a lo largo de la existencia humana, tales como la hindú, la musulmana o la africana, por 

mencionar algunas. Para Salim este tipo de familia está caduco, ya que en él se antepone el 

bienestar de la colectividad al individual, mientras que él, al no identificarse con su grupo, 

no es capaz de someter su propia persona a los designios de la comunidad. 

 El conflicto de Salim se basa en la dialéctica de lo público y lo privado. Como ya se 

mencionó, el capitalismo privilegia la individualidad, mientras que la casa paterna de Salim 

aún transita sobre un modelo de producción colectiva. Esto supone para Salim una fractura 

de su identidad, ya que anhela construirse como individuo, pero no le está permitido dentro 

de un sistema que aprueba el beneficio comunal. Lo anterior da como resultado una 

disyuntiva que lo persigue, incluso cuando logra su independencia en el recodo del río, 

porque, a pesar de irse trazando una personalidad, inconscientemente busca la vinculación 

con la comunidad, cayendo en una contradicción con las razones que lo llevaron a mudarse 

en primer lugar.   

  En definitiva, para Salim los lazos culturales no son fuertes, porque no se reconoce 

a él mismo en las usanzas de su grupo social, dado que los significados y valores culturales: 

“influence the extent of individual place attachment, and individual experiences within a 

place, if positive, can maintain and possibly strengthen cultural place attachment.” (Scannel 

y Gifford, 2010:3). Al no haber esta identificación cultural, tampoco es, para Salim, posible 

identificarse con su territorio, por tanto, no genera apego al lugar y, tras no generar este lazo 

espacial, tampoco puede considerarlo su hogar. Aunque, si regresamos sobre los pasos de 

esta investigación, se verá que Salim confiesa que África es su hogar, no la costa oriental, 

sino el continente, quizá por ello decida moverse hacia otro país, donde tal vez pueda 
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construir el apego cultural y territorial que requiere para superar el desarraigo y establecer su 

hogar. 

4.9.1. Desarraigo y hogar 

Lo anterior nos lleva a la noción de la movilidad en el desarraigo. Comúnmente se considera 

que el desarraigo proviene de la migración, sin embargo, en ocasiones es el desarraigo el que 

lleva hacia la marcha, hacia buscar nuevos horizontes con la esperanza de abrazar una nueva 

vida donde la frustración y el desespero del desarraigo no existan, de modo que la: “mobility 

may be a strategy to correct undesirable aspects of one’s life and one such undesirable aspect 

could be lack of attachment, since such a lack is a significant indicator of future mobility.” 

(Giuliani, 2003:157). Si se observa con detenimiento la vida de Salim, es posible identificar 

que fue el desarraigo cultural y la falta de apego al lugar los que lo llevan a migrar con el 

afán de reinventar su propia vida, de dejar atrás los aspectos negativos que vivía con su grupo 

social y hallar un hogar. 

 Ahora veamos que la migración de Salim hacia el recodo del río lo enfrenta con una 

realidad africana que le era ajena. Salim no conocía el centro del continente, el lugar que, 

según él, era la verdadera África, donde la naturaleza era la que estaba en control y las huellas 

del hombre eran difíciles de encontrar. Esta nueva África que va descubriendo en el camino, 

hasta su llegada, se le antoja salvaje y agresiva, haciéndole sentirse más extranjero de lo que 

había esperado, de tal suerte que confiesa que: “El río, el bosque, el matorral eran otras tantas 

presencias mucho más poderosas que la presencia propia. Yo me sentía indefenso, sin 

protección, como un intruso.” (Naipaul, 1980:15). De esta manera, al llegar a la ciudad y a 

su tienda, las esperanzas de arraigo e identificación eran menores que cuando partió de la 

costa. Pero la paciencia se antepone y espera a que la situación sea propicia para los negocios 

y para establecer lazos afectivos. 

 Finalmente, tras varios años de espera, la ciudad cobra vida con el presidente, como 

se ha visto. A ello se aúna su relación sentimental con Yvette, quien al estar casada con el 

asesor presidencial, Raymond, aumenta en Salim la idea de haber conseguido su espacio en 

el mundo: “Con Yvette ─con Yvette y con Raymond, juntos─ yo había adquirido, una 

especie de vida doméstica. Tenía la pasión en mi piso; las tranquilas tardes familiares en la 

casa del Dominio.” (Naipaul, 1980:217). Por extraño que parezca, esta vida “doméstica” de 
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Salim con su amante y el esposo de su amante parece funcionar, ya que Salim se siente libre 

para llevar su negocio y su casa como le parezca, sin injerencias familiares, pero también 

disfruta del amor con Yvette cuando ambos tienen tiempo; y, además, encuentra en la figura 

de Raymond la amistad y la estimulación intelectual adecuada para sentirse pleno. Es durante 

este periodo que Salim parece haber encontrado su hogar, confianza en sí mismo y en el 

futuro del país que lo hace sentirse completo, ya que halla su identidad a través de la 

realización de sus anhelos materiales, físicos, sociales y políticos, apegándose, por primera 

vez, a un lugar. 

 Por desgracia, esa felicidad duraría poco para Salim. Raymond e Yvette se van del 

país porque ahí ya no hay nada para ellos. Esto avienta a Salim en una espiral de frustración 

y desesperación que se traducen en ira contra Yvette y en necesidad de huida. Paralelamente, 

es despojado de su propiedad y enviado a la cárcel. Ferdinand, el chico que le fue encargado 

por Zabeth, es quien le ayuda a salir de prisión y le advierte: “‘Debes irte de aquí. Tienes que 

irte lo más pronto posible. Ya no hay nada para ti en estos rumbos.’” (Naipaul, 1980:302). 

Son estas palabras las que le confirman que definitivamente ha perdido su hogar y que todo 

estaba asentado en un espejismo. 

4.9.2. Indar y su concepto de hogar 

El siguiente personaje a tratar es Indar. Él se presenta como contraparte de Salim, porque es 

quien, de manera clara, habla de la dualidad de pertenecer a dos distintas realidades culturales 

y, además, es quien expresa el dolor del colonizado y de quien cree que su posición en el 

mundo la ha determinado el colonizador. Para empezar, habrá que presentar al personaje. 

Indar es de la segunda generación, en su familia, de los nacidos en la costa oriental africana, 

su abuelo llegó de Punjab en la India para trabajar en el ferrocarril y, tras su jubilación, 

emprende un negocio de prestamista, más adelante, con ayuda de su hijo, hace florecer el 

negocio, llegando a ser conocida, la familia de Indar, como de banqueros ricos. Indar estudia 

en los mejores colegios y, cuando tiene edad de entrar a la universidad, es enviado a 

Inglaterra.  

Indar, a diferencia de Salim, no teme expresar sus posturas políticas, él está seguro 

de que su familia corre peligro y que pronto se verán desposeídos de sus propiedades, porque 

entiende que no hay consideraciones para con los inmigrantes indios, que ni siquiera tienen 
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una plena identificación como grupo africano, de ahí que el crea que: “‘Nos van a echar de 

aquí, ¿sabes? Nos van a barrer, como a la basura. Para permanecer en África hay que ser 

fuertes. Nosotros no somos fuertes. Ni siquiera tenemos una bandera.”’ (Naipaul, 1980:27). 

Este mal augurio de Indar se hace realidad mientras él está estudiando, así como las 

predicciones que tiene Salim acerca de su propia comunidad, sin embargo, la diferencia entre 

ambos es que a Indar verdaderamente le duele el destino de su familia, ya que él sí se 

identificaba con su comunidad, de hecho, alejarse de su casa para él supuso un periodo de 

tristeza, porque era la pérdida de un lugar significativo y el: “grief is not limited to the death 

of a loved one, but can emerge following the loss of an important place. Fullilove (1996) also 

found that displacement results in feelings of sadness and longing, and so concluded that 

attachment is primarily based in affect.” (Scannel y Gifford, 2010:3). 

 Se infiere que el duelo de Indar por la pérdida de su comunidad está basado en el 

afecto y en el apego que tiene hacia el lugar. Indar, en contraste con Salim, se ve obligado a 

migrar, es un desarraigado debido al alejamiento de su casa y de su cultura. Es durante su 

temporada en Inglaterra que se descubre como hombre de dos mundos, y siente que navega 

a la deriva, sin afianzarse a Inglaterra, pero sabiendo que si regresa a casa no será de ayuda 

para nadie. 

 El saberse hombre de dos mundos lo hace enfrentarse a una realidad que antes no 

había visto, que su familia era originaria de un país colonizado y que ahora él se encontraba 

pidiendo trabajo a su colonizador. Esta simple verdad, que podría parecer obvia, implica 

también una inferencia, que el país colonizador establece la posición en el mundo del 

colonizado, y que ésta es de una clara desventaja para sus habitantes. Indar expresa que: 

Por primera vez en mi vida me sentí lleno de una rabia colonial. No solamente 
estaba rabioso contra Londres o contra Inglaterra, sino también contra el 
pueblo que se dejó embelesar por una fantasía extranjera. […] Nunca me 

había sentido tan vinculado con la tierra de mis antepasados y los tuyos, 
estando tan lejos de ella. Dentro de aquel edificio sentí que había perdido una 
buena parte de mi idea sobre quién era yo. Sentí que se me había dado la 
noción cruel sobre el sitio que yo ocupaba en el mundo. Yo detesté aquella 
posición. (Naipaul, 1980: 166). 

Después de sobreponerse al nuevo conocimiento adquirido de su nación de origen, y de sufrir 

la depresión del desarraigo, Indar llega a conclusiones que lo hacen feliz, que le hacen saber 

que el hogar se construye tras haber definido quién eres, qué deseas y elegir tu lugar en la 
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tierra, y se lo comunica a Salim de la siguiente manera: “Soy un hombre afortunado. Llevo 

al mundo dentro de mí. ¿Lo entiendes, Salim? En el mundo donde todos vivimos, los únicos 

que pueden hacer una elección sobre el lado en que quieren estar son los mendigos. A todos 

los demás se les ha colocado ya en el lado donde deben estar. Yo puedo elegir. El mundo es 

un lugar amplio y riquísimo. Todo depende del lugar que elijas para ti en el mundo.” 

(Naipaul, 1980:175). Este pensamiento esperanzador lo encuentra en la liberación, en la 

aceptación de que, pese a los infortunios de haber sido desarraigado de su hogar, puede 

reconstruirlo en cualquier sitio que él elija. 

Por consiguiente, este personaje irradia esperanza, le hace saber al migrante, al 

exiliado y al desarraigado como él, que no se trata de la tierra o de la nación la construcción 

del hogar, sino de la manera en la que te enfrentas al mundo, del valor de empezar de nuevo, 

y que, tal vez, sea una bendición no tener apegos, porque estás en la capacidad de decidir qué 

quieres para tu persona y dónde lo quieres. 

4.10. Conclusiones al capítulo 

El contexto del Congo es ciertamente difícil, ya que es una nación que, tras haber sido 

explotada y abusada durante su periodo colonial por Bélgica, alcanza su independencia para 

pocos años después convertirse en una dictadura que se prolonga hasta 1997. Por 

consiguiente, una breve revisión de las dictaduras en África se hizo necesaria, dado que 

Naipaul escribe ampliamente del Gran Hombre en Un recodo en el río, cuya figura se 

identifica con la del dictador africano. Es esta una de las razones por las que su novela genera 

polémica, porque se considera que sólo abonó al par dialéctico colonizador/colonizado, sin 

adentrarse en la vivencia postcolonial de los africanos negros y únicamente centrarse en los 

migrantes extranjeros que fueron privados de sus pertenencias durante el gobierno del Gran 

Hombre.  

 Si bien la crítica lleva razón cuando considera que Naipaul muestra una visión sesgada 

del Congo, lo cierto es que su texto critica ambas realidades gubernamentales, la de la colonia 

y la del gobierno africano negro, dando a entender que la respuesta no es la polarización, sino 

un modelo de gobierno que implique la multiculturalidad que se dio inicio en la colonia y se 

continuó durante las migraciones comerciales. Por lo tanto, se debe tener en cuenta el pasado 

y el presente del continente para encontrar una solución integral. 
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 De lo contrario, personajes como Salim experimentan un desarraigo que va más allá 

del desprendimiento del grupo social al que pertenece, lo que conduce a un desarraigo de 

corte comunitario y nacional. Es aquí donde la identidad se ve fragmentada, debido a que no 

halla anclajes ni hacia adentro del individuo ni hacia su entorno. Por ello, la figura del 

presidente se hace indispensable en el texto, porque promete integrar a todos los grupos 

sociales, para que juntos creen una identidad nacional, y, como ya se sabe, los migrantes son 

defraudados y la identidad que se crea no los incluye a ellos.    

Como se afirmó arriba, la figura del Gran Hombre tuvo que ser revisada ampliamente 

para advertir cómo la identidad nacional se genera a partir de la identificación de las tribus 

con los grandes símbolos de lo africano, como la indumentaria, el bastón del jefe tribal y la 

estatua de la madre con el niño. Estos elementos fueron cargados con significados que 

apelaban a la sensibilidad de sus habitantes, que los unían a través del dolor por ver a su 

África mancillada y también gracias al orgullo por su cultura. Estas herramientas ideológicas 

no sólo unieron a los distintos grupos, sino que también legitimaron la autoridad del 

presidente. Él se ponía al centro de estas representaciones, cual si de él emanaran todos los 

posibles sentidos. La madre con el niño era él con su progenitora, pero también eran todos 

los demás ciudadanos. Sus fotografías con ropa africana pretendían ser el retrato de todo un 

pueblo. El bastón que llevaba a todo sitio recordaba las tradiciones tribales y lo señalaba a él 

como el gran dirigente. Todos estos símbolos lograron unificar un país, además que 

reivindicaron el orgullo de ser negro y africano, pero, por desgracia, no tomaron en cuenta a 

esos otros nacidos y criados en África, pero cuyas raíces ancestrales se encontraban en otro 

país. El multiculturalismo no estuvo en la agenda presidencial, que siguió el camino del 

racismo del que él mismo había sido víctima. 

Además, se ha considerado cómo el presidente se convirtió en el depositario y en el 

ejecutor del poder. La dominación carismática de Weber sirvió para explicar el 

funcionamiento de su autoridad. Al ser un caudillo militar que llega al poder con ayuda del 

ejército, demuestra su poderío, su capacidad de controlar una fuerza que puede construir o 

destruir un país. El presidente es el héroe portentoso que acaba con la explotación de los 

africanos negros. Es también el hombre que se eleva por los demás, que se individualiza y 

representa el triunfo del capitalismo en detrimento de un sistema colectivo de producción. 
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Capítulo V. Una casa para el señor Biswas y Un recodo en el río: Semiosis en el 

desarraigo 

La casa de sus abuelos también había 
desaparecido, y cuando se derriban las 
cabañas de barro, no dejan ni rastro. Su 
cordón umbilical, enterrado aquella noche 
desfavorable, y su sexto dedo, enterrado no 
mucho más tarde, se habían reducido a 
polvo. […] El mundo no guardaba ningún 
testimonio del nacimiento y los primeros 
años del señor Biswas. (Naipaul, 2001:45) 

En los capítulos anteriores se ha visto que la lengua, la religión y la raza son elementos 

diferenciadores que permiten la tipificación de los grupos sociales, pero son también 

mecanismos de convenio a nivel anímico, es decir que existe en todos los grupos un consenso 

entre sus miembros para mantener una unidad cultural, para reconocer la otredad y en ello 

poder o no identificarse, y de esta manera asimilar e integrarse, aun a pasos forzados, en una 

sociedad multicultural. De igual forma, los individuos manifiestan sensaciones de desarraigo, 

de frustración y de desesperación, entre otras emociones, cuando migran, sin importar cuál 

sea su afiliación religiosa, lingüística o racial. Para establecer las semejanzas entre ambos 

textos de Naipaul, en detrimento de las discrepancias, a lo largo del presente capítulo se hará 

una lectura intertextual y se establecerá la construcción semiótica de cada texto. 

5.1. Construcción semiótica del señor Biswas 

5.1.1. Aspectualidades, deseo y objeto semiótico 

Hasta el momento se ha seguido la vida de Mohun Biswas desde distintos aspectos 

socioculturales, ahora lo que interesa es determinar cómo se va desencadenando su 

experiencia de desarraigo en términos semióticos. Para ello, habrá que recordar que, de 

acuerdo a la semiótica de las pasiones, el cuerpo sintiente resignifica el exterior, a través de 

la propioceptividad, donde: “las figuras del mundo no pueden ‘hacer sentido’ más que a costa 

de la sensibilización que les impone la mediación del cuerpo.” (Greimas & Fontanille, 2002: 

14). El recorrido semiótico de Biswas lo sensibiliza y es él quien constantemente racionaliza 

sus sensaciones y las convierte en desarraigo a partir del desapego de la cultura, de la tierra 

y de la familia.  
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Para empezar, la muerte del padre y su primera mudanza hacia el callejón de Pagotes 

marcan la aspectualidad incoactiva28 del discurso. De manera precisa, la incoactividad se 

mantiene de la muerte paterna hasta el momento de conocer a Shama, durante su etapa de 

formación. En este tiempo aún no define que lo que él desea es formar una familia y tener un 

hogar. Dentro de él están latentes todos esos anhelos, sin embargo, todavía no les ha dado 

forma, es por ello que se puede considerar una aspectualidad incoactiva en el discurso.  

Tras la primera mudanza, se sabe de las estadías de Mohun en distintas casas, 

desligándose gradualmente de su familia. En consecuencia, es el desapego de su madre y de 

sus hermanos el que lleva a Mohun a buscar empleo por sus propios medios, y se convierte 

en pintor de letreros, de ahí que sea contratado por la familia Tulsi para trabajar en la 

publicidad de sus almacenes. Ahí conoce a Shama y es coaccionado para casarse. La 

vergüenza y la escasa relación con Bipti no lo dejan mencionar su matrimonio, es más, se 

muda de a poco a la casa Hanuman sin que su madre lo note, incluso le miente: 

Y, tras decirle a Bipti una mañana que estaría fuera durante una corta 
temporada trabajando, cogió algo de ropa y se mudó a la Casa Hanuman. Fue 
una mentira sólo a medias: no podía creer que los acontecimientos en los que 
estaba tomando parte tuvieran solidez, ni que fueran a cambiarle en ningún 
sentido. Los días eran demasiado normales y corrientes como para eso; nada 
extraordinario podía ocurrirle. Y sabía que, al cabo de poco tiempo, 
regresaría, inalterado, al callejón. Como garantía de ese regreso, se dejó la 
mayor parte de la ropa y todos los libros en la choza; en parte, también para 
garantizar ese regreso, fue por lo que mintió a Bipti. (Naipaul, 2001:97-98).  

Después de esta mentira, el señor Biswas se encamina a casarse en el registro civil 

con Shama. Este momento representa un cambio en la aspectualidad del discurso, que de ser 

incoactivo, pasa a ser durativo29. Durante su matrimonio y hasta la compra de la casa en 

Puerto España, donde además consigue trabajo como periodista, se puede enunciar una 

aspectualidad durativa, debido a que él comprende que quiere una esposa e hijos leales, con 

los que establecer verdaderos lazos afectivos, y también desea tener una casa que él mismo 

haya comprado, no obstante, tras muchos intentos, mudanzas y regresos a la casa Hanuman 

no logra conseguirlo.  

                                                           
28 Aspecto del discurso que indica el comienzo de un proceso discursivo que será continuado a lo largo del texto 
sin que parezca haber un avance en la consecución de la empresa que se empezó. 
29 El aspecto durativo se extiende a lo largo de la temporalidad sin que parezca haber un avance en la 
consecución de la empresa que se empezó, es una especie de impase o de suspensión del tiempo. 
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 Esta nueva aspectualidad durativa del discurso inicia con el azar, con la carta de amor 

a Shama interceptada por la señora Tulsi y con un matrimonio arreglado del que no se zafa 

por cobardía. Su boda parece producto de la suerte, y lo lleva a reinventar su vida, a buscar 

un objeto de deseo al que dirigir sus esfuerzos, de ahí que desde la semiótica se pueda recurrir 

a las palabras de Greimas y Fontanille en cuento al azar y su puesta en marcha de la 

configuración del objeto de valor, ya que: “Lo que el azar permite construir, el azar puede 

destruirlo: el accidente que desencadena la caída del mundo de valores es sólo la imagen 

virtual e invertida del accidente que pone en marcha a la necesidad óntica, para hacer advenir 

en un primer término la valencia, y el valor en un segundo tiempo.” (2002: 27). Es la valencia, 

el presentimiento de lo que vale un objeto, lo que advierte en la casa Hanuman, donde Mohun 

se percata de la necesidad de una casa propia y de establecer una familia que lo ame.  

 Hechas las consideraciones anteriores, acerca de la valencia, el señor Biswas 

mantendrá la tensividad30 entre lo que percibe del mundo Tulsi que lo rodea y los anhelos 

producto de su sensibilidad. Todo esto contribuye a que él sienta incrementar su desarraigo 

entre una familia que aparenta ser unida, pero que constantemente rechaza su ser y busca 

transformarlo a conveniencia, ya que los Tulsi tienden a asimilar a los esposos de las hijas, 

cuestión que se puede observar en el modelo que desarrollan para su familia, en donde: “Las 

hijas y sus niñas barrían, fregaban, cocinaban y despachaban en la tienda. Los maridos, bajo 

el control de Seth, trabajaban en las tierras de los Tulsi, se ocupaban de los animales de los 

Tulsi, y despachaban en la tienda. A cambio recibían comida, techo y algo de dinero; les 

cuidaban a los hijos, y la gente de fuera los trataba con respeto por estar relacionados con la 

familia Tulsi. Sus apellidos se olvidaban; eran Tulsi.” (Naipaul, 2001: 98). Mohun rechaza 

convertirse en un Tulsi, él no desea perder su individualidad, lo que lo convierte en un paria 

para la familia de su esposa. Además, al no tener dinero ni posición social no puede escapar 

de los designios Tulsi, y debe permanecer en un sitio que constantemente le anuncia su 

desarraigo. 

                                                           
30 Proyección de las estructuras de lo discontinuo, propiedad fundamental del mundo interior del sujeto y que 
está relacionado con su cercanía al mundo de lo sensible. El sujeto dará sentido a las figuras que componen el 
mundo y mantendrá una tensividad con ella en el proceso de reconocimiento de estas estructuras. 
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 Este recorrido semiótico del desarraigo de Biswas termina cuando compra la casa de 

Sikkim Street en Puerto España. Esto implica un cambio en la aspectualidad del discurso, 

ahora se puede mencionar a la terminatividad31, que sucede cuando la junción con el objeto 

de valor, en este caso un hogar, se da, y para el señor Biswas implica que el pasado y el 

presente se reconcilien y, en retrospectiva, se vea la vida de manera positiva, ya que el hogar 

imprime en el individuo seguridad, porque: “Las personas al llegar a sus viviendas 

experimentan sensaciones de control, de seguridad, siendo una de las características que 

convierten a la vivienda en hogar.” (Pasca, 2014:4). 

Cabe aclarar que esto no sólo se limita a la obtención de la casa, sino a la conquista 

del respeto familiar, como se aprecia en las siguientes líneas: “Ya no quería hacer nada en 

contra de los deseos de su mujer. Había llegado a aceptar sus opiniones y a respetar su 

optimismo. Confiaba en ella. Desde que se habían mudado a la casa, Shama había aprendido 

una nueva lealtad, hacia él y hacia sus hijos; lejos de su madre y sus hermanas, era capaz de 

expresarla sin reparos, y para el señor Biswas, aquello suponía un triunfo casi tan grande 

como la adquisición de una casa en propiedad.” (Naipaul, 2001: 10). 

 De todo esto se desprende que Mohun Biswas logra superar el desarraigo, su devenir 

lo lleva a generar raíces culturales, espaciales y familiares. Cuando él se convierte en 

periodista alcanza la realización profesional, su lugar como ente productivo en el mundo se 

define, de ahí consigue la autonomía financiera para dar el enganche de su casa y, por último, 

cuando compra la propiedad, y lleva a su familia a vivir en ella, se convierte en cabeza de 

familia, en un hombre que ha logrado cumplir sus metas y se encuentra en paz con el mundo, 

porque ha logrado que el lugar donde habita se instaure en su mente de manera personal y 

trascendente, ya que el: “place attachment is stronger for settings that evoke personal 

memories, and this type of place attachment is thought to contribute to a stable sense of self” 

(Scannel & Gifford, 2009: 3). Biswas consigue el apego a su nueva residencia, porque ella 

va más allá de ser una vivienda, se transforma en un hogar, en una ratificación de su identidad. 

 Pese a que son pocos años los que el señor Biswas disfruta de sus logros, estos son 

significativos, porque reconstruyen la visión que él tenía sobre sí mismo. La casa se vuelve 

                                                           
31 Aspecto terminativo, concluye con el objetivo que se trazó en un inicio, dado que puede lograrse la junción 
con el objeto de valor y el sujeto. 
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para Mohun algo más que un bien material, se convierte en un suceso vivencial que se 

experimenta a través de los objetos que la componen, a través de las potencialidades que 

encuentra en su posesión, como el permitir el paso de otra gente, o retirarse a cualquier 

estancia que él desee. A nadie tiene que pedir permiso porque él se ha convertido en el amo 

de ese espacio. Incluso, cuando sale del hospital para convalecer en su casa se jacta en el 

poder que le otorga ser propietario, es por ello que pese a la enfermedad: 

 No dejó de sorprenderle la maravilla de estar en su propia casa, la audacia 
de semejante cosa: traspasar su propia puerta, impedirle la entrada a quien 
quisiera, cerrar sus puertas y ventanas todas las noches, no oír más ruidos que 
los de su familia, deambular libremente por las habitaciones y por el jardín, 
en lugar de estar condenado, como antes, a retirarse en el momento mismo 
en que llegaba a la habitación abarrotada en una u otra de las casas de la 
señora Tulsi, abarrotada con las hermanas de Shama, sus maridos, sus hijos. 
(Naipaul, 2001: 10).   

El señor Biswas se sorprende a sí mismo admirando los logros de toda una vida, no sólo la 

casa, sino también los objetos que fue adquiriendo en su matrimonio, así como el auto o la 

fresquera. Lejos está la desesperación de los primeros años de juventud, en los que creía que 

Trinidad no era sitio para albergar ambiciones, en los que la multiculturalidad del país le 

parecía chocante, aun cuando él sucumbía a las costumbres de otros grupos sociales. Mohun 

Biswas logra resignificar su realidad y muere como un hombre realizado y pleno. 

5.1.2. Estructura Tulsi y concreción del objeto de valor 

Si bien el señor Biswas al final de sus días trasciende el desarraigo, no se puede olvidar que, 

en gran medida, éste fue producto de su estadía con los Tulsi. De ahí que, para determinar 

los sentidos impresos en la pasión desarraigo, se haga necesaria la revisión de la estructura 

familiar Tulsi y cómo ésta contribuye a que Mohun reconozca cuál es el objeto de valor al 

que aspira. Habrá que empezar manifestando que la familia Tulsi constituye todo un sistema 

feudal, con la señora Tulsi a la cabeza, Seth como albacea de la fortuna y los hijos menores 

como sucesores al trono. Los yernos serán la fuerza de trabajo, peones que se controlan para 

acrecentar un patrimonio del que ni sus hijos ni ellos serán herederos, a cambio se les 

alimenta, se les da cobijo y se les dan unas cuantas monedas. Mientras que los hijos son 

valores que se pueden intercambiar en un casamiento, o se pueden usar para incrementar la 

siguiente generación de trabajadores. El señor Biswas poco a poco comenzó a darse cuenta 

del andamiaje de la Casa Hanuman, la cual: 
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Aunque al principio la Casa Hanuman le pareció caótica, no tuvo que pasar 
mucho tiempo para que el señor Biswas se diese cuenta de que en realidad 
mantenía un orden, con grados de precedencia desde arriba hasta abajo, con 
Chinta por debajo de Padma, Shama por debajo de Chinta, Savi por debajo 
de Shama y él muy por debajo de Savi. Cuando no tenía hijos, se preguntaba 
cómo sobrevivían los niños; empezó a comprender que en aquella 
organización comunal los hijos se consideraban valores, fuente de riqueza e 
influencia para el futuro. (Naipaul, 2001:185-186)  

La familia Tulsi representa el modelo de familia extendida tradicional de la India, sin 

embargo, el texto hace creer que ya no tiene lugar en Trinidad, que es un modelo caduco y 

que el señor Biswas personifica esa transición en la sociedad hindú trinitense, y también 

simboliza el paso hacia un capitalismo colonial que premia a la individualidad, Rao Mohan 

al estudiar a las sociedades postcoloniales escribe acerca de los cambios ambientales que 

transforman los modelos familiares, y considera que: “the conformity which an extended 

family system demands is no longer posible in the changing environment, where people have 

begun to assert their individuality.” (2004: 63). 

Estas modificaciones socioculturales que indica Mohan son apreciadas en la 

comunidad del texto, ya que Biswas se va construyendo como individuo a medida que avanza 

la narración, para encontrarse, al final de sus días, con la satisfacción de haber construido su 

personalidad. Si esto se quisiera llevar hasta una metáfora generalizada del texto, podría 

decirse que Mohun es también la isla, la historia de una tierra dependiente (familia Tulsi), 

sujeta a un imperio que le dicta cómo ser, pero que en esa lucha entre colonizador y 

colonizado va perdiendo su dominio. A la larga la Trinidad del texto y Mohun obtienen su 

independencia (la casa del señor Biswas) que, aunque deforme y experimental, es el principio 

de la individualidad.  

 Siguiendo con el análisis de los Tulsi en la vida de Mohun Biswas, se afirma que esa 

familia intensifica su desarraigo cultural y familiar y también da forma a su objeto de valor, 

porque es a través del rechazo que siente hacia ellos que Biswas, como actante, se vuelca 

hacia el anhelo de una casa y de una familia propia. Es aquí donde se establece la foria32 

como sensación y percepción que lo impulsan a conseguir esas metas. En su devenir, Mohun 

                                                           
32 Estado de ánimo que establece el discurso pasional en el sujeto, donde éste se vuelca en una exaltación que 
le produce su objeto de valor. Es un doblez en el sujeto, ya que se vuelve sintiente y percibiente al mismo 
tiempo. 
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Biswas, como sujeto protensivo33, va evolucionando en el recorrido generativo del sentido, 

para acercarse y adquirir ese objeto de valor, ya que cuando se casa con Shama y comienzan 

a llegar los hijos, él empieza a dar forma a lo que desea, pero le falta concretarlo con su 

espacio en el mundo, su casa, y, además, con ganarse la lealtad de su esposa, de quien él 

sospecha desdén hacia su persona, como lo manifiesta el narrador en algunas líneas, donde 

menciona que: “Shama suspiró: el suspiro que le indicaba al señor Biswas que le consideraba 

estúpido, aburrido y deshonroso.” (Naipaul, 2001: 143).  

 Con referencia a lo anterior, es tan poco el afecto que Shama le tiene y tanta la 

compenetración que ella siente con la familia Tulsi que, al nacer su primera hija, ella regresa 

a la casa Hanuman para dar a luz y permite que sea Seth, el patriarca Tulsi, quien decida el 

nombre de la niña, sin consultar a Mohun, quien ya había pensado en nombres para su hija: 

“durante todo el trayecto desde The Chase el señor Biswas había estado pensando nombres 

y se había decidido por Sarojini Lakshmi Kamala Devi.” (Naipaul, 2001: 161), al llegar a la 

casa se encuentra con que su hija se llama Basso y de cariño Savi. Con el paso de los años, 

descubrirá que de nada vale quejarse, porque no podrá ponerles nombre a sus cuatro hijos, 

serán los Tulsi quienes lo decidan.  

Más allá de la anécdota, el hecho de nombrar a los propios hijos establece una relación 

profunda entre padres e hijos, puede interpretarse como un acto de poder, porque al padre le 

ha sido conferida la potestad sobre esa persona que acaba de llegar al mundo, podrá decidir 

por ese ser durante el periodo de formación y guiará sus pasos hacia un futuro que considere 

adecuado. Nombrar también constituye un pacto entre padres e hijos, donde el padre se 

compromete a velar por su bienestar, y el hijo establece una relación de subordinación con el 

progenitor. Incluso el nombre que se elige, muchas veces está en relación con los anhelos de 

los padres, con lo que se espera de sus hijos, o con la imagen que tiene de sus vástagos. 

Biswas ansiaba llamar a su hija Lakshmi y Kamala, que son los nombres de la diosa de la 

belleza y de la abundancia, también quería llamarla Sarojini, que significa loto, y Devi que 

es el nombre de la diosa madre. Todos estos nombres hablan de la imagen que Mohun tenía 

                                                           
33Protensividad: Efecto modal, contiene una historicidad de la evolución del sujeto, así como una orientación. 
El sujeto protensivo será uno que está sujeto a la tensividad que le representa comprender la realidad-objetiva, 
va evolucionando a medida que reconfigura el mundo y por lo tanto va perfilando una orientación discursiva. 

 



 
140 

de su hija y de las esperanzas de un futuro glorioso para ella. Cuando Mohun no puede llevar 

a cabo el ritual del nombramiento es despojado de todos estos significados sociales, se le 

quita el poder sobre su progenie, y se le hace saber que sus hijos ahora son parte de la 

maquinaria Tulsi.  

 Los Tulsi no sólo deciden sobre su familia, sino que el resto de la vida del señor 

Biswas estará decidido por ellos, siempre en una constante tensión entre lo que él pueda 

conseguir con sus empeños y lo que pueda lograr en la “guerra contra los Tulsi”. A ratos, el 

señor Biswas sentía que se iba desvaneciendo en un ambiente que lo disgustaba, sin tener 

nada propio y sintiendo que no existían lazos que lo atarán verdaderamente a nada, sólo 

dejándose arrastrar en una serie de situaciones que escapaban de su control. Para él la 

propiedad de una casa no era la posesión de un techo, de unas paredes o de un documento 

que avalara su pertenencia, era la materialización de su vida, la constancia de que él había 

pasado por el mundo, que se había convertido en un ser humano completo, con raíces 

familiares, culturales y espaciales. Para ejemplificar el profundo desamparo de Mohun, están 

las siguientes líneas: 

El señor Biswas había vivido en muchas casas. ¡Y qué fácil era pensar en 
aquellas casas sin él! […] No le echaban de menos en ninguna de aquellas 

casas porque en ninguna de ellas no había sido más que un invitado, alguien 
que rompía la rutina. Bipti, ¿pensaba en él en el callejón? Pero también ella 
era una desposeída. […] Más allá de aquello, un vacío. No había nada que 

hablase de él. (Naipaul, 2001: 131) 

En este recorrido que hace el señor Biswas, de las casas que ha habitado y de las personas 

que en ellas viven, denota la profundidad de su desarraigo, la desazón emocional que le 

produce verse desposeído, aunque también describe la falta de relaciones afectivas. Es por 

ello que pasa su vida haciéndose necesario para su esposa e hijos, intentando descubrir su 

pasión y persiguiéndola en el periodismo, y adquiriendo una casa, como el culmen de todas 

sus ambiciones. 

5.2. Construcción semiótica de Un recodo en el río 

En lo que toca a la construcción semiótica del texto me centraré primero en los aspectos del 

discurso. El texto de Naipaul comienza con Salim viajando de la costa oriental de África 

hacia el centro del continente en un trayecto tormentoso y agotador por las continuas 

detenciones en las fronteras, los sobornos a los oficiales y el mal estado de los caminos. Al 
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llegar a su destino descubre que la reciente independencia del país ha dejado a la ciudad casi 

en la ruina, que la mayoría de los africanos han regresado a sus comunidades y que los que 

sobreviven allí son extranjeros que se acomodaron antes de la independencia. 

 Es en este punto donde se puede detectar el aspecto incoactivo del discurso, dado que 

se da inicio a una espera por parte de Salim y de los habitantes de la ciudad. Es la espera de 

que la urbe vuelva a la vida, de que nuevos habitantes lleguen a ella y que el comercio se 

reactive. Al llegar a la ciudad después de las penurias del camino, el narrador advierte que:  

Comprendí que allí no había mucho que yo pudiera hacer. Pero no estaba 
solo. Había otros mercaderes, otros extranjeros; varios de ellos estuvieron allí 
durante los últimos disturbios. Yo me quedé esperando junto con ellos. La 
paz se mantuvo. La gente comenzó a llegar a la ciudad. Los patios de la cité 
se fueron llenando poco a poco. La gente empezó a tener necesidad de los 
abastecimientos que nosotros podíamos proporcionarle. Los negocios se 
reanudaban lentamente. (Naipaul, 1980: 11). 

Es en esta expectativa por recomenzar los negocios, durante esta incoactividad, Salim 

se ve rodeado de expatriados griegos, indios, belgas y de otros que, al igual que él, esperan 

el renacimiento de la ciudad. Aunque, al menos, en el caso de Salim, la espera parece distinta, 

porque para él es el encuentro consigo mismo, es la anagnórisis de Aristóteles, donde el 

personaje develará su propia identidad, descubriendo qué es lo que lo ata al mundo y cuál es 

su lugar en él, al llegar a este punto el personaje se enfrenta a la revelación de su propia 

naturaleza, a determinar cuáles serán sus pasos ahora que es consciente de algo que 

desconocía o quizá sólo intuía sobre sí mismo. 

En esta etapa del periodo incoactivo del discurso, la tan ansiada identidad de Salim, 

que ya se ha dicho que depende de la identidad social, es rudimentaria, ya que los habitantes 

de la ciudad están unidos por la espera y la búsqueda de identidad, es decir, por una serie de 

dispositivos patémicos individuales que no tienen representación a escala territorial, ya que 

ellos también necesitan integrarse con la nación en la que se encuentran, dejar de sentirse 

extranjeros y abrazar una identidad nacional. 

La entrada del Gran Hombre al gobierno marca un cambio en la aspectualidad del 

discurso, pasando de la incoactividad a la duratividad, ya que ésta indica que el recorrido 

narrativo ha llegado a un punto en donde el objeto de valor, en este caso la identidad 
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individual engarzada a la identidad nacional, parece estar cercano o que, al menos, se está 

avanzando hacia la junción. 

En consecuencia, esta nueva confianza en el presidente influye en el mundo interno 

de Salim, quien va reconociendo las figuras del mundo exterior e identificándolas con su 

esfera interna, lo que provoca la tensividad en su recorrido de la significación. Más aún, en 

este dar sentido al mundo sensible, Salim es preso de la foria, dado que se encuentra en una 

continua exaltación de la figura del Gran Hombre, porque es quien le ha prometido dar al 

país una identidad nacional, que, en un principio, Salim cree que lo incluye a él también y 

esto lo lleva a adquirir: 

Una nueva preocupación política, casi una ansiedad. Bien podía haberme 
olvidado de esos asuntos, pero fue imposible. A través de Yvette quedé 
vinculado con Raymond y, a través de Raymond, quedé más estrechamente 
relacionado que nunca con la noción del poder del presidente. Ya desde antes, 
al ver los retratos del presidente por todas partes, me sentí obligado a admitir 
interiormente que, africanos o no africanos, todos nosotros habíamos llegado 
a ser su pueblo. A esa admisión se añadía ahora, por causa de Raymond, la 
percepción de que todos dependíamos del presidente y que ─sin importar el 

trabajo que desempeñáramos y aunque tuviéramos la certeza de que 
trabajábamos para nosotros mismos─ todos estábamos a su servicio. 

(Naipaul, 1980: 210). 

Por consiguiente, el objeto de valor de Salim no es alcanzado, la identidad que se estaba 

forjando se desvanece y deberá reconstruir su vida en otro sitio. Esta situación lleva a postular 

que el discurso no llega a una aspectualidad terminativa, debido a que no se logra la junción 

con el objeto, esto se sabe cuando en la huida en el barco el narrador anuncia que: “Entonces 

se oyeron los disparos. Se apagó la luz del faro buscador; ya era imposible ver a la barcaza. 

El barco reanudó la marcha y avanzó sin luces río abajo, alejándose de la zona de la batalla.” 

(Naipaul, 1980: 308). La visión de Salim huyendo en un barco en la oscuridad, mientras se 

escuchan los estruendos de las armas, es poderosa, porque es también la imagen de un hombre 

que ha sido derrotado y que sin ningún tipo de guía debe continuar su paso por el mundo, 

además es también el atisbo de una nación sin rumbo que deberá encontrar la manera de salir 

airosa de las batallas y alcanzar la unidad. 
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5.3. Frustración y desesperación como síntomas del desarraigo 

Hasta donde se ha visto, los personajes de los textos de Naipaul padecen el desarraigo en sus 

distintas modalidades, sin embargo, no se ha tratado la respuesta emocional que ellos han 

experimentado en su búsqueda por la identidad y por el hogar. En el transcurso de esta 

investigación se han detectado dos dispositivos patémicos esenciales involucrados en el 

recorrido semiótico de Salim y del señor Biswas, la frustración y la desesperación, que, 

además, tienen la característica de incluir, dentro de su configuración o como efecto 

secundario de su presencia, otras realizaciones patémicas. De modo que, en las siguientes 

líneas, se analizará la frustración y a sus efectos en la vida de los personajes, y, más adelante 

se hará lo mismo con la desesperación. 

5.3.1. Frustración 

En principio hay que definir a la frustración como el sentimiento producido tras no alcanzar 

una meta en el tiempo determinado por la propia persona. Si se analiza desde una perspectiva 

semiótica, la frustración sería el residuo patémico de no haber alcanzado la junción con el 

objeto. Dado que se encuentra dentro de un rango de emociones negativas, para los creadores 

de la teoría de la frustración-agresión, la frustración trae aparejada una respuesta de 

agresividad, que podría manifestarse de forma física o bien ser reprimida. Los teóricos:   

Dollard, Doob, Miller, Mowrer y Sears (1939) propusieron que la agresión 
es una conducta que surge cuando la consecución de una meta es bloqueada 
o interferida, la denominada agresión instrumental. La frustración, entendida 
por este grupo de autores como la interferencia en la ocurrencia de una 
respuesta-meta instigada en su adecuado tiempo en la secuencia de la 
conducta, era la condición necesaria para que la agresión se hiciera presente. 
Las situaciones de privación no inducen a la agresión salvo que éstas impidan 
la satisfacción de un logro esperado. (Carrasco, 2006:14).  

Si bien la psicología explica el funcionamiento de la frustración, la semiótica permite 

observarla desde su estructura, permitiendo inferir que el sujeto frustrado se encuentra 

modalizado por el querer-estar-ser y el no-poder-estar-ser. Esto sucede cuando no se ha 

logrado la conjunción con el objeto, que representaría el triunfo sobre la meta propuesta. De 

manera gráfica se puede representar en el siguiente cuadrado semiótico: 
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Este cuadrado muestra: en la oposición, querer y poder, así como no-querer y no-poder; en 

la contradicción, querer y no-poder, al igual que poder y no-querer; en la complementación, 

querer y no-querer, además, poder y no-poder. Si el querer y el poder se encuentran 

enfrentados la conjunción con el objeto se hace imposible. Por tanto, el actante que lo 

experimenta transita hacia nuevas realizaciones patémicas, como la ira o la agresividad hacia 

otros actantes, lo que conlleva a la desviación del deseo que, momentáneamente, se vuelve 

otro del que en un inicio se volvió el propósito del recorrido semiótico. Es decir, surge un 

nuevo objeto de deseo que es fácilmente asequible y permite liberar la tensión acumulada por 

no ponerse en junción con el objeto principal o último.  

Lo interesante de estos planteamientos es que la frustración, en el caso de los 

personajes de Naipaul, sí conlleva a esos sentimientos de ira y de agresividad producto de la 

frustración, que terminan por complicar, aún más, las relaciones que estos sujetos guardan 

con su familia y con su entorno. En el caso de Mohun Biswas los arrebatos de frustración 

acarrean peleas verbales con su esposa o con los familiares de ésta. El señor Biswas se vuelve 

preso de una violencia psicológica que tiene sus raíces en no-poder salir adelante por sus 

propios medios, de ahí que se presenten episodios como el siguiente: “Agarró el plato de 

latón, derramando arroz en el suelo, y se precipitó hacia la ventana de caña. A tirar toda 

aquella porquería: eso había decidido. Pero su violencia le calmó, y junto a la ventana pensó 

algo distinto: si tiras el plato, igual matas a alguien. Se detuvo cuando estaba a punto de 

arrojar el plato y se limitó a inclinarlo.” (Naipaul, 1999: 133). 

 Este acto absurdo de Mohun Biswas, de tirar la comida, tuvo la intención de humillar 

a la familia Tulsi, ya que su contenido lo derrama sobre la cabeza del hijo menor de la señora 

Tulsi, sobre Owad, quien gozaba del más alto prestigio dentro de la organización familiar. 

Para el señor Biswas su acción significaba demostrarle a los Tulsi que él no se conformaría 

 Querer Poder 

No-querer No-poder 
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con las sobras, que él no era como el resto de los maridos de las hijas, que había un lugar en 

el mundo para su persona y era lejos de esa familia. Sin embargo, las consecuencias de sus 

rabietas las experimenta en carne propia, ya que Govind, uno de sus cuñados, sube hasta la 

habitación donde Mohun se encontraba, para darle una paliza de la que creyó no salir vivo. 

  En consecuencia, el sentimiento de alienación, que venía sintiendo desde su boda con 

Shama, se incrementa. Sin casa y sin familia, la frustración que siente el señor Biswas se 

alimenta a sí misma cuando, después de mostrarse agresivo, es ignorado y ridiculizado por 

los Tulsi. Aquí podría decirse que la frustración se vuelve un malestar cíclico de dos fases, 

la primera de conjeturas acerca de la desgracia de no poder acceder a lo que se quiere; y la 

segunda es la fase de la agresión, que se convierte en un método infértil para obtener el objeto, 

así como en un alivio transitorio, cuyas consecuencias son las de alejar a posibles 

colaboradores y sumir nuevamente al individuo en suposiciones ingratas del porqué aún no 

ha logrado sus deseos.  

 Si aceptamos que la frustración tiene la capacidad de volverse una pena cíclica, la 

única manera de sobreponerse a ella sería a través de la aceptación y de la voluntad. De la 

aceptación, ya que, cuando la persona admite su condición, puede liberarse de su obsesión 

con el objeto. Tras haber superado la ofuscación con el objeto, el individuo readquiere su 

voluntad, ya no está atado a una meta imposible de alcanzar y ahora debe aplicar su fortaleza 

para reconstruir su vida, por lo que Mohun decide que: “no podía esperar más. Si no 

empezaba su casa inmediatamente, no lo haría nunca. Sus hijos se quedarían en la casa 

Hanuman, él en el barracón, y nada detendría su descenso al vacío. Cada noche, su pasividad 

acababa por aterrorizarle; cada mañana se reafirmaba en su decisión […]” (Naipaul, 

1999:232). En esta cita se lee a un Mohun Biswas decidido, que tras haber contemplado el 

abismo decide no caer en él. Aquí esa pasividad de la que habla es también la inacción de la 

frustración, que, al no ver satisfecha su necesidad, se vuelca hacia una indiferencia que 

arrastra al individuo hacia una pérdida de la propia identidad. Sin embargo, el señor Biswas 

entiende que esa actitud no lo lleva a nada y que es necesario hacer acopio de fuerzas para 

sobreponerse a la frustración. 

 Pese a que Mohun Biswas sortea la frustración de adquirir una casa y obtiene el hogar 

que anhelaba con su familia, vuelve a él una nueva frustración, que es la de no tener un 
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objetivo claro en la vida, la de sentirse preso de la rutina, pero sin saber de qué manera 

corregirla. Se sorprende a sí mismo sintiendo que: 

Aunque al principio le había resultado estimulante la redacción, con las 
prisas, el milagro cotidiano de ver lo que había escrito por la tarde 
transformado en algo sólido, impreso, algo que leían millares de personas en 
la mañana siguiente, su entusiasmo, sin el respaldo de la ambición, se 
desvaneció. Tenía que trabajar minuciosa, laboriosamente: desapareció el 
brío de sus artículos, como había desaparecido de sí mismo. Se convirtió en 
una persona aburrida, quejica y fea. Vivir siempre había significado una 
preparación, una espera. Y así habían transcurrido los años, y ya no había 
nada que esperar. (Naipaul, 1999: 568). 

 Esta nueva insatisfacción en su vida llega al señor Biswas poco antes de su muerte, 

cuando siente que, tras haber alcanzado la profesión y la casa, ya no hay nada para él. Sin 

embargo, el periodo que pasa en el hospital remueve su actitud frente a la vida, ya que al 

regresar a casa redescubre la felicidad de haber construido un mundo donde él dicta las 

normas y donde es él mismo el responsable por mantenerlo. De alguna manera, la frustración 

aparejada a su desarraigo familiar es sofocada y en su lugar sólo queda la satisfacción por 

alcanzar la junción con el objeto. 

 En cuanto a Salim, la frustración está sujeta al desarraigo cultural y social, como se 

ha visto, su búsqueda identitaria es la de una nación, no la del establecimiento de relaciones 

familiares. Cuando los trastornos políticos tocan su máximo, Salim es víctima de racismo, su 

tienda es entregada a un hombre negro, su amante y el esposo de ésta están por salir del país 

y sus ambiciones de identificación comunitaria se desvanecen. Este conjunto de catástrofes 

lo llevan a externar su frustración a través de la agresión física, y la que será perjudicada en 

este arrebato de rabia será Yvette, quien: “A pesar de que levantó los brazos para protegerse, 

recibió en la cara mis golpes tan fuertes y tan seguidos, que se tambaleó sobre las piernas y 

cayó al suelo; entonces utilicé los pies para golpearla y le propiné patadas furiosas sobre la 

ofensiva belleza de sus zapatos, de sus tobillos, de su falda que poco antes se había levantado, 

sobre la curva de su cadera.” (Naipaul, 1980: 247). Tras este desagradable episodio, Yvette 

lo perdona, pero, de inmediato, será presa de nuevas vejaciones por parte de Salim, por lo 

que decide huir del departamento para no volverlo a ver. Salim se siente avergonzado y 

confundido por sus acciones.  
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El anterior episodio de ira, por parte de Salim, hace saber que su frustración era tan 

acusada que lo lleva al extremo de dañar a alguien a quien amaba, pero no sólo porque Yvette 

fuera una víctima accidental, sino porque la imagen que él tenía de ella era producto de sus 

ambiciones para con el país, ella era solo una parte de la unión que Salim tenía con el 

presidente y con la nación. De ahí que, al descargarse con ella, también lo estuviera haciendo 

con los obstáculos que él encontraba para superar su desarraigo, dado que: “La conducta 

agresiva estará en función de la cantidad de satisfacción que el individuo contrariado haya 

anticipado sobre una meta que no ha alcanzado y el grado de expectativa sobre su logro: 

cuanto mayor sea el grado de satisfacción frustrado y el grado de expectativa de logro, mayor 

será la inclinación a infringir un daño.” (Carrasco, 2006: 14). Sin duda, el daño que le causa 

a Yvette es grande, porque supone un final definitivo para sus relaciones, pero no sólo implica 

el rompimiento con la mujer, sino el quiebre de sus esperanzas en el presidente y en el país. 

5.3.1.1. Ira como subproducto de la frustración 

La ira es considerada en psicología como una emoción básica, es decir que es inherente a las 

respuestas naturales del ser humano. Incluso, la ira tiene un patrón distintivo en la 

gesticulación, tal es: el ceño fruncido, las cejas que apuntan hacia abajo en el centro, la 

dilatación de las fosas nasales y la rigidez de la boca. Toda persona es capaz de reconocer los 

síntomas de la ira en el rostro de cualquier otro. Junto al miedo, la sorpresa y la alegría, la ira 

es considerada por la psicología moderna como una de las cuatro emociones básicas de las 

que se derivan las demás, entendiendo que el resto de las emociones contienen una mezcla 

de éstas o que ellas se encuentran en distintos grados de experimentación, algo parecido a la 

paleta de colores que se crea al combinar los colores primarios. 

 Si bien la ira está catalogada como una emoción básica, dentro de los términos de la 

investigación estará ligada a la frustración, debido a que Salim y el señor Biswas llegan a la 

ira tras haber padecido episodios de frustración. La ira o enojo: 

Though not known to be a universal cause, a very common stimulus to 
anger is the feeling of being either physically or psychologically 
restrained from doing what one intensely desires to do. The restraint 
may be in terms of physical barriers, rules, and regulations, or one's 
own incapability. If the restraints are subtle or disguised the immediate 
response may not be anger. However, if the barrier really prevents the 
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attainment of a highly desirable goal or some aspect of self-expression, 
anger is almost certain to occur eventually. (Izard, 1978: 329) 

Lo anterior, aunque no menciona al término frustración, lo deja implícito, esto porque la 

frustración, en su estructura, es la incapacidad de obtener aquello que es anhelado, sea porque 

existe un obstáculo físico, emocional o social de algún tipo que evita la junción con el objeto. 

Como se observa, la ira se define a través de sus detonantes, los cuales provocan una 

respuesta fisiológica y psicológica dentro del sujeto que la sufre. En el caso de Salim y 

Mohun Biswas es claro el génesis de su ira. Para Salim está en la frustración por no concretar 

el arraigo nacional y social que se iba gestando con el presidente y con Yvette. Mientras que 

para el señor Biswas la frustración que lleva a la ira está en la imposibilidad por construir un 

hogar familiar, tanto el físico (una casa), como el psicológico (el respeto y el amor de su 

esposa e hijos). 

 En los textos de Naipaul la ira modaliza al actante, puesto que la ira, en su relación 

con la frustración, es un no-poder-estar-ser, un no-deber-estar, sin embargo, es también un 

hacer-ser, dado que la ira, al provenir de una imposibilidad de junción, induce a la acción 

física y mental del actante, a un hacer que no debería realizarse porque resulta nocivo para el 

resto de los sujetos. La ira, entonces, es un dispositivo patémico que redirige los esfuerzos 

del actante, ya que al no lograr la junción, la energía que se había empleado para tal propósito, 

encuentra su escape a través del enojo. Se transforma, la ira, en una acción que permite al 

actante ser durante un momento, como una compensación mínima que palía la no realización 

de la empresa. 

 Es así como la pataleta del señor Biswas contra sus cuñados y contra Shama calma la 

frustración por no tener una casa propia, porque su enojo resuelve de inmediato el exceso de 

energía acumulada y le da al yo un respiro, permitiéndole ser y expresarse instantáneamente, 

como lo delatan las siguientes palabras: “¿Es que quieres hacerme estallar? ─Al ver a Shama, 

su depresión se convirtió en furia, pero hablo en tono jocoso./─Lo que yo digo es que puedes 

quejarte cuando empiezas a comprarte tu propia comida ─dijo Shama.” (Naipaul, 2001:132). 

El enojo del señor Biswas se acrecienta por las palabras de su esposa, quien le recalca su 

incapacidad para mantenerse a sí mismo y a su familia, desembocando en la situación, que 
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ya se ha comentado, del estallido de furia donde tira la comida por la ventana y es golpeado 

por uno de los cuñados. 

 La situación de ira de Salim es aún más acusada que la de Mohun, porque el hacer de 

Salim es contundente, no hay moderación ni pensamiento de por medio que le impida dar 

rienda suelta a sus emociones tras sentirse frustrado. Yvette se convierte en el estandarte de 

todo aquello que no puede tener en plenitud, porque es la esposa de otro hombre, quien a su 

vez es el vasallo de un presidente que le ha fallado. En suma, ella es también el sujeto que 

encarna los ideales rotos, por ello, cuando tienen su último encuentro esto es lo que sucede:  

Me dijo: “Lo siento. Ahora sí tengo que irme”. Cuando se dirigía a la puerta, 

se detuvo, volvió la cabeza y me dijo sonriendo un poco burlonamente: “¿No 

tendrás a una mujer escondida en la cómoda, verdad?” 
Quede sorprendido. Aquello estaba fuera de lugar. Era lo que hubiera podido 
decir una prostituta cualquiera que fingiera estar celosa para complacer a su 
cliente. Fue como una llamarada que consumió todo en un momento. […]  
En un instante estalló dentro de mí toda la rabia que se había  ido acumulando 
desde el momento en que Yvette comenzó a retirarse el vestido. De un salto 
me levanté y me coloqué entre Yvette y la puerta del dormitorio. (Naipaul, 
1980:247)    

 
La ira en su constitución es el anverso de la aceptación, Salim no puede reconocer que no se 

concretará su nación ni su arraigo, y Mohun no concede que no tiene un hogar ni una familia. 

Esa inadmisión de sus realidades es la responsable de la frustración, por tanto del 

desencadenamiento de la ira. De ahí que Carroll Izard considere que: 

Other causes of anger include personal insult, everyday frustrations (blocking 
or interfering with goal-oriented behavior), interruption of interest or joy, 
being taken advantage of, and being compelled to do something against one's 
wishes. While these things elicit anger in many people, there are, of course, 
individual and cultural differences in causes of anger. Further, some of these 
things may cause emotions other than, or in addition to, anger. Since most 
causes of anger are a function of personal experiences, cultural conditioning, 
and learning, there are not many stimuli (or situations) that cause anger and 
only anger. (Izard, 1978: 330) 

 En conclusión, en el caso de los personajes de Naipaul son las desilusiones del día a día, los 

problemas personales y la negación del presente los que transforman su frustración en ira. Si 

a ello se aúna la experiencia social de los países postcoloniales en los que habitan, la ira 

traspasa el ámbito personal para ser también desencadenada por un condicionamiento 
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cultural, que en Mohun Biswas se ve en la marginación de la comunidad india, y en Salim 

en el anhelo de formar parte de una familia nacional. 

5.3.2. Desesperación 

El siguiente aspecto a tratar es el de la desesperación, que, de acuerdo a Sören Kierkegaard 

(2011), es el sentimiento que surge de la relación que la persona mantiene consigo misma. 

En otras palabras, el individuo desesperado es aquel que no se acepta a sí mismo, que tiene 

una noción de lo que quiere ser, pero que no halla la manera de convertirse en eso, por un 

lado el sujeto no está a gusto con su yo, pero busca con desespero la identidad, una 

contrariedad que no se resuelve porque se encuentra atada a un sujeto incapaz de plantarse 

desde afuera de su persona para resolverse. Según Kierkegaard hay dos formas de la 

desesperación: 

Si nuestro yo se hubiese planteado el mismo, no existiría más que una: no 
querer ser uno mismo, querer desembarazarse de su yo, y no se trataría de 
esta otra: la voluntad desesperada de ser uno mismo. Lo que en efecto traduce 
esta fórmula es la dependencia del conjunto de la relación, que es el yo, es 
decir, la incapacidad del yo de alcanzar por sus solas fuerzas el equilibrio y 
el reposo: no puede hacerlo en su relación consigo mismo más que 
refiriéndose a lo que ha planteado el conjunto de la relación. Más aún: esta 
segunda forma de la desesperación (la voluntad de ser uno mismo) designa 
tan poco un modo especial de desesperar que, por el contrario, toda 
desesperación se resuelve finalmente en ella y a ella se reduce. […] La 

discordancia de la desesperación no es una simple discordancia, sino la de 
una relación que, refiriéndose íntegramente a sí misma, es planteada por otra; 
así, la discordancia de esta relación, existiendo en sí, se refleja además al 
infinito en su conexión con su autor. (2011:4). 

 Esta definición de Kierkegaard resulta adecuada para los personajes de Naipaul, que, 

como se ha planteado, están en plena construcción de su identidad, intentando desechar los 

aspectos negativos que les impiden el apego al lugar, superar el desarraigo y hallar un hogar, 

todos ellos aspectos esenciales para la edificación del yo. 

 Ese yo que está en construcción no puede alcanzar la identidad porque dentro de él 

hay una escisión profunda, que se debe al choque entre dos situaciones del ser pasional, la 

primera es la que vive en una realidad concreta, mientras que la otra es la que la pasión le 

impone. Al ser la desesperación un dispositivo patémico del desarraigo, carga sobre el 

personaje una sensibilización donde el actante desesperado se encuentra modalizado por el 

deber-estar-ser y el querer-estar-ser, pero no-puede-estar-ser y sabe-no puede-estar-ser. Es 
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decir, quiere, no puede y lo sabe. Es precisamente esa percepción de su incapacidad lo que 

puede llevarlo, ya sea a la depresión o a la rebelión contra su entorno, destinos que se vuelcan 

en un hacer testarudo, pero ineficaz para la obtención del objeto de valor. De ahí que la 

desesperación sea un dispositivo modal contradictorio que lleva a la fractura interna del 

sujeto, dado que se mueve entre dos sensibilidades discordantes, el fracaso y la expectación. 

Por un lado, al desesperado se le ha privado de lo que esperaba, pero mantiene vigente la 

confianza en que alcanzará la meta, manteniéndose en un estado de tensión entre las distintas 

modalizaciones: 

 

 

 

 

 

En este cuadrado se pueden observar las relaciones entre las modalizaciones, donde: el deber 

con el poder se encuentran en oposición, así como el querer y el saber; mientras que el deber 

y el saber se encuentran en una contradicción, tal como el poder y el querer; asimismo, el 

deber y el querer se complementan, al igual que el poder y el saber. Esto indica que el actante 

debe obtener el objeto, sin embargo, no puede conseguirlo, a ello se agrega que no tiene el 

saber necesario para alcanzar la meta. También se sabe que el querer el objeto entra en 

contradicción con el poder que no se tiene y se opone al saber cómo alcanzar el objeto de 

valor.  

Lo anterior se puede observar en los personajes de Naipaul. En el caso de Mohun 

Biswas, la desesperación es, cree él, no haber sido nunca feliz, ver cómo los años pasan sin 

que él esté a gusto con su propia persona y con lo que ha logrado hasta el momento. La 

desesperación es tan fuerte en él que trae aparejado al miedo, que lo hace dudar de cuanto le 

rodea y lo transporta a una realidad de horrores nunca antes vistos, y lo llevan a episodios 

como el siguiente: “El día anterior, la noche pasada, eran tan remotos como la infancia. Y, 

mezclada con el miedo, aquella aflicción por una vida feliz de la que nunca había disfrutado 

y que había perdido.” (Naipaul, 1999: 261). 

 
                 Deber Poder 

                 Saber Querer 
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 Ese miedo de Mohun Biswas no es de quien teme por una amenaza tangible a su vida 

o a su patrimonio, sino el miedo irracional y profundo de quien cree que la muerte se lo 

llevará antes de siquiera haber disfrutado algún placer. Es el miedo a perder lo que nunca se 

ha tenido, de que se acabe el tiempo y él jamás pueda dejar su huella en el mundo, o, por lo 

menos, haberse conocido a sí mismo. Esta clase de situación puede transportar a cualquiera 

hacia la locura, porque pone en tela de juicio los fundamentos de la propia existencia.  

Al haber analizado que Mohun Biswas lo que desea es establecer un hogar donde los 

lazos familiares son fundamentales, el creer que no hay nadie que lo ame, que lo necesite y 

que su vida ha sido una pérdida de tiempo, la noción de sí mismo se viene abajo, el señor 

Biswas entra en una espiral de angustia y desesperación difícil de soslayar. Al respecto, él 

sentía que: “Cada mañana disminuía el período de lucidez. La sábana, que examinada cada 

mañana, daba testimonio de una noche atormentada. Entre el momento de encontrarse con 

una persona conocida y las preguntas había menos calma. Hasta que la lucidez desapareció 

por completo, y todo acto resultaba irrelevante e inútil.” (Naipaul, 1999: 263). 

 En tal situación, la cordura de Mohun Biswas se va escabullendo por los marcos de 

una casa sin terminar, de un proyecto que ocupó de él todo su dinero y su paz mental, para 

terminar siendo un acto inútil de un hombre que no se conoce a sí mismo. Cabe aclarar que 

este episodio de angustia le sucede al señor Biswas durante su intentona por construir su casa 

en un predio de Green Vale. En ese periodo su esposa e hijos vivían en la Casa Hanuman, él 

se queda en el barracón de la plantación y pide a los Tulsi un pedazo de tierra para comenzar 

su casa. Debido a una pelea durante una visita de su familia, su hijo Anand se queda en el 

barracón con él, mientras que el resto regresa a la Casa Hanuman. Ahí decide que se mudará, 

junto a su hijo, a la casa que está construyendo, misma que sólo tiene una habitación útil. En 

tales circunstancias, Mohun Biswas sufre un ataque de pánico durante una tormenta. Mientras 

su hijo lo necesita desesperadamente para superar su propio miedo, Mohun no logra hacer 

nada, porque el terror se ha apoderado de su persona, es tan grave la situación que: “lo único 

que hizo el señor Biswas fue seguir musitando en la cama, y la lluvia y el viento arrasaron la 

habitación con una fuerza innecesaria y abrieron la puerta del salón, sin paredes ni suelo, de 

la casa que había construido el señor Biswas.” (Naipaul, 1999: 284). 
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 Dado que el señor Biswas es incapaz de continuar en la plantación, la familia Tulsi lo 

lleva a la Casa Hanuman, ahí se recupera del ataque de pánico, y sólo lo hace cuando se rinde 

a las circunstancias, cuando constata que no puede construir la casa, que su familia no lo 

necesita porque otros la proveen de lo que él no puede, cuando acepta que no es el hombre 

que desearía ser. De alguna manera cede y: 

La rendición había eliminado el mundo de paredes húmedas y cubiertas de 
papeles, de sol ardiente y lluvia flagelante, y le había proporcionado aquello: 
aquella habitación fuera del mundo, aquella nada. A medida que pasaban las 
horas descubría que podía ensamblar los acontecimientos recientes, y se 
maravilló de haber sobrevivido al terror. Cada vez con más frecuencia se 
olvidaba de los temores y los interrogantes; a veces, durante un minuto o así, 
era incapaz incluso cuando lo intentaba, de recuperar plenamente el estado 
de ánimo que había experimentado. Le quedaba cierta inquietud, que no 
parecía real ni concreta, sino más bien un recuerdo confuso, espeluznante, 
del terror. (Naipaul, 292-293).  

Para este momento, la desesperación se desvanece, esa desesperación de la que habla 

Kierkegaard de no aceptarse a sí mismo y vivir en una constante disputa con el yo. Mohun 

Biswas decide irse, abandonar a una familia que ni lo quiere ni lo necesita, porque él sí 

requiere encontrarse a sí mismo, saber quién puede ser lejos de la constante guerra contra los 

Tulsi, lejos de los trabajos que otros han creído que son ideales para él. Es tras este amargo 

suceso, en la vida del señor Biswas, que viaja a Puerto España, busca trabajo como periodista 

y se labra un nombre en su país. Estos son los primeros pasos que él da para afirmarse a sí 

mismo, para ser el hombre que desea ser. 

Por lo que se refiere a Salim, la desesperación también es la de la autoafirmación. Él 

creía que si encontraba una comunidad a la que asirse, un proyecto colectivo del que formar 

parte, la cuestión de la identidad se iría solventado, pero, como ya sabemos, al fracasar el 

proyecto, las bases sobre las que sustenta la confianza en sí mismo desaparecen, por lo que 

Salim cae en la desesperación, en la inquietud de la noches, donde la seguridad es cuestión 

inexistente, y donde él siente que: “El tiempo se movía a sacudidas. Cada vez que despertaba, 

mi mente estaba hundida en la confusión. Ni la luz de la tarde ni la oscuridad de la noche 

poblada de rumores, me parecían reales o conocidas.” (Naipaul, 1980: 254).    

A causa de ese desasosiego que experimenta Salim en sus últimos meses en la ciudad, 

decide acudir a las viejas amistades, contacta a Nazrudín, quien le vendió la tienda, y 

descubre que el mercader ahora está en Londres, por lo que decide hacerle una visita. Es 
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importante mencionar que Nazrudín representaba para Salim un ideal de hombre, la visión 

que Nazrudín tenía para los negocios, sumado a su jovialidad y honestidad para con Salim, 

lo hacían desear convertirse en alguien similar, quizá por ello acudió a él en su momento de 

mayor desesperanza, ya que al no haberse concretado sus ambiciones, quiso saber si había 

un espacio para él en el mundo perfecto de quien consideraba como su mentor. 

 Sin embargo, la percepción que tuvo de su visita a Nazrudín lo dejó en un lugar 

oscuro y lleno de desesperación. Salim imagina que “Era como si me echase en cara que yo, 

al cabo de tantos años, había sido incapaz de ponerme a su nivel y que nunca lo alcanzaría; 

tuve la amargura de sentir que mi vida nunca sería satisfactoria para mí. Esos pensamientos 

me dejaban abatido y, con ese abatimiento a cuestas, iba a refugiarme en el hotel, acosado 

por la soledad y embargado por el miedo.” (Naipaul, 1980: 269). Es importante prestar atención 

a las palabras de Salim, cuando menciona que su vida no será satisfactoria para sí mismo, ya 

que esta afirmación es una clara muestra de la desesperación a la que refiere Kierkegaard.  

De esto se infiere que Salim, a diferencia del señor Biswas no supera la desesperación, 

porque Salim continúa sintiéndose el hombre que no desea ser, y se ve más lejos de alcanzar 

su objetivo, debido a que su construcción personal, al estar emparentada con la del país, no 

logra concretarse. Como se advirtió en anteriores apartados, la junción con el objeto no se da 

en el caso de Salim, y es esto lo que lo mantendrá en una constante lucha consigo mismo. 

5.3.2.1. Miedo como subproducto de la desesperación 

El miedo como subproducto de la desesperación, en el caso de Salim y Mohun Biswas, es 

una respuesta sintética a las situaciones que se les presentan en su búsqueda de la junción 

con el objeto. En términos físicos el miedo se explica como: “At the neurophysiological level, 

fear is a density-increase emotion; it is activated by a rather rapid increase in the density of 

neural firing.” (Izard, 1978:356). En otras palabras, el miedo es la manifestación de un 

excedente patémico negativo, capaz de disparar en nuestro sistema una réplica contundente 

a los acontecimientos. Es así como todo ser humano experimenta el miedo, yendo a los 

extremos del espectro de la acción, ya que se sabe que el nivel tan alto de adrenalina que 

dispara el cerebro puede derivar en dos posibilidades: la acción instantánea que incrementa 

las capacidades físicas y cognitivas del sujeto, o la parálisis absoluta de todos los sistemas. 
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Esta experimentación del miedo no distingue la magnitud ni la cualidad de los 

eventos. Los individuos pueden hallarse ante una situación de muerte, ante la pérdida del 

empleo, ante un insecto o ante un mal sueño y su respuesta fisiológica será la misma, dado 

que: “Fear affects every human being, and at one time or another it leaves its mark on each 

of us. It locks into our minds experiences that we can often easily recall and that sometimes 

erupt into consciousness through our dreams. Fear is the most toxic of all the emotions. 

Intense fear can even kill: Animals, including human beings, are sometimes literally 

frightened to death.” (Izard, 1978:355). 

 El miedo, por consecuencia, es la emoción que afecta de peor manera la experiencia 

humana y es, también, una patemia que de manera soslayada puede permanecer latente 

durante un largo periodo de tiempo, haciéndose evidente hasta que un detonante nos recuerda 

cuál era el origen del miedo. Considerando que Mohun Biswas y Salim se enfrentan 

constantemente a la sensibilidad de la desesperación, ésta aparece como marcador para dar 

la pauta a que brote el miedo consciente, aunque éste subyacía en gran parte de su recorrido 

narrativo, escondido en las acciones desesperadas por conseguir la junción. 

 Para los personajes de Naipaul el miedo es a la incertidumbre, al espacio vacío de 

sentido que surge en el lugar donde se encontraría el objeto. Mohun Biswas revela su temor 

cuando se ve ante la posibilidad de que su familia lo abandone, incluso espeta a su hijo: 

“─¿No quieres dejarme? / Anand no contestó. / Era uno de los temores del señor Biswas. 

Concentrándose en él ─un poder que tenía en su estado─ logró que fuera el más opresivo de 

todos sus temores: que Anand le dejara y se quedara solo.” (Naipaul, 2001:275). El miedo 

que sufre el señor Biswas asoma cuando todos sus esfuerzos, por construir una casa e intentar 

con desespero hacer desistir a su hijo de marcharse, fracasan. En el sitio donde debía ir su 

familia, en ese espacio de su imaginación sensible, se instala la nada, la duda de qué será lo 

que pase si no hay quien llene el vacío. 

 En lo que respecta a Salim, el miedo acontece con el derrumbamiento de su mundo, 

con el término de su embeleso nacional y de su relación con Yvette. Es en esos momentos 

cuando se cuestiona su papel en el mundo. Hasta la fecha había pasado por tres etapas en su 

recorrido, su vida insatisfactoria en la costa, la espera en la ciudad del recodo y la efímera 

felicidad de haberlo obtenido todo. Sin embargo, la desesperación en la que lo sume la 
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pérdida exhibe la naturaleza de su sensibilidad, por ello Salim menciona: “[…] tuve la 

amargura de sentir que mi vida nunca sería satisfactoria para mí. Esos pensamientos me 

dejaban abatido y, con ese abatimiento a cuestas, iba a refugiarme en el hotel, acosado por la 

soledad y embargado por el miedo.” (Naipaul, 1980:269). De nuevo, el miedo a lo 

desconocido aflora, porque no se tiene idea alguna de cuál es el camino que se debe transitar 

hacia el futuro, debido a que, desde su perspectiva, no hay futuro, nada anhela ya. 

 En los casos anteriores sobre Mohum Biswas y Salim, se hallan respuestas similares 

al miedo, ambos se paralizan ante la amenaza, lo que implica que la modalización que impone 

el dispositivo patémico es un no-querer-estar-ser, no- poder-estar-ser y un no-hacer-estar (en 

caso de que la repuesta sintética del miedo fuera la acción, se trataría de una modalización 

de hacer-estar). Esto implica que el actante no quiere permanecer en la situación, no puede 

salir de ella y su contestación al elemento amenazante es de inacción.  

  En consecuencia, se infiere que Salim y el señor Biswas habían transitado su recorrido 

semiótico en compañía del miedo, pero sólo se hace visible cuando se trastoca la cotidianidad 

y aparece algún elemento como gatillo, ya que: “Specific activators or causes of fear may be 

divided into four classes: (a) environmental events or processes, (b) drives, (c) emotions, and 

(d) cognitive processes-thinking, remembering, imaging. Causes within each of these classes 

may be primarily innate or primarily learned.” (Izard, 1978:357). Si se piensa en los 

personajes de los textos aquí analizados, se puede advertir que la emoción desesperación es 

la causante del miedo, pero también se advierte que todas las causas marcadas por Carroll 

Izard están presentes en uno u otro grado durante los episodios de temor.  
5.4. Desarraigo semiótico 

Los dispositivos modales, como la frustración y la desesperación, así como sus subproductos, 

la ira y el miedo, de las que se ha escrito, pertenecen al nivel semionarrativo, mismos que 

sostienen a la pasión que se constituye en el nivel del discurso, en este caso, la isotopía 

connotada desarraigo, que se presenta en ambos textos de Naipaul. Se sabe que el desarraigo 

es una pasión, ya que es una configuración que presenta un excedente modal, es decir que 

crea un efecto de sentido a través de una sensibilidad vehemente de no pertenencia, que 

motiva al actante hacia un fin último. En el caso de los dos personajes, Salim y Mohun 

Biswas, la meta es el apego a un hogar, el primero lo traduce como comunidad nacional y el 
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segundo como una casa familiar. Este apego, la cara opuesta del desarraigo, modaliza a la 

junción y dibuja el lugar del objeto, proyectando su incorporación sobre el sujeto, por tanto, 

definiéndolo.  

En esta definición del sujeto también se puede advertir que existe un proceso que lo 

convierte en un desarraigado-arraigado al ideal, una dicotomía que atraviesa lo real y va a la 

fantasía, como dos dimensiones que se paran frente a frente. Si bien el sujeto en su presente 

real se encuentra desarraigado, en su presente virtual (su mente que corre hacia un futuro) se 

encuentra profundamente arraigado. Tal vez por ello el sujeto se fije la meta de alcanzar esa 

virtualidad que, de cierta manera, ya está experimentando. 

 El desarraigo, entonces, se puede definir como la configuración pasional que inicia 

un programa narrativo para los actantes, así como un recorrido generativo del sentido en las 

obras de Naipaul aquí expuestas. Además, el desarraigo no es reconocible, sino en razón del 

carácter iterativo y continuativo de la disjunción. Este desarraigo se proyecta en el nivel 

semionarrativo, propiciando los dispositivos patémicos de la frustración y la desesperación, 

mismos que desencadenan otras sensibilidades. A su vez, el camino que traza el desarraigo 

para los personajes tiene como propósito llegar hacia el reverso del desarraigo, el apego, que 

se encuentra en el otro lado de la oposición, en el espacio de la conjunción: 

 

 

 

 

 

  

Es factible indicar que el programa narrativo de los actantes que crea el desarraigo está 

orientado hacia superar la oposición entre disjunción y conjunción, entre desarraigar y 

apegar, con todo lo que ello implica para los personajes de Naipaul, como el encuentro de la 

identidad individual y colectiva, así como la victoria sobre la frustración y la desesperación. 

Por otro lado, este programa narrativo tiene su reflejo sobre las aspectualidades del discurso, 
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ya que, para Una casa para el señor Biswas, se transcurre de una incoactividad, pasando por 

una duratividad, hasta llegar a una terminatividad que implica la obtención del hogar familiar; 

en contraposición con Un recodo en el río, donde de una incoactividad se pasa a una 

duratividad, sin llegar a una terminatividad, dado que Salim no logra el hogar colectivo. 

 Otra de las posibilidades para explicar el desarraigo es a través de la creación de un 

microsistema de la posesión, debido a que los personajes de Naipaul están encaminados hacia 

la consolidación de un hogar. Este microsistema contiene subsistemas que se encuentran en 

oposición, implicación y contradicción, mismos que se representan de la siguiente manera: 

 

 

 

 

 

   

   

Los subsistemas que aquí se presentan son creados a través de las acepciones de las 

modalizaciones del objeto de valor, la posesión de un hogar. Lo interesante dentro de estos 

subsistemas es que se corresponden con las sensibilidades o con las fases experimentadas por 

los sujetos durante su recorrido semiótico. Ambos se distancian de sus familias y zonas de 

nacimiento, se trasladan y sufren el aislamiento de sus semejantes, lo que los lleva al 

desarraigo; que después busca ser trascendido a través de la pertenencia y la adhesión por 

medio de la afinidad con otros individuos, del aprecio y del apego al lugar, que debe y quiere 

ser habitado para configurar un enraizamiento. Esto nos hace saber que ese microsistema de 

la posesión integra significados que parecerían ser sinónimos en cada subsistema, pero que, 

en realidad, componen una serie de dispositivos patémicos y de orientaciones a la acción que 

pueden resolver, mediante las complementaciones, las oposiciones y contradicciones que el 

mismo microsistema propone. 

 Para finalizar, es importante señalar que, pese a las diferencias en la enunciación de 

ambos textos, Un recodo en el río y Una casa para el señor Biswas, están sujetos al programa 

narrativo que la configuración pasional desarraigo asigna a sus actantes. Cuestión que lleva 
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a corroborar que el desarraigo es la isotopía connotada que se reproduce en las dos obras, 

misma que es productora del sentido y también consumidora de él, ya que despliega una serie 

de dispositivos patémicos que se traducen en las acciones de los actantes. 

5.5. Conclusiones al capítulo 

En conclusión, el recorrido semiótico del señor Biswas pasa por los tres estadios de la 

aspectualidad discursiva: la incoactiva, la durativa y la terminativa ─ se debe aclarar que no 

todo texto las presenta, ya que hay obras que sólo contemplan a dos o, incluso, a una sola─, 

ya que logra la junción con su objeto de valor. En la primera aspectualidad permanece latente 

lo que anhela Mohun, pero sin que su objeto de valor haya sido definido. En la segunda 

aspectualidad se perfila la valencia de ese objeto y se le nombra. Por último, el devenir de 

Biswas lo lleva hasta la adquisición del objeto.  

En estos periodos discursivos se hacen evidentes las facetas del desarraigo: el inicial 

es un desarraigo de la familia, en primer orden debido a las predicciones religiosas sobre su 

persona, en segundo orden debido a la muerte del padre y a la separación de los hermanos; 

aunado a la salida de la casa paterna, aparece el desarraigo espacial; posteriormente se 

presenta un desarraigo cultural, cuando se pone en contacto con textos ingleses y desea para 

él lo que lee en ellos, a ello se suma su acceso al mundo de los Tulsi y su tendencia a la 

creolización. Por último, el desarraigo familiar se acrecienta cuando intenta construir su 

propia familia, pero se halla obstaculizado por la influencia y atracción de los Tulsi.  

Todas estas caras del desarraigo contribuyen a imprimir en el actante, Mohun Biswas, 

sentires específicos, que no son más que dispositivos patémicos del discurso pasional, 

identificado como desarraigo. En su historia se pueden registrar estas sensibilidades, la 

frustración y la desesperación, así como sensibilidades alternas, la ira y el miedo. La 

frustración y la ira van de la mano en su vida, cuando se ve atrapado en la dinámica familiar 

de los Tulsi experimenta la imposibilidad de transformar la situación, esto lo lleva a la 

frustración, que desencadena la ira, misma que lo transporta a los insultos y a los golpes 

contra los miembros de la familia Tulsi. La desesperación la vive cuando sus esfuerzos 

resultan en vano, como la casa de madera que intenta construir, como llevarse a su familia a 

la tienda de The Chase, para terminar de vuelta en la casa Hanuman, así como sus primeros 

intentos por dedicarse a la escritura, todas, situaciones en las que su identidad se ve 
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cuestionada. Esta desesperación trae aparejada la sensación de miedo, la cual es una constante 

en su existencia. Es hasta que se independiza económica y espacialmente que el miedo 

desaparece y, en su lugar, aparece el apego a un lugar. Estas son las etapas perceptibles de su 

experiencia sensible, que dan lugar a que el desarraigo se consolide como discurso pasional 

y que, como se ha visto, no son propias de Mohun Biswas, sino que se pueden detectar en 

Salim de Un recodo en el río.  

En consonancia con lo anterior, Salim también es marcado por el desarraigo para 

seguir un recorrido narrativo específico. A diferencia de Mohun, Salim no presenta un 

desarraigo familiar marcado, pero sí manifiesta un desarraigo espacial y comunitario. Cuando 

llega a la ciudad del recodo lo hace para cortar lazos con todo lo que conocía, dado que no le 

era suficiente para identificarse ni como individuo ni como comunidad, ahí se da la 

oportunidad de esperar, junto a otros similares a él, a que el negocio y el país se consoliden, 

con la esperanza de generar una identidad nacional inclusiva. 

Durante este trayecto de Salim se pudo registrar la incoactividad de la espera, que va 

perfilando la valencia del objeto de deseo. Más adelante, con la llegada del Gran Hombre, se 

identificó una aspectualidad durativa, que ya ha clarificado al objeto de valor, pero que debe 

consolidarse para llegar a la junción. Por último, se corroboró que el discurso no llega a la 

aspectualidad terminativa, dado que no se logra la conjunción, sino que se advierte la 

difuminación de lo que ya parecía logrado, el apego al hogar comunitario. 

También se hicieron patentes los dispositivos modales de la sensibilidad del 

desarraigo, la frustración y la desesperación. Se dejó constancia de los arrebatos de ira de 

Salim contra Yvette, que fueron la válvula de escape de la frustración, cambiando 

momentáneamente de objeto de valor, ya que el hogar comunitario que se esperaba no se 

podía alcanzar, entonces la destrucción de uno de los elementos que él creía componía a ese 

objeto, tomó su lugar. Asimismo, la desesperación se hizo patente como dispositivo 

paradójico, debido a que al experimentar el fracaso de la comunidad que estaba naciendo en 

el Congo, vuela hacia Londres con la esperanza de hallar otra comunidad en la casa de 

Nazrudín, sin embargo, lo único que logra es la autocomprobación de su derrota. 

En suma, la frustración y la desesperación son dispositivos patémicos conectados, 

debido a que, el no estar a gusto con uno mismo y el no lograr una identificación plena del 
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yo, lleva a los individuos a frustrarse constantemente, porque se dificultan los mecanismos 

para alcanzar el objeto y porque, en dado caso de no alcanzar la junción, se retorna a la 

desesperación previa, haciendo difícil salir de la frustración. También, como ha quedado 

vigente, los personajes de Naipaul sufren de desarraigo y éste trae aparejado la frustración y 

la desesperación, no porque estos sentimientos sólo se den en los casos de desarraigo, sino 

porque el desarraigo los incluye debido a su configuración, misma que fue descrita en su 

calidad de excedente modal que imprime en el actante un recorrido narrativo específico, que 

se trasluce a nivel discursivo, mientras que en el nivel semionarrativo despliega a los 

dispositivos modales.  

Como resultado del análisis que se hizo, se reparó en que el desarraigo no es un 

discurso pasional insuperable en el individuo postcolonial, sino que, como en el caso del 

señor Biswas, puede convertirse en un motor de superación, ya que él encuentra los 

mecanismos para trascender su situación, para encontrarse a sí mismo y conciliarse con la 

realidad nacional. Caso distinto a lo que sucede con Salim en el Congo. 
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Capítulo VI. Conclusiones  

En las dos novelas analizadas el desarraigo es generador y consumidor del sentido. Los 

objetivos generales del trabajo fueron los siguientes: demostrar que el desarraigo es 

conformador de sentido, en ambos textos; el otro que fue generar un modelo semiótico que 

explicite la estructura profunda del desarraigo para las dos novelas de Naipaul. Ambos se 

cumplieron a cabalidad. Asimismo, se concluyeron los cuatro objetivos específicos: el 

primero fue indagar en cómo se experimenta la Postcolonialidad en las novelas, ubicadas en 

Trinidad y el Congo; el segundo era detectar cómo afecta el desarraigo a la identidad 

individual y colectiva; el tercero fue definir cuál es la noción de apego al hogar en los 

personajes; y el último fue identificar la configuración pasional del desarraigo a nivel del 

discurso, así como su proyección sobre el nivel semionarrativo con los dispositivos 

patémicos, desesperación y frustración  

Para empezar con esta enunciación de conclusiones, hay que expresar que la 

postcolonialidad permitió entender el panorama sociocultural en donde se gestaron las obras 

de Naipaul, que son hijas de la postcolonialidad y que, además, la retratan desde la mirada 

única de sus personajes. No hubiera sido posible llevar a cabo una investigación como la que 

se planteó sin considerar las características de la postcolonialidad, tanto en el texto literario 

como en la historia de Trinidad y el Congo. 

Trinidad fue colonizado por españoles y, posteriormente, ingleses, mientras que la 

República Democrática del Congo fue colonia de Bélgica. Pese a que su historia transitó por 

caminos distintos, coinciden en la búsqueda de una identidad propia, en la necesidad de abrir 

oportunidades de crecimiento en lo educativo y en lo laboral, en el lenguaje que se les 

transmitió del imperio, en la reconstrucción de sus instituciones, así como en sus pobladores 

que pueden o no ser originarios de la zona, pero que de alguna manera se integran en esas 

sociedades multiculturales.    

Por lo anterior, se definió el concepto de multiculturalidad como: la convivencia en 

un espacio territorial de distintas razas y que, además, acarrea distinciones culturales, 

religiosas, lingüísticas, e incluso de acceso a los bienes y servicios de la región. Sin embargo, 

el concepto de multiculturalidad también se presta al constante intercambio entre 

comunidades de elementos que las caractericen, lo que desemboca en un hibridismo cultural. 
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Además, se hizo patente que las sociedades de Salim y del señor Biswas son multiculturales, 

situación que puede llevar a que los personajes se cuestionen constantemente su identidad 

social e individual. 

 Por tanto, la identidad fue otra de las temáticas que se trabajaron extensamente en las 

dos obras. Se supo entonces que la identidad individual de Mohun Biswas se encontraba en 

entredicho dado su desarraigo familiar y el constante bombardeo de realizaciones culturales 

distintas a su ascendencia india e hindú. Mientras que en Salim la fragmentación de la 

identidad tenía su nacimiento en el aislamiento comunitario y en la incompatibilidad de su 

grupo social con el del resto del continente.     

 Estos quebrantos identitarios se ligaron a la vivencia del desarraigo, que se manifiesta 

como un discurso patémico que condiciona la sensibilidad, la representación de la propia 

persona y de su entorno, y modifica la cotidianidad de quienes lo experimentan. El sentido 

de pertenencia es fundamental para crear comunidad, si se carece de él, se pierde la seguridad, 

se está en un constante estado de angustia y frustración. La depresión se apropia del 

desarraigado, quien se cree en soledad. Salim y Mohun no pertenecen ni al mismo país, ni a 

la misma religión. El primero es descendiente de indios musulmanes, y el otro es hijo de 

indios hinduistas. Se trata de dos países, dos culturas, pero la misma emoción. 

Otro punto en el que coincidieron ambos personajes es en la relación que 

establecieron con los lugares en donde habitaron, ya que estos no lograban unirlos por 

completo con los demás residentes, no eran lugares antropológicos. Por tanto,  el no lugar de 

Salim se extiende a toda la ciudad, por tanto el concepto de no lugar depende también del 

espectador, y dado que la ciudad está en transición, destruyendo la historia colonial y 

buscando su historia negra, puede considerarse un lugar incierto que para el viajero es fácil 

nombrar como un no lugar. Lo mismo sucede en el caso del Señor Biswas y las múltiples 

casas en las que reside, tanto las de su familia como las de los Tulsi, cada una de ellas no 

dice nada de él, todas son impersonales. Ambos personajes son transeúntes en busca del 

hogar y, por consecuencia, están consignados a vivir en no lugares.  

 La correlación entre ambas novelas se desprendió de una lectura intertextual que 

permitió ver que el desarraigo era la isotopía connotada en ambos textos. Asimismo, la 

lectura intertextual mostró que existen distintas configuraciones para el significante hogar, 
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al que se le imprimen distintos sentidos, dependiendo de las necesidades patémicas de los 

individuos. Para Salim el hogar se construye en la identidad cultural y nacional, en el saberse 

parte de una comunidad con intereses similares, por lo que un despliegue de la figura del 

Gran Hombre se mostró como fundamental. Para Indar ─personaje que se añadió por 

presentarse como la contraparte de Salim en el tópico del hogar─, el hogar está en donde uno 

decida, siempre y cuando el individuo esté seguro de su persona, habiendo hecho las paces 

con su pasado cultural y familiar. Mientras que para Mohun Biswas, el hogar es una 

interrelación de lazos familiares, sentido de pertenencia e identidad individual. Todos estos 

significados son válidos y se aúnan en la realización de hallar su lugar en el mundo.  

De igual modo, la intertextualidad indicó que el destino es temática constante en 

ambas obras, sin embargo, el destino no es una construcción individual, sino una estructura 

social. El grupo racial del que se proviene determina la vida de los que a él pertenecen. En el 

caso de Mohun es más acusado, ya que en la tradición hinduista se contempla la lectura de la 

carta astrológica desde el nacimiento. Sin embargo, Salim no se salva de un destino predicho 

desde el ritual mágico basado en las características físicas, lo que se sabe en el momento en 

que Nazrudín lee su mano.  

 Estos dos personajes se enfrentan al destino, que en sus sociedades es una guía de 

vida predeterminada, que puede tener tres posibilidades de acción. En la primera opción se 

acepta al destino y se procura la satisfacción con lo que se ha decidido, por tanto, se transmite 

a las siguientes generaciones la obediencia del destino. En la segunda situación se acepta al 

destino, pero se le considera una carga, sin embargo, se continúa transmitiendo su sujeción a 

los descendientes, como sucede con el abuelo del señor Biswas, a quien: “El Destino lo había 

llevado de la India a la plantación de caña, le había aventajado rápidamente y le había dejado 

que muriese en una choza de barro a punto de desmoronarse en medio de los pantanos; sin 

embargo, hablaba del Destino con frecuencia y con afecto, como si, por el simple hecho de 

sobrevivir, fuera especialmente afortunado.” (Naipaul, 2001:19). En la tercera opción se 

niega al destino y se traza el propio camino, lo que acaba con la costumbre, al menos en esa 

rama familiar. Los abuelos, la madre y el padre de Mohun son ejemplo de la segunda 

acepción, consideran al destino un malhechor que los lleva por derroteros de desgracia y así 

lo aceptan, incluso transmiten a sus hijos seguir con el uso. Por su parte, Mohun y Salim 
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deciden seguir la tercera posibilidad, rechazan al destino, aunque ello implique oponerse a 

su cultura. 

En esta oposición a la cultura, se identificó un elemento que no se había contemplado 

en el inicio de la investigación, pero que se fue mostrando a lo largo del análisis, y fue que 

el sistema de producción colectiva de la comunidad hindú y musulmana se contrapone al 

sistema capitalista heredado de la colonia. Lo que se vierte en la ideología de los personajes, 

quienes internalizan la tensión entre ambos sistemas, resultando en un conflicto de identidad, 

porque se encuentran en una intersección, en el paso que aún no se da entre ambas ideologías. 

Esto produce un vacío en los actantes, ellos consideran que al ratificar su individualidad ya 

se sentirán satisfechos, pero no sucede así, sino que es hasta recuperar los lazos con su familia 

y con su comunidad que podrán sentirse completos.  

En lo que respecta a la configuración semiótica del texto, se enunciaron las 

aspectualidades del discurso en ambas obras, en Una casa para el señor Biswas se cumplió 

la tríada: la incoactividad, la duratividad y la terminatividad; mientras que, en Un recodo en 

el río, sólo se cumplieron dos aspectualidades: la incoactividad y la duratividad. Estas 

aspectualidades correspondieron a la delineación, concreción y a la conjunción o disjunción 

con el objeto de valor. Para Biswas, quien alcanza la junción con el apego al hogar familiar, 

se supera el desarraigo; pero, para Salim, no se alcanza la disjunción con el apego al hogar 

colectivo, por lo que se permanece dentro de la pasión desarraigo. 

Asimismo, se mostró que los dispositivos patémicos, frustración y desesperación, así 

como sus subproductos ira y miedo, respondían a las modalizaciones del querer-ser-estar, el 

no-poder-ser-estar y el hacer-estar-ser, que desembocaban en el accionar de los personajes. 

Estos dispositivos modales pertenecen al nivel semionarrativo y ahí alimentan a la pasión 

desarraigo, que se encuentra al nivel del discurso.  

Como resultado de las observaciones sobre los dispositivos patémicos, se pudo 

configurar la pasión como un excedente modal que desplegaba una serie de sentidos que 

llevaban a la acción de los actantes. A su vez, se entendió que este discurso pasional generaba 

el recorrido existencial de los personajes, así como el recorrido generativo del sentido en los 

dos textos. Todo ello llevó a comprobar la hipótesis que se planteó al inicio de la 

investigación.  
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Resumen 

 

En Un recodo en el río V.S. Naipaul narra la historia de un país africano postcolonial que, 

tras un golpe de Estado, es reconfigurado a través del carisma y las políticas públicas de su 

presidente, al que denomina el “Gran Hombre”. Un país de reciente independencia, con 

minorías de ascendencia extranjera y nativos africanos en disputa que buscan forjar una 

identidad nacional a la que se le dará forma a lo largo de la novela. Este artículo propone el 

análisis multidisciplinario de la novela de Naipaul bajo la tutela de los Estudios Culturales 

y a través del concepto de Dominación carismática de Max Weber, las nociones de cultura 

y culturalismo de Arjun Appadurai, los postulados de Will Kymlicka sobre inmigración y 

el principio de raza en Stuart Hall. Asimismo, da un vistazo por la Teoría Postcolonial y 

por las dictaduras africanas. 
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