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RESUMEN

Esta investigacion tiene como objetivo explicar de qué manera se lleva a cabo la
simbolizacion cultural de la diferencia sexual dentro de la familia representada en la
literatura asi como los medios a través de los cuales se interioriza y asume de manera
natural la diferencia jerarquica entre mujeres y hombres. A través de la dindmica de
relacion que se establece entre los personajes que conforman a la familia representada en
cuentos escritos por mujeres de México y Centroamérica se detectan las estrategias de

resistencia que se manifiestan ante la perpetuacion de dicha simbolizacion.

Se retoma la teoria de género como principal marco de interpretacion ya que
visibiliza las précticas materiales y simbdlicas que establecen el deber ser femenino y
masculino a través de los roles, estereotipos, normas y valores, tomando la propuesta de
violencia simbdlica, de Pierre Bourdieu, como complemento al considerar que las
caracteristicas propias de cada identidad tienden a mantener el binomio poder-sumision, el
cual se asimila de manera naturalizada porque al no cuestionarse se reproduce y legitima

constantemente.

En esta investigacion se muestra la manera en que las protagonistas y otros
personajes se resisten a la imposicion de los mandatos culturales encontrando los resquicios

a través de los cuales se pueden apreciar alternativas de identidad femenina y masculina.



ABSTRACT

This research aims to explain how the cultural symbolization of sexual difference
within the family represented in literature is carried out, as well as the means through
which the hierarchical difference between women and men is internalized and assumed in a
natural way. Through the relationship dynamic that is established between the characters
that make up the family represented in stories written by women from Mexico and Central
America, resistance strategies are detected that manifest themselves before the perpetuation

of this symbolization.

The Gender theory is the main interpretation framework because of it makes visible
the material and symbolic practices that establish the way how it must be feminine and
masculine through the roles, stereotypes, norms and values; taking the proposal of symbolic
violence, by Pierre Bourdieu, as a complement to consider that the characteristics of each
identity tend to maintain the binomial power-submission, which is assimilated in a

naturalized way because by not questioning is constantly reproduced and legitimized.

This research shows the way in which protagonists and other characters resist the
imposition of cultural mandates by finding the slits through which alternatives of feminine

and masculine identity can be appreciated.



Prefacio

El interés por estudiar la simbolizacion cultural de la diferencia sexual en la familia,
representada en la literatura contemporanea, surge a partir de dos aspectos que han sido
parte de mi vida, por un lado, mi experiencia en el &mbito laboral como psicologa que
desempefieé durante méas de una década, y por el otro, el reconocimiento de la representacion
de las relaciones humanas en el arte, especificamente en la literatura. La alternativa de
llevar a cabo dicho anélisis a través de la produccion literaria fue una decision que
encuentra sus raices en el gusto por la literatura desde temprana edad.

La investigacion es una actividad que requiere compromiso. EI compromiso que se
identifica no solamente en los aspectos técnicos sino también éticos. La ética en el ejercicio
de la investigacion debe incluir el reconocimiento de la historia personal de quien investiga
y la manera en que esta toca sus decisiones. La comprension del sitio desde donde se
interpreta la realidad que se observa brinda a su vez elementos para identificar el sesgo. Es
por esto que, dentro del marco de la investigacion planteada, resulta esencial realizar un
ejercicio de reflexividad que permita dar elementos de contextualizacién a las y los
lectores.

En el afio dos mil egresé de la carrera de psicologia en la Universidad Autébnoma de
Aguascalientes. Ese mismo afio comencé a trabajar en instancias de gobierno dedicadas al
servicio publico. Durante catorce afios estuve desempefiando mi labor como psicéloga,

ocho de ellos como terapeuta y seis mas como perita evaluadora.

En estos afios pude constatar que la solicitud de ayuda de mujeres que vivian
violencia familiar era cotidiana. La intervencion que como psicologa se me requeria era
brindar terapia psicolégica o bien la peritacion para proceder con un tramite legal. Es decir,
el trabajo desempefiado se ubicaba en el nivel reactivo y superficial, dando por sentado que
la violencia hacia la mujer es una parte ineludible de la sociedad.

La intervencion que realizaba era metaféricamente como si se apagaran fuegos
aislados, mientras que el almacén del queroseno seguia proveyendo el combustible por la

noche sin que nadie lo evitara, ya que atender los casos aislados no permitia que se diera



solucién efectiva a un problema que tiene sus raices en cuestiones culturales que se

transmiten de generacion en generacion, en primer lugar, dentro de la familia.

A pesar de la cotidianeidad de este fendmeno, nunca pude normalizarlo, al
contrario, su alta incidencia me despertd curiosidad de indagar por qué las mujeres acuden
diariamente a las instancias gubernamentales de Aguascalientes (por situar el fenébmeno en
mi experiencia profesional) a solicitar ayuda, denunciando haber sido victimas de algun

tipo de violencia sin que disminuya su incidencia.

La primera respuesta que de manera empirica me explicaba, tomaba en cuenta que
la violencia hacia las mujeres (fisica, psicoldgica, sexual, econdmica, patrimonial) es un
problema de causas multifactoriales, entre las cuales podemos encontrar una que esta

directamente relacionada con el constructo del ejercicio del poder.

Entendia que la forma de pensar en la manera de relacionarse, dentro de la relacion
de pareja incluian opiniones, valores, creencias, asi como introyectos del deber ser, que
determinan el comportamiento y que son transmitidas tanto explicita como implicitamente
en todas las instituciones que nos rodean: Familia, escuela, iglesia, Estado a través de sus

instituciones.

Asi la pregunta inicial comenzé a desencadenar muchas mas: ;Como se transmiten?
¢Cdémo se reproducen estas creencias y valores? ;De qué manera se entienden estas formas

de deber ser y quién las dicta?

Los conocimientos que hasta el momento habia adquirido tenian aplicacion efectiva
en la intervencion del fendmeno para apoyar en el momento de crisis, pero habia algo que
aun faltaba y que no me lo podia explicar con lo que hasta el momento sabia. La teoria de
género fue una de las principales teorias que me permitio comprender la importancia que
tiene la conformacion de las identidades de género en un contexto de ejercicio de poder

naturalizado.

El tiempo que trabajé en el servicio publico me brind6 la oportunidad de escuchar a

muchas mujeres que denunciaban violencia. Ellas expresaban frases como: “No sé porque



mi esposo me pego, si le pedi permiso para salir y ¢l me lo dio”, “Me pidid que borrara a
los amigos de mi Facebook para evitar problemas, pero me sigue celando”, “Me puse
implantes de seno para darle gusto y ahora me dice que me veo gorda”, “No me deja

trabajar, dice que yo no necesito nada mas aparte de lo que ¢l me da”.

Estas frases me ayudaron a comprender que el comin denominador de esta
problemaética esta dado por una relacion de subordinacion de la mujer hacia el hombre que
se detecta a partir de los hechos de pedir permiso, obedecer indicaciones, modificar su
cuerpo para darle gusto, limitar su potencial delimitandose al espacio doméstico. En otras
palabras, da cuenta de la manera en que se concibe el ser mujer y el ser hombre, conjugados
dentro de la dindmica de relacion de pareja que se modela y moldea al principio de la vida

dentro del entorno familiar.

La teoria de género explica la forma en que el ejercicio de poder atraviesa la
construccion social de un deber ser femenino y masculino. Esta teoria, aunada a la
propuesta de violencia simbolica de Pierre Bourdieu respecto a la asimilacién natural e
incuestionable de que hay alguien que domina y alguien que es dominado, constituyen la
base tedrica desde la cual interpreto la simbolizacién cultural de la diferencia sexual y la

manera en que se presenta una resistencia a la imposicion del poder.

La decision de investigarlo en la representacion de la familia, que se plasma en la
literatura, surgié a partir de la posibilidad de observar la forma en que culturalmente se
representan a los miembros de una familia y la forma en que se relacionan entre si, a través

de la narracién de los acontecimientos que dan forma a la historia descrita.

La literatura ha sido y es una excelente compafiera en mi vida desde que era una
nifia. En mi memoria tengo varios recuerdos en donde tanto mi maméa como mi papa me
leian cuentos antes de dormir. En la escuela, mis materias favoritas estuvieron relacionadas
con la literatura, y ahora que me encuentro con la posibilidad de investigar la simbolizacion
de la diferencia sexual en la familia, representada en la literatura, tengo la impresion de que

todo embona de manera perfecta para mi, desde lo personal, lo profesional y lo académico.



Introduccion

La simbolizacién cultural de la diferencia sexual se refiere al fendmeno por medio
del cual, a partir de la diferencia anatdmica entre mujeres y hombres, se crea un conjunto de
préacticas, ideas, discursos y representaciones sociales que influyen y condicionan la

conducta objetiva y subjetiva de las personas en una dindmica jerarquizada.

El genero, decodifica el significado que las culturas otorgan a la diferencia de sexos
por lo que esta investigacion se inserta dentro de los estudios de género, tomando en cuenta
las précticas culturales y las relaciones de poder en el &ambito familiar, donde el papel de los
actores y su relacion con las estructuras sociales construyen las identidades de mujeres y

hombres.

La teoria de género, como teoria central a través de la cual se aborda el objeto de
estudio, es idénea ya que, desde una postura critica y antiesencialista, sefiala que las
diferencias entre los sexos no son sinénimos de desigualdad y reconoce el caracter de
construccién cultural de las identidades de género, a través de normas, valores, roles y

estereotipos.

Esta teoria desarrolla conceptos que son clave dentro de la investigacion propuesta.
Del concepto de género se despliega el eje articulador de identidad de género que integra a
los roles y estereotipos que se conforman a partir de las normas y los valores que impone la

sociedad como mandatos culturales.

A partir del género se crea una imagen, una idea, un estereotipo reforzado por
diferentes grupos sociales que logra que cada individuo perteneciente a un grupo social
interiorice las creencias, expectativas y atribuciones sobre el comportamiento que cada

quien debe tener conforme a su sexo.

El conocimiento social y colectivo acerca de los sexos deriva en representaciones
estereotipadas segun los rasgos que poseen en virtud de su constitucion biologica, es decir,
se convierten en estereotipos de género. A partir de estos estereotipos se asignan roles. Los

roles son comportamientos esperados provenientes de los modelos de mujer y hombre de



acuerdo con lo que se atribuye tradicionalmente para cada sexo, dando como resultado la
identidad de género.

En la identidad de género se distinguen componentes dicotomicos que posicionan a
mujeres y hombres en una desigualdad jerarquica que implica necesariamente una relacion
de dominacion. Esta articulacion de poder se legitima bajo la explicacion de ser una

cuestion natural, bioldgica.

El ejercicio de poder, asumido de manera naturalizada, comienza desde los primeros
afios de vida dentro del ambito familiar a traves de mediaciones simbolicas. Las
mediaciones simbodlicas se entienden como el conjunto de simbolos que “median” entre el
individuo y el contexto sociocultural. Estas son agencias de socializacion que construyen el

imaginario del “deber ser” femenino y masculino en una dinamica jerarquizada.

La diferencia jerarquica, al ser naturalizada, orilla a quien se concibe como inferior
a adherirse a un esquema de dominacién sin cuestionar su posicion ya sea de dominado o
de dominador. Esta relacién jerarquica se legitima socialmente consolidando lo que Pierre
Bourdieu denomina violencia simbdlica (Bourdieu, 1998). Es por esto por lo que se retoma

su propuesta como teoria complementaria para el desarrollo de esta investigacion.

La violencia simbdlica es producto de la asimilacion de clasificaciones dicotomicas,
las cuales, como sefiala Victoria Sau (1993), suelen ser una operacién mental instantanea en
la que coinciden practicamente todos los miembros de una sociedad. Este fendmeno
dicotomico tiene la particularidad de asignar a mujeres y hombres caracteristicas
polarizadas que conforman su identidad femenina y masculina. Esta construccion
identitaria otorga al género masculino la posicion de superioridad sobre el género

femenino, asumida por ambos géneros de manera natural.

En el plano de las relaciones entre mujeres y hombres, esta desigualdad resulta en
violencia de género, sin embargo, no se debe confundir con la violencia simbdlica. La
Organizacion de las Naciones Unidas (1993), describe la violencia de género, como todo

acto intencional que tenga o pueda tener como resultado un dafio, sufrimiento fisico, sexual



y psicolégico para la mujer, inclusive las amenazas de tales actos, la coaccion o la

privacion arbitraria de la libertad, tanto si se produce en la via pablica como en la privada.

Bourdieu (1998), define la violencia simbdlica como el ejercicio permanente de
imponer un sistema simbolico de un grupo dado sobre otro de manera que, tanto quien
ejerce el poder como quien lo recibe, dan por hecho que esa forma de orden o realidad
social es la Unica posible. La violencia simbdlica no opera en el orden de las intenciones
conscientes, esta subyace a cualquier otro tipo de violencia porque es la imposicion de
dominacién sobre el dominado de una manera que se acepta como algo natural desde los

primeros afios de vida, dentro de la familia, y mediado por el amor en la relacién de pareja.

Esta aceptacion natural es el medio a través del cual se establece un deber ser
femenino y masculino envuelto en el binomio de subordinacion y poder, que no es posible
transformar a menos que se dé una modificacion radical de las estructuras sociales, sin
embargo, desde los estudios de género, la capacidad de reflexion y cuestionamiento lleva a
quienes viven en esta subordinacion a resistirse a dicha imposicion para superarla. La
superacion de esta subordinacion esta relacionada con el rechazo a las determinaciones
establecidas, es el principio que rompe con el monopolio de interpretacion de los simbolos

que conforman la identidad genérica.

La resistencia a las imposiciones de un deber ser femenino y masculino, se analiza
en esta investigacion retomando la aportacion de Teresa de Lauretis®, ya que a diferencia de
otras teorfas sobre resistencia®, ella se enfoca en la resignificacion de los simbolos que
desnaturalizan el discurso social androcéntrico y la negociacion de los nuevos sentidos con

el contexto social.

! Teresa de Lauretis es una teérica feminista de nacionalidad italiana conocida internacionalmente por ser
autora de "Alice Doesn't" (Alicia ya no) y "Technologies of Gender" (Tecnologias del género)

? La teoria de la resistencia desde la pedagogia critica propuesta por Henry Giroux sefiala que la resistencia es
la manera en que la gente responde a la interaccidn entre sus propias experiencias vividas y las estructuras de
dominacidén y opresién resultando en la propia apropiacion y muestra de poder. La resistencia tiene que ser
situada en una perspectiva o racionalidad que tome la nocién de emancipacion como su interés guia el cuyo
valor esencial de la nocion de resistencia tiene que ser mediado no solo por el grado en que promueve el
pensamiento critico y la accién reflexiva sino de manera mas importante por el grado en el que contiene la
posibilidad de estimular la lucha politica colectiva alrededor de problemas de poder y determinacion. Otro
autor que habla sobre resistencia es Michel de Certeau, él analiza el término de resistencia como un poder
disruptivo, inesperado, fundante y afirmativo. Piensa en resistencias individuales practicadas en la
cotidianeidad a las que nombra “microresistencias”.



El concepto de resistencia de Lauretis es util para abordar esta oposicion que, junto
con los conceptos sefialados anteriormente pueden ser observados de manera dindmica y
estatica a través de la literatura ya que el espacio de las letras es el espacio de la utopia
donde las personas, en un proceso de identificacion con los personajes protagonicos,

pueden desafiar el orden simbolico sin temor a las consecuencias.

La aportacion de esta investigacion en la literatura como espacio de
reconfiguracién, permite identificar el ejercicio de poder y resistencia al mismo tiempo que
da la pauta para revisar la propuesta desde la critica literaria feminista de una manera que

ha sido abordada de manera escueta.

Este estudio pretende contribuir de manera tedrica al terreno poco estudiado de la
violencia simbolica en la familia, visibilizando la forma en la que dentro de las relaciones
familiares se simbolizan las diferencias sexuales que derivan en la aceptacion del ejercicio

del poder del hombre sobre la mujer.

Como proyecto intelectual, esta investigacion tiene la ambicién de contribuir a la
preocupacion actual por la equidad de género, mas alla del andlisis de la estructura social a
través de la cual se reproduce el deber ser femenino y masculino, ya que centra el interés en
el aspecto de la vida privada al interior de la familia® representada en la literatura como
producto cultural.

La familia, es el espacio de socializacion primaria donde se ensefia y aprende la
violencia, el poder y la subordinacidon, pero paraddjicamente la intervencion en este nicleo
por parte de las politicas publicas e investigaciones no estan presentes o se encuentra

limitada. La intencion de centrarse en el aspecto familiar surge a raiz de identificar la

% La familia es un grupo social que determina las respuestas de sus miembros a través de estimulos desde el
interior, que se refleja en la proteccion psico-social de sus miembros y desde el exterior donde se permite la
acomodacion a una cultura y la transformacion de esa cultura. La familia como matriz de identidad destaca el
sentido de pertenencia y el sentido de identidad. En el primero, la pertenencia de acompafiar con una
acomodacion por parte del nifio a los grupos familiares y con sustitucion de pautas transaccionales
(interaccion familiar que regula la conducta de cada miembro de la familia) en la estructura familiar que
mantienen a través de los diferentes acontecimientos de la vida (Minuchin, 1977). Para el caso de esta
investigacidn, se elige la representacion de la familia compuesta por una pareja heterosexual.



escasez de investigaciones que analicen la forma en que desde los primeros afios de vida se

integra de manera naturalizada la diferencia jerarquica entre mujeres y hombres.

Victoria Sau (1993), es una de las autoras que desarrolla este tema. Ella determina
que la naturalizacion de esta jerarquia entre mujeres y hombres se da a través de la
internalizacion de los estereotipos de género en las nifias y los nifios por medio de
componentes afectivos y cognitivos los cuales, desde los primeros afios de vida, permiten la
asimilacion de un orden simbolico incuestionable que determina la organizacion social en

funcién de la diferencia jerarquica.

La posibilidad de identificar en los textos literarios la forma en que, a través de las
relaciones familiares, se va simbolizando la diferencia sexual en la I6gica de poder dentro
de las esferas de produccién, reproduccién, socializacion y sexualidad que propone Juliet
Mitchell, asi como las formas de oposicidn a este, aportard conocimiento a un ambito hasta
ahora poco analizado de la vida privada, como es la violencia simbdlica en la familia y las

expresiones de resistencia.

La seleccion de los cuentos que se analizan es el resultado de una ardua busqueda.
Es importante sefialar que, en un primer momento, el interés investigativo se centrd en los
cuentos de autoras y autores mexicanos, sin embargo, los cuentos escritos por hombres no
se construyen alrededor de las preocupaciones de lo que ocurre puertas adentro de la
dinamica en un hogar, sino mas bien se centran en las hazafias de la vida publica, por lo que

no cumplian con los criterios necesarios para el desarrollo de esta investigacion.

Las historias relatadas en los cuentos escritos por autores mexicanos no se centran
en el &mbito familiar, o si lo hacen estos representan a los personajes femeninos de acuerdo
a los estereotipos tradicionales sin mostrar inconformidad. El personaje masculino suele ser
el protagonista y el destino de la mujer que desafia los mandatos culturales es el castigo, ya
sea con la muerte o el desprecio. La mujer continlia construyéndose en su condicion de

“otredad”.

Algunos ejemplos los encontramos en cuentos escritos a principio del siglo XX por

autores que nacieron en diferentes afios: Mariano Azuela (1873), Gerardo Murillo (1875),
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José Vasconcelos (1882), Julio Torri (1889), Sergio Pitol (1933) y René Aviles Fabila
(1940). Los cuentos fueron compilados en la antologia de Jaime Erasto en 1991. En el
cuento De como al fin llor6 Juan Pablo, Mariano Azuela, desarrolla una historia en el
contexto de la época revolucionaria en la que el protagonista desafia las reglas, usa armas,

mata gente y se aguanta las ganas de llorar incluso hasta el momento de su fusilamiento.

Gerardo Murillo (Dr. Atl), en su cuento El soldado y su mujer, el protagonista es un
soldado que golpea y mata a su mujer preso de los celos que siente cuando ella intenta
dejarlo. José Vasconcelos que, en Topilejo, cuenta la historia de un par de hombres que son
capturados por conspiracion y son llevados a un paraje para ser asesinados por los militares,
sin embargo, le dan a uno la oportunidad de que mate al otro y se salve. A pesar del miedo
que sienten, uno de ellos le pide a su compafiero que lo mate y se salve para que pueda
contar lo ocurrido, y este asi lo hace. Julio Torri, en El celoso, muestra el grado extremo de
celos que siente un hombre hasta el punto de no quererle dar sepultura a su esposa fallecida

porque espera que llegue el amante, el cual es imaginario.

La emocidn que los personajes masculinos muestran en estas historias es la ira,
emocion que culturalmente les es permitida en la construccién identitaria. EI miedo y la
tristeza de perder a su mujer, en el cuento de El soldado y su mujer, es manifestada a través
de los celos en una expresion iracunda, en el cuento de El celoso, su emocion es
representada con indiferencia emocional ante el cadaver de su esposa. Las emociones de
tristeza y miedo, que experimentan los personajes masculinos de cuentos escritos por
hombres, son mostradas como un signo de debilidad que debe ser reprimido como en el

caso de De como al fin lloré Juan Pablo y Topilejo.

A lo largo del siglo XX, la temética de los cuentos escritos por autores masculinos
no es muy distinta, si bien el escenario bélico va desapareciendo gradualmente, la
representacion de los personajes femeninos y masculinos permanece en la interaccion
atravesada por los estereotipos de género. Ejemplo de esto lo encontramos en cuentos como
La casa del abuelo de Sergio Pitol, en el que se repiten frases relacionadas con el deber ser
masculino de que los hombres no deben llorar y que deben ser valientes; los personajes

femeninos son controlados a través del aislamiento.
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La otra dimension o la dama del cuadro, es un cuento de ficcion escrito por René
Avilés Fabila en el que el protagonista es masculino. Se identifica desde las primeras
lineas la manera en que los personajes femeninos llevan a cabo acciones alineadas con el
deber ser femenino tradicional de servir al hombre de la casa que sale a trabajar, es decir,
lleva a cabo los quehaceres domésticos y sirve al marido. La lista de los autores
consultados puede continuar, sin embargo, el comin denominador de las historias relatadas

permanece.

Los cuentos de las autoras mexicanas consultadas se vieron limitados solamente a
tres, por lo que el criterio de basqueda amplié sus fronteras a la produccién literaria de
Centroamérica, donde se encontraron cuentos que reflejan la experiencia y la subjetividad
femenina dentro del entorno familiar mostrando alternativas de identidad a través de la

resistencia.

Esta investigacion llevo a cabo el analisis de siete cuentos escritos por mujeres que,
de manera gradual, van mostrando en sus personajes aquellos resquicios a través de los
cuales se desafian los mandatos culturales del deber ser femenino, que son transmitidos de
manera imperceptible dentro de la dinamica familiar. Es importante hacer notar que, en esta

seleccion, la figura protagonica es el personaje femenino.
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Capitulo |
Estado de conocimientos actuales

Una de las preocupaciones sociales que se contemplan en la agenda publica es la de
garantizar una vida libre de violencia para las mujeres. Los legisladores han propuesto y
aprobado leyes en donde se contemplan las distintas formas en que se manifiesta, asi como

la consecuencia para quien la lleve a cabo®.

El Estado destina una serie de recursos para lograrlo. A través de sus instituciones
promueve campafias de prevencion, se brinda atencion médica, psicoldgica y legal de
manera gratuita para las victimas, ademas de tener espacios habilitados para albergarlas en
caso de extrema violencia entre otras medidas. Sin embargo, la violencia hacia la mujer es

una problematica que permanece y la pregunta inevitable es ¢Por qué esto continta?

La teoria de género proporciona elementos que ayudan a responder esta
interrogante. El problema es mucho méas complejo de lo que se ve en la superficie. La
violencia hacia la mujer es la manifestacion de un poder que social y culturalmente se ha
legitimado sobre ella. Existe una estructura social en la que cada ser humano que se

incorpora al nacer es educado conforme los preceptos que la rigen.

En el caso de la construccion de género, la estructura social contiene una
simbolizacion cultural de la diferencia sexual en donde se esperan ciertos atributos fisicos,
psicolégicos y de comportamiento para cada uno de los que se desenvuelven en ella. Estos
atributos incluyen la expectativa de control que los hombres ejercen sobre distintas formas

de poder, fomentando entre otras, la creencia de dominio sobre la mujer.

Esta creencia instaura imaginarios culturales que legitiman el poder y lo reproducen
de cualquier forma, ya sea a través del convencimiento de que asi debe ser, lo que
constituye una violencia invisible, o bien a través de la violencia explicita que puede ser

fisica, psicologica, sexual, economica o patrimonial.

* Estas leyes se derivan de los convenios internacionales establecidos en la Convencién Interamericana para
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer y la Declaracion de las Naciones Unidad sobre la
eliminacién de la violencia contra la Mujer, que se convirtié en la guia de los esfuerzos nacionales, estatales y
municipales para enfrentar la problemética de la violencia de género.
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En 1975, la antrop6loga cultural norteamericana, Gayle Rubin publicé un estudio,
pionero para su época, llamado El trafico de mujeres: notas sobre la economia politica del
sexo, en el que sefiald que en la nifiez cada quien descubre las diferencias entre los sexos y
como se tiene que llegar a ser de un género u otro, de acuerdo a la concepcion binaria que
predomina culturalmente. Victoria Sau (1993) se refiere a esto como el aprendizaje de la
feminidad, el cual se establece a través de un sistema de representaciones por el que cada
sociedad educa a los grupos humanos desde el nacimiento a traves de palabras, gestos e

imagenes que de manera imperceptible logra la perpetuacion de este sistema.

Es por esto que Judith Butler filosofa contemporanea explica en su obra Deshacer el
género (2006) que este proceso no se lleva a cabo en soledad, siempre se esta haciendo con
0 para otro, incluso aun si el otro es imaginario. Ella afirma que a través de la sancién
social y el tabu se va construyendo una identidad de género que es el resultado
performativo de la repeticion de actos en el tiempo. El establecimiento del deber ser que
corresponde a la nifia y al nifio se asume de manera cotidiana e intensa por lo que se vive

como si fuera algo natural.

Esta aceptacion naturalizada que se justifica en las diferencias anatomicas entre los
organos sexuales la retoma Pierre Bourdieu en su libro La dominacion masculina (2008).
El autor apunta que la diferencia socialmente establecida entre los sexos y en especial de la
divisién del trabajo, coloca al hombre en un estatus de jerarquia sobre la mujer a través del

convencimiento incuestionado de que asi es natural.

A esto Bourdieu lo llama violencia simbolica, la describe como una violencia
invisible que consiste en la aceptacion naturalizada de dominacion, la cual esta duramente
inscrita en lo méas intimo del cuerpo, bajo formas de disposiciones de accion y esquemas de

percepciones y pensamientos que se van adquiriendo en el transcurso de la vida.

La division del trabajo se refiere a los dos ambitos de produccion que tienen las
mujeres y los hombres dentro de la sociedad, por un lado, el desempefio de labores dentro
del hogar sin una remuneracion econdmica y por el otro el espacio de lo publico donde se

desempefian labores orientadas a recibir dinero por llevarlas a cabo.
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Juliet Mitchell (1985) considera que esta desigualdad en la esfera de la produccion
subordina a la mujer ya que esta dada en funcion del papel ideoldgico y socioeconémico
como madre y ama de casa que le ha sido asignada por la capacidad biologica de gestar.
Esta situacién deriva en la construccion de un deber ser que subordina a la mujer no solo en
las esferas de produccién y reproduccion sino también de la socializacion y la sexualidad.
La identidad femenina se conforma carente de poder para nombrarse a si misma y a los
procesos que la rodean. A partir de su propia experiencia, en esta asignacion cultural, se va

consolidando la identidad de “ser un ser para otros”.

Estas aportaciones dejan claro que las diferencias anatémicas en el cuerpo humano
son el punto de partida para la diferenciacién social entre los sexos. Dicha diferenciacién
social se manifestard a través de expectativas entre las que se exige al hombre un

posicionamiento superior al de la mujer tanto en la esfera pablica como en la privada.

Pero, si esta condicion ha sido internalizada como algo natural en la sociedad,
podria desnaturalizarse para concebir la relacion entre mujeres y hombres de una manera
distinta, que no esté en funcion de la jerarquia. Las preguntas serian: ¢cual es el camino
para lograrlo? ;cémo se rompe con esta dinamica en el espacio de socializacion primaria

donde se aprende?

Gayle Rubin (1975), no es optimista ante esta probabilidad, ella menciona que la
opresion de las mujeres es muy profunda, que ni la igualdad de salario o de trabajo, ni las
mejores politicas del mundo extirparan las raices del sexismo; lo cual es cierto porque no es
en el terreno de las condiciones laborales donde se origina el cambio, es donde se refleja. El
cambio esta en la forma en que de manera individual y colectiva se integra la identidad de

género durante los primeros afios de vida en el nicleo familiar.

Las normas, valores, roles y estereotipos que se dictan culturalmente para
diferenciar a las mujeres y a los hombres de manera polarizada y jerarquizada, estan tan
arraigadas que se considera como algo natural, lo cual Butler afirma que es un error. Ella
argumenta que naturalizar lo que uno asume como género impide la posibilidad de
transformacion ya que esta posibilidad se encuentra en las diferentes maneras de repeticion

subversiva o en la ruptura de los actos que indican como ser mujer u hombre (2006), es
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decir en la resistencia al seguimiento de los mandatos culturales sobre el deber ser

femenino y masculino.

Para Bourdieu (1998), los factores de cambio mas importantes estan vinculados a la
funcion de la institucion escolar como el acceso de las mujeres a niveles escolarizados
superiores, con el fin de que puedan obtener independencia econdmica y por ende la
transformacion de las estructuras familiares, alejandolas de las labores domésticas y de las

funciones de procreacion.

Estos planteamientos han atraido interés investigativo a nivel internacional.
Estudios publicados por universidades mexicanas, estadounidenses, espafiolas, italianas y
pakistanies, citadas mas adelante en esta investigacion, dan cuenta de esto. La mayoria de
las investigaciones actuales que se interesan por el tema se centran en el anélisis de
estructura social a través de la cual se reproducen los estereotipos esperados y asumidos

para mujeres y hombres.

Algunos de estos estudios se insertan en la légica de la teoria de género, otros en la
linea del concepto de violencia simbolica propuesto por Pierre Bourdieu. Se enfocan
principalmente en la escuela y los medios de comunicacion. Los que toman a la familia

como objeto de estudio lo hacen desde el punto de vista de la inculcacion de estereotipos.

En ninguno de ellos se estudia la manera en que se internaliza la diferencia
jerarquica dentro de la interaccion familiar ni tampoco la oposicién o resistencia que se

encuentra a dicho proceso.

Lo que sucede dentro de la familia, especificamente la forma en como sucede es el
primer elemento que se debe indagar para responder en esta investigacion. No se puede
ignorar que la estructura social influye fuertemente en lo que la familia reproduce, asi como
tampoco que cada integrante de la familia tiene la capacidad de resistirse u oponerse a lo

que la misma estructura social marca.

Silvia Baeza (2005), sefiala en Familia y género: Las transformaciones en la familia
y la trama invisible del género, que una de las funciones de la familia es atender y contener

a sus miembros con el objetivo de transmitir valores y esquemas de comportamiento a las
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hijas y los hijos. Tiene responsabilidad social por la conducta de sus miembros ya que
dentro de ella se establecen normas que provienen de la esfera piblica. Dentro de la familia
interacttan los procesos psicologicos de cada uno de sus miembros junto con intereses

sociales y aspectos mas amplios de la cultura.

Baeza sefiala que la familia es el “aula primordial” donde se aprende lo que
significa la femineidad o la masculinidad, pero condicionada por una cultura mas amplia

que es la que determina cémo la pensamos, sentimos y vivimos.

Adriana Saenz Valadez (2011), en su libro Una mirada a la racionalidad patriarcal
en México, coincide en que es en la casa donde las formas de ser mujer y hombre se
interiorizan. Es en el espacio privado donde se aprenden las implicaciones del rol que se
esperan para cada uno: ser viril para el hombre y femenina para la mujer. Este aprendizaje
se obtiene a través de la caricia paterna, la sonrisa de aprobacion, en la amonestacion, asi

como a través de los medios masivos de comunicacion, la literatura y la ciencia.

Un estudio realizado en el afio 2015 por Muhammad Hussain, Arab Naz, Waseem
Khan, Umar Daraz y Qaisar Khan, investigadores de la Universidad de Malakand en
Pakistan, llamado Gender stereotyping in family: An institutionalized and normative
mechanism in Pakhtun society of Pakistan, indica que la familia, como fuente bésica y
primaria de socializacion del género asigna roles, transmite etiquetas y mensajes de raices

profundas para considerar femeninas a las mujeres y masculinos a los hombres.

Los investigadores detectaron que los estereotipos de género son formados durante
el proceso de aprendizaje y comunicacion en la familia desde muy temprana edad con el
objetivo de socializacion. La socializacion entendida como el proceso a través del cual las
nifias y los nifios llegan a ser individuos respetados por las leyes, normas y costumbres de

Su entorno.

Ellos concluyeron que los elementos esenciales para la construccion de los
estereotipos de género se encuentran dentro del nucleo familiar. Un ejemplo de esto es el
trato diferente que madres y padres dan hacia las hijas e hijos en la demostracion afectiva.
Las nifias suelen ser abrazadas y besadas con mayor frecuencia que sus hermanos. Otro

elemento que constataron fue el de las propias caracteristicas estereotipadas bajo las que se
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desenvuelven frente a ellos, como la division del trabajo entre el espacio privado y el

publico.

En las relaciones familiares se impone la construccion y reconstruccion de
identidades, cuerpos y trayectorias de vida. Estas se reproducen de manera practica por
medio de una estructura de recompensas, ganancias o sanciones que se reproducen todos
los dias, fundamentalmente a través del lenguaje, segun lo sostiene Selene Alvarez-Larrauri

(2009) en Intersubjetividad, violencia simbélica y campo familiar.

Otra investigacion sobre expresiones de violencia simbdlica fue realizada en el arte
por Héctor Serrano, Martha Zarza Delgado y Carolina Serrano Barquin (2013), en su
articulo ElI consumo del cuerpo femenino en imagenes y musica como expresion de
violencia simbdlica, coincide en que desde los primeros afios de vida existe una fuerte
coaccion por representar las caracteristicas de género como esferas de actuacion y de

conductas genéricamente opuestas.

Las nifias aprenden los roles domésticos a partir de habitos inculcados, expresiones
corporales y actitudes que la diferencian de modo antagonico de sus hermanos o padres a
quienes, en ocasiones, tiene que servir o atender. Estos habitos formulan un pensamiento

dicotémico entre mujeres y hombres.

La mujer aprende que el sexo fuerte estd representado por el hombre y asume un
papel de subordinada ante él. La jerarquia como elemento constitutivo del orden simbdlico
regula, establece limites y organiza la construccion del sujeto y del orden cultural (Serrano,
Zarza y Serrano, 2012).

Marta Lamas (1996) en Problemas sociales causados por el Género explica que el
orden cultural produce percepciones especificas sobre mujeres y hombres, percepciones
que se erigen en prescripciones sociales con las cuales se intenta normar la convivencia. La
simbolizacion cultural de la diferencia sexual toma forma en un conjunto de précticas,
ideas, discursos y representaciones sociales que influyen y condicionan la conducta

objetiva y subjetiva de las personas en funcion de su sexo.
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Posteriormente Lamas (1999) en su articulo Usos, dificultades y posibilidades de la
categoria de género, sefiala que mediante el proceso de constitucion del orden simbdlico en
una sociedad se fabrican las ideas de lo que deben ser los hombres y las mujeres, en una

I6gica de poder que se estructura y reproduce socialmente.

Dichas ideas son categorias cognitivas que no pueden ser creadas de otra manera,
mas que a través de la interaccion entre los miembros de la familia, como lo sefiala
Massimo Ragnedda (2012), en Medios de comunicacién masiva y la mujer en Italia: de la
violencia simbdlica a la violencia fisica, ya que es en esta interaccion, donde se aprende a
confundir las diferencias entre mujeres y hombres con el juego de las desigualdades entre

inferiores y superiores.

La dindmica de un orden patriarcal, de acuerdo con Griselda Gutiérrez (2008) en su
articulo Violencia sexista, de la violencia simbdlica a la violencia radical, ha consistido en
cosificar la posibilidad de autodeterminacién de la mujer, la de su afirmacion integra como
persona, al punto de apropiarse de sus percepciones y la posibilidad de nombrar sus

experiencias del mundo social y de las agresiones de que se les hace objeto.

En el universo patriarcal donde se impone el orden del deber ser; las mujeres deben
cumplir con la parte que les corresponde para la prosperidad, la seguridad y el bien comdn.
Es el &mbito donde cada quien aprende las formas permitidas para los roles (Séenz, 2011).

La revision de estos articulos permite identificar como comun denominador que el
patriarcado o sistema social androcéntrico mantiene una légica lineal de solo dos lugares
existenciales: dominante/dominado, superior/inferior, ganador/perdedor, pero la base
objetiva sobre la que descansa el sistema social androcéntrico, es fundamentalmente el
control que los hombres ejercen sobre distintas formas de poder, tanto el poder de control
sobre los bienes materiales, como el que se aplica para moldear las ideas, los valores, las
formas de subjetividad, las organizaciones, los conceptos cientificos, hasta los proyectos de

vida y sociedad.

Serrano y colaboradores (2012), afiaden que esta estructura social androcentrica
incluye una formacion cultural identitaria religiosa, educativa (ya sea formal o informal),

que conlleva una orientacién sexista generalizada que como forma de poder deriva en

19



sumision, dominio, explotacion o inaccesibilidad de las mujeres a ciertas condiciones de

equidad y a multiples oportunidades de desarrollo personal.

En esta formacion cultural se asumen espacios y deberes que provienen de
categorias simbolicas y cuya representacion se convierte en una forma de vivir lo social

como natural a través de los roles (Séenz, 2011).

Sobre esta linea, Magdalena Romera (2015) en The transmission of gender
stereotypes in the discourse of public educational spaces, menciona que el aprendizaje de
la distribucién de roles juega un papel muy importante en la caracterizacion del género por
el establecimiento de estereotipos porque son los principales componentes de la ideologia

sexista, que aseguran la supervivencia de las inequidades de género.

Ella aborda la forma en que los estereotipos clasicos de género se transmiten en el
espacio publico de las instituciones de educacion superior y como esto contribuye a
mantener una vision social en la que persiste una distribucion desigual de género. La autora
refiere que, en varios estudios, se muestra que la empatia, capacidad emocional y cuidado a
otros son atribuidos a estereotipos femeninos, mientras que la ambicién, el poder y la

accion son atribuidos a estereotipos masculinos.

Estas creencias permiten que los miembros de una sociedad regulen su
comportamiento, permitan ciertas acciones, castigos o restricciones sobre otros y definan
que es aceptado o censurado en una comunidad. En otras palabras, ellos dictan y legitiman
que significa ser mujer u hombre, como se deben comportar y que deben esperar cada uno
del comportamiento del otro de modo que si no se cumple sean castigados o relegados
(Romera, 2015).

La transmision de estos estereotipos de género se da en el discurso de los espacios
escolares publicos. Es en los centros educacionales donde las personas jovenes son
entrenadas e instruidas rutinariamente sobre qué decir, como entender y clasificar lo que les

rodea, asi como en qué pensar, y sobre lo que debe saber.

Los estereotipos de género que se presentan en el discurso publico mantienen un

conocimiento social colectivo acerca de los sexos. El poder del discurso institucional es
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creativo, porque crea y recrea el conocimiento de como la sociedad debe ser estructurada
(Romera, 2015), al punto de naturalizar e institucionalizar las diferencias de género en

términos de desigualdad (Serrano, 2012).

Yolanda Fandifio Barros (2013), en su articulo sobre La violencia de género y el
pensamiento patriarcal explica que el proceso de socializacion y la formacion de la
identidad genérica producen una identificacién con los valores, normas y comportamientos;
por tanto, los seres humanos se convierten en hombres y mujeres que responden a las

caracteristicas femeninas y masculinas establecidas por la cultura.

Pero esta cultura, como dice Marta Lamas (1996, 1999), es una creacion humana
que se transforma con la intervencion humana. La simbolizacion cultural de la diferencia
sexual se puede conformar en términos de equidad. Para ello se requiere una revolucion
simbdlica que cuestione los propios fundamentos de la produccion y reproduccion del

capital simbolico.

Consuelo Meza Marquez (2000), en La utopia feminista: Quehacer literario de
cuatro narradoras mexicanas contemporaneas, especifica que lo que se requiere es una
deconstruccion en el plano de lo simbolico, desaprender los contenidos previos,
desimbolizar los mitos fundantes de la identidad femenina y resistirse a dar por sentada la
subordinacion como algo natural. Esta resistencia puede identificarse en aquellos espacios
simbdlicos privilegiados del arte como la literatura en donde las relaciones sociales, como
las que se dan dentro de la familia, son plasmadas en dos dimensiones: lo que es y lo que

puede ser.

La literatura representa el espejo y la interpretacion del estado de la sociedad en un
momento determinado de su evolucién histérica. El elemento significativo del cuento
reside en su tema, en el hecho de escoger un acontecimiento real o fingido que se convierta
en el resumen implacable de una cierta condicion humana, o en el simbolo de un orden

social o historico (Erasto, 1991).

En cuanto al texto escrito por una mujer, la profesora de literatura alemana, Sigrid
Weigel (1986), menciona, desde la critica literaria feminista, lo interesante que es en el

sentido de que permite saber mas sobre como las mujeres se enfrentan en una forma
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literaria a su situacion actual, las expectativas vinculadas a su rol como mujeres, sus
temores, deseos y fantasias, asi como las estrategias que adoptan para expresarse

publicamente a pesar de su confinamiento en lo personal y lo privado.

La literatura ofrece un amplio campo de investigacién, sin embargo, la mayoria de
las investigaciones consultadas, no se realizaron en este sentido. Los distintos articulos de
investigacion revisados concluyeron que la asignacion de roles es un proceso social que se
justifica en una diferencia sexual transmitida desde los primeros afios de vida, pero ninguno
explica la manera especifica o la forma en que estos se transmiten dentro de la familia ni
tampoco la resistencia que se opone al seguimiento de los preceptos establecidos

culturalmente.

La investigacion de Muhammad Hussain y colaboradores (2015), muestran
elementos de mayor coincidencia con la propuesta de esta investigacion al estudiar los
estereotipos de género en la familia como un mecanismo institucionalizado y normativo,
sin embargo, la fuente de obtencion de la informacion consistio en entrevistar a estudiantes

universitarios sobre el recuerdo de su experiencia de como aprendieron los roles.

La investigacion de Silvia Baeza (2005), centra el analisis de su objeto de estudio en
las transformaciones que el sistema familiar ha sufrido en los Gltimos cincuenta afos,
describe las configuraciones familiares actuales conceptualizando el feminismo, y
analizando los supuestos patriarcales, pero no aborda la manera en que estos se transmiten,

refuerzan o resisten.

Se encuentra un vacio explicativo que permite dirigir esta investigacion
esencialmente a responder: ;De qué manera se lleva a cabo la simbolizacion cultural de la
diferencia sexual dentro de la familia representada en la literatura? ¢Cuales son los medios
a través de los cuales se interioriza y asume de manera natural la diferencia jerarquica entre
mujeres y hombres? y ¢Existe resistencia a la perpetuacion de dicha simbolizacion y si asi

fuera el caso, como se manifiesta esta resistencia?

Las respuestas obtenidas pretenden contribuir a un mejor conocimiento del tema de

la simbolizacion cultural de la diferencia sexual y proponer nuevas opciones identitarias
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que incidan positivamente en la sociedad. La intencion es resignificar nuevos contenidos
simbdlicos que pudieran considerarse dentro de las relaciones familiares representadas en la
literatura, por supuesto que la aplicacion de los mismos en la vida cotidiana rebasa los fines
de esta investigacion, pero pudieran servir como elementos para el disefio de politicas
publicas en el futuro. Contribuir a la utopia, no como suefio imposible, sino como lo inédito

posible.

Para ello, se identificaran los rasgos y atributos que conforman las identidades de
género en cada personaje de siete cuentos, tres escritos por autoras mexicanas y cuatro
centroamericanas, nacidas en diferentes momentos: Rosario Castellanos en 1925,
Guadalupe Loaeza en 1946 y Ethel Krauze en 1954; dos hondurefias: Aida Castafieda en

1940 y Lety Elvir en 1966; y una nicaragliense: Irma Prego nacida en 1933.

La eleccidn de estas autoras esta relacionada con la tematica que establecen en sus
cuentos, se representa en ellos una dinamica familiar, reproduccion de los estereotipos
tradicionalmente asociados a la identidad femenina y masculina, asi como la respuesta de

las protagonistas a dichas imposiciones.

Los cuentos seleccionados cumplen con los criterios de esta investigacion para
analizar las relaciones entre los géneros que se entablan entre los integrantes de la familia,
asi como la expectativa del rol revelando los aspectos donde se manifieste el ejercicio del
poder, asi como la aceptacion desapercibida, es decir la violencia simbdlica en las

relaciones familiares, el conflicto que se establece y como se resuelve.

Por ultimo, se identificaran las manifestaciones que muestren roles y estereotipos
alternativos, asi como aquellos actos que den muestra de la resistencia a la subordinacién
en el ejercicio del poder dentro de cada una de las estructuras de produccién, reproduccion,

socializacion y sexualidad.

Esta investigacion se considera relevante porque al identificar la forma en que a
través de las relaciones familiares se va simbolizando la diferencia sexual en la logica de
poder, asi como las formas de oposicion a este, se aportara conocimiento a un ambito hasta

ahora poco analizado como es la violencia simbdlica en la familia y la posible resistencia.
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Contribuira a la preocupacion actual por la equidad de género al visibilizar la forma
en que, dentro de las relaciones familiares, se simbolizan las diferencias sexuales que
constituyen el binomio “poder-sumision”. Dara la pauta para la promocion de cambios en
la educacién familiar, que derive a su vez en un cambio social tendiente al reconocimiento
de la equidad, que pueda ser considerado dentro de las campafias y politicas publicas

dirigidas a la disminucion del fendbmeno de la violencia de género.

El objetivo general de esta investigacion sera explicar cdmo son y de qué manera se
interioriza la jerarquizacion dada por la simbolizacion cultural de la diferencia sexual
dentro de la familia representada en la literatura, asi como aquellos procesos de
resignificacion que dan cuenta de la manera de mostrar resistencia a las imposiciones que

se perpetlan a través de dicha simbolizacion.

Este objetivo se planea alcanzarlo a través de la identificacion de los roles y
estereotipos en el deber ser femenino y masculino que se representa en los cuentos

seleccionados.

Cada uno de estos cuentos muestra la manera en la que se presenta la relacion entre
los miembros de una familia, por lo cual se analizaran las relaciones entre los géneros que
se entablan entre los integrantes de la familia, la expectativa de rol y como se transmite
dicha expectativa. Esto permitira revelar los aspectos donde se manifiesta el ejercicio de

poder, asi como la aceptacion desapercibida, naturalizada, en las relaciones familiares.

La resistencia sera analizada a partir de las manifestaciones que muestren roles y
estereotipos alternativos a la identidad femenina y masculina tradicionalmente impuesta a
través de mandatos culturales, asi como en aquellas acciones que se describan en el cuento

como rechazo a la subordinacion en el ejercicio de poder.

El espacio clave que se plantea en el objetivo de esta investigacion es la
representacion de la familia en la literatura. La forma en que por medio de las relaciones
entre sus miembros se simbolizan las diferencias sexuales naturalmente jerarquizadas, bajo

la hipotesis de que se resiste dicha naturalizacion.
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La literatura tiene una funcion cognoscitiva al indagar y recrear situaciones
humanas que necesariamente se refieren a sujetos individuales y sociales en circunstancias

temporales y espaciales concretas (Domecq, 1999).

La literatura ordena, articula e interpreta la experiencia; explora los limites de lo
inteligible y permite ilustrar y elaborar la critica de la vida cotidiana proporcionando los
elementos para explicar el origen de la opresion de las mujeres. El analisis de la literatura
desde wuna vision feminista toma forma como critica literaria feminista que,
independientemente de que sea realidad o ficcion, recupera “los aspectos simbolicos

mostrados en el espejo ofrecido por ese discurso literario particular” (Meza, 2000 p.28).

El andlisis de los siete cuentos seleccionados, fueron escritos desde una mirada
femenina que permite dar cuenta de la forma de simbolizacién cultural de la diferencia

sexual en el ambito familiar contemporaneo.

Cada uno de los cuentos seleccionados debera contener los elementos planteados en
esta investigacion, es decir, que la historia se desarrolle dentro del &mbito familiar y que
refleje la manera en que se da la simbolizacion cultural de la diferencia sexual, la presencia
de la violencia simbdlica y la respuesta a dicha situacion por parte de los personajes ya sea

en la aceptacion técita incuestionable o bien la no aceptacion y resistencia.
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Capitulo 11
Simbolizacion cultural de la diferencia sexual

Este capitulo tiene como objetivo la delimitacion tedrica de la simbolizacion
cultural de la diferencia sexual. Para ello se retoma la teoria de género como eje central de
esta investigacion ya que visibiliza las practicas materiales y simbolicas que establecen el
deber ser femenino y masculino. Estas practicas se estructuran culturalmente a través de
roles, estereotipos, normas y valores que establecen una diferenciacion jerarquica que

forma parte esencial de la identidad de género.

La teoria de género como marco tedrico de interpretacion se complementa con la
propuesta de Pierre Bourdieu, al considerar que las caracteristicas propias de cada identidad
tienden a mantener el binomio poder-sumision, el cual se asimila de manera naturalizada
que al no cuestionarse se reproduce y legitima constantemente en lo que él denomina:

violencia simbélica.

En esta investigacion se asume que dentro de este binomio poder-sumision, presente
en la relacion entre mujeres y hombres, las mujeres tienen la capacidad de reflexionar sobre
si mismas y su posicion en el contexto social y cultural, encontrando asi los resquicios a
través de los cuales se va reformulando el “deber ser” proponiendo nuevas alternativas de
identidad. Estas alternativas de identidad estan mediadas por la experiencia y la
subjetividad que permite reflexionar, cuestionar y resistirse a las relaciones jerarquicas

naturalizadas entre mujeres y hombres.

El estudio de la resistencia en el &mbito de la simbolizacién cultural de la diferencia
sexual se llevara a cabo a partir de la propuesta de Teresa de Lauretis quien directamente
propone la desnaturalizacién de un discurso social androcéntrico y propone nuevos

discursos basados en relaciones sociales construidas desde una subjetividad femenina.

Estas nuevas construcciones cobran forma a través de dos cambios: en primer lugar,
el fortalecimiento de la identidad de la mujer al tomar conciencia sobre las estructuras que
mantienen su condicion de desigualdad y subordinacion (estructuras propuestas por Juliet

Mitchell: produccidn, reproduccion, socializacion y sexualidad); y, en segundo lugar, los
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cambios que se realizan en la cotidianeidad. Para ello se debe reconstruir otro orden

simbdlico ya que es en el nivel simbdlico donde se encuentra el poder de cambio social.

La instauracion de un orden simbdlico, que surja de la propia subjetividad de la
mujer, puede ser representada libremente a través del arte, especialmente en la literatura
escrita por mujeres, como espacio de la utopia en el que las mujeres se imaginan y se
reinventan en la centralidad, rompiendo con la vision de otredad que el reflejo de la cultura

androcéntrica le devuelve.

Teoria de género e identidad de género

La teoria de género es un marco conceptual que permite analizar la produccién
social de las diferencias entre mujeres y hombres para comprender como opera la
simbolizacion de la diferencia sexual en las practicas, discursos y representaciones
culturales. Se integra por los planteamientos tedricos, filosoficos, éticos y politicos
enfocados a la comprension del complejo de las relaciones de poder que determina la

desigualdad entre mujeres y hombres (Meza, 2013).

El planteamiento fundamental de esta teoria es que no hay nada bioldgico ni natural
que explique la subordinacién de las mujeres, ya que esta es producto de la forma en que la
cultura establece el deber ser y la manera de comportarse de una mujer y un hombre por
medio de las agencias de socializacidn que transmiten el orden simbolico cultural en torno a

las identidades genéricas.

En otras palabras, a partir de la diferencia sexual se crea una imagen, una idea, un
estereotipo reforzado por diferentes grupos sociales: familia, escuela, religion y sociedad
que logra que cada individuo perteneciente a un grupo social interiorice las creencias,

expectativas y atribuciones sobre cOmo es y cOmo se comporta cada género.

El concepto de género es una categoria de analisis necesaria para el estudio de la
simbolizacion cultural de la diferencia sexual. Joan Scott explica que la definicion de
género esta compuesta de dos proposiciones que a su vez se componen de varias partes que

operan de manera conjunta:
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Mi definicidn de género tiene dos partes y varias subpartes. Estan interrelacionadas,

pero deben ser analiticamente distintas. El nucleo de la definicion reposa sobre una

conexion integral entre dos proposiciones: el género es un elemento constitutivo de

las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos y, el
género es una forma primaria de relaciones significantes de poder. (Scott, 1996 p.
289)

De la primera proposicion, Joan Scott determina que el genero comprende cuatro
elementos interrelacionados: simbolos y mitos, conceptos normativos, instituciones y

organizaciones, y la identidad subjetiva.

El primer componente se establece en funcion de los simbolos culturalmente
disponibles que evocan representaciones multiples y a menudo contradictorias. La autora
ejemplifica este componente con los simbolos de la mujer en la tradicion cristiana
occidental: Evay Maria relacionandolos con los mitos de luz y oscuridad, de purificacion

y contaminacion, inocencia y corrupcion.

Estos simbolos, opina Marta Lamas, delimitan la manera en que se construye la idea
de ser mujer y de ser hombre, ya que “Lo que define al género es la accion simbolica
colectiva. Mediante el proceso de constitucion del orden simbdlico en una sociedad se

fabrican las ideas de lo que deben ser los hombres y las mujeres”. (Lamas, 1999, p.340)

El segundo componente esta integrado por los conceptos normativos que
manifiestan las interpretaciones de los significados de los simbolos. Estos conceptos se
expresan en doctrinas religiosas, educativas, cientificas, legales y politicas que, a diferencia
del arte, afirman categérica y univocamente el significado de ser mujer u hombre, de lo

femenino y de lo masculino.

El tercer componente constitutivo de las relaciones basadas en las diferencias que
distinguen los sexos lo constituyen las instituciones y organizaciones sociales de las
relaciones de genero: la familia (donde se inserta esta investigacion) centrandose en la casa
como base de la organizacion social, el mercado de trabajo, las instituciones educativas, la

economia y la politica.
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El cuarto y ultimo componente que Scott sefiala es la identidad subjetiva, que, desde
su vision de historiadora, esté directamente relacionada con la forma en que las identidades
genéricas se relacionan con la serie de actividades, organizaciones sociales y
representaciones culturales histéricamente especificas que impactan de manera individual y

colectiva.

En este sentido, la identidad subjetiva o identidad de género se establece a partir de
la experiencia que construye el saber de qué se pertenece a uno de los dos grupos genéricos:
femenino o masculino. Estos dos grupos genéricos se distinguen uno de otro a partir de
roles y estereotipos que se manifiestan a travées de las actividades que realizan los modelos
de mujeres y hombres que tienen relacion directa con la nifia o el nifio desde los primeros

afios de vida.

Victoria Sau, establece que, a partir de los tres afios de edad, el ser humano va
descubriendo en la figura del padre la conexion con el mundo exterior ademéas de darse
cuenta de que la madre, de quien provienen los cuidados y las 6rdenes, es también quien las
recibe de parte de su padre, ademas de que tiene que solicitar permisos, dar explicaciones,

aplacarlo si se altera y tenerle listas las cosas que necesita (Sau, 1993).

Esta desigualdad le da la pauta a la hija y al hijo para identificar que es la figura
masculina la que ostenta el mando y la libertad de ser. Simone de Beauvoir lo nombra
jerarquia de los sexos. La fil6sofa explica coémo desde los primeros afios de vida se
descubre y se confirma, en la experiencia familiar, dicha diferencia jerarquica que coloca a
la figura masculina en una posicion de privilegio por medio de la cultura historica, literaria,
canciones y leyendas que son una exaltacion del ser masculino, donde la mujer necesita ser

amada y protegida por un hombre (Beauvoir, 1995).

El aprendizaje de esta dindmica de poder desde los primeros afios de vida es un
modelo de discriminacion que no solo se reproduce en las relaciones de género sino
también en cualquier otro tipo de imposiciones sociales, tal como lo expresa Sau, al
identificar que lo que se vive como dominacion social tiene su origen en la dominacion de

género, en la opresion de la mujer.
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La opresion de la mujer, de acuerdo a Celia Amords, hay que situarla siempre
dentro de un orden simbdlico ya constituido que redefine culturalmente los papeles del
macho y de la hembra humana. Este orden simbdlico se establece a partir del
establecimiento de categorias que relacionan al hombre con la cultura y a la mujer con la
naturaleza debido a su capacidad de gestacion y a la manifestacion periodica de los
procesos fisioldégicos (Amoros, 1985).

La dominacion de la naturaleza como tarea cultural, se traduce en la dominacion
naturalizada de la mujer en un sistema social androcéntrico a través de normas, valores,
roles y estereotipos. Amords explica que lo que en un principio era naturaleza se culturaliza
y lo que no es més que cultura se naturaliza, dando como resultado el establecimiento de un
“deber ser” femenino y masculino que al ser alcanzado tiene siempre el deber de ser lo que
es, es decir se consolida la identidad de género como elemento intrinseco de la naturaleza

humana.

La identidad de género, sefiala Teresa de Lauretis, se explica a partir de la
experiencia como proceso a través del cual se construye la subjetividad para todos los seres

sociales (Lauretis, 1992). La identidad esta atada a nociones de experiencia.

El género tiene pues, una vertiente colectiva que presupone la adaptacion de los
sujetos a las expectativas de la cultura en la que ha nacido y crecido; y otra vertiente
individual que consiste en como y en qué medida vive cada cual su género, como mujer o
como hombre que puede mantener y afirmar su individualidad sobre las demas personas
(Sau, 1993).

El ser humano experimenta la vida de distinta forma si lo hace en cuerpo de mujer
que si lo hace en cuerpo de hombre. La experiencia vital se estructura a partir de la nocion
de pertenencia al género, entre los dos y los tres afios. Esta nocion va dirigiendo todas las
manifestaciones del ser: sentimientos, actitudes que se consideran de nifia o de nifio,
comportamientos, juegos, formas de hablar, palabras utilizadas que seran integradas en la

psicologia repetidamente a lo largo de la vida.
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Este proceso de integracion y apropiacion no seria posible sin un marco cultural
cuya regulacion tiene lugar a través de las demandas simbdlicas que se plantean en las

psiques desde su origen estableciendo la identidad de género.

En el sistema de representaciones sociales, la identidad de género entra en un juego
dicotomico, esto es, en un fenémeno universal donde los seres humanos organizan y
clasifican sus conocimientos del mundo de forma dual, de modo que cada dimension tiene
su opuesta con la que constituye una organizacion en polos positivos y negativos, de los
cuales surge un conjunto de valores y normas que rigen el deber ser femenino y masculino
(Lamas, 1999; Sau, 1993; Lagarde, 1990).

La identidad de género también se refiere a un conjunto de précticas, materiales y
simbolicas estructuradas culturalmente y organizadas desde una posicion social particular
que permiten establecer un sentimiento de pertenencia a un grupo sexuado y generar la

nocién de un nosotras 0 nosotros inserta en un sistema de normas y valores (Meza, 2000).

Estas normas van definiendo la identidad femenina y masculina de acuerdo con
cada época y lugar geogréafico, sin embargo, diversas autoras exponentes de la teoria de
género como Juliet Mitchell, Celia Amoros, Victoria Sau, Marcela Lagarde y Marta Lamas
han coincidido en que a la mujer se le educa para que se considere a si misma como madre
y esposa, produciendo una condicién de dependencia, egoismo competitivo con otras

mujeres, posesividad, pasividad, falta de vision y conservadurismo.

A esta condicion de la mujer en la sociedad y en la cultura Marcela Lagarde le da la
categoria de madresposa. Ser madre y esposa son dos de los principales componentes
asociados a la identidad femenina, incluso adin sin tener hijos se espera una conducta
maternal o de esposa centrada hacia las funciones reproductivas y al cuidado de un marido

estableciendo relaciones de servidumbre voluntaria (Lagarde, 2011).

Las caracteristicas propias que forman parte del concepto de maternidad se
manifiestan en conductas tales como perdonar incondicionalmente, ser paciente, nutricia

biologica y afectivamente, no ser egoista con la familia, satisfacer las necesidades de sus
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hijas e hijos por encima de sus propios deseos, es decir: “ser para otros”, ser un

complemento.

Esta condicién de madresposa que Lagarde refiere permite la comprension de la
manera en que la sexualidad es condicionada para las mujeres con el propoésito de procrear
para conformar una familia y proporcionar placer al hombre. El ejercicio de su sexualidad®
para el propio goce es rechazado, incluso desde la infancia se reprimen sus sensaciones
sexuales estableciendo tables sobre la masturbacion y el encuentro sexual placentero sin la
legitimacion que le da el matrimonio. Desde la nifiez, se le ensefia a la mujer a contenerse

mostrando decoro durante toda su vida.

Es decir, la sexualidad femenina siempre ha sido conceptualizada en términos de
parametros masculinos que, incluso le asignan a la actividad del clitoris un atributo
masculino, mientras la vagina se mantiene como lo pasivo. Estos pardmetros mutilan su
sexualidad, la reducen al clitoris visto como un pene atrofiado y a una vagina cuya funcion
es ser el albergue del pene (Guerra, 2007) ademas de esperar, como parte de la identidad

femenina, que en el encuentro sexual la mujer sea pasiva y sin iniciativa (Meza, 2000).

El cuerpo, el deseo y el erotismo femenino son vistos en el imaginario colectivo
como un aspecto que no debe ser estimulado ni expresado a menos que tenga una
orientacion de entrega amorosa hacia el hombre que la instruye en el arte del amor y que
tiene como destino final la procreacion. Marta Lamas nombra a este proceso la
expropiacion del cuerpo femenino, y explica como lo mas intimo y propio de la mujer
queda al servicio del otro, ya sea para proporcionar placer o bien para ser conducto de

reproduccion.

Al mismo tiempo de que atribuyen estos rasgos en el campo sexual, hay otros que se

le adjudican a la mujer en relacién con la dependencia econdmica, social, juridica,

® Hablar de sexualidad es hablar del ser humano integral en su totalidad. Es hablar del ser biolégico,
psicolégico y social en todas las dimensiones que lo conforman de manera entrelazada. Para efecto de esta
investigacion, la sexualidad sera entendida como la experimentacion corporal y psicoldgica del deseo erotico,
es decir de la sensualidad y el placer que estad vinculada con la experimentacion de las sensaciones percibidas
por los sentidos que genera en una sensacion subjetiva de satisfaccion en las necesidades particulares de cada
persona.
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ideoldgica y emocional que se identifican a través de las decisiones que ella delega a fin de
recibir proteccion o manutencién (Lagarde, 2011).

En la identidad masculina, el ejercicio de la sexualidad tiene un estatus de libertad
dentro del marco de la heterosexualidad. Se estimula al hombre a que conozca su cuerpo a
través de la masturbacion y la satisfaccion abierta de su deseo sexual, incluso teniendo
tolerancia hacia las relaciones pre y extramaritales. La paternidad no es un elemento clave
como en el caso de la identidad femenina lo es la maternidad (Meza, 2000). El punto clave
es el ejercicio del poder, aun aquel hombre que se encuentre al margen de una posicion de

poder en el espacio publico de manera general, lo ostenta en el @ambito familiar.

El ejercicio de poder en el &mbito familiar se observa en las decisiones y acciones
que se llevan a cabo sobre los hechos, la vida, y de manera particular sobre las mujeres a
través de proveer amparo, proteccion y seguridad (Lagarde, 2011). EI cumplimiento de
estas acciones justifica cualquier clase de prohibicion hacia la persona que se intenta
proteger, asi como la imposicion de 6rdenes que se deben obedecer.

El aspecto esencial en el ejercicio del poder que consolida la identidad masculina es
mandar y ser obedecido. Pierre Bourdieu (1998), desarrolla este tema en La dominacion
masculina, que tiene su logica en funcion de un principio simbodlico conocido y admitido
tanto por el dominador como por el dominado de una manera naturalizada, es decir a través

de la violencia simbdlica.
Pierre Bourdieu: la identidad de género y la violencia simbolica

Pierre Bourdieu (1998), profundizo en el analisis socioldgico de los mecanismos de
reproduccion de jerarquias sociales, establecio que “la division entre los sexos parece estar
en el orden de las cosas” (p. 21), donde tanto el orden masculino como femenino se
inscribe a través de los cuerpos por medio de disposiciones que se imponen en tareas

definidas para cada uno, asi como de ensefianzas propias de comportamiento.

Los rasgos que caracterizan la identidad de genero han sido asumidos como parte

intrinseca de la propia naturaleza biologica, cuando en realidad, es la diferencia bioldgica

33



de la anatomia corporal el fundamento sobre el que culturalmente ha valido para perpetuar

la jerarquia entre mujeres y hombres.

Esta perpetuacion se encuentra directamente relacionada con las practicas
cotidianas, los roles y estereotipos que se reproducen en todos los dmbitos en que se
desarrollan las personas. Bourdieu sefiala que tanto mujeres como hombres han asumido
un deber ser que conforma su identidad femenina o masculina caracterizada por diferentes

rasgos.

Los rasgos que conforman la identidad femenina tienen que ver con una actitud
sumisa que se observa cuando baja la mirada, acepta interrupciones, sonrie, es abnegada y
esta callada. Emocionalmente se espera que sea timida y se avergiience sobre todo en lo que
respecta a situaciones de indole sexual, que presente ansiedad o culpabilidad si no tiene una
intuicion femenina efectiva. La intuicion femenina se entiende como la obligacion de tener
atencion y atenciones para el otro, es la vigilancia necesaria que permite adelantarse a los

deseos o presentir los disgustos de los demas.

El aspecto corporal, es uno de los mas significativos para determinar la identidad
femenina. El autor sefiala que la postura y la vestimenta también distinguen el concepto de
feminidad ya que se espera que mantenga la espalda erguida, que disimule el vientre y que
sus piernas no estén abiertas ni al sentarse ni al estar de pie. La vestimenta con falda,
zapatos de tacon y bolsa suele asociarse a feminidad, pero a la vez limita la libertad de

movimientos.

La vestimenta masculina, en cambio, les permite tener una postura relajada,
balancearse en la silla o subir los pies al escritorio en actitud de poder, la cual es parte
esencial de la identidad masculina junto con la virilidad. La virilidad consiste en la
capacidad reproductora, sexual y social, asi como la aptitud para el combate y el ejercicio

de la violencia con indiferencia emocional.

Ser viril es aprender a ser duro respecto a su propio sufrimiento, pero sobre todo
respecto al sufrimiento del otro. La fuerza y la valentia forman parte de la virilidad, asi

como la represion de emociones que muestren vulnerabilidad como el miedo v la tristeza.
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El autor sefiala que incluso cuando la actitud de un hombre sea caballerosa hacia la
mujer, puede contribuir también a mantener a las mujeres al margen de cualquier contacto
con todos los aspectos del mundo real para las cuales, historicamente se les ha negado la

posibilidad de participar.

Bourdieu expresa que, en estas diferencias, la posicion del hombre es de privilegio.
Las mujeres y los hombres presentan esquemas mentales que son el producto de la
asimilacion de estas relaciones de poder. La creencia de que esto es producto de una
condicion natural de orden biolégico que no tiene que pensarse ni afirmarse crea la

violencia simbélica.

El concepto de violencia simbdlica esta directamente relacionado con la
naturalizacion de la diferencia de poder que se asimila como la Unica realidad social

posible:

La violencia simbolica se instituye a través de la adhesion que el dominado se siente
obligado a conceder al dominador (por consiguiente, a la dominacién) cuando no
dispone, para imaginarlo o para imaginarse a si mismo o mejor dicho, para imaginar
la relacion que tiene con él, de otro instrumento de conocimiento que aquel que
comparte con el dominador y que, al no ser mas que la forma asimilada de la
relacion de dominacion, hacen que esa relacion parezca natural. (Bourdieu, 1998, p.
51)

Los efectos y las condiciones de la eficacia de la violencia simbdlica estan inscritos
en los cuerpos bajo formas de disposiciones que son producto de un trabajo de eternizacion
dado a través de la familia, la iglesia, el Estado y la escuela. La ruptura de esta relacion de
dominacién simbolica no puede transformarse a partir de la conciencia y la voluntad, sino
de una transformacion radical de las condiciones sociales que la reproducen en las esferas

de produccion, reproduccion, socializacién y sexualidad.

La resignificacion simbolica en cada una de estas esferas de subordinacion, no se
llevan a cabo de manera estratificada, ya que se pueden encontrar distintas formas de

resignificacion, de acuerdo a la manera en que la experiencia de cada mujer de la pauta para
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el cuestionamiento de la historicidad de las determinaciones genéricas que, al ser
negociados con el contexto incorpore nuevos sentidos al concepto de ser (Meza, 2000).

En otras palabras, proponer nuevas identidades que propicien relaciones sociales
autonomas, que permitan resignificar gradualmente con esos simbolos, que jerarquizan la
relacion entre mujeres y hombres, dependeré de la experiencia que impulse el desarrollo de
la capacidad de agencia y de negociacion en cada una de las estructuras de subordinacion

dando paso a la resignificacion de la idea cultural que se tiene sobre el género.

Victoria Sau y el aprendizaje de la feminidad

Victoria Sau (1993) explica la manera en que se lleva a cabo el aprendizaje de la
feminidad desde los primeros afios de vida a través de un sistema de representaciones que
educa permanentemente a los individuos en cada sociedad a través de palabras, gestos e
imagenes. Esta educacion es sutil, y permite aprender de manera gradual cémo hay que
hacer las cosas si se es mujer o si se es hombre. El establecimiento de este deber ser se
integra de manera especifica a nivel individual y colectivo para actuar sin que nada
fundamental cambie, pero lo mas importante para que no se perciba la posibilidad de

cambio.

Las diferencias en el trato que la sociedad reproduce entre el sexo femenino y
masculino son menores cuando adn son bebés, pero desde antes de aprender a hablar ya se
identifican diferencias en el trato hacia la o el recién nacido. Por ejemplo, si es nifia, los
adultos que la miren seguramente expresaran adjetivos como: “bonita”, “graciosa”,
“menudita”, pero si es nifio se utilizaran frases como: “grande”, “fuerte”, “activo”. Estas
palabras, son estimulos verbales que reproducen los estereotipos de género y preparan el

camino para que vayan aprendiendo lo que se esperara de cada uno de ellos.

Al llegar a la primera infancia, el juego se convierte en la actividad mas
sobresaliente del desarrollo humano. A través del juego representan de manera simbolica lo
que van aprendiendo del medio en el que se desenvuelven imitando lo que ve y poniéndose

en el lugar de otra persona.
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El juego, en la infancia, resulta una forma de anticipacion de los roles probables a
desempefiar en la adultez. El juego no solo es un ejercicio ludico -correr, saltar,
balancearse, golpear una pelota o hacer volar una cometa- sino también un sistema
de aprendizaje de normas sociales. Asi los juegos que suponen “leyes” a las que se
someten dos 0 mas jugadores de futbol hasta el ajedrez, desde el juego de la oca
hasta al parchis. Y luego estan los juguetes. Estos determinan en buena medida la
clase del juego, y cdmo su fabricacion, distribucion y venta son asunto econémico-
social, su influencia en la socializacion que van a experimentar nifias y nifios es muy
significativa. (Sau, 1993, p. 12)

La dicotomia de género esta representada en los juegos y en los juguetes. La
clasificacion de los juguetes que se consideran socialmente masculinos se divide en
juguetes inspirados en la vida militar y la guerra, los que imitan medios de transporte,
competitividad deportiva, dedicados a la construccion y de aventura. Los juguetes que son
considerados para uso de las nifias consisten en mufecas, casitas, cocinas,

electrodomeésticos, estuches de maquillaje o de enfermeria.

El andlisis de cada uno de estos juegos y juguetes, lleva a la conclusion de que
mientras que a los nifios se les motiva para expresar rivalidad intra grupal y enfrentamiento
fisico, estimulando y reforzando positivamente el logro de objetivos individuales, a las
nifias se les alienta para evitar la confrontacion y desarrollar sentido de proteccién y
empatia hacia los otros, rasgos de las identidades genéricas que se empiezan a ensayar

desde la nifiez y prepara a cada género a comportarse de la misma manera en la edad adulta.

En el caso de la mujer, se consolida en la esfera de la produccién en el espacio
privado. El trabajo del hogar se ha asignado de manera casi universal a las mujeres. Sau
explica que esto es debido a su facultad de procrear, ya que los cuidados de supervivencia
que requiere un recién nacido son asociados a su funcién dentro del sistema familiar,
incluso de manera atemporal para los demas miembros que lo conforman como el marido,
la pareja, las hijas y los hijos, ya que, aunque tengan la edad para cubrir por si mismos sus
necesidades de proteccion, alimentacion e higiene, se espera que sea la mujer quien las

cubra.
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La asignacion del deber de satisfacer las necesidades basicas en el nlcleo familiar se
asigna al colectivo femenino de manera arbitraria, de modo que las mujeres desempefian
estas labores la mayoria de las veces en el hogar, pero si son llevadas a cabo en el campo
laboral, por lo regular los puestos que se ocupan son los de: maestra de primaria, enfermera,
azafata, secretaria, es decir, actividades que estan relacionadas con los cuidados, la atencién

y el servicio.

El destino que se marca culturalmente al ser humano que ha nacido con sexo
femenino, puede ser asimilado por algunas mujeres como si fuera una profesion y la lleva a
cabo como tal, pero para otras, este destino cultural es una carga que incluso llega a

manifestarse a través de dolores corporales.

Victoria Sau se pregunta el motivo por el que las mujeres se adhieren a este rol. Ella
sefiala que no es nada mas para que la vistan y la mantengan como pago en especie, 0 para
saberse Util y necesaria enfundada en un modelo tradicional que evitaria la marginacion.
Sau, determina que el verdadero motivo es mantener las relaciones de poder encubiertas

bajo un velo ideoldgico-sentimental que alude a que lo que se hace por amor es gratuito.

El amor, forma parte de los atributos femeninos. Los hombres que lo manifiestan
son ridiculizados ya que dentro de la conformacion de su rol se encuentra claramente la
necesidad de ser amados sin tener que corresponder al sentimiento. EI amor en la identidad
masculina se asume como amor sexual que tiene la finalidad de satisfacer sus propias
necesidades fisiologicas, garantizar la reproduccion y mantener a la mujer subordinada a su

deseo.

El convencimiento de que la capacidad fisioldgica de la mujer para gestar y
amamantar la dota para proveer de dichos cuidados y servicio, para aquellos que conforman
su nucleo familiar, y que esta es la manera de demostrar amor y ser amada, hace mas dificil
que rechace su rol ya que, aunque la mujer llegue a trabajar, continda siendo responsable de
las labores domésticas llevando a cabo lo que se considera la doble jornada y el acceso al

crecimiento profesional se hace mas complicado.

La capacidad reproductiva y su delimitacion productiva al espacio de lo privado son

parte del aprendizaje de la feminidad, que coloca a la mujer dentro de las estructuras de
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subordinacion que plantea Juliet Mitchell (1985), ya que es dentro del desarrollo de su
psique femenina y de su papel ideoldgico y socioecondmico como madre y ama de casa que

la mujer encuentra su propia opresion.
Estructuras de subordinacion propuestas por Juliet Mitchell.

La capacidad fisiologica de gestar coloca a la mujer en una posicion social de
subordinacion que se deduce de manera inevitable como si fuera una vocacion bio-historica
insuperable que se manifiesta en cuatro estructuras claves: produccion, reproduccion,

socializacion y sexualidad. (Mitchell, 1985)

La diferencia bioldgica de los sexos en cuanto a desarrollo muscular excluyo a la
mujer de tareas en la industria o la agricultura ya que implicaban fuerza fisica, relegandola
a la produccién dentro del hogar. A medida que las maquinarias prescinden de esta fuerza
muscular queda inoperante la premisa sobre la division del trabajo, sin embargo, sigue
siendo una idea compartida por ambos sexos que, por la capacidad de procrear de la mujer,
se le identifica con el espacio de la naturaleza y se le asignan la maternidad, la crianza de

los hijos y las tareas domésticas como espacio de realizacion personal.

Mitchell (1985), argumenta que el papel de la mujer dentro de la reproduccion se ha
convertido en el complemento espiritual del papel representado por el hombre en la
produccion. “Dentro de esta ideologia, el parir a los hijos, su crianza y el mantenimiento
del hogar, constituye la esencia de la vocacion natural de la mujer. Esta creencia ha
alcanzado gran fuerza debido a la universalidad aparente de la familia como institucién
humana” (p. 130).

La colocacion en la esfera de reproduccion le da a la mujer una valoracién inferior
en relacion al hombre ya que como complemento espiritual se olvida de si misma y se
sacrifica para que los otros miembros de la familia se desarrollen; siempre esta dispuesta a
actuar en funcién de los pensamientos, deseos y necesidades de los otros miembros de la
familia sin ejercer poder y sin tener acceso a las condiciones para desarrollar su capacidad
creativa (Meza, 2007).
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A partir de esta ideologia, el mandato cultural de la maternidad se convierte en el
destino que consolidara su identidad femenina. La mujer deberd hacer entrega de sus
derechos como humana, es decir, del ejercicio de su voluntad, razonamiento y libertad, en
funcién del bienestar emocional y correcta adaptacion y desenvolvimiento social de sus
hijas e hijos. La mujer alcanza su definicion social principal en esta entrega y sacrificio que

se transforma en una mistica femenina que es utilizada como opresion.

En esta demanda la mujer se va construyendo como “un ser para otros” (Lagarde,
2011), cuyo cuerpo es utilizado como medio de procreacion y objeto de produccion de
placer para el otro. Su sexualidad es expropiada por lo que el contacto con el propio placer
es evitado. El erotismo y la sensualidad se contraponen a la experimentacién emocional

producto de su represion.

La sexualidad es donde se manifiestan los procesos de la problematica individual y
social que presentan las mujeres (Meza, 2000), por lo que esta esfera es el principio de la
recuperacion de la posicion de la mujer de su existencia como humana, aunque Juliet
Mitchell sostiene que la modificacion debe darse de manera simultdnea en las cuatro
esferas, ya que si en una de ella no hubiera un cambio, se reforzarian los contenidos de los
simbolos tradicionalizados de las otras esferas perpetuando asi su accién de violencia

simbolica.

El espacio de la sexualidad es un espacio de resistencia a la opresion real que la
sociedad y la cultura ejercen. A través del reencuentro de su cuerpo y de las sensaciones
que se dan en él, las mujeres inician un proceso que va desde la apropiacién de su deseo
erético al deseo de protagonizar su propia resistencia en la sociedad, impugnando los
contenidos de las otras tres estructuras (Meza, 2007). En este sentido, la autora expresa que
el elemento importante de recuperacion es la aceptacion de la sensualidad femenina
entendida como la capacidad de experimentar las sensaciones que percibe por medio de los

sentidos y agrega:

La finalidad de este espacio desaparece cuando las mujeres dejan de regirse por los

mandatos culturales, puesto que los simbolos, lenguajes y metaforas mediante los
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cuales se reproducia su sometimiento pierden legitimidad ante sus ojos y han sido
dotados de nuevos significados. Esta es una de las principales aportaciones a la
teoria: colocar la esfera de la sexualidad como un espacio privilegiado, desde el cual
la mujer rebelde impulsa los procesos de resistencia que la fortalecen para generar

transformaciones en las tres esferas restantes. (p. 240)

La recuperacion de su sexualidad en un sentido propio y no al servicio del otro permite
en la mujer la experimentacion de la vida en primera persona, es decir, incorpora sin filtro
lo que percibe por medio de sus sentidos sin contrastarlo con la escala de valoracion
impuesta por el sistema social androcéntrico, al contrario, lo asimila de manera legitima y

lo acepta.

Esta aceptacion de su sensualidad femenina le brinda la capacidad de distinguirse en
su calidad humana por si misma, no desde una posicién de complementariedad sino de
protagonismo que le brinda el poder de decision sobre su cuerpo en la expresion afectiva, el
placer erético y en la accion. Este poder de decision sobre el propio cuerpo se extiende
hacia las demas decisiones sobre su existencia porque le permite desarrollar la

autoconciencia y la individualidad a través de la reflexion.

A partir de la reflexion de la mujer el discurso simbolicamente impuesto en las
cuatro esferas de subordinacion, puede ser modificado. Cuando las mujeres reconstruyen su
propia subjetividad al pensar, nombrar, criticar y alterar su comportamiento en el aspecto
de la produccion, la reproduccion, la socializacion y la sexualidad surgen actos de
resistencia que lo desarticulan y dan vida a nuevas identidades. Estas nuevas identidades al
ser negociadas consigo misma, con la pareja, la familia y la sociedad propician el

surgimiento de cambios en el ordenamiento social, politico y cultural.
Resistencia al establecimiento jerarquico en las relaciones de género

El rechazo a las explicaciones tradicionales de la diferencia entre mujeres y
hombres en las practicas cotidianas encuentra en la teoria de género un amplio campo de
analisis. La resistencia se da justamente en la resignificacion de los simbolos que

desnaturalizan el discurso social androcéntrico desafidndolo desde dentro y en sus propios
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términos con la finalidad de proponer nuevos discursos basados en relaciones sociales

imaginadas desde una subjetividad femenina.

Teresa de Lauretis (1992), sefiala que la resistencia se conforma de practicas
micropoliticas de la vida diaria, ya que segun lo explica, es en las resistencias cotidianas en
donde se encuentra la capacidad de agencia y la obtencion de estrategias de
empoderamiento que llevan a una construccion diferente de género que desafien la
dindmica de poder asumida entre mujeres y hombres a la vez que resignifican los simbolos

tradicionalizados al ser negociados con el contexto.

La resistencia es la capacidad de autodeterminacion en aquellos procesos que
involucran el poder de decisién sobre el cuerpo femenino: el contacto y la sensualidad del
propio cuerpo, asi como la expresion del erotismo. Al tomar conciencia de su calidad de
objeto sexual se potencializa el proceso de autorreflexién que transforma las estructuras
sobre la que descansa la condicién de desigualdad y subordinacion de la mujer (Meza,
2007).

La transformacion de las estructuras se identifica a través del ejercicio del derecho
de disfrutar de los frutos del propio trabajo, del dominio sobre la capacidad reproductiva y
la manera de experimentar la maternidad, del derecho sobre el propio cuerpo y el ejercicio
de una sexualidad para el placer (no necesariamente heterosexual) asi como la redefinicion
de los contenidos e instituciones de los procesos de socializacion que reproducen la

ideologia de la feminidad y masculinidad (Meza, 2007).

La clave para conseguirlo es una revolucion simbdlica. Instaurar otro orden
simbdlico requiere desaprender los contenidos previos, desimbolizar los mitos fundantes de
la identidad femenina porque es en el nivel de lo simbdlico donde se encuentra el poder de
trastrocamiento y de cambio social (Amoros, 1985; Lagarde, 1990; Meza, 2007), sin
embargo la estructura social y la redefinicion de papeles sociales de mujer y hombre puede
no estar aun construida de manera factica, pero encuentra eco en el universo simbdlico que

se refleja en el campo de las artes, particularmente en la literatura, espacio rico en
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simbolismos, donde se plasman las relaciones sociales, entre géneros asi como las

expectativas del rol y resistencias.

En efecto, el espacio de la creacion literaria escrita por mujeres representa un
esfuerzo fecundo para el anélisis de aquellas acciones de ruptura y resistencia al sistema
social androcéntrico. Lucia Guerra explica que representarse a si misma significa
transgredir las sélidas construcciones culturales para incursionar en lo no representado y lo

no legitimamente representable (Guerra, 2007).

Es en este sentido que el espacio literario se construye como uno en el que se puede
observar las resignificaciones de las y los personajes, asi como los actos que dan lugar a
nuevas configuraciones identitarias, ya que como menciona Lauretis (1992): “Las

estrategias de la escritura y de la lectura son formas de resistencia cultural” (p. 17).

En la literatura, la observacion de la resistencia remite a los procesos simbadlicos que
los personajes femeninos elaboran a partir de la resignificacion de los conocimientos,
normas y valores que las instituciones imponen a través de diferentes discursos respecto a
un deber ser. Esta resignificacion esta en relacion con la posicion de la mujer en ciertos
contextos de interaccion a lo largo de su vida ya que, al ser negociados socialmente, le
ayudan a cimentar una relacion consigo misma que propicie nuevas construcciones

simbdlicas.

La resistencia de las mujeres y las transformaciones tanto en el plano de la
subjetividad femenina como en el de las condiciones objetivas representan en si mismas
otra forma de sociedad basada en principios de equidad, respeto y tolerancia. Es en este
sentido que el espacio literario se construye como uno en el que se pueden observar las
resignificaciones de las y los personajes, asi como los actos de resistencia que dan lugar a

nuevas configuraciones identitarias y la negociacién con el contexto social.
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Capitulo 111
Estrategia interpretativa de analisis literario

El objetivo general de esta investigacion es explicar como son y de qué manera se
interioriza la jerarquizacion dada por la simbolizacion cultural de la diferencia sexual
dentro de la representacion de la familia en la literatura escrita por mujeres, asi como la
resistencia al ejercicio del poder que ejercen los personajes masculinos o bien que es

validada y reproducida por personajes femeninos.

Para alcanzar este objetivo, se pretende identificar los rasgos y atributos que
conforman las identidades de género, analizar las relaciones entre mujeres y hombres que
se entablan con los integrantes de la familia asi como las expectativas del rol, revelar los
aspectos donde se manifieste el ejercicio del poder y la aceptacion desapercibida en las
relaciones familiares ademas de identificar las manifestaciones que muestren roles y
estereotipos alternativos como expresion de resistencia a la subordinacion en el ejercicio de

poder.

El espacio clave que se plantea en el objetivo de esta investigacion es la
representacion de la familia en la literatura. Identificar la manera en que se relacionan los
personajes de cada uno de los cuentos, permitird a su vez detectar la forma en que se
simbolizan las diferencias sexuales naturalmente jerarquizadas, bajo la hipétesis de que las

mujeres se resisten a dicha naturalizacion.

A través de la literatura se ordena, articula e interpreta la experiencia de los
personajes; se exploran los limites de lo inteligible y permite ilustrar y elaborar la critica de
la vida cotidiana. La situacion social, politica y simbdlica que rodea al texto literario como

producto cultural tiene una funcién cognoscitiva y afectiva que recrea situaciones humanas.

El andlisis de los textos literarios se enfoca a las creencias, conocimientos y
prohibiciones que se producen y reproducen dentro de un universo de simbolos

organizando la identidad de género a partir de las vivencias de la diferencia sexual.

Los elementos de analisis que se proponen se encuentran en relacion con las cuatro

esferas de subordinacion: produccién, reproduccion, socializacion y sexualidad a partir del
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concepto de género como categoria tedrica y de analisis; asi como del concepto de
violencia simbdlica aplicado en el contexto de las identidades genéricas por Pierre

Bourdieu®.

Las identidades genéricas, femenina y masculina, se caracterizan por medio de
estereotipos y roles los cuales son sefialados por la teoria de género y Bourdieu detalla
minuciosamente en su obra. Esta caracterizacion se convierte en los elementos de analisis

para los textos literarios propuestos en el corpus.

Elementos de analisis en la critica literaria feminista

El analisis de un texto literario como objeto de estudio de la critica literaria
feminista tiene como eje de analisis la desigualdad social tomando el concepto de género
como elemento clave e identificando en los textos literarios escritos por mujeres, la
construccion de las identidades genéricas, y las propuestas identitarias alternativas que al

ser negociadas con el contexto social dan lugar a nuevas formas de sociedad.

Para el caso de esta investigacion, la identidad genérica se observa a través de
estereotipos y roles, normas y valores de las y los personajes que se revelan a través de la
trama del cuento. Esos rasgos se pueden clasificar en cada una de las cuatro esferas de

subordinacion propuestas por Juliet Mitchell.

Los elementos de andlisis en la critica literaria feminista propuesta como estrategia
metodoldgica e interpretativa se concentran en las relaciones entre los miembros de la
familia representada en el cuento, el proceso de reflexién de cada personaje identificado a
través del didlogo o pensamientos, la expresion del poder androcéntrico, y el rechazo o
gestos de ruptura de las y los integrantes de la familia respecto a esa expresion del poder

vertical y arbitraria.

® El concepto de violencia simbélica aplicado en el contexto de las identidades genéricas lo desarrolla Pierre
Bourdieu en su libro La dominaciéon masculina. El autor sefiala que la dominacion masculina y la manera en
gue se ha impuesto y soportado la sumisién femenina es consecuencia de una violencia amortiguada,
insensible e invisible para sus propias victimas ya que se ejerce a través de caminos puramente simbolicos de
la comunicacion y el conocimiento a partir de una caracteristica corporal absolutamente arbitraria e
imprevisible (Bourdieu, 1998).
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Interesa, asimismo, fijarse en la capacidad de agencia de las mujeres representadas
en el personaje de la madre o las hijas, en principio, y los procesos de resignificacion de los
simbolos que generan esa subordinacion y de negociacion al interior de la familia como

agencia primaria de socializacion; y al exterior de la familia como espacio utépico.

En el nivel epistemologico se parte del concepto de experiencia tal como la concibe
el discurso feminista, este concepto es crucial para la teoria porque incide sobre los grandes
temas de discusion: la subjetividad, la sexualidad, el cuerpo y la actividad politica

feminista:

La experiencia es el proceso por el cual se construye la subjetividad para todos los
seres sociales. A través de ese proceso uno se ubica o es ubicado en la realidad
social y de ese modo percibe y comprende como subjetivas (referidas a y originadas
en uno mismo) esas relaciones —materiales, econémicas e interpersonales- que de
hecho son sociales y, en una perspectiva mas amplia, historicas (Lauretis, 1992, p.
253).

En el nivel metodoldgico se pretende construir conocimiento cientifico a partir de la
identificacion de las estructuras de mediacion y la huellas de lo social en la experiencia
individual, tal como lo sugiere Rossana Reguillo cuando sefiala que la narrativa es el relato
a través del cual los actores articulan instituciones, valores y creencias en un tiempo y en un

espacio (Reguillo, 2000).

En el texto literario, visto como relato, hay evidencia de un conocimiento discursivo
historico que se va sedimentando en la sociedad, de tal manera que se vuelve natural y se
articula con instituciones, valores y creencias, que no solamente tiene una capacidad
expresiva sino un poder constructivo en el orden social. En esta investigacion, esas huellas
0 anclajes se refieren a los roles, normas y valores que prevalecen en los simbolos

tradicionalizados que expresan las cuatro esferas de subordinacion.

Los elementos que se pretende identificar son los gestos de ruptura respecto a los
mandatos culturales de la femineidad y la masculinidad. La identificacion de estos gestos
de ruptura tiene la finalidad de visibilizar aquellos indicios de reapropiacion del cuerpo y

del deseo relacionados con la experiencia de una sexualidad subjetiva en los personajes
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femeninos y los cambios que genera en las esferas de la produccion, reproduccion y
socializacion, asi como en la afectividad y sensibilidad de los personajes masculinos que
permita la transicion a construcciones alternativas de las identidades de género en mujeres

y hombres.

Criterios de seleccién

El tema de la presente investigacion es “Familia y simbolizacion cultural de la
diferencia sexual en el cuento escrito por mujeres de México y Centroamérica” Por ello, la

seleccion de los textos que integran el corpus de analisis obedece a los siguientes criterios:

El primer criterio de seleccion de los textos literarios consistio en la delimitacion
literaria del género narrativo, en este caso se eligié el cuento por las caracteristicas de
brevedad en la historia que cuenta y el nimero reducido de personajes.

El criterio de seleccion respecto a la autoria se centrd en escritoras y escritores
mexicanos, sin embargo, en la busqueda de produccion literaria de diversas antologias se
encontrd que los resultados tenian como foco principal tematicas distintas a la interaccion
familiar. La revisién de antologias que contenian cuentos de escritoras centroamericanas
permitio identificar cuentos que se desarrollan en el ambito familiar, por lo que se decidid
elegir aquellos que fueron escritos en espafiol por autoras nacidas en Centroamerica durante

el siglo veinte.

La historia contada en cada cuento debia contextualizarse dentro de una dinamica
familiar y contener personajes que conformaran la representacion de una familia, es decir
que hubiera una relacién de parentesco consanguineo que mostrara la interaccién entre las y

los personajes.

La caracteristica de la interaccion entre los miembros de la familia representados en
el cuento debia mostrar mandatos culturales de un deber ser femenino y masculino, asi
como una respuesta por parte de las y los personajes a la imposicion tacita o implicita de

dichos mandatos conforme al concepto de violencia simbdlica de Bourdieu.

Clasificacion de estereotipos y roles en las esferas de subordinacion
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Como se menciono con anterioridad, la propuesta de analisis se desarrolla dentro del
marco de las cuatro esferas de subordinacién (produccion, reproduccion, socializacion y
sexualidad), en funcién de la identificacion de los roles y estereotipos que representan el

deber ser femenino y masculino plasmado en los personajes de cada cuento seleccionado.

Las esferas de la produccion y de la reproduccion caracterizan a la identidad
femenina por la expectativa de ser madre y/o esposa empleando su tiempo en labores del
hogar no remuneradas, tomando una actitud de servicio y atencion hacia los miembros de

su familia.

Esta atencion y servicio consiste en tener dispuestas las cosas que necesitan como
hacer la comida, lavar y planchar la ropa, limpiar la casa, mantener la higiene de las y los
hijos. Estas actividades la orillan a mantener una dependencia econémica, social, juridica,

ideoldgica y emocional.

En este ambito se espera de la mujer que satisfaga las necesidades de los demés
antes que las propias haciendo uso efectivo de su intuicién femenina. La intuicion femenina
se puede identificar a través de la forma en que se adelanta a los otros o bien de la forma en

que presiente las emociones de los demas con el objetivo de dar una respuesta de atencion.

El estereotipo de proveedor que se establece culturalmente como parte de la
identidad masculina en la esfera de la produccion, se constituye a partir de ciertos roles
entre los cuales destaca el trabajar en el espacio publico recibiendo un sueldo, es decir,
emplea su tiempo en labores remuneradas fuera del hogar lo que le permite gozar de

independencia econdémica, social, juridica, ideoldgica y emocional.

La capacidad bioldgica que tiene la mujer de gestar es utilizada culturalmente para
referirse a la maternidad como elemento constitutivo del ser mujer, que implica no
solamente gestar y parir, sino criar y sacrificarse para cubrir las necesidades fisicas y

psicolégicas de las hijas y los hijos.

En la identidad masculina el aspecto de la paternidad no ocupa una posicion central,
sin embargo, si la tiene el mostrar virilidad a través de distintos encuentros sexuales de tipo

coital, ser servido y no servir, ademas de la indiferencia emocional que se fomenta desde
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los primeros afios de vida, no solo hacia el otro sino hacia sus propias emociones de temor

o tristeza.

En el sistema social androcéntrico, el hombre es el que ostenta el poder en la
familia, el poder de decision, en los procesos familiares que tienen que ver con la esposa,

las hijas y los hijos.

La esfera de la socializacién debe entenderse como el proceso a través del cual se
legitiman y reproducen los roles y estereotipos que le dan a las mujeres y hombres su
identidad de género. Es el “deber ser” mostrado de diferentes formas por medio de los
cuales se transmiten los valores y las normas de comportamiento a través del moldeamiento

y modelamiento que se obtiene de la figura materna y paterna.

Esta socializacion se da a través de verbalizaciones explicitas que contienen las
expresiones directas de un deber ser, ya sea femenino o masculino, en funcion de los rasgos
identitarios reconocidos culturalmente al momento o a través del modelamiento, es decir
aquellas respuestas comportamentales que se observan cotidianamente en la interaccion con

los miembros de la familia.

Las expectativas de comportamiento varian en funcién del género. En la mujer se
espera actitud sumisa que se manifiesta a través de la timidez, bajar la mirada, aceptar
interrupciones, sonreir de manera sistematica (aun cuando no se corresponda a la emocién
que experimenta), ser abnegada renunciando a los propios deseos, afectos o intereses
personales, estar callada, mostrar paciencia, evitar emociones humanas como el enojo o
disposiciones egoistas 0 envidiosas, pedir permisos y dar explicaciones sobre sus

decisiones y sus actos.

En el hombre, se espera que muestre actitudes de poder como mandar a los
miembros de su familia incluida la esposa, lo cual conlleva a no pedir permisos, imponer
ordenes y prohibiciones; tomar decisiones que le corresponden a la pareja o a las y los hijos
a cambio de brindar amparo, proteccion y seguridad. Se espera que obtenga pronto lo que

desea, reprimiendo emociones como el miedo o la tristeza.
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En esta investigacion, se considera que la esfera de la sexualidad rebasa los limites
del encuentro coital ya que comprende el cuerpo, la sensualidad y el erotismo. Es la piedra
angular para la equidad social en las relaciones entre mujeres y hombres al considerar que
el ejercicio pleno de la sexualidad dota a su vez de una conciencia autbnoma que se

contrapone a la subordinacion.

Para el analisis de esta esfera, se propone una division esquematica en la que se
identifiquen aspectos relacionados con la corporeidad por un lado y con el ejercicio propio
de la sexualidad por el otro. Los elementos que caracterizan esta esfera se encuentran
ubicados dentro de las estructuras de subordinacion que, a su vez, al ser cuestionados y
negociados con el contexto a partir de la propia experiencia, se convierte en un espacio de

resistencia frente a los mandatos culturales impuestos.

De este modo se determina que en la esfera de la subordinacion de la sexualidad que
corresponde a la corporeidad, los indicadores (roles y estereotipos) que se esperan para la
mujer estan enfocados a su cuerpo, por ejemplo: mantener una postura corporal erguida,
disimular el vientre, mantener las piernas juntas tanto al estar sentadas como al estar de pie,
utilizar ropa que resalte su figura, maquillarse, asi como utilizar accesorios que limitan su

movilidad y la sensualidad del cuerpo.

En cuanto al ejercicio de su sexualidad, se centra la atencion en la funcion
reproductiva, rechazo al propio goce y placer obtenido del autoerotismo, sexualidad pasiva
sin iniciativa, desconocimiento del propio cuerpo y de su funcionamiento, verguenza al
hablar de sexualidad, ejercicio de la sexualidad limitado dentro del campo del matrimonio,
reproche a la pluralidad de comparieros sexuales que no garantice la pureza y la virginidad

asi como el reproche al ejercicio de la sexualidad extramarital.

En la identidad masculina, el aspecto de la sexualidad es considerablemente distinto
ya que no solo tiene un estatus de libertad que se aprecia y fomenta el ejercicio con diversas
compafieras sexuales sin que medie la exigencia del matrimonio, sino que también se

esperan conductas de exploracion sobre el propio cuerpo.

La restriccion que se le impone es la heterosexualidad ya que el reproche por el

ejercicio bisexual u homosexual tanto erética como afectivamente se asocia con la falta de
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virilidad. La virilidad se identifica por medio de la fuerza y la valentia, asi como de la
represion del miedo y la tristeza que muestren dureza ante el sufrimiento propio y de los

demas.

La tabla que se muestra a continuacion establece de manera comparativa estas
diferencias y permite a su vez establecer los elementos de analisis en las estructuras de

subordinacion que propone Juliet Mitchell (Tabla 1).
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Tabla 1.

Cuadro comparativo de estereotipos y roles en la identidad femenina y masculina de acuerdo con las estructuras de subordinacion de Juliet Mitchell.

Estructuras

Indicadores (estereotipos y roles)

Identidad femenina

ldentidad masculina

Produccion

+  Division del trabajo en

la esfera
privada/publica

Emplear su tiempo en labores del hogar no
remuneradas

Actitud de servicio para los miembros de la familia.
Hacer la comida

Lavar y planchar la ropa

Limpiar

Dependencia econémica, social, juridica, ideol6gica y
emocional.

Emplear su tiempo en labores fuera del hogar
remuneradas

Independencia econdmica, social, juridica, ideologica
y emocional.

Reproduccion

«  Procreacion

Maternidad
Referencia al ser madre como elemento constitutivo
de ser mujer.

Mostrar virilidad, capacidad reproductora

Socializacién
(La familia es la
agencia de
socializacion
primaria, entre otras
agencias de
socializacion estan la
escuela, la iglesia,
los grupos de pares y
los medios de
comunicacion
masiva).

+  Educacion verbal
(moldeamiento)

Expresiones verbales del deber ser femenino
Transmisién de valores y normas que caracterizan a la
mujer a través de cuentos, canciones, chistes, refranes,
peliculas, programas de televisién.

Recibir ordenes

Expresiones verbales del deber ser masculino
Transmisidn de valores y normas que caracterizan al
hombre a través de cuentos, canciones, chistes,
refranes, peliculas, programas de television.

+ Educacion
no verbal
(modelamiento)

Actitud sumisa (timidez, bajar la mirada, aceptar
interrupciones, sonreir de manera sistematica)
Abnegacion (Renuncia voluntaria a los propios
deseos, afectos o intereses en beneficio de otras
personas).

Intuicion femenina (adelantarse a los deseos de los
demas, presentir emaociones de los demas)

Mostrar paciencia

Evitar muestras de enojo o disposiciones egoistas o
envidiosas.

Obedecer

Pedir permiso

Dar explicaciones

Actitud de poder (imponer 6rdenes y prohibiciones)
Indiferencia emocional

Represion de emociones de miedo y tristeza

Proveer amparo, proteccion y seguridad

Tomar decisiones que le corresponden a la pareja o las
y los hijos.

Evitar muestras de tristeza o miedo.

Mandar

No pedir permiso

No dar explicaciones
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Estructuras Indicadores (estereotipos y roles)
Identidad femenina Identidad masculina

Espalda erguida y vientre disimulado Cuerpo fuerte
Piernas cerradas al estar de pie o sentada Postura relajada
Uso de ropa que resalte la figura Vestimenta que no limite el movimiento

Corporalmente: . o -
Uso de accesorios que limitan movilidad
Magquillaje que resalte los rasgos.
Centrada en la funcién reproductiva Centrada en la obtencion de placer y para mostrar

. Rechazo al propio goce y placer obtenido del virilidad.
Sexualidad g PrOR - . . .
. autoerotismo Aceptacion y estimulacion al autoerotismo
(Cuerpo, sensualidad I L . . L
. Sexualidad pasiva sin iniciativa Sexualidad activa mostrando iniciativa
y erotismo) T . _ . ..

Desconocimiento del propio cuerpo y de su Ejercicio de la sexualidad permitido dentro y fuera del

Ejercicio de funcionamiento campo matrimonial o prematrimonial.

la sexualidad Verglienza al hablar de sexualidad Exigencia del ejercicio de su sexualidad en el marco
Ejercicio de la sexualidad limitado dentro del campo de la heterosexualidad.
del matrimonio
Reproche a la pluralidad de compaferos sexuales que
no garantice la pureza y la virginidad
Reproche al ejercicio de la sexualidad extramarital.

Tabla comparativa de roles y estereotipos que caracterizan la identidad femenina y masculina. Elaboracion del cuadro comparativo con base en las estructuras de
subordinacién propuesta por Juliet Mitchell en combinacion con las caracteristicas de identidad obtenidas de Marcela Lagarde, Consuelo Meza, Victoria Sau y

Pierre Bourdieu.
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El elemento clave que se contrapone a esta concepcién tradicional de los roles y
estereotipos es la resistencia en cada una de las cuatro esferas. La resistencia se observa en
los textos literarios, cuando las y los personajes rechazan los significados que la cultura
otorga a los simbolos que establecen los mandatos sobre la forma de ser mujer y hombre
que conducen al establecimiento de una relacion jerarquica, las desafia y a la vez propone
nuevos discursos que construyan identidades de género alternativas fuera de la dicotomia

jerarquizante.

En otras palabras, la resistencia rechaza y desafia los mandatos tradicionales de
cémo debe ser una mujer y un hombre, elaborando y resignificando los conocimientos,
normas y valores en relacion con la posicion que culturalmente se le otorga a mujeres y

hombres.

En los personajes femeninos se identifica por medio de la autodeterminacion de
aquellos procesos que involucran el poder de decision sobre su cuerpo, el contacto y la
sensualidad, asi como la expresion del erotismo. La apropiacién del cuerpo y del deseo
conducen asimismo a la apropiacion del deseo de protagonizar la propia historia y de la
sociedad.

El poder de decision sobre su cuerpo incluye el dominio sobre la capacidad
reproductiva y la manera de experimentar la maternidad sin negarse al goce del placer

producido por si misma o en relacion con otros personajes ya sean femeninos o masculinos.

Las estrategias de resistencia se reflejan en la cotidianeidad y se observa en la
representacion de los personajes femeninos que muestran la posibilidad de imaginar
identidades alternativas autonomas y autodependientes que experimentan la vida en

plenitud en la expresion literaria.

Esta resistencia muestra alternativas en el deber ser de mujer mostrando otras
formas de ser en el mundo a partir de un proceso de resignificacion de los conocimientos,
normas y valores en relacion con la posicion que culturalmente se les otorga a mujeres y
hombres. La decision sobre su cuerpo, el contacto y la sensualidad, asi como la expresion
del erotismo permitiéndose el goce del placer producido por si misma o en relacién con

otros personajes ya sea femeninos o masculinos. El dominio sobre la capacidad
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reproductiva y la manera de experimentar la maternidad, asi como la construccion de
imagenes femeninas alternativas en la esfera de produccion, reproduccion, socializacion y/o

sexualidad.

Propuesta de corpus

La seleccion de cuentos propuesta para esta investigacion tuvo como criterio
principal la representacion de una familia donde se plasmara la interaccion entre sus
miembros. Esta interaccién debia tener como caracteristica la reproduccion de roles y
estereotipos tradicionalmente asociados a la identidad femenina y masculina, asi como las
normas y valores que los reproducen en las cuatro esferas de subordinacion: produccion,

reproduccion, socializacién y sexualidad.

Los personajes femeninos y masculinos de cada uno de los cuentos representan a
personas de diferentes edades, desde la nifiez hasta la edad adulta tardia en distintos
contextos sociales. Las reacciones que las protagonistas de los cuentos muestran ante las

imposiciones culturales del deber ser son interpretadas bajo la categoria de resistencia.

Se analizan cuentos de escritoras mexicanas y centroamericanas cuya trama gira
alrededor de la interaccion familiar. En un primer momento el interés investigativo se
inclind por analizar cuentos de escritoras y escritores mexicanos que cumplieran con el

criterio senalado.

La busqueda de los cuentos permitié identificar que aquellos escritos por mujeres
eran los que coincidian con las caracteristicas de representacion familiar y que las
preocupaciones de los escritos realizados por autores masculinos giraban en torno del
protagonismo social por lo que se amplid el criterio tomando en consideracion a escritoras
centroamericanas que también representaban la interaccion entre los miembros de la familia

abordando rasgos de identidad femenina y masculina.

Es por esta razon que el corpus de andlisis propuesto en esta investigacion se
compone de tres cuentos escritos por mujeres mexicanas, tres por hondurefias y uno por una
nicaraguense. El orden en el que se presenta cada uno de estos cuentos para su analisis

obedece al grado de rechazo a los mandatos culturales del deber ser femenino que muestran
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las protagonistas, desde la minima hasta la franca resistencia que propone alternativas en la

configuracién de la identidad femenina.

El analisis comienza con el cuento de la nicaragiiense Irma Prego (n. 1993 m.
2000): “Una mujer llamada Carmela”. Este cuento fue publicado originalmente en el libro
Mensaje al mas alld en 1986. La protagonista es Carmela, una mujer casada con un hombre
que es adicto al trabajo y con quien convive muy poco los fines de semana. Ella se esmera
por agradar a su esposo desde el quehacer culinario, lleva a cabo las labores de limpieza y
se encarga del cuidado de los hijos con la esperanza de que su esposo lo reconozca, pero
cuando a cambio recibe malos tratos por parte de él, Carmela se sume en un estado
depresivo gue tiene como consecuencia la desesperanza y el aniquilamiento de su propia
identidad. Carmela no cuenta con los elementos simbdlicos y materiales que le permitan

romper con el deber ser.

“La libertad”, de la hondurefia Leticia de Oyuela (n. 1935 m. 2008), publicado en el
afio 2001, cuenta la historia de Bienvenida Quifionez que desde pequefia es adiestrada en
las labores del hogar. Cuando ella crece se casa con un abogado con quien tiene un hijo y
una hija. Bienvenida se dedica a la atencion total de su esposo, sus hijos y la casa durante
muchos afios y con el tiempo ella no obtiene satisfaccion de estas labores, ni se siente
valorada. Ella se da cuenta de que solamente vive para complacer a su marido lo que genera
en ella un sentimiento de odio que no acepta. Ella desea liberarse de esta insatisfaccion,
deseo que representa un esbozo de resistencia. Con el tiempo, su marido se va de la casa y
surge en la protagonista un sentimiento de ineficacia por no poder hacerse cargo de su

familia que incluso la lleva a afiorar la presencia de su esposo.

“Mina”, de la mexicana Guadalupe Loaeza (n. 1946) fue publicado en 1999. El
nombre del cuento proviene del diminutivo del nombre de la protagonista: Guillermina. En
esta trama, la autora cuenta la historia de una mujer desde la nifiez hasta la adultez tardia.
Desde el comienzo del cuento se establece un eje religioso que estd presente en todas las
etapas que se relatan en el cuento. El personaje del padre se muestra violento hacia los
diferentes miembros de la familia. EI miedo y la dependencia, infundado por el padre y la

religion, van coartando su desarrollo. El personaje del padre funge como guardian de su
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sexualidad prohibiéndole salir con muchachos, sometiéndola a su voluntad. Ella se resiste a
esta condicion, pero los preceptos religiosos y valores familiares que le inculcaron desde la
infancia limitan el paso a la accion. Mina llega a la vejez con un profundo sentimiento de

soledad.

“Cabecita blanca” de la mexicana Rosario Castellanos (n. 1924 m. 1974) publicado
en el libro Album de familia en el afio 1971, cuenta la historia de una mujer de edad
avanzada, de cabecita blanca, que es viuda. Ella se llama Justina y contempla la forma en
que sus dos hijas y su hijo en la etapa adulta se desenvuelven de manera distinta a las
expectativas que tiene de cada uno de ellos. Justina recuerda como fue el inicio de su vida
matrimonial, sus dudas respecto a la sexualidad, el sufrimiento de los embarazos, el alivio
del alejamiento de su esposo y la aceptacion de la relacion extramarital que entabl6 con su
secretaria después de que nacieron sus hijos. Durante el cuento se pueden distinguir
aquellos preceptos que Justina tiene sobre el deber ser de una mujer y de un hombre,
expectativas que no se cumplen por parte de ninguno de sus tres hijos. Luis, el hijo mayor
nunca se casa y en cambio vive en su departamento con un compafiero diferente cada vez.
La segunda hija, Carmela se casa con un hombre que se desaparece luego de que nace su
hijo y la tercera hija, Lupe no se casa, se queda a vivir en casa de Justina, aungque algunas

noches no llega a dormir porque se queda con alguna amiga y no le da cuentas a nadie.

“El domingo y los otros dias”, de la mexicana Ethel Krauze (1954) fue publicado en
1982. La protagonista es una nifia que va describiendo la dindmica familiar que se
desarrolla cada domingo con su mama, papa, hermano mayor y hermana menor cuando van
a visitar a las abuelas. En el cuento también aparecen dos personajes femeninos que llevan
a cabo las labores domeésticas en la casa. La nifia que va describiendo los acontecimientos
dominicales también relata lo que ocurre otros dias de la semana, de ahi el titulo del cuento.
En este cuento puede verse la representacion violenta de un padre enojado que maltrata a su
familia tanto fisica como psicolégicamente, una madre dependiente econdémica y
emocionalmente del esposo. La madre, a pesar de tener una carrera universitaria, se dedica
al cuidado de sus hijas e hijo, a interceder por ellos para amortiguar el maltrato y a darle

ordenes al servicio doméstico. La nifia que relata la historia presenta un proceso de
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reflexion sobre lo que observa, expresa aquellas cosas que no le gustan y que ella no

quisiera hacer cuando sea grande, es decir, muestra resistencia.

“Rosario”, de la hondurefia Aida Castafieda (1940) fue publicado en 1995. Este
cuento recibe su nombre de la protagonista. La historia podria dividirse en dos momentos.
El primero en el que se retrata a una mujer desposeida de valor como ser humano (til
solamente para los quehaceres domésticos y el cuidado de sus hijos que ni siquiera la
Ilaman mama4, victima de maltrato emocional por parte de su esposo que es un general del
ejército. La segunda fase, muestra a una mujer que ha decidido romper con esta situacion.
Rosario, con estudios académicos, encuentra un trabajo que la hace desarrollar su potencial,
recibe dinero y se descubre sensual. Ella se recupera a si misma. Sintiéndose segura exige
respeto a su marido y a sus hijos quienes la ven admirados. El cuento de Rosario brinda
elementos para apreciar la manera en que la protagonista rechaza el rol de esposa sumisa y

madre abnegada al servicio de su familia y se convierte en una mujer autodependiente.

Por altimo, se analiza el cuento “Sefiorita en la cuadra” de la hondurefia Lety Elvir
(1966) escrito en el afio 2005. La protagonista es una nifia de once afios. La historia
comienza a partir de que ella tiene su primera menstruacion y tanto su madre como su
abuela empiezan a imponer una serie de restricciones a las que ella se resiste. La menarca,
es la sefial de que se ha convertido en sefiorita y por lo tanto debe ser instruida en el deber
ser femenino. La madre se preocupa por ensefiarle a cocinar para que en un futuro no la
vaya a violentar un hombre por no saber hacerlo. La abuela insiste en la importancia del
cuidado del cuerpo, sobre todo de la virginidad; ademas de prohibirle seguir con sus
actividades normales en los dias que la menstruacion se presente ya que podria causar dafio
a si misma o a la huerta. Pero la protagonista es curiosa y duda de lo que le dicen. Ella
desafia los mandatos de su madre y de su abuela. Explora su cuerpo, come lo que quiere,
camina por donde quiere, incluso hasta en los dias de su menstruacion. Descubre que ni su
madre ni su abuela tienen razén. Puede verse en el desenlace de esta historia como la
protagonista se apropia de su cuerpo, experimenta placer que expresa con gritos por lo que
todos los vecinos descubren que hay sefiorita en la cuadra. Ella crece siendo una mujer

auténoma que hace lo que quiere y que “no depende de un hombre para ser”.
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Capitulo IV
Analisis de los cuentos

En este capitulo se realiza el analisis de los cuentos seleccionados a través de la
identificacion de aquellas caracteristicas que coinciden con los roles y estereotipos que
constituyen las identidades de género en la dinamica de relacién familiar que las y los
personajes llevan a cabo dentro de las estructuras de produccion, reproduccion,
socializacion y sexualidad; asi como de los gestos de ruptura que muestran el proceso de

resistencia a los mandatos culturales tradicionales sobre el deber ser femenino y masculino.

Los cuentos que se analizan son siete; tres de escritoras mexicanas y cuatro de
escritoras centroamericanas. El recorrido de andlisis comienza con el cuento: Una mujer
llamada Carmela, de la nicaragiense Irma Prego; continla con La libertad, de la
hondurefa Leticia de Oyuela; Mina de la mexicana Guadalupe Loaeza; Cabecita blanca, de
la mexicana Rosario Castellanos; EI domingo y los otros dias, de la mexicana Ethel Krauze;
Rosario, de la hondurefia Aida Castafieda y termina con Sefiorita en la cuadra, de la

hondurefa Lety Elvir.

Los cuentos de las escritoras mexicanas estan disponibles en la antologia A través
de los ojos de ella, publicada en 1999 por Brianda Domecq. Los cuentos de las escritoras
centroamericanas se encuentran en la antologia Penélope, la cual fue publicada en el afio

2017 por Consuelo Meza Marquez.

El orden en el que se presenta cada uno de estos cuentos esta en funcién de la
resistencia que muestran las protagonistas al sistema social androcéntrico, es decir, de la
ausencia de expresiones de rechazo a las imposiciones tradicionales sobre el deber ser
femenino hasta la franca resistencia. Cada uno de los cuentos analizados inicia mostrando
un panorama general de la trama para dar paso a la identificacion de aquellos episodios que

ilustran las categorias de analisis.
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Una mujer llamada Carmela

El analisis de los cuentos comienza con Una mujer llamada Carmela de la
nicaraguense Irma Prego. Los personajes son Carmela y su esposo del que no se menciona
nombre, solamente que era un hombre adicto al trabajo que constantemente entraba en
reclamos y acaloradas discusiones con su esposa. También hace referencia a sus hijos sin

que se sepa a cuantos se refiere ni el nombre o edad de cada uno de ellos.

La historia narra la manera en que un domingo, Carmela decide hacer de comer algo
novedoso que no implique mucho tiempo: unos jitomates rellenos. Ella disfruta el proceso
de preparacion desde ir al mercado por los ingredientes hasta arreglarse y decorar la mesa,
pero cuando llega el momento de comer, la respuesta de su esposo es contraria a lo
esperado. EI menosprecia lo que ha preparado y le reclama que no toma en cuenta sus

gustos generando un ambiente de silencio y de tension.

A partir de esta experiencia, Carmela se descalifica e insulta a si misma
convenciéndose de que no vale nada. Este pensamiento se intensifica hasta el punto en el
que se anula como persona para mimetizarse con los articulos domésticos con los que hace
las labores de limpieza en el hogar, para convertirse en una carmela, es decir, en ese
utensilio de cocina parecido a una parrilla con los bordes bajos y el fondo ondulado que

sirve para tostar o asar. Carmela se convierte en un objeto al servicio de los demas.

En este cuento, se puede identificar como la identidad femenina de Carmela, esta
situada en el modelo tradicional del “deber ser femenino”, en la esfera de subordinacion
denominada: Produccion. La protagonista de esta historia no trabaja. Ella se queda en el
hogar cuidando a sus hijos, limpiando la casa, preparando la comida. Su esposo es el
proveedor, que constantemente esta trabajando y de quien Carmela depende

econdémicamente del corto presupuesto que él le da.

El personaje de Carmela representa a una mujer sumisa, callada, que intenta
cambiar la rutina desde el espacio culturalmente asignado: la cocina, especificamente a

través de la comida.
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La preparacion de los alimentos en el hogar es considerada como una tarea propia
de la madresposa y viene acompafiada de acciones como la de buscar la receta, ir al
mercado y arreglar la mesa en la que se servira el alimento ademas de limpiar la casa, lavar

y planchar la ropa y atender a sus hijos.

La vida de Carmela transcurre en funcion de estos quehaceres, siendo un ser para
otros, para sus hijos y su esposo quien lejos de valorar la atencion que ella brinda, le
recrimina y descalifica con indiferencia emocional y falta de empatia que la hiere

emocionalmente:

Sobre el mantel verde que habia tejido ella misma puso los platos amarillos, los
vasos cristalinos. Lo llamé regocijada: “Ya esta servido”. [El] jCerro, displicente el
periodico! jSe sentd con aire grave a la mesa! Con leve gesto amenazante sacudi6 la
servilleta en el aire y mir6 al tomate como a un enemigo. Carmela percibié la
proximidad de una gran inculpacién de tormento. Con la mirada severa de un juez
tutelar de menores, preguntd perentorio: “;Qué es esta cosa pebeta?”’ Sacando
fuerzas de flaquezas y fatigas, respondio con entereza: “jUn tomate relleno!”. Sintid

casi verglienza con el pudor zaherido (Meza, 2017, p. 155).

La reaccion displicente del esposo, devaluando la comida, ofendiendo a Carmela
que con dificultad encuentra valor para defender su preparacion, es una actitud que modela
frente a sus hijos en una dindmica de relacion jerarquizada entre esposos, donde su madre
es la subordinada. Este modelamiento, reproduce la violencia simbdlica ya que, de manera
inconsciente, los hijos que lo presencian integran esta diferenciacion como un hecho
natural, de que le corresponde a la madre servir y ser reprendida por el padre ante su pobre
desempefio en labores que le tocan.

El personaje de Carmela también asume que su funcion es la de servir, eso no lo
cuestiona. La violencia simbolica, también es asimilada por ella debido a que se adhiere al
esquema de subordinacion en el que su esposo representa superioridad, que le otorga el
derecho de maltratarla al no cumplir con sus expectativas. Carmela se adhiere al mal trato

de su esposo reproduciendo para si misma el esquema de violencia cuando también se
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agrede con sus pensamientos. La ira que detona el momento vivido la vierte hacia ella,

insultdndose, mermando su autoestima, anulando su ser.

Estaba iniciando la siesta, cuando Carmela se empezé a insultar, a regafar, a
increpar con verdadera furia. Evidentemente era un desastre, no acertaba una, la
vida le pesaba demasiado, todo resultaba una cuesta arriba y ella, una pobre tonta,
una inutil, una empecinada perdedora, una nadie. Un discurso interior hecho con
furia y con fiebre, hasta llegarse a convencer que no valia un centavo, estaba
construida con basura y desechos. No en vano nada le salia bien y nunca habia
merecido un elogio sincero, el m&s minimo reconocimiento, ni siquiera el mas leve
cumplido (Meza, 2017, p. 155).

En este fragmento puede apreciarse un discurso de despersonalizacion que se
cristaliza en la renuncia voluntaria a sus propios deseos, transformandose en una sombra de
si misma, su Unica labor es servir de manera abnegada a los demas difuminandose como

persona.

Fue entonces cuando empez6 a caminar por los rincones, lo mas inadvertida posible,
como si fuera invisible. Se integré a la escoba, a la plancha, a la cocina, a la olla
magica, al cepillo eléctrico. [...] Cuando algo se les perdia, alguna mano sin rostro
se les acercaba, un trapo sin cuerpo secaba el bafio, alguien sin alma hacia la
comida, las camas se tendian por obra y gracia de la inercia, y la casa la limpiaban
los aparatos eléctricos (Meza, 2017, p. 155).

Carmela representa el estado de mayor enajenacién porque no rompe con las
estructuras de subordinacion impuestas. Ella, ante la dominacion que experimenta se
repliega en el espacio que culturalmente se la ha asignado por ser mujer: servir en el hogar.

La protagonista de esta historia se queda aniquilada sin posibilidad de resistencia.

Ella no cuestiona, no rechaza los mandatos culturales sobre su identidad de
servidora de los demas, especialmente a su marido, al contrario, se hunde en la abnegacion
y sumisién; se adhiere a la devaluacion que su esposo hace de ella mostrando un discurso

de despersonalizacion que deriva en la anulacion de su ser.
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La libertad

El andlisis continGa con el cuento La libertad de la hondurefia Leticia de Oyuela. El
titulo engloba lo que la protagonista, Bienvenida Quifionez, anhela. Ella se casa con don
Ledn Guardiola, un abogado a quien le dicen “Guardiolita” de carifio. Bienvenida y
Guardiolita son los personajes centrales del cuento. Los personajes periféricos que aparecen
son la abuela de Bienvenida, la tia de su esposo Ilamada Amandita, el padre Matute que le
ensefia a leer, las nifias Moreira que tenian una sala de modas en donde Bienvenida

trabajaba un tiempo.

En el desarrollo del cuento, sus amigas la invitan a pasar el fin de semana en una
granja de provincia donde conoce a Guardiolita. EI muestra interés en ella y con el paso del
tiempo se casan. Bienvenida y Guadiolita tienen dos hijos, el mayor de nombre Manuel y la

menor Violeta.

Bienvenida es educada por su abuela en las artes del hogar con restriccion en la
educacion formal de aprender a leer y escribir con el objetivo de que no pudiera
comunicarse con los novios. Sin embargo, el sacerdote Matute le ensefia y ella lee

romances franceses y libros de devociones.

Cuando Bienvenida es mayor conoce a Guardiolita, al principio ella no se siente
atraida por su actitud ya que la trataba como si fuera una nifia mostrando un temperamento
despético, pero su abuela y sus tias estaban encantadas con él ya que era abogado de
familia reconocida en Honduras porque un antecesor habia sido presidente. La abuela y las
tias consideraban que era una suerte que €l se mostrara interesado en Bienvenida y por lo

tanto ella fue aceptando el cortejo y se casaron.

Después de la luna de miel, Bienvenida comenzo su vida, de ama de casa, dedicada
a la limpieza y al cuidado del hogar que incluia preparar copiosas comidas servidas en
manteles arreglados por ella, sirviendo y cuidando a su esposo, adivinando sus necesidades

sin que él lo expresara para ella atenderlo.

El nacimiento de su primer hijo cambi6 la dinamica de Bienvenida, entre los

cuidados y la educacién que el nifio demandaba, era mas dificil mantener el orden de la
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casa y eso molestaba a su esposo quien pasaba menos tiempo con ella. En una ocasion, el
esposo de Bienvenida la invito a salir a otra ciudad junto con otras parejas que él conocia.
En este viaje, ella se da cuenta que los compafieros de su esposo ven a Sus esposas
solamente como una compafiia. Bienvenida se siente profundamente triste cuando su
esposo le pide que se ponga guantes para ocultar sus manos maltratadas por el quehacer de
la casa.

Con el tiempo, Bienvenida tuvo a su segunda hija por lo que se cambian a una casa
mas grande e invitan a vivir con ellos a la tia Amandita que ayudaba con las tareas de la
casa. El tiempo paso y su esposo mostraba cada vez mas su mal humor contra ella. Por otro
lado, Bienvenida habia recibido por parte de él desplantes en su emocionalidad y
sexualidad, se daba cuenta que odiaba sus actitudes y ya no lo tenia como el centro de su

vida, ahora eran sus hijos.

La historia finaliza cuando por cuestiones politicas el esposo de Bienvenida se va de
la casa. Ella se queda con sus hijos, enfrentandose con la necesidad de tomar decisiones
sintiéndose incapaz de hacerlo y extrafiando a su esposo a pesar de haber experimentado en

un primer momento la libertad, lo que le da nombre al cuento.

El personaje de Bienvenida Quifionez representa a una mujer educada para servir y
complacer a su marido. Huérfana desde la infancia fue educada por su abuela para aprender
“todas las artes del hogar”, lavar, planchar, reparar la ropa, actividades propias de la
subordinacion en la produccion. La protagonista de este cuento, en cuanto se casa, €S
bienvenida al mundo de la madresposa, en cambio, su marido Guardiola fue educado para
estudiar, se recibe de abogado y trabaja en la esfera publica obteniendo compensacion

econdmica.

En el cuento, se muestra que Bienvenida trabajaba como costurera antes de casarse,
oficio que resulta extension de lo que ella aprendié como parte de su educacion femenina
desde que era nifia, sin volver a trabajar de manera remunerada ya que después de la luna

de miel:

Bienvenida tomo posesion de acuerdo a su costumbre, dedicada completamente a la

limpieza y al cuidado amoroso del hogar. Por las mafianas preparaba aquellos
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desayunos maravillosos que, cuando Guardiola se levantaba, ya estaban en la mesa
sobre un mantel blanquisimo y primorosamente almidonado: los frijoles refritos, las
tortillas calientes, la mantequilla escurrida y aquellas empanadas hebrosas de
platano, que al ser mordidas desleian el delicado atolillo que impregnaba el paladar,
todo en derredor de la canasta “tumbia” donde se aglomeraban los famosos panes de
yema, semitas y galletas recubiertas de la consabida capa de arroz, espejeadas con
azucar y canela molida. (Meza, 2017, p. 291-292)

Cuando su abuela o la tia Amandita llegaban a visitarla ella se sentia presionada por

tener su casa inmaculada y la preparacién de los alimentos.

Ese dia se sentia presionada para mostrar su casa inmaculada, recién sacadas del
horno las viandas que iba brindar con el consabido café o chocolate batido,
aromatico y espumoso en los dias frios o los jugos mezclados, acompafiados de
galletas o helado en las calidas tardes (Meza, 2017, p. 293).

¢Por qué Bienvenida se siente presionada por tener limpia su casa y los alimentos
preparados cuando llegan a visitarla la abuela o la tia? Porque las actividades que se
esperan como parte del rol de ama de casa, no solo se requiere que las cosas estén hechas,
sino que sean perfectas. Con esta tension, Bienvenida muestra la exigencia que experimenta
en la esfera de produccién dentro del hogar mientras que Guardiola no tiene estas
preocupaciones. El, como abogado, trabajaba de manera remunerada en el gobierno,
actividad que no combina con la cooperacion en el desarrollo de las labores del hogar ya

que cuando él se queda en casa pasa el tiempo leyendo o estudiando en su oficina:

En su escritorio donde parecia feliz, en medio de aquella multiplicidad de
documentos antiguos y papeles del ministerio” [...] alli permanecia la mayoria de
las noches, tal como era su costumbre, leyendo y repasando viejos documentos
sobre las fronteras de Honduras [...] Bienvenida le cerraba la ventana cuando el
viento soplaba, le servia el café, le cambiaba la lampara de petroleo por candelabros
(Meza, 2017, p. 292).

En este fragmento se puede apreciar la forma en que se reproduce la violencia

simbdlica. Se asume de manera naturalizada la distribucion de roles donde Bienvenida sirve
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y Guardiola es servido. El esposo de Bienvenida es reconocido en la ciudad como un
simbolo de inteligencia y sabiduria con grandes responsabilidades politicas. El representa al
hombre que se desenvuelve en su trabajo siendo socialmente reconocido, participando del

rumbo de la politica de su pais, reuniéndose con otros hombres con destino histérico.

Bienvenida en cambio se hace cargo del hogar y enfrenta a la maternidad bajo las
expectativas culturales que exigen sacrificio y entrega por encima de los deseos de la
mujer. Ella lo experimenta cuando nace su primer hijo. EI bebé lloraba todas las noches y
lo atendia desvelandose. Después del parto tuvo fiebres y malestar que hicieron que se le
cortara la leche por lo que tenia que alimentarlo con biberon, a pesar de estar cansada y
fastidiada. Las actividades como madre crecian junto con su hijo y Bienvenida no se sentia

ni feliz ni satisfecha, lo que a su vez le provocaba sentimiento de culpa:

Ademas, debia luchar toda la mafiana con Manuelito para que no se ensuciara,
repitiéndole tantas, pero tantas veces, como tenia que llamarlas, ensayando las
preguntas y respuestas que debia dar para representar aquella farsa amorosa de la
urbanidad y la perfeccion doméstica. Esas visitas semanales eran parte del
sentimiento labrado y escondido dentro del pecho de Bienvenida y cuyo origen era
incapaz de detectar. En ese momento sélo era un sentimiento general de opresion,
que la hacia preguntarse si ahora que tenia todo para la felicidad ¢Qué era lo que la
oprimia? La pregunta afloraba en su mente cuando su abuela y la tia Amanda
insistian, diciéndole: “Tienes todo en la vida; un esposo digno y responsable que te

quiere, y este nifio primoroso ¢Qué mas puedes pedir? (Meza, 2017, p. 293-294).

La culpa de no sentirse feliz a pesar de que su abuela y la tia de su esposo le decian
que tenia todo en la vida, desviaba su proceso de conexion consigo misma a través de la
experiencia sin poder identificar el origen de su malestar emocional. El cansancio

aumentaba junto con el sentimiento de opresion.

La determinacion cultural de la esfera de reproduccion, que envuelve a la
maternidad en un velo de felicidad por la realizacién femenina, es confrontada con su
experiencia, la cual no coincide con lo que supuestamente debe sentir y se reprocha por

esto.
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Este ejercicio de la maternidad al igual que el ser esposa, en el personaje de
Bienvenida se representa lo que Marcela Lagarde sefiala como un “ser para otros”. Ella no
es el centro de su propia vida, primero lo es su esposo y luego se transfiere a sus hijos. ES
una maternidad sin autoridad legitima ya que, a pesar de estar a cargo del cuidado y

educacion de sus hijos, requiere ser validada por la figura masculina del esposo.

La dindmica de la familia en este cuento muestra el moldeamiento y modelamiento
del “deber ser” femenino y masculino. Cuando Bienvenida es joven, su abuela la instruye
en las habilidades propias del hogar que corresponden al rol de una buena esposa y madre
de manera explicita; en el transcurso de la historia, Bienvenida modela ante su hija e hijo la

forma en que se es esposa y madre.

La religion le transmite a temprana edad algunas de las caracteristicas que

conforman la identidad femenina:

Bienvenida sabia de memoria aquellas bellisimas oraciones a Jesus Crucificado que
aparecian en aquellos libritos con dibujos de los divinos rostros de la Virgen Maria
al pie de la cruz, asi como de Santa Maria Magdalena, enjugando con su cabellera

los santos pies del maestro (Meza, 2017, p. 289).

La representacion de la mujer en estas dos imagenes muestra de manera simbolica
los atributos que se esperan en una mujer. Estas representaciones son componentes
esenciales que Joan Scott refiere en la conformacion del género. La Virgen Maria al pie de
la cruz modela el dolor que soporta como madre, la entrega y el sacrificio. Maria
Magdalena, enjugando con su cabellera los santos pies del maestro remite a un acto de
humildad y sumisién donde la cabeza de la mujer se pone a los pies del maestro, figura

masculina que guia y perdona.’

En las novelas romanticas que Bienvenida lee, se modela el “deber ser” femenino y

masculino dentro de la relacion de pareja. Los estereotipos que incorpora en su subjetividad

” La imagen de Maria Magdalena enjugando los pies del maestro con su cabellera evoca el pasaje de El
perdon a una pecadora, en la Biblia, en el cual se menciona que una mujer de mala vida fue al encuentro de
JesUs a quien le bafio los pies con sus lagrimas, se los seco con su cabellera, los besé y los ungié con un
ungiento perfumado. JesUs al ver este acto le perdona sus muchos pecados porque mucho es lo que ella ha
amado (Lucas, 7:7).
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“fabulando historias de bellas mujeres y caballeros apuestos que, con bellas palabras, las
invitaban al amor” (Meza, 2017, p. 289), dan cuenta de la presencia del elemento de la
belleza que se liga a la mujer y a las palabras que escucha por parte del apuesto caballero

quien de manera activa invita al amor.

La dicotomia entre la pasividad (rasgo femenino) y la iniciativa (rasgo masculino),
dentro de las relaciones de pareja, se hace evidente en las novelas romanticas y se
reproduce en la interaccién que posteriormente Bienvenida tiene con Guardiola durante el

noviazgo y el matrimonio.

La ciencia también es otra agencia de socializacion que se identifica en este cuento.
Cuando el doctor Guardiola sefiala que de acuerdo a los estudios médicos, “las mujeres
después de los cuarenta afios se vuelven histéricas y es necesario tratarlas con jarabe de
bromuro o laudano para recuperar la paz” (Meza, 2017, p. 298), legitima que las
alteraciones psicologicas que las mujeres tienen, son por la edad sin tomar en cuenta las
condiciones sociales a las que la mujer debe responder, la frustracion de su desarrollo

personal por cumplir con esas expectativas o la represion sexual de la que es objeto.

El aspecto de la sexualidad como estructura de subordinacion se aprecia claramente
en el personaje de Bienvenida tanto a nivel corporal como en el ejercicio de la misma. En
cuanto al cuerpo, se describe a la protagonista como una mujer sin belleza por su baja
estatura, gordita da cara redonda que tuvo suerte de haber sido elegida por el joven

profesionista Guardiola que es descrito como un joven alto, macizo y guapo.

Con el paso del tiempo, las caracteristicas fisicas de Bienvenida y su esposo se van
modificando, sin embargo, la manera en que son juzgadas es diferente, por un lado, las
manos de Bienvenida, maltratadas por las labores del hogar cotidianas, son motivo de
verguenza por parte de su marido motivo por el que le pide que se las cubra con guantes

cuando asisten a una reunion social.

Fue cuando le pidié que, cada vez que saliera, se pusiera guantes para ocultar de sus
manos las huellas del trabajo, del lavado, de la plancha, de las imperceptibles

quemaduras y cicatrices de tanto cocinar y lidiar con cazuelas y calderos. Herida en

68



lo més profundo de su alma, se tird en el lecho, desconsolada, a llorar toda la tarde
(Meza, 2017, p. 295).

Los cambios de Bienvenida son producto de su desempefio en el rol de ama de casa
que cumple con fervor. Los cambios que muestra el cuerpo de su esposo estan dados por la
edad madura, que incluso con sobrepeso le dan una apariencia de majestuosidad:

Ahora la madurez le habia redondeado el talle mas de la cuenta. Habia ganado
libras, quitandole aquel aire de muchacho, pero incrementando su aspecto de
dignidad majestuosa (Meza, 2017, p. 297).

La exigencia cultural es hacia el cuerpo femenino. ElI canon de belleza en la
juventud esté asociado a ciertos rasgos de color de piel clara, larga cabellera y complexion
delgada. Bourdieu se refiere a la demanda de pequefiez en la mujer: talle, manos y pies,
ademas del constante requerimiento de mantenerse eternamente bella y joven (asociado a la
capacidad reproductiva y al ser objeto de placer). El cuerpo masculino goza de tolerancia y
aceptacion a los cambios naturales de la edad, incluso simbolizdndolos como indicadores

de experiencia, elegancia y grandeza.

El ejercicio de la sexualidad también muestra diferencias significativas entre
mujeres y hombres. En el cuento, Guardiola es quien instruye a Bienvenida en el erotismo.
Ella representa a una mujer ignorante y apenada sobre su respuesta sexual humana:
“Recordaba algunos acontecimientos de su luna de miel y sonreia ligeramente ruborizada”
(Meza, 2017, p. 291), el rubor es una respuesta corporal asociada con la verglienza y la

vergienza proviene del desconocimiento y mitificacion de la sexualidad.

El rol de la mujer dentro de la estructura de subordinacion de la sexualidad es
pasivo y sin iniciativa, desafiar este mandato tiene consecuencias de desprecio como

cuando Bienvenida;

[...] en un rapto de pasion pensé recuperar aquella entrega total en vida y alma
mediante una sorpresa. Lleno la cama de pétalos de flores y lo esperd acostada,
detalle que él no valoro, incluso recriminé que no hubiera una cama arreglada para

dormir, tirando los pétalos al piso (Meza, 2017, p. 298).

69



La protagonista expresa su erotismo, consciente de su sensualidad apropidndose de
su deseo, pero la respuesta de su esposo la hiere emocionalmente lo que da pie a reflexionar

sobre lo que esta viviendo.

La reflexién y el cuestionamiento es el primer paso hacia la resistencia. En
Bienvenida se ven indicios de que entra en un proceso de resistencia a los mandatos
culturales que han conformado su identidad femenina. Conforme pasa el tiempo, ella se
siente inconforme con lo que vive, se va dando cuenta de que su esposo ya no es el centro
de su existencia. Lo que en otro tiempo la deslumbraba ahora ella lo cuestiona y reflexiona
de manera diferente viendo los defectos de su esposo:

[...] sin ponerse a pensar que la libertad justamente termina donde inicia la libertad
del otro y que él, el docto, el sabio, el erudito habia hecho de su hogar un mundo de
esclavitud donde todos existian para su servicio, para su confort (Meza, 2017, p.
298).

Bienvenida, se da cuenta de las imposiciones de su marido y concluye que solo ha
estado al servicio de su esposo e hijos. Cuando él se va, siente que se queda sola e incapaz
de tomar decisiones o dar Ordenes. Ella se resiste a la imposicion de los mandatos
culturales, pero no cuenta con los recursos personales ni sociales que le permitan modificar
su condicion de subordinada, es decir, desde la infancia fue desprovista de modelos

femeninos que mandaran o decidieran por si mismas.

En el personaje de Bienvenida se ve representada a una mujer que solamente hace
conciencia de su opresion, pero permanece atrapada carente de autonomia y sin orientacion
sobre otra forma de actuar. La resistencia a los mandatos culturales no se cristaliza en un
cambio de sus condiciones cotidianas, la protagonista de la historia experimenta miedo y
por consiguiente el sentimiento de afioranza por su esposo y la manera en que el manejaba

las cosas.

Mina
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El cuento de Mina escrito por Guadalupe Loaeza relata la historia de una mujer
Ilamada Guillermina que desde la infancia hasta los sesenta afos va dando cuenta de lo que

piensa, anhela y observa tanto en la escuela, como en su familia y la convivencia social.

Guillermina, a quien de carifio le dicen el diminutivo Mina de carifio, proviene de
una familia catdlica integrada por su mama4, pap4, dos hermanos y una hermana. El papé de
Mina es violento con su mama y demas hermanos, sin embargo, cuando a ella le quiere

pegar, su mama la defiende diciendo que padece de los nervios.

El evento que resalta en la infancia de Mina es cuando se prepara para hacer su
primera comunion. Al hacer su examen de conciencia se deja entrever a una nifia que
defiende lo que es suyo sin querer compartirlo, quiere hacer lo que desea y se revela ante su

papé por el maltrato que ejerce hacia su mama.

A los veinte afios, Mina se siente entusiasmada por un muchacho estudiante de
medicina con quien le gustaria ir al cine, pero no le gustaria que su papéa se enterara, ya que
no le permitiria salir con él. Le teme a la violencia que su papé sigue ejerciendo sobre su
mama y hermanos, incluso hasta con el novio de su hermana a quien ella solo puede ver por

medio de la ventana.

Los gustos y actividades de Mina en esta edad son: ir al cine, la literatura, comprar
billetes de loteria y rezar para que aquellas cosas que no le gustan de su vida puedan ser

cambiadas.

Conforme pasan los afios la vida de Mina gira alrededor de ir a misa, actividades
religiosas, convivios sociales y al cine. En el cine ve peliculas extranjeras y siempre va
acompariada de alguna amiga, en una ocasion se topd con un exhibicionista lo que la

impactd por dias.

Sus hermanos estan casados Y ella es la Gnica que vive en la casa de sus padres a
quienes atiende y cuida, especialmente a su mama que después de un accidente se dafia la
columna. A partir de esto, Mina también se hace cargo de los quehaceres de la casa

resintiendo la ausencia de sus hermanos para colaborar y el mal caracter de su papa.
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Después de que su mama muere, Mina sigue viviendo en la casa con su pap4, hace
la comida y acude a pagar los servicios con el dinero que él le da. Ella tiene cincuenta afos,
mantiene su gusto por leer, ver peliculas, comprar dulces, ir a misa y comprar billetes de

loteria. Asi conoce a un vendedor de la loteria que se interesa por ella.

Con el tiempo, su papd, su hermana y sus hermanos también mueren. Ella continta
yendo a misa, haciéndose cargo de la casa y rezando. Mina se queda viviendo en casa de

sus papas con los recuerdos de lo que ha vivido, preguntandose por su identidad.

En este cuento se puede identificar claramente la divisién de roles entre los
personajes femeninos y masculinos. Las agencias de socializacion que predominan en este

cuento son la familia, la religion y los medios de comunicacion.

En la representacion familiar, se identifica la manera en que se reproduce la
violencia simboélica a través de la legitimacion del padre como jerarca. El ordena y se
impone, mostrando una actitud de poder aceptada por todos los miembros de la familia sin
cuestionarlo. El padre es quien gana dinero. La madre se encuentra subordinada en la esfera
de produccién. Ella cuida a sus hijas e hijos, y atendiendo las labores del hogar que

posteriormente son transferidas a Mina.

El modelo de produccion que los padres desarrollan a través de sus conductas se
integra en los personajes de las hijas y los hijos. Al igual que el padre, son los hijos varones
los que tienen acceso a la educacién superior y posteriormente al trabajo remunerado como
los herederos del rol de proveedor que, el sistema social androcéntrico, le asigna al género
masculino. La educacion formal carece de importancia para las hijas ya que, en el
entendido social, ellas no tendrian que conseguir empleo sino buscar un marido que trabaje
y las mantenga. En la historia de Mina, el rol femenino es modelado por su madre: hacerse

cargo del hogar, el marido y los hijos.

La transmision de valores y normas que constituyen el “deber ser” de la mujer, se

moldea a partir de la transmision de opiniones y consejos:

Mi mama se muere de miedo de intervenir en la violencia de mi papa y en nuestros

pleitos. Dice lo mismo cada vez que mi papa se pone hecho un energimeno por
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cualquier cosa. “Yo no s¢ tratar a personas sin educacion. En mi familia nunca habia

gritos ni insultos. Lo mejor es no contradecirlo” (Domecq, 1999, p. 236).

La frase que la mama expresa sobre no contradecir a su papa ya que esto es mejor,
muestra la falta de recursos personales para poder hacer frente a la expresion técita de la
violencia. Le otorga al dominador, en este caso el esposo, el poder sobre ella misma. La
decision de no contradecirlo es una estrategia de supervivencia que el dominado emplea

para mantener el equilibrio.

El miedo que ella muestra ante la violencia de su padre transmite el mensaje de
subordinacion, priva de la oportunidad de aprender como defenderse ante la violencia. El
consejo de no contradecirlo implica sumision ante la actitud dominante que completa con el
dicho: “Tu caracter es tu dote o tu azote” (Domecq, 1999, p. 237). Los elementos
constitutivos de la identidad femenina comprenden una forma de ser dulce, amable y
servicial, caracteristicas contrarias a las que se requieren para la confrontacién a la
violencia recibida. La conformacion de la identidad femenina con estas caracteristicas
despoja a la mujer de recursos elementales de defensa ubicandola en una posicion de

sometimiento.

En el cuento, se refleja como Mina en la infancia se rebela a la actitud violenta de su
padre, ella le contesta feo porque su papa molesta mucho a su mam4, aunque le da miedo
porque le pega a su hermana, sin embargo, ella desea hacer lo que quiere y cuando no lo

logra hace berrinche.

Pero al pasar los afios Mina deja de resistirse a esa violencia. El ejemplo y los
consejos de su madre se han integrado en su subjetividad al grado de que aun siendo adulta

aguanta calladamente la violencia por parte de su padre:

“iIdiota!, ;qué estas haciendo alli? Pareces loca. Anda, ve a buscar periddico y lefia
para el calentador. Pero rapido, ¢qué no ves, que ya es muy tarde? No le contesté
nada para evitarme dificultades” o “Guillermina, ;estas loca? ;Por qué llegas a estas
horas? No hay leche. ; Compraste el pan dulce?”” Me fui a la cocina a prepararle su
merienda (Domecq, 1999, p. 241).
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A los cuarenta afios, Mina es una mujer sometida al servicio de su padre y de sus
hermanos. Ella cumple con los roles y estereotipos de la categoria de madresposa que
culturalmente se le impone a la mujer. Aunque no tuvo hijos bioldgicos, realiza las
funciones de cuidadora, cubriendo las necesidades de su papa en lo mas elemental que es la

alimentacion, asi como la atencion a sus deseos y ordenes.

En la esfera de la produccion, ella no obtiene remuneracién econémica por las
actividades que desemperia, depende del dinero que le da su papa. Mina asume que ese es
su papel a partir de la experiencia del modelamiento y moldeamiento al que de manera
cotidiana fue sometida durante cuatro décadas. La violencia simbdlica se puede apreciar en
la manera en que aquella nifia que se enfrentaba a la violencia de su padre, ahora es una
mujer adulta que ya no cuestiona su posicion dentro de la dinamica jerarquizada en la que

se desarrolla.

Bourdieu sefiala que la perpetuacion de este esquema de dominacién se encuentra
directamente relacionada con las practicas cotidianas, los roles y estereotipos que se
reproducen en todos los ambitos en que se desarrollan las personas. En el cuento se
identifica esta perpetuacion, no solamente dentro del nlcleo familiar representado, sino
también a través de los diversos medios de comunicacion a los que se hace referencia:

peliculas®, libros®, obras de teatro™, mésica™ y revistas*?

® Sussy con Jean Harlow y Cary Grant que trata de una mujer que en medio de la guerra conoce a un capitan
(hijo de una aristécrata) del que se enamora. Cuando el amor se muere (1934) con Robert Taylor trata la
historia de una familia conformada por el matrimonio de una mujer y un hombre con cinco hijos. La familia
esta tan absorta en si misma con sus propias actividades que el papa a menudo se siente excluido, pero
después entabla una relacién con su antigua secretaria. Luz que agoniza (1944) con Charles Boyer e Ingrid
Bergman es una pelicula que muestra la violencia psicolégica que un hombre ejerce sobre su esposa
haciéndole creer que se estd volviendo loca. Violetas imperiales (1952) trata de la historia de una gitana que
augura la buena suerte de una muchacha de posicién econémica elevada. Esta gitana se muestra en el rol de
sacrificio y entrega teniendo como recompensa final el matrimonio con el primo de aquella mujer a la que le
auguro la buena suerte. Mon oncley (1958) pelicula francesa en donde un hombre trata de hacerse cargo de su
sobrino quien vive en una casa grande y elegante pero con distanciamiento emocional de quienes viven en
ella.

% El libro al que se hace referencia en el cuento de Mina es el de Dofia Perfecta. Este libro fue publicado en el
afio 1876 y trata sobre una mujer de estricta moral (Dofia Perfecta) que quiere casar a su hija con su sobrino
para mantener el patrimonio familiar.

9En el cuento de Mina, a los treinta afios se lee: “Me contaron que Sandrini trajo una gran comedia y que la
pondrdn en Bellas Artes con Virginia Fabregas”, esta obra de teatro fue Don Juan Tenorio, escrita en 1844
por José Zorrila.
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Los medios masivos de comunicacion como agencia de socializaciébn modelan
formas de ser mujer y hombre. En las peliculas que se enuncian se identifican Sussy,
Cuando el amor se muere y Violetas imperiales donde el comun denominador es que la
protagonista se encuentra en funcién de la relacion de pareja que desea entablar, es decir la
razén de ser de su personaje es la de llegar a ser el complemento del protagonista
masculino. También se menciona Luz que agoniza la cual es un claro ejemplo de violencia
psicoldgica por parte del personaje del esposo hacia su esposa ya que él intenta volverla

loca haciéndole creer que es falso lo que percibe del ambiente.

A Mina le gusta leer, y uno de los libros a los que se hace referencia es el de Dofia
Perfecta, historia que retrata la estricta moral y la importancia del matrimonio con fines
econdmicos. La obra de teatro que se deduce del cuento es la de Don Juan, personaje que

conquista mujeres.

Las revistas que Mina compra son las revista llamadas del corazon en la cual se
retrata la personal forma de vida de las personas famosas y sus relaciones con los demas.
Tanto las historias de las y los famosos como las que se representan en las peliculas, libros
0 canciones, reproducen de manera naturalizada el estatus de la mujer en relacion con el

hombre como un ser complementario cuya realizacion y razén de ser es la vida en pareja.

La vida en pareja que Mina no cristaliza a pesar de que lo ve como una alternativa
para salirse de su casa porgque no aguanta a su papa. Mina se encuentra atrapada en la esfera

de la sexualidad, tanto en el aspecto corporal como en el del placer y erotismo.

En el aspecto corporal, hace una valoracion negativa de su aspecto fisico en relacion
a la posibilidad de casarse. Cuando a los veinte afios conoce a un muchacho que estudia

medicina ella reza a la Virgen:

[...] haz que me quiera por favor, haz que le guste a pesar de mis ojos saltones y de

mi miopia y de mi cara que no es atractiva. (Domecq, 1999, p. 236)

1 En el cuento de Mina se mencionan varias canciones y cantantes, haciendo énfasis en una cancién que
escuchaba su mama: Isabelita de Enrique Rodriguez un vals de 1940 que habla sobre Isabel, una mujer
hermosa que tiene muchos pretendientes pero a ninguno acepta ya que ella espera a su principe azul.

12 | as revistas que compra Mina son Point de Vue y Paris Match, cuyo contenido es sobre la vida de las
celebridades y la fardndula, conocidas también como revistas del corazén o prensa rosa.
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En este ruego, Mina no solamente ve la belleza fisica como un atributo importante para
casarse, sino que también hace alusién a la espera pasiva de que €l tome la iniciativa en

entablar una relacion y propiciar el encuentro:

iQué barbaridad!, ya van a ser las 9:30 y José Calvillo no me ha llamado todavia.
Qué extrafio; nunca lo he visto y siento que ya le tengo afecto. Me gusta como dice:
“Guillermina”. Como que hace mucho énfasis en el “Mina”, eso me gusta. Me
gustaria decirle que nada mas me llame Mina, pero no me atrevo. (Domecq, 1999, p.
236)

Estas palabras reflejan la pasividad y la represion del deseo de hablar con él, asi
como de pedirle que él la llame de una manera mas intima. La paciencia, la timidez, la
renuncia voluntaria a los propios deseos son caracteristicas socialmente valoradas para una
mujer, sin embargo, esto aleja la posibilidad de experimentar lo que en realidad se desea, el

libre ejercicio de la sexualidad incluso a nivel no erético.

La subordinacion en la estructura de la sexualidad en Mina se identifica desde su
infancia cuando ve la manera en que su hermana Leticia vive su noviazgo a través de los
barrotes sin que pudiera salir con su novio a la esquina so pena de ser golpeada fisicamente

por su padre.

A Mina, siendo nifia le da miedo tener novio, pero este miedo a la reaccion de su

padre la acompafia durante su vida. A los veinte afios ella piensa:

Si me invita, no se lo diré ni a mi papa ni a mis hermanos, nada mas a mi mama,
que bendito sea Dios, es mas comprensiva. Conociendo el caracter de mi papa, sé de

antemano que no me permitira salir con ese muchacho (Domecq, 1999, p. 235).
A los cincuenta afios que un vendedor de loteria se interesa por ella:

Lo Unico que sé de él es que se llama Rafael Barrera, que vive por Xochimilco y
que le gusta mucho el cine. Si supiera mi papa que estuve platicando con él, es
capaz de matarme. Virgen de Guadalupe, haz que jamas se entere de la existencia de
Rafael Barrera (Domecq, 1999, p. 246).

76



La sexualidad de Mina y su hermana es expropiada por su padre dentro del sistema
social androcéntrico que le otorga a la figura masculina el resguardo del cuerpo y la
virginidad de las mujeres de su familia. ElI padre es quien aprueba o desaprueba sus
relaciones desde una postura rigida e inflexible que deriva en la aceptacion naturalizada de

que asi debe ser a pesar de ser una mujer adulta.

La desapropiacion de su sexualidad limita sus conocimientos sobre el tema,
generando ansiedad respecto a su cuerpo y el del hombre. Esto es notorio cuando se topa
con un exhibicionista en el cine que después de que él le muestra sus 6rganos sexuales ella
se siente horrorizada por varios dias, creyendo incluso que el hombre pudo haberla

embarazado y sintiendo vergiienza por tal evento.

La ultima vez que fuimos (al cine) Beatriz y yo, hace como dos semanas, me tocé al
lado izquierdo un sefior que empezo6 a empujar su zapato contra el mio. No dije nada
porque crei que eran cosas de mi cabeza, pero mas tarde senti que estaba frotando su
pierna contra la mia. La pobre de Beatriz ni cuenta se daba; estaba come y come sus
palomitas. Yo estaba nerviosisima y como que no podia reaccionar. Después este
viejo cochino puso su mano sobre mi pierna. Entonces si inmediatamente reaccioné
y se la quité. Y justo en esos momentos, que me doy cuenta que tenia el pantalon
abierto. Era la primera vez en mi vida que veia el negocio de un sefior. En ese

preciso instante grité: “jViejo cochino, viejo cochino!” (Domecq, 1999, p. 240).

En este episodio se puede identificar la forma en que, ante un evento de tipo sexual
impuesto, la primera reaccion de la mujer, en este caso de Mina, es descalificar el propio
sentir: “No dije nada porque crei que eran cosas de mi cabeza” (Domecq, 1999, p. 239), lo
que impide la posibilidad de reaccion inmediata experimentandolo como un evento

traumatico del cual se confiesa con un sacerdote porque se siente culpable.

La respuesta que el sacerdote le da es que no vaya por un tiempo al cine y le dice:
“A usted que le gusta tanto leer, quédese en casa y aproveche de la buena literatura”
(Domecq, 1999, p. 240). Esta respuesta reafirma la opresion de la mujer en la esfera de la
sexualidad, en donde el consejo que se suele dar es que se quede en casa, perdiendo su

derecho a divertirse libremente en una actividad que le apasiona.
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El sistema social androcéntrico esta configurado de tal modo que la mujer en la
esfera de la sexualidad también sea subordinada. En esta logica, la mujer no tiene poder
sobre su sensualidad, erotismo ni su cuerpo y por lo tanto debe evitar ponerse en riesgo de

que otros hombres (que no sean los guardianes, como el padre o los hermanos) las posean.

El guardién de la sexualidad también vela por los intereses viriles de sus hijos. En el
cuento se describe un episodio en el que uno de los hermanos de Mina tiene un accidente en
bicicleta y el doctor estima que debe extraerle una de sus partes (se sobreentiende que es un
testiculo), pero el papa no lo admite. Esta negativa se entiende a partir del valor que se le da
a los 6rganos sexuales pélvicos masculinos y su relacion con la virilidad, la cual es exigida

a los hijos varones.

El asunto del accidente atrofid el desarrollo de su hermano y Mina sefiala de manera
despectiva su apariencia fisica de chaparro que no coincide con la esperada para un
hombre. El cuerpo ostenta la simbolizaciéon cultural de la diferencia sexual en ambos
géneros y si bien en el hombre se esperan ciertos atributos fisicos como la altura y la
fortaleza muscular, no hay una marcada reprension por ser chaparro como su hermano o

gordo como su papa.

La exigencia cultural se vuelca sobre el cuerpo de la mujer y en el cuento de Mina
se muestra al hacer referencia que “Mario del Rio le estird la cara a una de las Gonzalez
Paredes y que después de la feliz operacion se le mete un ojo” (Domecq, 1999, p. 238).
¢Por qué le estiro la cara? Para quitarle las arrugas. Las arrugas del rostro que, como parte

natural del envejecimiento es un evento inaceptable para la mujer a nivel social.

La opcion de la cirugia plastica o bien del uso de cremas para el rostro responde a
un mandato cultural de eternizacion de la juventud y la belleza como valor supremo del ser

mujer que es una muestra de cosificacion del cuerpo femenino.

La exigencia en el aspecto fisico se complementa con la de la vestimenta. Pierre
Bourdieu sefiala las diferencias de comodidad entre la ropa femenina y masculina. En el

cuento de Mina esto se manifiesta cuando dice:
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Desde hace una semana, tenia una (ufia) clavada en el pie izquierdo, y esto hacia
que sintiera que todo me apretaba: las ligas de las medias, el resorte de los calzones,
el portabusto y lo peor, los zapatos (Domecq, 1999, p. 244).

La ropa femenina, interior y exterior, puede ser muy incomoda, limitando el
movimiento y por consiguiente manteniendo al margen de la participacion y desarrollo de
la mujer en situaciones tan cotidianas y elementales como desplazarse caminando. La
vestimenta se asume como parte esencial de la identidad femenina exaltandose incluso en
canciones como la que oia la maméa de Mina y decia: “Por la calle de Florida, muy bien
vestida pasa Isabel”, sobra decir que la cancién relata como la chica atraia el deseo y las

miradas masculinas.

El personaje de Mina se adhiere a los mandatos culturales que se reproducen desde
las diferentes agencias de socializacion. Solamente en la infancia presenta indicios de
resistencia ante las imposiciones de su padre, lo hace a través del berrinche, sin embargo,

en la educacion religiosa que recibe ella siente culpa por rebelarse.

Cuando su mama se enferma, Mina la cuida. En este contexto, cuidar de los padres
enfermos es una practica comdn que se le asigna por lo regular a la hija soltera o la menor.
Mina, ademas de cuidarla la remplaza en el rol de “ama de casa”, trabajo que le hace sentir
mucho enojo por la falta de colaboracion de sus hermanos y hermana. Hace consciente su
inconformidad y cuestiona el precepto religioso de sacrificio, lo cual es un viso de
resistencia, pero no puede tomar accion para cambiar el rumbo de su destino culturalmente

asignado por ser mujer, hija menor y soltera.

El personaje de Mina representa a una mujer que pasa su vida atrapada en un deber
ser femenino que no la deja tomar iniciativa para conquistar al hombre que le gusta, para
independizarse y vivir aparte de sus padres, atrapada en sus prejuicios y la cosmovision

mediada por las agencias de socializacion androcéntricas.

En los Gltimos afios de su vida, a Mina le viene de golpe la reflexion sobre su propia
identidad. Esta reflexion le genera un estado emocional que le asusta y al no tener los
recursos para salir de esta situacion vuelve a la zona conocida que le brinda seguridad en la

esfera de la produccion: arreglar su casa.
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Cabecita blanca

Cabecita blanca, de Rosario Castellanos relata la dinamica de una familia integrada
por la protagonista Justina, una mujer de edad, viuda de Juan Carlos; su hijo mayor Luis y
sus dos hijas Lupe y Carmela. La protagonista, de pelo cano, es llamada carifiosamente por

su hijo “cabecita blanca” lo que le da nombre al cuento.

La historia comienza con las cavilaciones de la protagonista en la cocina, viendo la
imagen de un postre que, piensa ella, seria mejor hacerlo para una gran ocasion como la
invitacion formal del esposo a un jefe para pedir un aumento de sueldo o para

reconquistarlo cuando se muestre interesado en una mujer mas joven.

Los pensamientos de Justina se interrumpen cuando su hija menor llega a la casa.
Justina le reclama por no permanecer en casa a diferencia del tiempo en que ella tenia su
edad y las cosas eran diferentes. Justina recuerda gque en su época una muchacha no podia
quedarse a solas con un hombre. La ropa era de manta gruesa para garantizar su purezay si

en alguna ocasion cedia al goce del placer se reprendia a si misma.

La sefiora Justina conocid a Juan Carlos, su esposo en la Asociacion Catolica de la
Juventud Mexicana, ella lo admiraba mucho y eso lo conquistd. Se casaron, y a Justina le
tomo por sorpresa el inicio de la actividad sexual frecuente y novedosa hasta el nacimiento

de su primer hijo Luis.

Justina solo hubiera querido tener un hijo ya que experimentaba cada embarazo
como una cruz, pero después del primogénito tuvo dos hijas mas: Carmela y Lupe. De sus
tres hijos, el mayor era el mas carifioso y cuidadoso con la ropa. Cantaba en el coro y
fisicamente era atractivo. Con el paso del tiempo Juan Carlos trataba muy mal a su hijo y lo
insultaba haciendo la situacién insostenible para el muchacho por lo que decidié buscar un
empleo en un negocio de decoracion y salirse de su casa a vivir con otro muchacho de

nombre Manolo.

Sus hijas también empezaron a trabajar en una oficina por lo que pasaba sola la
mayor parte del dia. Su esposo se ausentaba regularmente de casa. Un dia la sefiora Justina

recibi6é una nota en donde le advertian de que esposo le habia puesto un departamento a su
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secretaria, pero ella pensé que mientras en la casa no le faltara nada y ella mantuviera su

lugar de esposa legitima no tendria por qué reclamarle.

Con el tiempo Juan Carlos enfermd. Ella cuid6 y atendi6 a su esposo hasta el dia de
su muerte. Después Carmela anuncié que se casaria con un comparfiero de trabajo. Ellos
tuvieron dos hijos y después el marido desaparecido. Carmela se quedo sola al cuidado de
sus hijos, pidiendole ayuda a su mama hasta que crecieron un poco y ya solamente la

visitaban en los dias festivos.

Lupe, la menor de sus hijas mantenia una actitud constante de irritabilidad hacia
Justina. Habia noches en las que no llegaba a dormir a su casa y cuando estaba presente
evitaba interactuar con su madre. La lejania de sus dos hijas alimentaba la ilusion de irse a
vivir con Luis para atenderlo porque aun no se habia casado, pero él nunca la llevo a vivir a

su casa, aunque era el unico que diario la visitaba.

En este cuento, los roles y estereotipos caracteristicos de la identidad femenina y
masculina que se representa en las y los personajes coinciden con los que se enmarcan en

las cuatro estructuras de subordinacion propuestas por Juliet Mitchell.

En la esfera de la produccion se distingue como la protagonista, la sefiora Justina,
cumple con las funciones de ama de casa invirtiendo su tiempo en la atencion de sus hijos y
del hogar. EI marido de Justina, aunque en la historia ya ha fallecido, representa las
caracteristicas de la identidad masculina, al ser un hombre que trabaja de manera

remunerada siendo el proveedor del hogar.

Muchas veces Juan Carlos no tenia tiempo de llegar a comer 0 a cenar a su casa 0 se
quedaba en juntas de consejo hasta la madrugada. O sus jefes le hacian el encargo
de vigilar las sucursales de la Compafiia en el interior de la Republica y se iba, por
una semana, por un mes, no sin recomendarle a la familia que se cuidara y que se
portara bien. (Castellanos, 1992, p. 53-54)

La actividad laboral del esposo se manifiesta en la esfera publica, para Justina en el

espacio privado. Ella lo asume sin conflicto. Muestra preferencia por un esposo “dedicado a
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las labores propias de su sexo en la calle” (p. 49), que alguno que se viera interesado por
los quehaceres domésticos de la cocina, la limpieza del hogar o la educacion de los hijos.

El personaje de Justina, muestra la manera en que las diferencias de genero entre
mujeres y hombres se encuentran divididas en el espacio de la produccion de una manera
jerarquizada que ella naturaliza e integra como parte del orden natural de las cosas
justificando la ausencia de su esposo y las infidelidades como una caracteristica propia de

ser hombre.

El matrimonio de Justina y Juan Carlos cumplen el estereotipo de mujer y hombre
en la esfera de la reproduccion, por un lado, Justina vive la maternidad como el elemento
constitutivo de ser mujer, y aunque el embarazo de su primer hijo lo experimenté sin gozo,
ella se sacrifico para tener dos hijas mas, lo cual también fue un indicador de la virilidad de

SuU eSposo.

En el aspecto sexual, Justina recuerda que cuando era joven y soltera, las muchachas
no podian estar a solas con un hombre sin que él estuviera tentado a tocar su cuerpo, por
eso usaban ropa gruesa que garantizaba la virginidad. Ella en una ocasion tuvo contacto con
su placer de manera individual, pero se sintié culpable y lo resignific6 como una tentacion

del demonio que evitaba.

Cuando se caso con el padre de sus hijos, su preocupacion gir6 hacia el impetu de su
esposo quien, conforme a los indicadores de la identidad masculina, mostraba iniciativa en
el acto sexual centrado en la obtencion del placer. Justina, mujer pasiva cedia a sus
peticiones, a ella le preocupaba la normalidad del deseo de él, acudiendo al consejo

sacerdotal, el cual pronosticé que disminuiria una vez que nacieran los hijos.

Cuando Juan Carlos se volvio loco la noche misma de la boda y le exigi6 realizar
unos actos de contorsionismo que ella no habia visto ni en el Circo Atayde, la
sefiora Justina se esforz6 en complacerlo y fue lograndolo mas y mas a medida que
adquiria practica. Pero tuvo que calmar sus escrdpulos de conciencia (;no estaria
contribuyendo al empeoramiento de una enfermedad que quizé era curable cediendo
a los caprichos nocturnos de Juan Carlos en vez de llevarlo a consultar con un

médico?) en el confesionario. Alli el sefior cura la tranquiliz6 asegurandoles que
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esos ataques no solo eran naturales sino transitorios y que con el tiempo irian
perdiendo su intensidad, espaciandose hasta desaparecer por completo. (Castellanos,
1992, p. 53)

En este episodio, se puede identificar la forma en que su esposo la instruye en la
manifestacion sexual como si fuera el guia. La expresion sexual del personaje masculino es
activa con iniciativa y el personaje femenino aprende para complacerlo teniendo un dejo de
culpa. Ella asocia el encuentro sexual por placer con perturbacién mental, pero el sacerdote
que la orienta la tranquiliza diciéndole que es natural. El consejo sacerdotal legitima y

naturaliza las conductas sexuales en el hombre.

Justina, representa a una mujer que asume completamente los mandatos culturales
establecidos para mujeres y hombres reforzados por las agencias de socializaciéon. Cuando
ella se entera de que su esposo tiene una aventura con la secretaria, ella lo justifica como si
fuera parte de la naturaleza masculina que no tiene que ser recriminada, siempre y cuando

no falte con su obligacion de proveer en el hogar.

Una vez la sefora Justina recibié un an6énimo en el que “una persona que la
estimaba” la ponia al corriente de que Juan Carlos le habia puesto casa a su
secretaria. La sefiora Justina estuvo mucho rato viendo aquellas letras desiguales,
groseramente escritas, que no significaban nada para ella, y acab6é por romper el
papel sin comentar nada con nadie. En esos casos la caridad cristiana manda no
hacer juicios temerarios. Claro que lo que decia el andénimo podia ser verdad. Juan
Carlos no era un santo sino un hombre y como todos los hombres, muy material.
Pero mientras a ella no le faltara nada en su casa y le diera su lugar y respeto de
esposa legitima, no tenia derecho a quejarse ni por qué armar alborotos
(Castellanos, 1992, p. 56).

Justina muestra su postura respecto a la actitud de su esposo con el siguiente dicho:

Un marido en la casa es como un colchdn en el suelo. No lo puedes pisar porque no
es propio; ni saltar porque es ancho. No te queda méas que ponerlo en su sitio. Y el
sitio de un hombre es su trabajo, la cantina o la casa chica. (Castellanos, 1992, p.
49)
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Este dicho transmite los valores y normas que la protagonista acepta como parte de
la identidad masculina y del deber ser que le toca como esposa. Justina expresa, tres
espacios donde se legitima el desarrollo de un hombre: la esfera de produccién en el &ambito
publico llevando a cabo actividades remuneradas, es decir el trabajo. La cantina como uno
de los aspectos de asociacion masculina con otros hombres y la casa chica, que es la
permisividad cultural respecto al ejercicio de la sexualidad en la identidad masculina.

Es con los hijos en donde los roles y estereotipos tradicionales son desafiados. En el
caso de su hijo mayor Luis, no cumple con los requisitos de virilidad que se exige como
elemento constitutivo de la identidad masculina. El, desde nifio mostr6 comportamiento
delicado, en la etapa adulta trabaja como decorador de interiores y no se relaciona con
mujeres en el aspecto romantico ni erotico, en su lugar vive en su departamento con un
muchacho Ilamado Manolo, agradable, bien parecido, servicial que sabia poner inyecciones

y cocinar.

La sefiora Justina recuerda que su esposo le decia muchas cosas a Luis. En el cuento
no se establece que cosas, pero se infiere que era en relacion a las conductas que su hijo

presentaba, diferentes a lo esperado para su condicién masculina:

Era muy seriecito y muy formal. No andaba, como los otros muchachos de su edad,
buscando los charcos para chapotear en ellos ni trepandose a los arboles no
revolcandose en la tierra. No él no. La ropa le dejaba de venir, y era una lastima sin
un remiendo, sin una mancha, sin que pareciera haber sido usada. Le dejaba de venir
porque habia crecido. Ye era un modelo de conducta. [...] Luisito era muy carifioso
con ella. En vez de andar de parranda se quedaba en la casa platicando con ella,
deteniéndole la madeja de estambre mientras la sefiora Justina la enrollaba,
preguntandole cual era el secreto para que la sopa de arroz le saliera siempre tan
rica. (Castellanos, 1992, p. 54-55).

En la trama se menciona que la situacion era insostenible, por lo que Luis, el hijo,
decidi6 irse de la casa y visitar a su mama solamente cuando no estuviera su padre. La
relacion entre padre e hijo se analiza en el marco del conflicto debido al desafio de las
actitudes esperadas para los hombres que no eran cumplidas por Luis, sobre todo en el
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aspecto de la virilidad y la forma en que se trata de imponer un deber ser al personaje

masculino del hijo.

La reflexion analitica sobre esta representacion permite dos posibilidades, una
relacionada con la forma en que la lectora o el lector puede asociar dicho comportamiento
con la homosexualidad no declarada abiertamente de Luis, y por lo tanto no asumida por
parte de su madre, y otra con la forma en que culturalmente se asocian las practicas
cotidianas del deber ser femenino o masculino con la preferencia sexual de una manera

natural cuando no existe una relacion causal.

Las hijas Carmela y Lupe, tampoco se muestran asidas a los roles tradicionales de la
identidad femenina. En el cuento ambas hijas trabajan como oficinistas. Se deduce que las
dos desafian las expectativas culturales en la esfera de la sexualidad. Carmela la mayor se
casa con un compafiero de trabajo y tiene a su primer hijo siete meses después, infiriéndose

que se caso embarazada.

iPobre Carmela! jCon cuénta ilusion hizo sus preparativos! Y desde el dia en que
regresd de la luna de miel no tuvo sosiego: un embarazo muy dificil, un parto
prematuro a los siete meses exactos como que contribuyeron a alejar al marido, ya
desobligado de por si, que acab6 por abandonarla y aceptar un empleo como agente
viajero en el que nadie supo ya como localizarlo. (Castellanos, 1992, p. 61)

Lupe, su otra hija, no llega a dormir a su casa algunas noches, pero Justina lo
interpreta de manera diferente: “Lupe, que vivia con ella, le avisaba muy seguido que no
iba a comer 0 que se quedaba a dormir en casa de una amiga”. (Castellanos, 1992, p. 62-63)

La distancia generacional entre los personajes de este cuento muestra la diferencia
entre los estereotipos y roles del “deber ser” femenino y masculino. Las hijas y el hijo se
resisten a las imposiciones culturales desquebrajando asi el fundamento de la violencia
simbdlica que implica una aceptacion convencida de subordinacién. EI modelamiento y
moldeamiento que Justina y su esposo llevan a cabo no se reproducen en sus hijas e hijo en

ninguna de las cuatro esferas de subordinacion propuestas por Mitchell.
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Carmela experimenta relaciones sexuales antes de casarse, se divorcia, trabaja y no
muestra una actitud de sacrificio abnegado hacia sus hijos. Lupe no se casa ni tiene hijos,
ella trabaja y como su mama le dice: “No le guardas respeto a la casa...entras y sales a la
hora que te da la gana, como su fueras hombre...como si fuera un hotel...no das cuenta a
nadie de tus actos” y Luis, que se desempena en una actividad laboral como decorador de
interiores, no se casd y vive en diferentes momentos con diferentes compaferos

masculinos.

Justina es una mujer que justifica sus acciones y las de su esposo en funcion del
deber ser femenino o masculino, visto como algo natural. Ella se muestra adaptada a su
condicion de mujer considerando en retrospectiva que le hubiera gustado mostrar algo mas
que pura admiracion por su esposo, indicio de resistencia. Los hijos de Justina son los que
presentan franca resistencia a partir de estrategias que superan la reflexion y se convierten

en practicas cotidianas fuera de lo esperado para su condicién de género.

El domingo y los otros dias

El domingo y los otros dias, escrito por Ethel Krauze cuenta la historia de una
familia desde la perspectiva de la hija de ocho afios. En este cuento se puede apreciar la
manera en que dentro de la dindmica familiar se va estableciendo la identidad femenina y
masculina en los personajes a través del modelamiento y moldeamiento por parte de las
personas adultas que se representan. En el cuento se identifica la forma en que la violencia
simbolica opera y la manera en gue, la experiencia de los acontecimientos, van dando en la
protagonista la expresién de resistencia ante los mandatos culturales del deber ser

femenino.

La protagonista de esta historia no tiene nombre, solo se sabe que es la segunda de
tres hijos. Su hermano mayor Gabriel, es adolescente, y su hermana menor se llama Betina.

Al igual que la nifia que cuenta la historia, su mama tampoco tiene nombre, su papa se
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llama Alberto. En la familia sirven dos mujeres que se llaman Petra y Maria. Otros
personajes que aparecen en la historia son las abuelas materna y paterna.

La historia se desarrolla principalmente en domingo cuando la nifia protagonista va
describiendo las actividades que realizan durante el dia. La familia va a visitar a la abuela
paterna con quien se quedan brevemente ya que su papa se enoja con ella y se regresan a la
casa a comer. No se establece el motivo del enojo, sin embargo, es importante sefialar que
la emocion del enojo es aceptada en la identidad masculina, donde todos los integrantes de

la familia se alinean a las decisiones tomadas bajo este estado emocional.

En el cuento se sefiala que el domingo no se hace comida, se compra hecha. Las
hermanas se pelean por obtener la mejor porcion y mientras el pleito se desarrolla, a su
hermano Gabriel le da tos, lo que hace que su papa se enoje ya que lo considera como
muestra de debilidad fisica.

El pap& manifiesta su enojo a traves de la violencia dando un pufietazo a la mesa y
azotando la puerta, actitud que a los miembros de la familia no les da miedo porque es
repetitiva, se han acostumbrado a dicha expresion y la naturalizan. La mama, ante esta
actitud, se queda en el comedor hasta que terminan de comer sus hijos y mas tarde alcanza

a su esposo en la recamara donde se quedan a dormir la siesta.

La familia cuenta con servicio doméstico; son dos mujeres: Petra y Maria, que se
encargan de cuidar a las nifias. La posibilidad de contratar personal de servicio da muestra
del estatus socioeconémico de la familia. La posibilidad econémica no exime a la familia

de la demanda cultural que se establece para cada género.

Las tardes de domingo, mientras sus padres toman la siesta, las empleadas
domesticas sacan a las nifias de la casa y las llevan al camellon a jugar y pasar el tiempo
mientras Petra comparte con las nifias y su comparfiera su sufrimiento amoroso. Este
episodio da cuenta de la manera en que se modela el deber ser femenino en funcion de las

relaciones de pareja.

La visita a la casa de la abuela materna es otra de las actividades que se realizan en

domingo. El hermano y su papa se quedan en casa viendo el futbol, situacion que le
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reclama sin éxito y de la que se queja con la abuela quien la trata de convencer que asi son

los hombres.

Para terminar el domingo, la familia se vuelve a reunir para ver la television.
Primero los hijos ven programacién para su edad, cuentos actuados. Después la mama lleva
a sus hijas a dormir para quedarse con su esposo e hijo viendo de manera compartida los

programas de comedia que le gustan a ella y los de accién que le gustan a su esposo.

Los sabados, las sirvientas llevan a las hijas al mercado mientras su mama va al
salon de belleza para que la peinen y le pinten las ufias. Los otros dias de la semana las
nifias van a la escuela. Las sirvientas son las que atienden a las hijas, las bafian, les preparan
el desayuno y las llevan a la escuela y a clases extraescolares. A Gabriel, su hermano, le

exigen que estudie mas y su papa se muestra intolerante hacia él.

La nifia describe un evento en el que esta intolerancia llegd al extremo. Su hermano
queria hacer un trabajo manual para su mama y utilizar un foco ya que era para la clase de
electricidad. Su papa no lo vio bien asi que empezé a insultar a su hermano y a perseguirlo
mientras daba pufietazos sobre las puertas, entonces la maméa se meti6 a defenderlo lo que

derivo en que le levantara la mano en amenaza de ser golpeada.

Tanto las nifias como las muchachas del servicio se escondieron en el bafio mientras
esto sucedia, hasta que Maria salié a auxiliar a su patrona, que casi se desvanecia de la
impresion de que su esposo iba a pegarle, pero después todos se comportaron como Si no

hubiera pasado nada.

En este cuento, tanto la mama como el papd de la nifia protagonista son
profesionistas, ella es psicéloga y él es médico, pero solamente el papé trabaja. La mama se
encarga del cuidado y atencidon del hogar y los hijos, tal como el mandato cultural establece
respecto a la identidad femenina. El rol de madresposa es modelado con las actividades
cotidianas de cuidado y moldeado a través de frases como: “Mi mama dice que el cuidado

del hogar y de la casa es un trabajo de mucho cuidado” (Domecq, 1999, p. 56).

Esta dinamica de produccion es un modelamiento para las hijas e hijo de esta

familia que establece la violencia simbdlica, ya que la protagonista a su corta edad ya
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identifica que cuando su hermano sea grande, €l no va a tener que cuidar del hogar y los
hijos, sino que seran las mujeres las encargadas de esta tarea lo que coloca al rol de la

mujer en una posicion de subordinacion.

En esta historia, la familia tiene dos sirvientas que son quienes llevan a cabo las
labores domésticas de lavar, planchar, barrer, sacudir, hacer la comida, bafiar a las nifias,
arreglarlas, alimentarlas y mandarlas a la escuela. La nifia que da voz a la historia considera
que el apoyo de servidumbre es hacia la mama quien, si no estuvieran ellas, seria la

encargada de llevar a cabo dichas actividades.

La mama se hace cargo de la decoracion dentro del hogar, cuelga los cuadros y
cambia las cortinas. Ella quisiera trabajar en su profesion, pero hasta que sus hijos crezcan,
es decir, cuando ya no los tenga que atender. La idea de ejercer su carrera hasta que sus
hijos sean grandes es una condicion de subordinacion para la mujer, en donde se privilegia
la maternidad por encima del desarrollo profesional durante varios afios a través de los

cuales se pierde la experiencia y la posibilidad de obtener satisfacciones en su vocacion.

Los estereotipos y roles tradicionales de la identidad femenina y masculina son
representados en los personajes de la mama y el papa del cuento. La notable diferencia
entre ambos va marcando una distincién jerarquizada entre la madre y el padre que es
integrada como una relacion de poder en donde quien lo ejerce es el padre y que todos los
demas integrantes de la familia, incluidas las abuelas y el personal de servicio lo asumen

sin cuestionar, es decir, se reproduce Yy legitima la violencia simbolica.

Si bien, el personaje que representa a la mama de la protagonista no lleva a cabo de
manera directa los quehaceres del hogar, si se encuentran elementos de subordinacion en el
aspecto corporal de la sexualidad. La mama se enfoca en el arreglo de su persona, va al

salon de belleza, se maquilla, se arregla, se peina, mientras las nifias la observan.

Mi mama tarda una hora en arreglarse. Se pinta, se peina, se pinta mas. Betina 'y yo
nos sentamos en el suelo mirandola pintarse. Se pone los aretes, se quita los

pasadores, se cambia los aretes. Nunca termina (Domecq, 1999, p. 53).
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La maméa modela el deber ser femenino en el aspecto corporal de la sexualidad y el
uso del tiempo que invierte en terminar de arreglarse. Sus hijas observan las conductas que
debe tener una mujer para agradar a su esposo. Ella las instruye diciéndoles que deben
aprender a hacer algo en la vida, porque si les tocan malos maridos ¢qué van a hacer?, hay

que trabajar.

El deber ser estd moldeado a partir de frases como: “Que seamos buenas, bonitas e
inteligentes para conseguir maridos honrados que nos tengan bien colocadas” (Domecq,
1999, p. 57). En este episodio se nota como desde la infancia se educa para ser esposa,
brindando o previendo que puedan conseguir un trabajo en caso de que le salga mal marido.
La transmision de la idea de que “el marido le sale malo” le quita la responsabilidad a la
mujer de elegir pareja de acuerdo con sus gustos y preferencias, ademas de que debe

hacerlo en el marco de heterosexualidad y en una posicion de ser elegida por el hombre.

Las nifias no solo observan el modelamiento de la identidad femenina por parte de
su madre, sino también de la abuela y de las empleadas domésticas integrando en su
psicologia una diferencia jerarquica entre la madre y el padre. Es un modelo de
discriminacion que no solo se reproduce en las relaciones de género sino también en
cualquier otro tipo de imposiciones sociales ya que lo que se vive como dominacion tiene

su origen en la dominacion de género.

En este cuento se puede distinguir la forma en que a las nifias se les hace ponerse
vestidos incomodos para lucir bonitas a pesar de que les pican y ademas no pueden

ensuciarlos:

Mi mama nos obliga a ponernos los vestidos de domingo. No, esos, no, pican. Si,
es0s, para eso son, para salir los domingos. No, estan tiesos, jme raspa el holan! Si
no no salen, ya saben, se quedan encerradas, ;qué no ven que se ven muy bonitas?
Betina no se puede mover en su vestido. Nos matan si los ensuciamos. jQue

horribles y odiosos vestidos de domingo! (Domecq, 1999, p. 53)

Se ensefia desde los primeros afios a aguantarse la incomodidad en pos de lucir
bellas a los ojos de los demaés, en estas nifias son los vestidos, después vendran las faldas,

los zapatos de tacén, la ropa interior. Incluso desde pequefia se asigna a la ropa colores
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caracteristicos como el trajecito rosa de angora que en el cuento se menciona que le

regalaron a su hermana.

Tambien desde nifia se reconocen cuales son los accesorios propios del género
femenino y hacia donde dirigir el deseo, ya que las dos nifias al ver los juguetes son
atraidas por bolsa y monedero. Se muestra como las nifias a esta edad han naturalizado la
forma en que la mujer se adorna, y que a pesar de la falta de movilidad que le dan los

vestidos de holanes o los accesorios, es una condicién propia de la identidad femenina.

La sutileza de este entrenamiento conlleva a la desigualdad en el desarrollo humano.
Las nifias del cuento, a diferencia de su hermano, no pueden experimentar las situaciones
cotidianas de la misma manera ya que son forzadas a aprender lo que les toca por haber
nacido con sexo femenino. El uso de ropa incémoda no le da la misma libertad de
movimiento, restringiendo asi el desarrollo de las habilidades motrices y por consiguiente

cognitivas que se forman durante la etapa de la nifiez.

Este “entrenamiento” sobre el aspecto fisico en la mujer fomenta la atencion y
vigilancia sobre el aspecto de las otras mujeres cayendo en la critica de su apariencia, como
se nota en la frase que la mama le dice a la abuela respecto a una conocida: “El negro
azabache no le cae bien en el pelo, por el tipo de la piel es mejor el cobrizo” (Domecq,
1999, p. 54). Junto con esto, el uso de las cremas para cuidar el cutis que fomenta el anhelo
del sistema social androcéntrico de la eterna juventud en las mujeres: “La abuela Tita le
dice a mi mama que la crema Segundo Debut es muy buena para el cutis” (Domecq, 1999,
p. 55).

El culto al cuerpo comienza a ser inculcado desde la infancia, ligado a la ganancia
de que entre mejor cuerpo y cara tengas, mejor marido se conseguira: “Mi mama dice que
las nifias que bailan después van a tener piernas bonitas para casarse” (Domecq, 1999, p.
57). Mientras que la sirvienta Petra desea tener piernas bonitas para casarse, se sabe que el
ultimo novio que tuvo era gordo y bigoton, lo cual denota como la estética no es una
exigencia para el género masculino y por ende se experimenta el ser hombre sin el estrés de

luchar contra el tiempo y la apariencia.
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En este cuento se refleja la forma en que se transmite la importancia de ser y estar
bella para mantener al marido interesado: “Los sabados nos llevan al mercado para que a
mi mama la peinen con tubos en el salon de belleza y le pinten las ufias” (Domecq, 1999, p.
58). Es decir, se establece que la permanencia en el vinculo de la relacion de pareja esta a
cargo de la mujer, en donde si la relacion terminara, se explica en la légica de la

responsabilidad de ella por el descuido de su apariencia fisica.

En este cuento se puede inferir que la siesta que tienen los papas es para un
encuentro sexual. Siendo asi, el arreglo personal que la esposa lleva a cabo en el salon de
belleza esta en funcion de la relacion sexual de la que ella también participa activamente.
La practica de embellecerse estd asignada culturalmente a la mujer, con el mensaje
implicito de ser agradable a la vista del otro. La manifestacion sexual en la relacion de
pareja del personaje femenino es asociada a la belleza externa de su cuerpo. El cuerpo se
adorna como un objeto que sera entregado a otro.

El hermano de las nifias, Gabriel, es maltratado por su papd cuando muestra
conductas que no corresponden a la identidad masculina, por ejemplo, cuando se queria
Ilevar un foco de la casa para hacer una manualidad para el dia de las madres.

Y mi papa no quiso. Y mi mama le dijo que para que queria el foco y Gabriel dijo
que era sorpresa y mi papa grit6 mucho porque no queria que se llevara el foco y dio
de pufietazos en las puertas y persiguid a Gabriel por toda la sala. Gabriel tosia
mucho y mi mama lloraba y decia: Alberto, por favor, te lo suplico jdéjalo que se
lleve el foco! ;Para qué quiere este gandul el foco? También le dijo glevon y
también sisi boy y gritaba mi papa. Y Gabriel ya no podia ni hablar (Domecq, 1999,
p. 55).

En este episodio puede apreciarse como el padre impone oOrdenes a través de la
violencia y los insultos verbales. El término sisi boy™® es un término peyorativo que se

utiliza para referirse a un muchacho u hombre que no conforma los estandares masculinos

13 Sissy se deriva del término sister (palabra del idioma inglés que se traduce al espafiol como hermana), e
implica falta de coraje, fuerza, atletismo, coordinacion, testosterona, libido masculina y calma estoica lo que
tradicionalmente se asocia con masculinidad. Esta palabra se usa para referir un comportamiento afeminado.
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de los estereotipos de género. El adolescente somatiza y tose, accion que critica su padre
porque la asocia a una debilidad femenina.

La mama lo intenta calmar, recibiendo también agresion. La servidumbre le sugiere
que obedezca al sefior para que ya no siga violentandose, parte esencial que refuerza la
identidad de género en ambos sentidos. Mandar-obedecer o de lo contrario, violencia: él

manda, ella obedece.

La violencia simbdlica se muestra ampliamente en este episodio més alla de la
violencia explicita. Cuando la muchacha de servicio sugiere que obedezca a su marido,
remite a la integracion de la dindmica de pareja jerarquizada, ya que solo en una relacion de

subordinacion se presenta el que manda y el que obedece.

Una de las observaciones que Pierre Bourdieu realiza respecto el cambio en los
patrones jerarquizante entre mujeres y hombres es el acceso a la educacion. Restar
importancia a la preparacion académica de las nifias y adolescentes es una clara

manifestacion de la violencia simbdlica.

Incluso el tipo de educacion que se recibe, por ejemplo, el taller de electricidad se
asocia con una destreza masculina. La exigencia académica es mayor hacia su hijo que
hacia las nifias: “Gabriel si estudia y lo regafian mucho para que estudie mas” (Domecq,
1999, p. 57) y denota como a su hermana y a ella no les exigen igual por lo que la menor

deduce que a sus papas no les preocupa mientras puedan conseguir maridos honrados.

La nifia protagonista de esta historia, muestra indicios de resistencia. Ella cuestiona
las imposiciones que experimenta y muestra inconformidad. Por ejemplo, en la “vestimenta
de domingo” ella no se siente a gusto con el vestido que le pusieron y se lo quiere quitar. Se
rebela a los atributos que se intentan desarrollar como parte de su condicion de muijer,
expresa que odia la pintura. Cuestiona lo dicho por su mama cuando dice que un hombre

estudia de verdad y ella se pregunta si entonces ella y su hermana estudian de mentira.

La nifia dice que a ella no le gustan los maridos, que le dan miedo. Ella suefia con ser
una maestra de primaria lo cual implica realizar actividades remuneradas en la esfera de la

produccién. La menor rechaza el establecimiento de los roles que se le atribuyen a la mujer

93



e imagina, desde su experiencia, otra posibilidad. Una posibilidad de no estar casada y de
trabajar. La protagonista se resiste a integrar como parte de su subjetividad los mandatos

culturales establecidos socialmente a la identidad femenina:

Si nos gusta el programa, pero ya me cansé que el bien siempre triunfe sobre el mal.
Dice Cachirulo que asi debe ser, que el bien es bueno y el mal es malo. Si que gane el
bien, pero las princesas son muy idiotas, son buenas y obedientes. ¢Por qué no tiran la
sopa? ¢Por qué no patalean? No se jalan los pelos por el ala de arriba. Nunca se vomitan
ni lloran. Betina quiere ser princesa. Yo quiero que me compren otro globo (Domecq,
1999, p. 59).

La resistencia observada en la nifia protagonista, se presenta a través del
cuestionamiento y la reflexion de lo que va experimentando tanto dentro de su familia
como en los medios de comunicacion. Cuestiona el comportamiento de los personajes
femeninos en la television, de lo que su mama le dice que tiene que hacer cuando crezca y
de lo que ve en su papa. Ella lo rechaza, no lo acepta lo que forma parte del establecimiento

de la resistencia.
Rosario

El cuento de Rosario, escrito por Aida Castafieda, retrata la historia de una mujer
Ilamada Rosario que esta casada con el General Lorenzo Acufia con quien tuvo tres hijos.
Ella era veintisiete afios mas joven que el general, habia quedado huérfana y aprovechando
esta situacion el general le propuso matrimonio cuando tenia veinte afios. Rosario era
microbidloga pero no trabajaba y pasaba los dias en su casa limpiando, lavando, preparando

la comida y atendiendo a sus hijos y a su esposo.

El trato del general hacia Rosario solia ser despreciativo y humillante. Los hijos, de
ocho, dieciséis y diecisiete afios, ni siquiera la llamaban mama e imitaban la forma
mandona en que la trataba su papa. Para Rosario esta situacion la desgastaba, ella rechazaba

este tipo de trato, deseaba tener la fuerza para vencer su miedo y poder cambiar su calvario.

El rol de Rosario dentro de la casa era de servir y obedecer a su marido y a sus hijos

en sus necesidades, hasta que un dia ella explotd y sugirié que se contratara a una sirvienta.
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El general respondid burlonamente diciéndole que, si queria una, entonces ella se pusiera a

trabajar para poder pagarla.

Este momento del cuento, marca un parteaguas en la historia, ya que Rosario
consigue un empleo. En el trabajo ella es admirada por su empleador en cuanto a su belleza
la cual decide resaltar a través de la forma de vestirse. Su autoestima se ve fortalecida. Ella

comienza a vestirse mejor y sentirse contenta con lo que ve de ella en el espejo.

Respecto a la educacion de los hijos, ella sintié autoridad para corregirlos. La
protagonista puso un limite al mal trato de su esposo. Ella le advirti6 que si volvia a

ofenderla se iria, ante lo cual los hijos sorprendidos por primera vez la llamaron mama.

En este cuento se representa la dinamica familiar en donde Rosario transita del
espacio de produccion privado al publico. Al principio de la historia la protagonista emplea
su tiempo en labores domeésticas: cocina, limpia, lava, plancha, atiende a su marido, a sus
hijos y hasta bafia al perro. Ella aparece como una sombra, un fantasma que se pierde entre
estos menesteres, desposeida de su casa como propia ya que reconoce que es la casa de su

esposo. Al no ser propietaria no tiene independencia patrimonial.

En la historia, Rosario siente inconformidad por el papel que desemperia. Para ella
ser madre es algo mas que servir y sufre porque sus hijos no la llaman mama. Las labores

del hogar traen consigo un cansancio que va creciendo, hasta el punto de explotar.

El personaje rechaza esta condicion y ante el permiso explicito de su marido
(atributo tradicional del deber ser femenino: pedir permiso y obedecer) vemos como

transita de la produccidn doméstica a la publica al conseguir trabajo.

Este episodio marca la diferencia entre una Rosario sumisa, abnegada al servicio de
la familia y otra Rosario segura de si misma, dispuesta e independiente; pero con la
responsabilidad impuesta y asumida de mantener la casa en orden. El rol de servicio que se
le asigna a la mujer es naturalizado por los miembros de la familia. La violencia simbdlica
se identifica en la expresion de la hija adolescente que reclama a manera de pregunta
¢quien hara las labores del hogar?, asumiendo que es responsabilidad de la madre.
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El general le responde que: “Si ella quiere trabajar, que trabaje y que se las arregle
como pueda con los oficios de la casa” (Meza 2017, p. 304). Esta frase no solo reitera la
exigencia del deber ser femenino en cuanto a su calidad de servicio, de madresposa, sino
que instruye a su hija adolescente para que aprenda a través de la dinamica de pareja lo que

en un futuro le espera a ella.

En este momento del cuento, se aprecia la imposicion de la doble jornada, la cual
consiste en seguir haciéndose cargo de los quehaceres domésticos, independientemente de
que también se tenga un trabajo formal fuera del hogar. La exigencia en la esfera de la
produccion en el ambito privado continda, por lo que es también la encargada de buscar

quien la supla y pagarle.

El ejercicio de la maternidad es para Rosario una actividad sin reciprocidad ligada a
las acciones de servir, sus hijos ven en ella, m&s que a una madre, una sirvienta, lo cual

lastima emocionalmente a Rosario:

Se multiplicaba diariamente para cumplir con las obligaciones de la casa, y atender
al impertinente marido y a los nifios como él les llamaba siempre a sus tres hijos
[...] Con pasos de heroina cansada, iba de la cocina al comedor, del comedor al
lavandero, del lavandero al tendedero, del tendedero al cuarto de planchar y todavia
por las noches tenia que frotar con ungiiento “milagroso” el pecho de mono del
General, para evitarle segun él, la persistente tos que le ocasionaba el puro. (Meza,
2017, p. 301)

Sus hijos con este trato aprenden, por modelamiento, la forma en que se debe ser
madre. Para Rosario escuchar la palabra mama de parte de sus hijos es un anhelo que no
recibe porque a su esposo le causa gracia que la llamen Chayo (diminutivo de Rosario), lo
cual lleva implicita la actitud de poder donde él impone una practica que coloca a Rosario
en desventaja porque le resta autoridad a la figura materna negandole el reconocimiento a

través de la palabra que la define.

La protagonista recuerda como los amamantaba y desvelaba cuidandolos como una
actividad propia de la maternidad y nota la forma en que poco a poco se parecen a su padre

en el trato despectivo que él le da. La cotidianeidad de estas acciones consolida la violencia
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simbdlica. Los integrantes de la familia, ven de manera natural que la mujer que les dio la
vida les sirva a ellos y a su papa. Aprenden la forma de mandar a través de la humillacion y
se adhieren a dicho esquema a través de las demandas para que ella satisfaga sus

necesidades.

El general, les permite a sus hijos que hagan lo que quieran, aunque Rosario se los
hubiera prohibido, y favorece el trato austero y manddén, como medio de socializacion que
el padre modela desde los primeros afios de vida de la hija y los hijos como se es hombre y

cOmo se trata a una mujer.

Rosario muestra su capacidad de negociar con el medio la resistencia a los mandatos
culturales establecidos cuando comienza a ejercer su profesion de manera remunerada. El
desarrollo de su vocacion a través del trabajo no solamente la recompensa de manera
econdmica retomando la autoridad de su casa, sino que también en su forma de mirarse a si

misma. Rosario comienza a arreglarse de manera gque se observa bella ante el espejo.

Se ve en el espejo. ;Soy hermosa? Si, si, si, soy hermosa todavia. [...] Un mes
después: Rosario entra a la sala con la cabeza alta y la espalda recta. Esta guapisima
con sus zapatos nuevos muy altos y su falda una cuarta arriba. Despide un delicioso

olor a Gucci, otea el ambiente. (Meza, 2017, p. 305)

Este proceso culmina en afianzar su posicion como madre ante sus hijos, y de mujer
autonoma ante su marido. La autonomia que el personaje de Rosario representa, tiene
también una arista que no se puede descuidar; tiene que ver con la expresion de la

sexualidad a través del cuerpo y su exigencia en el estereotipo de belleza.

En el aspecto de la sexualidad, Rosario se ve atrapada en la forma de vestir, primero
con ropa gastada, pasada de moda que no puede comprar porque depende econémicamente
de su marido y en un segundo momento cuando empieza a trabajar, debido a esta demanda
social de vestir prendas que resaltan la figura manteniendo la espalda erguida y el vientre

disimulado.

En este campo Rosario se muestra mas comoda ya que se descubre atractiva y esto

le da seguridad. EI hombre que la entrevista para darle el empleo se muestra halagador
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hacia ella, primero haciendo referencia a que se ve mas joven de la edad que tiene, y

después alabando su aspecto fisico:

[...] es usted una persona muy conservada, tiene una cabellera hermosa, y jqué ojos!
Tan regios como su cabello. Si se soltara el mofio se veria mas guapa [...] En
realidad no hay nada mas estimulante para un hombre que trabajar con mujeres
bellas (Meza 2017, p. 305)

Como se menciond anteriormente, este evento empuja a Rosario a descubrirse
nuevamente hermosa, aunque también queda al descubierto la posicion del empleador, en la
expresion de su identidad masculina, en cuanto a valorar en ella su atractivo fisico y el
placer que le daria verla de manera cotidiana. Esta frase denota una clara vision
androcéntrica que valtua al cuerpo de la mujer con la finalidad de agradar la pupila

masculina.

Cuando Rosario empieza a trabajar y a ganar dinero, ella se compra ropa que deja
ver sus piernas y usa zapatos de tacon. La vestimenta que se identifica como parte de la
feminidad de la mujer, limita el movimiento y hace mostrar la figura erguida, lo que tiene
una interpretacion de subordinacién en la esfera de la sexualidad ya que como dice
Bourdieu, limita la libertad de movimiento, se restringen las actividades, se requiere ayuda
y motiva una apariencia femenina que en el sistema social androcéntrico ha sido

determinada como representacion de belleza.

Simbdlicamente en el cambio que experimenta el personaje de Rosario despide un
olor a Gucci* a diferencia del “olor a humo, a condimentos, a detergentes y a tantas cosas
mas menos a mujer joven todavia” (Meza 2017, p. 305), esto muestra el salto de la esfera

de produccion en el hogar al espacio publico.

Cuando Rosario esta en posibilidad econémica de contratar a una sirvienta, su
posicién dentro de la familia se consagra y puede verse la manera en que establece los

limites con su hija, hijos y esposo lo que conlleva al reconocimiento de ella como persona.

 Gucci es el nombre de una empresa italiana dedicada al disefio y fabricacién de articulos de moda, entre
ellos perfume.
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Rosario, la protagonista del cuento, representa a una mujer que desafia los mandatos
culturales del deber ser femenino, a través del fortalecimiento de su identidad ella toma
conciencia sobre las estructuras que mantienen su condicion de desigualdad y
subordinacion. Rosario experimenta a nivel emocional la insatisfaccion de su rol dentro del

sistema familiar, cuestiona y reflexiona sobre la manera en que esta viviendo.

La posibilidad de encontrar un trabajo se encuentra estrechamente relacionada con
su educacion académica. La posibilidad de obtener un ingreso econdémico impacta a la vez
en la posibilidad de explotar su belleza a través de la forma de arreglarse, esto incide de
manera positiva en su autopercepcion lo que favorece su sensualidad. Rosario realiza
cambios autdbnomos en su cotidianeidad construyendo asi una alternativa en la identidad

femenina.
Sefiorita en la cuadra

El cuento de sefiorita en la cuadra de Lety Elvir, es narrado en la voz de la
protagonista, una nifia que entra a la pubertad a partir de su primera menstruacion y cuenta

los cambios que su madre y abuela le imponen en su vida ahora que es sefiorita.

La trama comienza describiendo una escena en donde la nifia juega con un papalote
volandolo mas alto que sus otros compafieros hasta que siente como si se hubiera orinado,
entonces ella abandona el juego para ir al bafio de su casa donde descubre gustosa que ha

manchado su calzon de sangre.

Ella corre a darle la buena noticia a su madre esperando verle una alegria similar,
sin embargo, la respuesta es distinta, su mama se muestra molesta; le da indicaciones de lo
que tiene que hacer cada vez que menstrle; le prohibe volver a jugar los juegos infantiles

bajo amenaza de ser castigada si la ve brincando junto con sus comparieros de juego.

Las prohibiciones aumentan con su abuela. Ella también le prohibié comer ciertos
alimentos mientras tuviera el periodo de sangrado menstrual, mojarse o caminar sobre sus

plantas del huerto argumentando que se secarian.

Los meses pasaron, y hubo uno en el que el sangrado mensual estuvo ausente. Este

suceso provocO la angustia de su madre quien la llevé de inmediato con un médico
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particular el cual les explic6 que era algo normal, que no tenian por qué alarmarse ya que el
himen estaba intacto. La abuela comparaba el himen con un cristal y constantemente le

explicaba a la nifia que si este se rompia ya nunca seria igual.

Como sefiorita que ahora era, su madre intentd ensefiarle a cocinar, pero ella no
aprendia bien provocando una frustracion tal en su madre que terminaba maltratandola y
diciéndole que los hombres la golpearian y estallarian los platos en su cara por no saber

hacerlo.

La ansiedad que la protagonista observa en su madre y abuela le causa gran
curiosidad. Una tarde que se queda sola en la casa decide explorar su cuerpo, en especial su
vulva. Al verse y tocarse ella siente placer, comprende que esta parte de su cuerpo es suya y

que no permitird que nadie le dé érdenes sobre su cuerpo.

Esta experiencia la impuls6 a poner a prueba aquellas prohibiciones que su madre y
abuela le impusieron sobre la alimentacion y la forma de comportarse. Al darse cuenta de
que eran falacias porque no pasaba nada de lo que le advertian, sinti6 compasién por ellas.
Los gritos de miedo de su madre y los gritos felices de su cuerpo que evocan los del placer
orgasmico, hicieron que los vecinos supieran que habia sefiorita en la cuadra, lo que le da

nombre al cuento.

Las personas empezaron a buscarla para que les diera la buena suerte y las
propuestas de matrimonio no se hicieron esperar, pero la protagonista de esta historia se
muestra al final como propietaria de su destino, como una mujer que no depende de ningun
hombre ni permite los malos tratos que su madre trataba de evitar ensefiandole los

guehaceres del hogar.

En este cuento, la familia representada estd integrada principalmente por la
protagonista, su mama4, abuela, se mencionan los personajes de dos hermanos menores que
no tienen participacion directa en la trama. En la dinamica familiar, se ve claramente la
forma en que se le instruye a la protagonista para adquirir las habilidades y destrezas del
cuidado del hogar propias de la esfera de produccion: “Mi madre pretendia adiestrarme en
el arte culinario y me llevo a la cocina: como ya sos una sefiorita tenés que aprender a

cocinar y a hacer tortillas bonitas” (Meza, 2017, p. 440).
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La madre de la menor, simbolicamente, la lleva a la cocina. La cocina es el
escenario del hogar mas representativo de la esfera de produccién. La madre de la menor,
socializa a su hija de acuerdo a los mandatos culturales del sistema social androcéntrico que
ella ha interiorizado a través de la violencia simbdlica. Ella trata de moldear un deber ser en
su hija a través de las instrucciones culinarias y las palabras que descalifican a las mujeres

que no lo hacen:

Las tortillas se palmean en las manos y no en bolsas plasticas, ni maquinas, como lo
hacen las haraganas; se coloca de este lado sobre el comal, luego se le da vuelta con
los dedos y de nuevo se vuelve a voltear, en ese punto se inflaran y si no, se le

presiona con los dedos (Meza, 2017, p. 440).

La madre de la adolescente, en esta labor que la esfera de socializacion le demanda,
muestra preocupacion porque su hija aprenda todo lo relacionado con la cocina, sintiendo
frustracion y enojo cuando la chica no aprende adecuadamente. La madre le advierte sobre
las consecuencias violentas que el sistema social androcéntrico impone a las mujeres que
no saben cocinar y ella misma la golpea. El maltrato fisico de la madre hacia su hija, hace
la funcién de un entrenamiento para que aprenda a recibir la violencia explicita de la que
sera objeto por no saber cumplir con el rol que culturalmente se le exige por ser mujer:
“Los hombres me golpearian y estrellarian los platos en mi cara porque no sabia cocinar”

(Meza, 2017, p. 441)

La frase de su mama& muestra la naturalizacion (aceptacion-justificacion) de la
violencia masculina hacia la mujer, al no cumplir con el rol esperado para su género, pero
la protagonista, acostumbrada a volar papalotes mas alto que todos los demas, duda de la
validez de esas ideas, es decir, se resiste. Para ella la menstruacion es un suceso feliz:
“revisé el calzon y descubri que huellas de sangre oscura humedecian la parte interna de él.
Me inund6 la alegria, algin tipo de orgullo y la certeza de que algo nuevo y bonito habia

comenzado a pasarme” (Meza, 2017, p. 439).

Pero cuando se lo cuenta a su mama y a su abuela no comparten la alegria,
transmiten con su lenguaje no verbal desacuerdo e inconformidad y comienzan las

prohibiciones:
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Y vos, muchachita, cuando andés con esa cosa, prohibido comer huevos, leche y
aguacate, meterte bajo la lluvia o bafiarte durante los tres primeros dias, ni caminar

sobre las plantas de mi huerta porque se secaran (Meza, 2017, p. 440)
Y las prohibiciones sobre su propio cuerpo:

La abuela se ponia a explicarme didacticamente una y otra vez que las mujeres
¢ramos como un cristal que si se rompia nunca seria igual, “un vaso roto aunque se
pegue ya no es lo mismo, mientras que los hombres son diferentes, ellos con s6lo

bafiarse quedan igual” (Meza, 2017, p. 440).

Las mujeres adultas de esta historia legitiman esa simbolizacion cultural de la
diferencia sexual que el sistema social androcéntrico impone, y la reproducen dando como
un hecho naturalizado al cual hay que someterse y aguantar porque eso les toco al haber

nacido mujer.

En los personajes de la madre y la abuela se puede identificar la manera en que ellas
perpetdan los lineamientos del deber ser de género. Ambas, como mujeres, responden a lo
culturalmente impuesto sin posibilidad de cuestionarlo o rebelarse asumiendo el rol
femenino y la superioridad del género masculino. Esto se percibe incluso cuando toca ir al
médico a que examine el cuerpo de su hija. Ellas prefieren uno que sea hombre porque

consideran que ellos saben mas:

Meses después la regla desaparecid, mi madre que nunca me llevaba a médicos
privados aunque me reventara un dolor de muelas, oidos, garganta o estbmago, esa
vez corrio a un ginecologo, “vardn porque los médicos varones saben mas”; €l dijo
que era normal, que no se preocupara porque el himen estaba intacto y volveria la

menstruacion. (Meza, 2017, p.)

La violencia simbdlica muestra su efecto en el actuar de la mama y la abuela de la
protagonista ya que esta claramente dirigido en una orientacion androcéntrica donde se le
asigna a la mujer una posicion de ignorancia respecto al hombre a quien se le debe servir y
entregar un cuerpo inmaculado. La sefiorita, en cambio, piensa diferente. Ella experimenta

otra posibilidad de ser mujer y no solo cuestiona la serie de mandatos que se le han ido
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imponiendo desde que tuvo su primera menstruacion, sino que también comienza a cambiar

acciones cotidianas, lo que constituye una forma de resistencia.

La diferencia en el aspecto sexual es remarcada por la abuela ligada a la capacidad
de gestacion, cuando le dice a su nieta que ellos solo con bafiarse quedan igual (refiriéndose
a la actividad sexual de los hombres). La abuela no da alternativas del uso de

anticonceptivos como medio de evitar un embarazo no deseado.

La protagonista muestra resistencia a los roles y estereotipos que le intentan
imponer su madre y abuela representando al sistema social androcéntrico. Ella desafia las
prohibiciones impuestas desde lo que es suyo mas que nada: su cuerpo. Cuando se queda

sola ella explora su cuerpo, lo observa, lo toca y al sentir placer se aduefia de si misma.

Por fin me quedé sola en casa, bajé el Unico espejo grande que colgaba de la pared,
lo coloqué al ras del suelo, me senté abierta frente a él, sin calzon, y empeceé a
buscar la razon de la ansiedad de las mujeres de mi casa. [...] Me encontré con algo
parecido a un rostro, con nariz, labios, cabellos, ojos, una boca himeda encarnada y
abierta, tres agujeritos que no sabia a donde llevaban pero no me atrevi a entrar mis
dedos porque por ahi estaba el cristal del que hablaba la abuela y me podria herir, y
entonces ellas adivinarian que yo lo habia quebrado, o que yo habia visto lo
prohibido, lo misterioso, lo mio, lo que me era negado, ocultado, a pesar de que
estaba en mi cuerpo y por tanto era mio, pero lo cuidaban para alguien mas, yo sélo
era la depositaria irresponsable que lo podia echar todo a perder (Meza, 2017, p.
441-442).

La exploracién de su cuerpo la hace en privado. Ella ve el reflejo de su sexo en el
espejo, se conoce a si misma en lo mas intimo de su ser fisico y teme ir mas adentro por ser
descubierta en el atrevimiento de profanar algo que sera para un hombre en el futuro, pero
ella rechaza este mandato: “Frente al espejo me quedd claro que ese lugar era mio. Desde
ese dia decidi que nadie me mandaria, que si era necesario diria a todo si y haria lo

contrario si a mi me parecia lo correcto” (Meza, 2017, p. 442).

El momento crucial de verse a si misma y experimentar las sensaciones de su

cuerpo como una manifestacién de su erotismo la lleva a saberse duefia de si misma. La
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resistencia a los mandatos culturales encuentra el resquicio en la esfera de la sexualidad.

Ella se apropia de su cuerpo y a partir de esta experiencia desafia las otras prohibiciones:

Con la menstruacién me escapaba en las noches a caminar sobre la huerta de la
abuela y las plantas no se secaban, daban los mismos frutos: si eran sandias, sandias
rojas y dulces crecian; si eran frijoles, frijoles rojos o negros salian, si eran patastes,
patastes frondosos salian, etc., jpuras patrafias!, [...] También me bafiaba las veces
que yo quisiera, la dieta me daba igual, todas las comidas me gustaban. Con los
gritos de miedo de mama y los gritos felices de mi cuerpo, los vecinos se dieron
cuenta de que habia sefiorita en la cuadra (Meza, 2017, p. 442).

Y asi, ella tomo las riendas de su destino (como tomaba las del papalote) mostrando

a su madre y a su abuela una alternativa en la identidad femenina:

Mama ya no teme que algin mequetrefe me tire los platos en la cara, ella ahora
entiende que las mujeres (algunas, al menos) hemos cambiado y no aceptamos
berrinches de majaderos, ni dependemos de un hombre para ser. Sabe que desde
muy temprano aprendi a elevar papalotes y a poner la basura en su lugar (Meza,
2017, p. 443).

En la protagonista, la experiencia de apropiarse de su cuerpo, sensualidad y
erotismo escapa al efecto de los dispositivos socializadores que ejercen una violencia
simbolica y muestra una forma de resistencia Gnica ya que es desde lo que le es propio que
encuentra los resquicios a través de los cuales desafia el orden simbodlico de la diferencia
sexual que la cultura impone a través de las agencias de socializacion, principalmente la

familia.
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Conclusiones

La simbolizacion cultural de la diferencia sexual dentro de la familia, representada
en los cuentos analizados, se lleva a cabo a través del modelamiento y moldeamiento de los
roles y estereotipos de género desde la infancia. Lo que los personajes perciben desde
temprana edad es una dindmica de relacion jerarquizada entre los integrantes de la familia

donde la posicion subordinada la ocupa la mujer.

Los medios a través de los cuales se interioriza y asume de manera natural la
diferencia entre mujeres y hombres son los roles, las normas y valores que determinan el
“deber ser” de la identidad femenina y masculina, los cuales, son integrados en la
subjetividad de las hijas y los hijos como un orden natural de las cosas por medio de la

experiencia cotidiana en la dinamica familiar.

Este “deber ser”, visto como un ejercicio permanente de imponer un sistema
simbdlico que establece diferencias significativas para cada sexo, establece una jerarquia
que se refuerza por medio de las agencias de socializacion, principalmente la familia;
consolidando asi en el género femenino una adhesion incuestionable al rol subordinado

dentro de la relacién de dominacidn, es decir a la violencia simbolica.

La investigacion realizada permite determinar que existe un proceso de resistencia a
la perpetuacion de la simbolizacién cultural de la diferencia sexual, el cual consiste en
identificar, cuestionar, reflexionar y modificar las condiciones préacticas que le han sido
impuestas en las esferas de produccién, reproduccién, socializacion y sexualidad. La
sexualidad, conformada por el cuerpo, la sensualidad y el erotismo, se presenta como el
espacio primario de resistencia, ya que es en el reconocimiento del cuerpo y la apropiacion
de sus sensaciones que las protagonistas impulsan su motivacion al cambio en las préacticas

cotidianas.

El proceso de resistencia pasa por distintas etapas. En la reflexion que realiza acerca
de su situacion en el contexto familiar, la mujer identifica un sentimiento de inconformidad
del que busca su origen. La experiencia se confronta con la expectativa. Los mandatos

culturales que le fueron impuestos, como medio de realizacion de su ser mujer, no logran su
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objetivo y los cuestiona. Este cuestionamiento da paso a la reflexion de su situacion
personal y descubre que su condicion de ““ser para otros” no la satisface, pero también se da
cuenta de las limitaciones (econdmicas, sociales y subjetivas) que tiene para salir de este

estado de insatisfaccion.

En este momento de reflexion se pueden dar dos posibilidades: regresar al estado de
subordinacion o romper con este y desarrollar su potencial humano, resistiéndose al
ejercicio de poder por medio de nuevas resignificaciones simbolicas que conformen la

identidad femenina.

En el cuento de Una mujer llamada Carmela, la protagonista ejerce un rol
tradicional en el deber ser femenino. Ella se muestra al servicio de su esposo, llevando a
cabo los quehaceres del hogar como acciones constitutivas de la identidad de género
femenina, es decir, ella sirve a su marido como una funcién que le corresponde al rol de

esposa.

Carmela asume este deber sin cuestionarlo y trata de llevarlo a cabo de manera
creativa, esto es resultado de la violencia simbolica porque ella acepta su posicion de
subordinada dentro de las esferas de produccion, reproduccion, socializacion y sexualidad,
como parte del orden social de las cosas, como su destino. Ella estd supeditada al

reconocimiento de su esposo, quien en vez de eso la humilla y maltrata.

La respuesta de Carmela se vierte hacia si misma a través de la ira. Ella se da cuenta
de que no le gusta la manera en que es tratada por parte de su esposo, toma conciencia de
que esté al servicio de los demas sin que aquello le retribuya ninguna satisfaccién, pero no
cuenta con los recursos simbolicos, es decir, con otros modelos de ser o referentes en los
cuales mirarse, tampoco con posibilidades econdmicas ni sociales para romper con esta

imposicion. La decision que toma es mantenerse en el estado de subordinacion.

Las normas y valores que determinan el deber ser de la identidad femenina son
integrados a partir de diferentes agencias de socializacién, principalmente la familia. En el
cuento de La Libertad, Bienvenida, la protagonista, es educada por su abuela bajo un
estricto sentido del “deber ser” femenino. La simbolizacion cultural de la diferencia sexual

es moldeada a través de los roles que la abuela transmite por medio del aleccionamiento en
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los quehaceres del hogar, el impedimento de asistir a la escuela formal y por consiguiente el

convencimiento de casarse con un buen partido.

Bienvenida, en su infancia, obtiene de los libros religiosos y las novelas romanticas
el modelamiento del deber ser femenino, en el cual se muestra a la mujer de manera pasiva
y al servicio de la figura masculina. La integracion de los roles y estereotipos, como esencia
de su identidad femenina, en cada una de las esferas de subordinacion es la manera a través

de la cual se instaura la violencia simbélica.

Bienvenida, no se siente conforme con el rol de madresposa que le ha sido
impuesto, ella identifica el origen de su malestar y cuestiona su rol y el de su esposo en
cada una de las esferas de subordinacion. Bienvenida resiste a los mandatos culturales
impuestos, pero en la oportunidad que tiene de modificar su rol, cuando su esposo se va,
descubre que no cuenta con los elementos para poder llevar a cabo las funciones de mando
que él tenia y descubre también que su hija y su hijo no legitiman su autoridad como

madre. Bienvenida, piensa entonces que preferiria que las cosas fueran como antes.

La percepcion de la relacion entre mujeres y hombres, como una dinamica
jerarquizada desde temprana edad, se identifica en la representacion familiar del cuento de
Mina. La transmision de los roles y valores que determinan el deber ser de la identidad
femenina y masculina, son integrados en la subjetividad de Mina, de su hermana y de sus
hermanos como un orden natural de las cosas a partir de la experiencia cotidiana de ver al
padre como la autoridad y a la madre como un elemento méas de la familia que sirve y

obedece.

En esta dinamica de relacion jerarquizada en la relacién de pareja que conforman la
mama y el papa de Mina, se asume de manera natural que es él quien manda. La mama se
somete, modelando asi, la forma en como se tienen que comportar, no solo sus hijas sino en
general las mujeres. Los hijos identifican el estereotipo masculino que impone su poder

dentro del hogar y el estereotipo femenino que calla, obedece y atiende.

La violencia simbdlica, se instaura en esta cotidianeidad dentro del nucleo familiar
y, se refuerza a través de otras agencias de socializacion como la religion y los medios

masivos de comunicacidn que rodean a la protagonista de esta historia. EI moldeamiento
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que surge a través de las representaciones del deber ser femenino y masculino se conjugan
para convencer del orden natural de las cosas en las relaciones de género y disminuir la

capacidad de resistencia.

El personaje de Mina muestra la manera gradual en que su resistencia va
disminuyendo. En los primeros afios que transcurren en la historia, Mina rechaza la
expresion de poder que su padre muestra hacia el interior de la familia. Ella se siente
inconforme y rechaza la sumisién con la que su madre acepta las imposiciones de su padre;
conforme pasa el tiempo Mina deja de resistirse y asume el rol de servicio de su madre para
cuidar y atender a su padre.

La identidad de Mina se consolida en el marco de lo tradicional. Ella se encuentra
sola al final de la historia haciendo un recuento de su vida, reflexionando sobre lo que vivid
y dejo de vivir en funcion de cumplir con el “deber ser” que socialmente se esperaba de ella
por ser mujer. Mina se angustia al hacer esta reflexion por lo que trata de distraerse fijando

su atencion en las necesidades de arreglo del hogar.

La reflexion de Mina como parte del proceso de resistencia no se consolida y
retorna a la cotidianeidad. El regreso al estado de subordinacién, luego de reflexionar sobre
la propia condicién, puede explicarse como un mecanismo de enfrentamiento
resguardandose en lo conocido. Carmela, Bienvenida y Mina lo presentan. Ellas tres

regresan a realizar las acciones de servicio socialmente esperadas para su género.

En el cuento de Cabecita Blanca, Doiia Justina, la protagonista viuda, reproduce los
mandatos culturales aprendidos desde su juventud y los reproduce con sus hijas e hijo. La
transmision generacional de lo que se espera para mujeres y hombres se filtra en los
pensamientos de Dofia Justina, apreciandose la forma en que los roles y estereotipos van
marcando una brecha jerarquica que le otorga a la figura masculina el poder. La violencia
simbodlica se reproduce dentro del nucleo familiar en cada una de las esferas de
subordinacion a través del modelamiento y moldeamiento que marcan las caracteristicas

gue se esperan como parte de la naturaleza femenina o masculina.

La representacion de la identidad femenina tradicional que muestra la protagonista

contrasta con las identidades de género alternativas que muestran sus hijas e hijo. Ellas
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trabajan, se desenvuelven en el espacio publico y desafian los convencionalismos sociales
que regulan los encuentros sexuales. El hijo, desafia el mandato cultural de virilidad que se
les exige a los hombres. El decide no casarse; trabaja como disefiador de interiores y vive

en compafiia de un hombre el cual se intuye que es su pareja.

La reproduccion de los mandatos culturales en las identidades de género no depende
de la presencia fisica de la figura masculina, estdn dados a traves de un sistema social
androcentrico que permea todas las agencias socializadoras y, por lo tanto, puede ser
reproducido y reforzado por cualquier miembro de la familia, bajo el convencimiento de
que la diferencia de roles entre mujeres y hombres es algo dado por la naturaleza y no se

cuestiona la legitimidad de estas diferencias.

La edad puede ser un factor que marque diferencia en el aspecto de resistencia. El
cuento de El domingo y los otros dias lo muestra. En esta historia, los roles y estereotipos
se representan muy bien definidos en los adultos, no asi en la protagonista y sus hermanos.
La edad es un factor importante en la asimilacion de la dominacion como algo naturalizado,
tal vez porque el proceso de socializacion temprana se encuentra en curso. En la infancia,
se presentan indicadores de resistencia facilmente observables. La nifia protagonista de esta
historia y su hermano mayor desafian las normas y valores que se les imponen, sin

embargo, reciben una consecuencia negativa por tal accion.

La consecuencia que se aprecia en el cuento, al desafiar los roles, normas y valores
establecidos respecto al deber ser masculino y femenino, tiene como consecuencia la
violencia explicita. La violencia, como mecanismo de control para mantener el poder,
reubica a cada quien en su rol. El efecto de la violencia ejercida por quien ostenta el poder
(o por quien lo legitima) crea en los personajes un condicionamiento que tiene como
resultado evitar el desafio de las normas y valores establecidos para el desarrollo de la

identidad de género.

La resistencia busca entonces aquellos resquicios a través de los cuales se pueden
desarrollar otras formas de ser mujer y hombre. En el analisis literario de los cuentos
seleccionados se pueden identificar estos resquicios por medio de los cuales los personajes

femeninos van rompiendo con los estereotipos y roles asignados, presentando alternativas
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en la identidad femenina en las esferas de produccion, reproduccion, socializacion y
principalmente en la sexualidad. El reconocimiento del cuerpo como propio, como
elemento esencial de la sexualidad, permite experimentar la vida en primera persona, es
decir, tener la seguridad para decidir la direccion del destino que se quiera tener en cuanto a

la produccion econdémica, la maternidad y la socializacion fuera de la subordinacion.

El cuento de Rosario muestra los medios a través de los cuales la protagonista
transita de las esferas de subordinacion hacia la recuperacion de su destino cuando

comienza a trabajar, ganar dinero y arreglarse fisicamente.

La dinamica familiar que se plasma en este cuento muestra la forma en que se
establece la diferencia jerarquica entre ella y su esposo donde la posicién de privilegio la
tiene él. El rol subordinado de Rosario en la esfera de produccién es el mas notorio, ella
solamente sirve a su familia. Los miembros de su familia desconocen la autoridad que tiene
por ser esposa y madre. La hija y los hijos asumen que la tarea de su mama es servir, lo
cual, muestra la forma en que la violencia simbolica opera insertandose desde temprana
edad en la nocién de género, al punto que le reclaman, como si fuera una empleada, cuando

no lleva a cabo eficientemente las tareas asignadas.

El cambio surge con la resistencia. La sensacion de malestar que lleva al
cuestionamiento y la reflexion de lo que experimenta, es un impulso para imaginarse en
otro escenario realizando actividades que le generen dinero para poder embellecer su
figura, desde el perfume hasta la vestimenta y verse a si misma sensual en una aceptacion

amable de su apariencia.

En el cuento de Sefiorita en la cuadra, la familia estd constituida por la
protagonista, su madre y abuela. La figura masculina no se personifica, sin embargo, esta
presente en el discurso que la madre y la abuela manejan. La simbolizacion cultural de la
diferencia sexual se transmite por medio del moldeamiento que su madre y abuela le hacen

a la protagonista con consejos, reproches y regafos.

Las normas, roles y valores que le transmiten a la protagonista estan orientados a la
consolidacion tradicional de la identidad femenina, que tiene como objetivo servir a los

demas, cuidar su cuerpo para en un futuro entregarselo al hombre que serd su marido, a
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quien tendra que servir. La protagonista rechaza este destino, se resiste a los mandatos
culturales. Ella no acepta las prohibiciones que le imponen y los desafia a partir de lo que le

€S MAs Propio: Su CUEerpo y sus sensaciones.

Al hacer conciencia de la propia experiencia corporal, erética y sensual, y decidir
sobre ella, la subjetividad femenina se acerca mas a desarrollar la vocacion personal como
humana y no en funcion del constructo cultural de mujer que no corresponde a lo que en

realidad esta viviendo.

Las protagonistas de las siete historias representan diversas manifestaciones en cada
una de las esferas de subordinacion. Las mujeres adultas representadas en los cuentos son
dependientes econdémicas y emocionalmente del personaje masculino, ya sea eSposo 0
padre. Ellas no trabajan, a excepcion de Rosario en la segunda parte de la trama y las hijas
de Dofia Justina. La instruccion académica es universitaria en dos personajes, el de Rosario
y el de la mama de la nifia de El domingo y los otros dias, pero solamente Rosario busca un

empleo apoyada en su nivel académico.

La esfera de la reproduccion, la procreacion y el ejercicio de la maternidad, se
muestra en los personajes femeninos de todos los cuentos, ya sea de manera directa con las
protagonistas o con los personajes secundarios. Las actividades que se muestran son
propias de las atenciones de higiene, alimentacion y cuidado. La caracteristica de la
maternidad que se refleja es de sufrimiento, abnegacion y sacrificio.

Los personajes femeninos que aparecen en segundo plano en el ejercicio de la
maternidad también muestran los roles y estereotipos caracteristicos de esta esfera de
subordinacion como la renuncia o postergacién del desarrollo profesional por el cuidado de
los hijos. La caracteristica de la expresion de la maternidad consiste en responsabilizarse de

la socializacion de las y los hijos en el marco del sistema social androcéntrico.

El éxito de esta instruccion se explica a partir de la violencia simbdlica ya que, en el
momento en que se asume de manera natural la diferencia jerarquica respaldada por los
roles y estereotipos dicotomicos entre mujeres y hombres, no se cuestiona el orden natural
de las cosas. La constante exposicion del deber ser de género desde los primeros afios de

vida logra mantener y continuar este funcionamiento social, al punto que se legitime el uso
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de la violencia explicita en caso de que alguna o alguno se resista a acatar las normas y

valores establecidos.

La violencia explicita en esta investigacion se observa en manifestaciones fisicas y
psicolodgicas; tiene como objetivo regresar al personaje al comportamiento que se espera
para su genero, ya sea femenino o masculino, tratando de erradicar la posibilidad de

resistencia.

La resistencia a la imposicion de los mandatos culturales se manifiesta en las
préacticas cotidianas tendientes a reconstruir las ideas, los discursos y las representaciones
sociales en un sentido de colaboracion y equidad en el acceso a las condiciones educativas,
laborales, econdmicas y sociales. La resistencia, que surge a partir de la apropiacion del
cuerpo, el erotismo y la sensualidad en los personajes femeninos, favorecen la autonomia y
seguridad en sus decisiones. Las protagonistas que se apropian de su deseo se convierten en

protagonistas de su propia historia de vida.

La principal aportacion a la teoria que ofrece esta investigacion es mostrar que la
violencia simbolica, escasamente estudiada en la representacion del ambito familiar,
constituye la base de otras violencias y que esta se asimila desde la infancia, en el primer

espacio de socializacion que es la familia, restringiendo la capacidad de resistencia.

Se plantea la necesidad de desnaturalizar la relacion jerarquizada entre mujeres y
hombres, a través de la reconstruccién simbolica de los roles y estereotipos que
tradicionalmente se han asignado a las mujeres y hombres por medio de la socializacién. Es
importante fomentar la realizacion personal del “querer ser” en lugar del “deber ser” sin

sentir amenazada la propia identidad.

Los mandatos culturales de género previamente establecidos deben ser cuestionados
y reflexionados en las normas y valores que establecen roles y estereotipos en cada una de
las cuatro esferas de subordinacion. La naturalizacion de las diferencias que culturalmente
se han asignado a mujeres y hombre generan una diferencia jerarquizada la cual, al ser
asumida como algo natural, que no puede modificarse, deja en desventaja a la mujer. En el
establecimiento del deber ser femenino se integra desde temprana edad que el amor se

manifiesta a partir del servicio a los demas poniendo a disposicion de otros su ser.
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Esta investigacion deja varios senderos por explorar ya que, al ser pionera en su
tipo, visibiliza un fenémeno poco abordado en relacion con la violencia simbdlica dentro
del espacio més privado de la estructura social: la familia sobre lo que se puede profundizar
ya que esta investigacion no se agota en si misma. Esta ausente identificar la forma en que
se adapta o se transforman las estructuras de subordinacion a la época actual, la manera en
que la exigencia de otros atributos tradicionalmente asignados a la identidad femenina

como la belleza van apropiandose de la identidad masculina también.

Esta investigacion se centro en la representacion de la familia en el marco de la
heterosexualidad, dejando abierta la posibilidad para adentrarse en el estudio de la
representacion familiar homoparental o con personajes explicitamente homosexuales, asi
como la configuracion de la identidad en narrativa escrita por mujeres y hombres jovenes
que comienzan a insertarse en el campo literario, ya que uno de los obstaculos superados en
esta investigacion, fue encontrar cuentos escritos por hombres que desarrollaran una

tematica en relaciones familiares.

De manera personal, el acercamiento tedrico a la perspectiva de género y la
propuesta de Pierre Bourdieu sobre violencia simbolica me permitié enriquecer la
comprension sobre la violencia explicita hacia las mujeres en el nucleo familiar, que en la
practica profesional constantemente traté y que tienen similitud con los personajes de los
cuentos. La violencia familiar dirigida hacia la mujer tiene su origen en las concepciones
culturales del deber ser que coloca a la mujer en una posicion de subordinacién asumida de

manera natural como elemento incuestionable del orden social de las cosas.

La idea de que la relacién de pareja entre mujer y hombre es en realidad una
relacion dispareja en donde la mujer debe de pedir permiso, servir y supeditarse al bien
comun familiar sacrificando el propio desarrollo humano, explica por qué al rechazar esta
concepcidn, se desestructura dicho orden social, el cual se busca volver a la normalidad a

través de la violencia fisica, psicoldgica, sexual, econdmica o patrimonial.

La reconfiguracion simbdlica de lo que se espera para el ser mujer o el ser hombre
es la propuesta para sumarse a la lucha contra la violencia de género. Se requiere una

revolucion simbolica que derroque la arraigada concepcion de los estereotipos femenino y
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masculino, que abra las puertas de la sociedad a las nuevas identidades de género que
surgen de diferente manera y que sean apoyadas por politicas publicas del Estado que se
centren en visibilizar y modificar la continuacion del poder arbitrario y vertical dentro del

nucleo familiar donde se ha descuidado la intervencion.

Se ofrece este trabajo como medio de reflexion para aquellas personas que se han
visto en la vida real en circunstancias parecidas a las que se presentan en los cuentos. La
lectura individual o grupal de cada uno de los cuentos tiene el potencial de mostrar
coincidencias con la propia experiencia y favorecer la intencion de que puedan identificarse
con otras formas de ser mujer o de ser hombre, ya que el cambio en la vida cotidiana tiene

su origen en la imaginacién de esa posibilidad.
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Una mujer llamada Carmela
Irma Prego
Nicaragua

Ese silencio, esa mirada. Por algo a Carmela la Ilaman la
India. Ese silencio, esa mirada oblicua, esa observacion
aguda, ese salto repentino hacia la méas radical rebeldia.

Se casd Carmela con un hombre trabajadicto, que no
soportaba los domingos, ni la quietud, el silencio y la
concentracion. Disperso, sicético obsesivo, caldeaba el
ambiente con toda clase de hazafias estupidas: discusiones
vanas Yy acaloradas, refunfufios, protestas, reclamos, la joda a
tiempo completo.

Un dia, porque en un dia pasa todo en la vida, un
viernes por cierto, Carmela decidido embellecer el domingo,
porque debia vivirse un domingo bello, tranquilo, en el que el
tiempo lento se doblara en el placer de no hacer nada o hacer
lo minimo.

Con un presupuesto exiguo, encontrd en el mercado
unos tomates esplendorosos, redondos y compactos, arvejas
recién recogidas, papas pequefiitas, cebollas de Santa Ana,
blancas y aseadas, chiles dulces verdes y rojos, camaroncitos,
los que en ocho minutos estan al “dente”.

Prepar6 la mayonesa con todo muy fresco para la salsa
francesa y se le pasd por la mente la cara de su esposo con
una sonrisa.

El domingo Carmela se levanté temprano. Silbé en la
cocina, cantd mientras bafié y asole6 a sus nifios, recito
cuando recogia las cosas, ordenaba, sacudia y barria. A pleno
canto de Opera entré al bafio.

Puso en la tabla de madera blanca la lechuga
americana y las demés bellezas de la ensalada. Naturaleza
muerta, qué va: pura vida.

El se puso impaciente porque no soportaba la alegria
espontanea del que amanece alegre. Ademas leia y leia, era un
buen lector compulsivo, un mecanismo para evadirse, no para
meditar.

Clavo Carmela la receta en la pared (una receta de
cocina también hace hogar) y empezaron las grandes
maniobras. Cort6 la tapa a los tomates, y qué belleza resulté el
roseton de Notre Dame, la estructura magnifica de un rosetén
gotico, y asi cada tomate un rosetédn distinto.

A las doce y cuarto tenia las mezclas listas, rellené los
tomates con camarones, arvejas, cuadritos de papa y la salsa
francesa. Los sentd orgullosa en la lechuga crespa y los
adornd con perejil aromatico en la cuspide triunfante. Sobre el
mantel verde que habia tejido ella misma puso los platos
amarillos, los vasos cristalinos. Lo 1lamo6 regocijada: “Ya esta
servido”.



iCerrd, displicente el periodico! jSe sentd con aire
grave a la mesal. Con leve gesto amenazante sacudio la
servilleta en el aire y mir6 al tomate como a un enemigo.

Carmela percibi6 la proximidad de wuna gran
inculpacion de tormento. Con la mirada severa de un juez
tutelar de menores, preguntd perentorio: “;Qué es esta cosa
pebeta?” Sacando fuerzas de flaquezas y fatigas, respondid
con entereza: “jUn tomate relleno!”. Sinti6 casi vergiienza
con el pudor zaherido.

—“{Un tomate relleno!” expir6. “A mi como me
fascina el tomate es en tajadas”, musit6 resentidisimo, “pero
mis gustos en esta casa no importan”.

No obstante, profundamente desconsolado vy
refunfufiando, se comid cuatro tomates con papitas marinadas,
y se tomo dos o tres copas de vino.

El silencio en la mesa se hizo denso y el almuerzo,
para embellecer el domingo, termind en desastre de
compasion.

Desde entonces ella aborrecié los mercados, los
tomates y los domingos.

Estaba iniciando la siesta, cuando Carmela se empezé
a insultar, a regafiar, a increpar con verdadera furia.
Evidentemente era un desastre, no acertaba una, la vida le
pesaba demasiado, todo resultaba una cuesta arriba y ella, una

pobre tonta, una inutil, una empecinada perdedora, una nadie.
Un discurso interior hecho con furia y con fiebre, hasta
llegarse a convencer que no valia un centavo, estaba
construida con basura y desechos. No en vano nada le salia
bien y nunca habia merecido un elogio sincero, el mas
minimo reconocimiento, ni siquiera el méas leve cumplido.

Fue entonces cuando empez6 a caminar por los
rincones, lo méas inadvertida posible, como si fuera invisible.
Se integro a la escoba, a la plancha, a la cocina, a la olla
maégica, al cepillo eléctrico. Se olvidaron de ella en la casa, tal
vez se habian olvidado antes de su patético esfuerzo de
desvanecerse. Alguna vez se preguntaron donde estaba, pero
no la vieron; en otra oportunidad quisieron comentarle algo y
no la encontraron; en una ocasion desearon saber cuando
cumplia afios pero aquello no era de tanta importancia como
para buscarla.

Cuando algo se les perdia, alguna mano sin rostro se
les acercaba, un trapo sin cuerpo secaba el bafio, alguien sin
alma hacia la comida, las camas se tendian por obra y gracia
de la inercia, y la casa la limpiaban los aparatos eléctricos.

Carmela, invisible mujer sin rostro, muda y ausente,
habitante de casa prestada de unos hijos en transito, de un
marido en otra parte, esclava de todos los dias lo mismo;
Carmela, aquella mujer llamada Carmela, un dia se fue para
siempre y dejo un rastro de hilos, botones, agujas, vajillas,
manteles, ropa de cama, remiendos, resentimientos, horas
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vacias, rincones, recetas, listas de compras, economias Yy
silencios, sobre ese enorme charco de lagrimas que nunca
lloro.



La Libertad

Leticia de Oyuela
Honduras

Bienvenida Quifibnez era pequefia, metidita en carnes,
con una carita redonda como de mufiequita de barro. Criada
por su abuela, conocia todas las artes del hogar: desde los
secretos de cocina y las técnicas primorosas de lavar y
planchar, hasta reparar la ropa con parches que no se notan o
coser medias y calcetines con la complicada urdimbre de
feston sobre feston, puntada llamada “gorrito”, tnico remedio
contra esas roturas ingratas llamadas “papas”.

A peticion de la madre, la abuela de Bienvenida se
habia encargado de no ensefiarle a leer ni a escribir para que
no pudiera comunicarse con los novios. Pero tenia que
agradecerle al padre Matute, que le habia ensefiado. Gracias a
ello se habia convertido en una gran lectora de romances
franceses y libros de devociones. Muchos los sabia de
memoria; sobre todo aquellas bellisimas oraciones a Jesus
Crucificado que aparecian en aquellos libritos con dibujos de
los divinos rostros de la Virgen Maria al pie de la cruz, asi
como de Santa Maria Magdalena, enjugando con su cabellera
los santos pies del Maestro.

También se gloriaba de su letra menuda y redondita,
pero no habia tenido oportunidad de escribir con ella ninguna
carta de amor porque, a pesar de sus deseos, no aparecia en el

horizonte ningun hombre que hiciera temblar el piso bajo sus
pies. La rutina en que vivia apenas le permitia ir por las tardes
a la iglesia para hacer el Santo Rosario y a la salida conversar
con una que otra de sus amigas o parientes, sentadas bajo el
falso castafio que derramaba aquella grata frescura de sombra,
mientras el sol se acostaba en medio de nubes doradas y, en su
reflejo rojizo, dejaba ver los rayos de la Santisima Trinidad.

Ahora Bienvenida estaba ganandose unos centavos
como aprendiz en la sala de modas que tenian las nifias
Moreira. Con gran ilusion, sus habiles manos pasaban los
pespuntes sobre aquellos tejidos delicados de trajes de novia o
de fiesta. Le gustaban los colores pastel: rosas, celestes y
cremosos amarillos. Parecia que se le metian en el alma,
produciéndole una especie de ensuefio en el que divagaba la
mente, fabulando historias de bellas mujeres y caballeros
apuestos que, con bellas palabras, la invitaban al amor. Lo
contrario le pasaba con los colores fuertes, el magenta, el azul
pavo real y el amarillo oro, asi como con el negro y el verde,
que le ocasionaban un sentimiento de rebeldia, unas ganas
locas de llorar y sonarse las narices en aquellos tejidos tan
caros que no hubiera podido pagar jamas.

Asi pasaban sus dias, solitarios y tristes; lo Gnico que
le quedaba era el refugio de sus suefios. Sofiaba despierta y
dormida. Suefios de la silla y de la cama, del santo en la
ventana y la presencia del rio, cuyo sonido de fluir constante,
incrementaba esa especie de deseo de salir, correr y hasta
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volar. Sagrario Méndez y sus primas, Maria y Elena, la
convidaron a pasar la Semana Santa en una granjita que tenian
en Guasculile; fue la aventura que centro su vida. Alli conocio
al doctor don Ledn Guardiola, un joven alto, macizo, recién
Ilegado de Guatemala graduado en Leyes y a quien los amigos
Ilamaban, con respeto, Guardiolita, para no confundido con su
célebre antepasado, que murio asesinado en el siglo pasado.

Cada vez que rememoraba su primer encuentro, se
enojaba consigo misma porque no se podia perdonar esa
timidez que la volvia muda, que la hacia parecer tonta y decir
cosas contrarias a las que realmente sentia. Le daba mucha
rabia no poder usar las palabras con exactitud, pero tal
confusion provenia de la actitud del joven Guardiolita, que la
trataba como si fuera una nifia de diez afios, incapaz de
entender. Si no, dejaba entrever un temperamento ligeramente
despético, cuando la trataba como un padre fastidiado a una
hija discola y dura de entendederas.

Sin embargo, fue aceptando sus relaciones con él,
gracias al deslumbramiento de su abuela y tias que miraban
aquella relacién como un verdadero milagro. Decian con toda
claridad: “Qué suerte para una muchacha pobre, sin familia
que, sin ser exactamente una belleza, aquel hombre tan guapo,
de familias principales, se haya fijado en ella con fines
matrimoniales”. Porque Guardiolita, cuando pidi6 la entrada a
casa, directamente le comunicO a su abuela el deseo de
establecer una relacion formal que, l6gicamente, terminaria en

matrimonio. Esto enloquecio hasta a las sefioritas Moreira,
quienes fueron las primeras en ofrecerle como regalo de bodas
el futuro traje de novia.

En mayo, Bienvenida se casé con el doctor Guardiola.
Se fueron a vivir en una casita pequefia, que habia sido de su
madre, y con apenas tres habitaciones. Presentaba el
inconveniente de que en la habitacion mas grande, destinada
para sala, no cabian los libros de su biblioteca y los que,
después de ella, eran su unico amor. Pasaron la luna de miel
temporando en una casita que el doctor tenia en la aldea El
Hatillo, donde Bienvenida empez0 a enterarse de quién era el
hombre con quien se habia casado para vivir toda su vida.

Bienvenida recordaba algunos acontecimientos de su
luna de miel y sonreia ligeramente ruborizada. La paciencia
con que él le explicd los origenes de la ciudad. Aquellos
largos paseos, donde él le pasaba el brazo amorosamente por
el talle; de repente se agachaba para tomar una flor perdida en
el prado, explicandole el nombre o la procedencia, asi como la
utilidad de sus hojas en la medicina natural. Todo esto
sorprendia a Bienvenida, quien nunca imagind que su marido
era un sabio. Por las noches, tendidos en una hamaca, oian el
acompasado canto de los grillos y observaban el gran dombo
celeste, en el que la luna recorria su camino en una especie de
esclavitud nocturna e inveterada. En este escenario,
Bienvenida dormia —mas bien sofiaba— sobre el relajado
brazo de su amor.



Después de la luna de miel y ya acomodados en la
casita del callejon de La Plazuela, Bienvenida tomo posesion,
de acuerdo a su costumbre, dedicada completamente a la
limpieza y al cuido amoroso del hogar. Por las mafanas
preparaba aquellos desayunos maravillosos que, cuando
Guardiola se levantaba, ya estaban en la mesa sobre un mantel
blanquisimo y primorosamente almidonado: los frijoles
refritos, las tortillas calientes, la mantequilla escurrida vy
aquellas empanadas hebrosas de platano, que al ser mordidas
desleian el delicado atolillo que impregnaba el paladar, todo
en derredor de la canasta “tumbia” donde se aglomeraban los
famosos panes de yema, semitas y galletas recubiertas de la
consabida capa de arroz, espejeadas con azucar y canela
molida.

El doctor Guardiola le explicaba, con parquedad, que
no debian hacer desayunos tan copiosos; que bastaba con un
huevo tibio o escalfado, un par de tortillas con mantequilla y
el café negro cerrero acompafado, entre sorbo y sorbo, con
una galleta o bizcocho de cacahuete. Esta sugerencia —como
cualquier otra— se convertia en un codigo de honor que
Bienvenida cumplia, fragmento por fragmento, marcando la
vida del doctor Guardiola y la propia. Porque vivia para el
doctor Guardiola, atenta a interpretar el minimo de sus deseos.
Cerraba la ventana cuando el viento soplaba y ella sentia frio,
presumiendo que él también. Bienvenida se recogia temprano
dejandolo en su escritorio donde parecia feliz, en medio de
aquella multiplicidad de documentos antiguos y papeles del

ministerio. Cuantas veces, a mitad del suefio, Bienvenida se
tird de la cama asustada y llena de temores, para ir a servirle
una taza de café sobre el escritorio, con cuidado de apartar
aquellos papeles. Y, toda adormilada, le cambiaba la lampara
de petréleo —ya vacilante— por un candelabro de cuatro
velas para alumbrar su estudio, que no cesaba hasta altas
horas de la madrugada.

Dos afios mas tarde, Ilegé su primer hijo, Manuel,
robusto y sano, provisto de unos pulmones que se empefiaba
en desarrollar sélo por las noches. Esto hizo que el doctor
Guardiola mandara a botar aquellas Utiles matas de platano
del fondo del huerto para construir una media agua, que
sirviera de biblioteca y estudio. Alli permanecia la mayoria de
las noches, tal como era su costumbre, leyendo y repasando
viejos documentos sobre las fronteras de Honduras. Cuantas
veces encontrd al doctor dormido, fatigado, agotado, en el
canapé improvisado por ella para que él pudiera descansar su
espalda.

Recordaba cémo habia cambiado su vida desde la
llegada del pequefio. Las fiebres tercianas que padecio
después del parto, hicieron que se le levantara la leche, por lo
que tuvo que alimentar al nifio con tetero. Preocupada por la
evidente molestia que el doctor manifestaba frente al desorden
de teteros por aqui y por alla, trabajaba el doble para borrar
las huellas que dejaban aquellas ceremonias de alimentacion
infantil. Exhausta, la mayoria de las sensaciones nocturnas
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eran para Bienvenida un fastidioso y prolongado cansancio.
Pero era un cansancio del alma, cansancio de su expectativa
de vida. Habia aceptado al doctor Guardiola y su vida giraba
alrededor de él: el maestro, que le descubrio no solo la vida,
sino también el amor; el protector, igual al padre perdido en la
primera infancia; el sacerdote, con quien ofici6 la poca
comprension que ella tenia de la vida, de su transcurrir y de
sus origenes.

Desde que se recrudecieron los conflictos de fronteras,
ella notd en el doctor un cambio de humor. Se habia tornado
mas puntilloso, intolerante, reclamandole hasta por el mas
minimo detalle que rompiera la rutina impuesta. También era
impaciente con Manuelito, a quien reclamaba cualquier cosa
nimia; desde la pérdida de un boton, hasta la mala nota sacada
en ortografia o en composicion. Bienvenida sentia que eran
reclamos subliminales para ella, ya que no habia puesto a
tiempo el botdn o no habia trabajado lo suficiente con el nifio
para evitar la mala nota en la escuela.

Generalmente los jueves, llegaba de visita su abuela o
Amandita, la tia del doctor Guardiola, que representaban una
carga mas para la pobre mujer. Ese dia se sentia presionada
para mostrar su casa inmaculada; recién sacadas del horno las
viandas que iba a brindar con el consabido café o el chocolate
batido, aromatico y espumoso en los dias frios, o los jugos
mezclados, acompafiados de galletas o helado, en las calidas
tardes. Ademas, debia luchar toda la mafiana con Manuelito

para que no se ensuciara, repitiéndole tantas, pero tantas
veces, como tenia que llamarlas, ensayando las preguntas y
respuestas que debia dar para representar aquella farsa
amorosa de la urbanidad y la perfeccion doméstica. Esas
visitas semanales eran parte del sentimiento labrado y
escondido dentro del pecho de Bienvenida y cuyo origen era
incapaz de detectar. En ese momento sélo era un sentimiento
general de opresion, que la hacia preguntarse si ahora que
tenia todo para la felicidad ;Qué era lo que la oprimia? La
pregunta afloraba en su mente cuando su abuela y la tia
Amanda insistian, diciéndole: “Tienes todo en la vida; un
esposo digno y responsable que te quiere, y este nifio
primoroso ;Qué mas puedes pedir?”

Las cosas cambiaron al afio siguiente, cuando
Guardiola le explicd que lo acompafiaria a Guatemala y que
consultara si Amandita o su abuela podrian cuidar al nifio. Asi
fue como Bienvenida entr6 en una especie de suefio delirante.
Busco a sus antiguas patronas, las sefioritas Moreira, para que
le confeccionaran un par de trajes, con sus respectivos
sombreros, preocupandose, ademas, por revisar la ropa de su
amado esposo. Para ello consulté con un conocido sastre, que
acababa de llegar de Londres, y mont6 la mejor sastreria de la
ciudad. Esta agitacion febril la embarg6 hasta el dia indicado
para el viaje, el que compartiria con gente tan elegante como
dofia Chicha, la esposa del Presidente de la Republica, y todas
aquellas sefioras con fama de elegantes y distinguidas.



Bienvenida nunca pudo olvidar aquella noche en la
que le confesé a su marido sus temores por su origen humilde,
su falta de roce social y su falta de estudios, en una
proposicion abierta de renunciar al viaje. Recordd la alegria
que sintid cuando su esposo le contestd que todo el mundo
sabia que era una joven humilde. Que justamente era muy
apreciada por aceptarse como era, sin presumir otra cosa, y
que en este mundo la exigencia era la honestidad. Su
respuesta la llen6 de un sentimiento de confortabilidad y él,
con sonrisa picara, le dijo: “Esta va a ser nuestra luna de miel,
no en una aldeita como El Hatillo, sino en una gran ciudad”.

Bienvenida se sentia, en Guatemala, como si estuviera
en la ciudad méas grande y lujosa del mundo; sin embargo, el
simplismo que presidia su existencia le impedia degustar
plenamente la vida de un hotel. Suspiraba al ver que las
mucamas, quizas mas elegantes que ella, no hacian las camas
con su destreza y puntillosidad; que el comedor tenia muchas
lamparas, muchos candelabros, pero que la comida, a pesar de
su abundancia, carecia de sabor. A Guardiola le caian en
gracia sus observaciones y se reia como nunca. A ella le
gustaba verlo reir. Cuando reia, se le deshacia aquella arruga
que ensombrecia su frente, la misma que tenia cuando
estudiaba aquellos inmensos libros o documentos viejos.
Cuando reia parecia mas joven. Le recordaba inmediatamente
al joven que conocido en casa de sus primos, alld en
Guasculile, el que la visitaba en casa de su abuela, la tomaba

de la mano y le hablaba de amor, el que le recitaba —casi al
oido— con una voz apacible y dulce, poemas de amor.

Durante su estadia en Guatemala, solo una vez
Bienvenida se molestd con él. Fue cuando le pidio que, cada
vez que saliera, se pusiera guantes para ocultar de sus manos
las huellas del trabajo, del lavado, de la plancha, de las
imperceptibles quemaduras y cicatrices de tanto cocinar y
lidiar con cazuelas y calderos. Herida en lo més profundo de
su alma, se tiro en el lecho, desconsolada, a llorar toda la
tarde. Bienvenida pensd que él era incapaz de entender que
todo el trabajo doméstico que hacia era una prueba de su
amor, que no aceptaba que extrafios hicieran por ella.

El regresd al atardecer y la encontré con la nariz
colorada y los ojos inflamados de tanto llorar. Venia de la
calle con sus compafieros de mision, de un excelente humory,
cuando la beso, ella advirtié que tenia unos cuantos tragos de
méas. Tomandola en sus brazos le explicé que no la habia
querido ofender sino, simplemente, protegerla; que las
mujeres de sus compafieros eran frivolas e incapaces de
querer a sus maridos como ella lo queria a él. Asi, ella accedid
a acompaiarlo al teatro donde tuvo una de las experiencias
mas importantes de su vida: descubrié que los seres humanos
pueden ser dos personas al mismo tiempo y, que las mujeres,
son como un adorno en la vida de los hombres. Para ellos son
como un objeto que pueden lucir, del cual se enorgullecen,
como la chistera o el baston que portan y que, en su caso, sélo
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era una pequefia flor, quizas olorosa, que Guardiola ponia en
su ojal.

Lo Unico que no le gustd de Guatemala fue la actitud
de los guatemaltecos hacia los indios. Sentada en el corredor
del hotel, observaba como llegaban y entregaban las
legumbres, las frutas y todo aquello que después se exhibia en
el comedor con gran esplendor en elegantes azafates de plata.
En el trinchador, estaban en enormes poncheras de cristal los
jugos y las aguas coloreadas entregadas por hombres y
mujeres, aun vestidos con sus antiguos trajes, y a quienes no
les permitian ni pasar por las aceras. Se llegaba al colmo de
que si ellos se quedaban mirando a los transeuntes o a los
huéspedes, un negro uniformado, si no les pegaba, los
amenazaba con un palo de escoba.

Eso no lo habia visto nunca en Honduras. Alla les
Ilaman indios a los pobres que viven en apartadas regiones.
Incluso se les teme cuando acompafian a los revolucionarios y
bajan borrachos de sus lejanas y altas poblaciones, buscando
qué robar, quemar o depredar. Recordaba a sus parientes
perdidos alla en la aldea de Guasculile, que podian ser como
indios de aqui porque sembraban patastes y legumbres, pero
gozaban del respeto y reconocimiento de la gente de la
ciudad. Todos, desde tiempos inmemoriales, mandaron sus
hijos a estudiar a Tegucigalpa, donde se casaron y formaron
hogares como ella. Siempre sonreia y disfrutaba cuando
Guardiola, bromeando, le mostraba I&minas de sus libros,

donde aparecian hermosas mujeres desnudas de los tiempos
antiguos, y que en un rapto de pasion le decia: “Mira esta
india cuanto se parece contigo”.

Bienvenida dio a luz a su segundo hijo. Esta vez fue
una nifia muy parecida a él, blanca y con aquellos ojos
celestes, que tenian la misma dulzura y gravedad que los de su
esposo. Era, Violeta, una nifia dulce y tranquila, que lloraba
poco; jugaba sola con sus manitas regordetas hasta en los
dulces momentos de la lactancia y, resabida, abandonaba el
pezon para iniciar sus gorjeos, como queriendo establecer una
conversacion interrumpida con su madre.

A raiz de la llegada de Violeta, el doctor Guardiola
decidio cambiar de casa. Compro aquella antigua casona que
entr6 en almoneda publica, a la muerte del antiguo minero
don Felipe Estrada. Era una casa tipica, de las muchas de la
ciudad, construida con adobes y tejas de barro, en donde la
enorme sala que otrora presenciara las fiestas de la familia
Estrada Durdn, ahora albergaba la gran biblioteca de su
marido. Dejaron una habitacién para ellos dos y otra para los
nifios. Amandita, ingrima y sola, se fue a vivir con ellos.
Ayudaba en todas las tareas de la casa y le volvio a dar vida al
jardin casi perdido. Jardin central donde convivian, en
maravillosa armonia, plantas de huerto con arriates pletéricos;
lucian su galanura los geranios con la albahaca, los laureles
con los naranjos y un rosal, donde de repente los pétalos se
desmayaban en un esfuerzo por marcar el tiempo, no sélo con
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la caida de las hojas, sino también con el compas del piano
que la dulce Violeta intentaba tocar, bajo la expectante mirada
de la férrea maestra Tilita ldidquez.

Bienvenida manejaba su vida, como siempre, en
derredor de su esposo quien, para toda la ciudad, era una
especie de simbolo de inteligencia y sabiduria. Ahora la
madurez le habia redondeado el talle mas de la cuenta. Habia
ganado libras, quitandole aquel aire de muchacho, pero
incrementando su aspecto de dignidad majestuosa. Ya no era
el joven con paciencia para ensefiar, sino el erudito frio que
rechina ante la ignorancia ajena. Hacia notar el desprecio que
sentia por los politicos engreidos y fatuos a los que se veia
obligado a servir, lo que hacia que pasara permanentemente
de mal humor. Malhumor que llegaba hasta Bienvenida, que
se empez0 a sentir —como decia Amanda— “como el troncén
de fiiques” en el cual descargaba su fastidio y a quien hacia
sentir, subterraneamente, como la culpable de todo: si la
comida no estaba a tiempo, si caia una gotera en la biblioteca,
si el Presidente no trasladaba una partida al ministerio de
Relaciones, que si no habia fondos ni interés para mantener
vivo el Ateneo Literario o recibir con dignidad a aquel
intelectual espafiol que iba a dictar una conferencia sobre el
descubrimiento de América. O, simplemente, porque esa
noche no se podia tomar su tazon de leche, porque ésta se
habia derramado; habia cambiado el café por la leche en la
idea de que le ayudaba a conciliar el suefio en aquellos
insomnios prolongados que padecia, torturado por las grandes

responsabilidades politicas que sufria en ese cargo que, por
razones patridticas, aln buscaba conservar.

También la pobre Bienvenida era culpable de aquellos
articulos en que lo atacaban, donde lo acusaban de ‘“caer
siempre parado”, sirviendo a los gobiernos tanto azules como
colorados. Guardiola se quejaba de vivir en un pais incapaz de
entender que un erudito es un erudito, es decir, un
especializado.

Por otra parte, Bienvenida empez6 a descubrir que ella
también habia cambiado y que su esposo ya no era el centro
de su existencia. Que su estrella polar eran sus hijos; que ellos
ocupaban el antiguo lugar del doctor Guardiola y les mostraba
el mundo como antafio €l se lo habia mostrado a ella. Que él
ahora vivia la vida insatisfecho, inconforme. Que ya no
trabajaba por placer, sino por deber. Que sumergido en su
egoismo, les habia perdido la pista, la conciencia de existir.

Bienvenida habia agarrado la costumbre de suspirar.
Sus suspiros eran tan profundos, que parecia dejar a los demas
sin aire. El la regafiaba cuando escuchaba esos largos y
prolongados suspiros, criticAndole su rebeldia contra los
médicos. A menudo concluia sus frases —de acuerdo a las
informaciones leidas en la revista médica que recibia de
Paris— diciendo que “las mujeres, después de los cuarenta
afos, se vuelven histéricas y es necesario tratarlas con jarabes
de bromuro o ldudano para que recuperen la paz”.
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En esos momentos, Bienvenida materializaba ese
sentimiento larvado hacia muchos afios que la asombraba y la
aterraba, al pensar si no lo estaba odiando. Pero
inmediatamente se consolaba al pensar que lo que odiaba era
su actitud, esa idea de creer que lo sabia todo, sentimiento que
la hartaba, sobre todo, cuando hablaba de libertad.
Ultimamente era su tema favorito en discursos, articulos y
ensayos, sin ponerse a pensar que la libertad justamente
termina donde inicia la libertad del otro y que él, el docto, el
sabio, el erudito, habia hecho de su hogar un mundo de
esclavitud donde todos existian para su servicio, para su
confort. Todos eran marionetas: ella era justamente una
colombina, sin criterio, sin opinidn, que entona una serenata
permanente a la luna que nos ilumina con su luz.

A Bienvenida ain le sangraba la herida de la Gltima
vez en que quiso que la advirtiera como mujer. Mujer que le
habia entregado todo: su vida, su amor, su compafiia. Se habia
puesto bajo su magisterio, sin discusiones, sin aceptacion de
las renunciaciones, con seriedad, sin caprichos.

Esa tarde, mientras limpiaba el jardin, cortd6 un
inmenso ramo de flores para colocarlo en la habitacion y, en
un rapto de pasion, recordar los afios idos en aquel gran lecho,
donde se tornaba pequefiita a su lado, sintiendo su instinto
protector y el objeto fundamental de su amor. Habia
disfrutado de esa entrega total en vida y alma y pensé en
recuperarla mediante una sorpresa. Impulsivamente, tomé las

flores, las despetald6 sobre el lecho, tapizandolo
completamente e invadiendo la habitacion de un olor
gratisimo.

Ella sabia que él tenia una reunion tormentosa en Casa
Presidencial. Este acto de amor, esto de recibido con el lecho
cubierto de pétalos deshechos en su propio olor, era un
simbolo, un coédigo secreto para retomar la vida. Més bien el
camino para volverse a amar, para enfrentarse juntos al
mundo y a su crueldad.

Ella lo esperé adormilada. Cuando llego, ni siquiera
advirtio los pétalos, amorosamente derramados sino que, con
grito estentdreo, preguntd que si no habia quién hiciera
decentemente una cama. Contemplé como, con la almohada,
limpiaba la cama tirando los pétalos al piso, donde
languidecieron, marchitos, al igual que su fantasia de amor.

Después del largo padecimiento de Amandita, que la
Ilevé a la tumba, Bienvenida tuvo que hacer acopio de toda su
valentia para no advertir la frialdad con que su esposo habia
interpretado el doloroso suceso. Para colmo de males, los
acontecimientos politicos tomaron un terrible cariz con la
amenaza de otra guerra civil que sumiria al pais, de nuevo, en
otra crisis de orfandad y violencia. La actitud del doctor
Guardiola se precipito frente a la incertidumbre del futuro.

Asi fue como, un dia inesperado, le advirtié que era
necesario tener las maletas hechas, que empacara lo mas
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necesario y que €l saldria esa misma noche fuera del territorio
nacional. Timidamente, Bienvenida preguntd qué iba a ser de
ellos a lo que, incébmodo, respondidé que podia hacer lo que le
diera la gana, que él le habia dado suficiente libertad para que
escogiera su destino. Bienvenida sintio el calor de las
lagrimas inundando sus ojos y pensd “no debo llorar”. Los
nifios, alarmados, armaban wuna algarabia enterados
instintivamente del momento de tension que sus padres
estaban viviendo. Nervioso, el doctor Guardiola le espeto:
“Quiteme esos nifios de encima y usted, déjeme en paz”.

Bienvenida, firme en su puesto y sacando fuerzas de
una disciplina interna, que ya en ella era una costumbre, lo vio
marcharse a media noche. En compafiia de un hombre de
confianza llevaba, detras de los caballos, una mula de paso
cargada no sélo con algunos paquetes de libros, sino con las
maletas donde iba perfectamente acomodada su ropa, siempre
limpia y bien planchada. Enjugandose una lagrima furtiva,
Bienvenida lo vio partir.

A partir de ese momento, la vida de Bienvenida no fue
facil. Parecia que todo se complicaba; el exiguo presupuesto
de la mujer sola se hacia evidente, dafiando fuertemente su
salud mental. Se sentia presa de un complot: todos querian
engafiarla. EI mayordomo de la pequefia hacienda de
Tusterique dejo de enviar vituallas en sus visitas semanales y
aparecia con puros pretextos: que el gusano se comié el
frijolar, que la vaca parida se pard encima del ternero recién

nacido sofocandolo, que el gavilan se comid las gallinas. Y el
colmo de los colmos fue cuando, en Navidad, no pudo llegar a
casa ni con los verdes acostumbrados, porque los pinos
estaban llenos de gorgojos. Como corolario de esa situacion
desesperante, cada vez que llegaba el hombre queria que le
pagara su sueldo, mas una cantidad adicional, a fin de
resolverle el problema de la siembra y la cosecha.

Manuelito, que ya habia cumplido los catorce afios, se
convirtié en un adolescente discolo y alzado. A partir de la
ausencia del padre daba malas respuestas; era haragan y
descuidado, no cumplia con sus deberes y, para colmo,
llegaba tarde a casa con evidente olor a trago. S6lo Violeta era
la misma; tal vez un poco profundizada su melancolia
habitual, con aquella dulzura exagerada en una personalidad
poco comunicativa.

Alli estaba ella; llena de conflictos y en medio de una
gran zozobra, ahora libre del yugo y de la vision ordenancista,
0 mas bien centralista. Por las noches, un ligero insomnio la
obligaba a pensar si de verdad era una indtil, incapaz de
manejar una pequefia familia de tres, o si méas bien habia
perdido la costumbre de tomar decisiones y manejar personas
en aquel constante habito de s6lo saber el espacio limitado de
sus deberes, sin integrarse a una vision de la totalidad.

Asi fue como empez06 a echar de menos a su doctor
Guardiola. Una fuerte nostalgia, un cansancio corporeo la
invadia —sobre todo por las noches— cuando analizaba los
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acontecimientos del dia y se llenaba de miedos. Miedo hacia
el porvenir, miedo frente al destino, miedo a la soledad. Y por
las madrugadas, al sentirse tan débil, casi abandonada, se
ponia a llorar.
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Mina

Guadalupe Loaeza
México

Hoy dijo el padre Acquie que tenemos que escribir
nuestros pecados en un papelito, para hacer un examen de
conciencia. Mis pecados mas feos son: la envidia; soy muy
peleonera, criticona, berrinchuda y respondona.

Al que mas le contesto feo, es a mi papa. Me da coraje
verlo tan gordo y que molesta mucho a mi mama. Mi papa me
da miedo porque a Leticia mi hermana la agarra a golpes y a
chicotazos. Cuando quiere pegarme, mi mama le dice
inmediatamente: “Acuérdate que Mina estda muy mala de sus
nervios”. Cuando mi papa se enoja y yo me asusto, mi mama
me da 5 centavos y corro al estanquillo de junto que se llama
“El Ciclon”, y compro dos pirulis de a centavo, dos bolas de
panocha de a centavo y una alegria de a centavo. Cuando mis
hermanos me ven con mi cucurucho de papel periddico lleno
de dulces, se me echan encima y yo me defiendo como puedo;
por eso soy peleonera.

Lo que mas critico son: las narices chatas, las bocotas
y lo prieto. Mi mama dice que los de Guadalajara son blancos
y no tienen ni bocotas ni narices planchadas. jAyudame, Dios
mio, a soportar a los prietos, a los bocones y a las narices
chatas!

En el colegio me dan envidia las ricas. Me enojo mas
si tienen coche. Pero me consuelo pensando en los apellidos
de mi mama4, que son los mejores de Guadalajara. Y esas ricas
se apellidan Gonzélez, o Pérez. Muchas son hijas de
gachupines que tienen panaderias 0 mueblerias. Me dan
mucha envidia los zapatos que éstas traen, porque a mi me los
compran en la calle de Sta. Maria, mientras que a las ricas se
los compran en “El Grumete”; son zapatos finos y cuestan 12
pesos. Los mios cuestan 4. Pero pienso que yo no tengo las
piernas prietas.

Soy berrinchuda, porque quiero hacer lo que yo
quiero. Soy respondona, porque siempre temo que van a
decirme groserias y yo las digo antes.

Les pido, Dios mio y Virgen de Guadalupe, que hagan
que ya no los ofenda mas. Porque quiero tener mi alma pura
para cuando haga mi primera comunién, que la hago la
semana que entra. Dice Madame St. Philipe que el Nifio Dios
va a hablar a nuestra alma y va a velar por nosotras.

Cuando reciba la hostia, no voy a hacer como una
prima, Leonor, que le pidié un buen sefior para casarse. Yo le
voy a pedir que siempre tenga dinero para mis dulces, que mi
papad ya no se enoje conmigo y me compre zapatos en “El
Grumete”. Y que si quiere, el Niflo Dios se me aparezca un
dia. También le pediré al Nifio Dios que mi papa se saque la
loteria para que seamos muy felices.
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Veinte afios

Hoy termind, bendito sea Dios, la huelga de
Teléfonos. Ayer el aparato estuvo todo el dia como muerto, y
José Calvillo no me pudo telefonear. Hace dos semanas,
Beatriz me present6 a este muchacho por teléfono. El estaba
en su casa, estudiando con su hermano. Beatriz de la Torre me
habia platicado de él. Entonces, cuando se enteré que estaba
estudiando en el cuarto de su hermano, me llamé y me dijo:
“Oye Mina, ;jsabes quién estd en la casa?”. Enseguida me
imaginé que era ese muchacho, por el tono de voz de Beatriz.
“Ya s¢ de quién me estds hablando”, le dije. “;Te lo
presento?”, me preguntd. “Como ti quieras”, le respondi. A
pesar de que habia tapado con su mano la bocina, oi cuando
[lamo a su hermano: “Tomas, dile a Pepe que venga. Que le
quiero presentar a una amiga por teléfono”. Pasaron como dos
minutos y después Beatriz me dijo: “Alli viene. Te lo paso”.
“Bueno”, me dijo. “Bueno”, contesté. “Que pena que Beatriz
le haya pedido venir, justo cuando estaba estudiando. No fue
intencion molestarlo”. “De ningiin modo, sefiorita. Ya me
habian platicado mucho de usted. Mucho gusto”. “Mucho
gusto de conocerlo por teléfono”, le dije. Los dos nos reimos
y nos pusimos a platicar. Primero, me contd que estaban
estudiando para un examen de Medicina. Luego, me preguntd
si me gustaba el cine y por Gltimo quiso apuntar mi nimero de
teléfono. Le dije: “Es Ericsson 15-35-03”. Dos veces le tuve
que repetir el ndmero porque no me entendia. Nos
despedimos con mucha cordialidad. Enseguida vino Beatriz a

la bocina y preguntd: “;Qué te pareci6?” “No seas indiscreta”,
le contesté. Después tuve que colgar, porque mi mama nos
estaba llamando para merendar. Después de cenar, le volvi a
hablar a Beatriz para comentar. Me dijo que José Calvillo era
un magnifico muchacho, estudioso y serio. Su familia es de
Zamora Yy desde hace tres afios se vino a estudiar a la capital.
Vive en una casa de huéspedes en Santa Maria. Me gust6 su
voz: es de gente decente. jQué bueno que le gusta el cine
como a mi! Ojala nos invitara a Licha mi hermana y a mi, a
ver la pelicula Sussy, con Jean Harlow y Cary Grant. La estan
dando en el cine “Parisina”. Si me invita, no se lo diré ni a mi
papa ni a mis hermanos, nada mas a mi mama, que bendito
sea Dios, es mas comprensiva. Conociendo el caracter de mi
papa, sé de antemano que no me permitira salir con ese
muchacho. Quiza si Manuel mi hermano lo trajera a la casa
como comparfero de la Facultad, tal vez lo vea con mejores
0jos. Nunca he tenido novio: me da miedo. Es que no quisiera
tener un noviazgo como el de mi hermana Leticia. Nada mas
de verlos a ella y a Antonio platicar horas y horas a través de
los barrotes de la ventana, me da flojera. Leticia no puede
salir ni a la esquina sola con él, a pesar de que ya llevan
cuatro afios de noviazgo.

El otro dia mi papéa la cogi6 a golpes porque la
descubrid en la ventana. Pobrecito de mi pap4, esta lleno de
cualidades, pero es muy mal educado. Ademas desde el
accidente de mi hermano, esta imposible. Lo que sucede es
que alli si tenia razon. jCuéntas veces no le dijo mi mama que
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no lo dejara usar la bicicleta! “Es muy peligroso”, decia una y
otra vez. Bueno, en realidad nunca nadie se imagind que Luis
se iba a caer y se iba a lastimar sus partes nobles. Cuando el
doctor Canale lo revisé y le dijo a mis papas que habia que
extraerle una de sus partes, mi papa no lo admitié y el pobre
de Luis sigui0 la vida con esa incapacidad.

Mi mama se muere de miedo de intervenir en la
violencia de mi papa y en nuestros pleitos. Dice lo mismo
cada vez que mi papa se pone hecho un energimeno por
cualquier cosa. “Yo no sé tratar a personas sin educacion. En
mi familia nunca habia gritos n insultos. Lo mejor es no
contradecirlo.”

Pobre de mi papa, siempre esta temiendo que la gente
nos vea menos, que no me inviten, que no nos saluden. Con
las Bretdn se molestd porque saliendo de la panaderia
“Tinoco” se imagind que lo saludaban feo. Siempre se esta
imaginando cosas y lo peor de todo es que nosotros,
especialmente yo, somos victimas de sus complejos. Por eso
prefiero encerrarme en mi recAmara y seguir leyendo Dofia
Perfecta, de Pérez Galdos.

iQué barbaridad!, ya van a ser las 9:30 y Jose Calvillo
no me ha llamado todavia. Qué extrafio; nunca lo he visto y
siento que ya le tengo afecto. Me gusta como dice:
“Guillermina”. Como que hace mucho énfasis en el “Mina”,
eso me gusta. Me gustaria decirle que nada mas me Ilame
Mina, pero no me atrevo.

Comprendo que es un provinciano a fondo, y de clase
media. Sin embargo, pienso que con su carrera podria triunfar
y hacerse de un lugar en la sociedad.

iAy, Virgencita de Guadalupe, haz que me llame José
Calviillo, que me llame por favor!

Acabo de asomarme al teléfono para ver si mi papa no
habia descolgado la bocina. Gracias a Dios, el teléfono estaba
bien colgado y nadie se dio cuenta que sali de mi recamara.

Otra vez se me atraso la regla; es que he estado muy
nerviosa. Por mas que me doy bafios de tina con agua
hirviendo no logro menstruar. Virgencita de Guadalupe, haz
gue me venga el mes, que me hable José Calvillo, haz que me
quiera por favor, haz que le guste a pesar de mis ojos saltones
y de mi miopia y de mi cara que no es atractiva. ;Pensara en
mis cualidades? Si es asi, haz que vea en mi una muchacha
decente, pero sobre todo haz que tenga buenas intenciones
para conmigo.

Virgencita de Guadalupe, solo a ti te confieso que me
quisiera casar, que ya no aguanto el caracter de mi papa. A
veces siento que a nadie le import6. Reconozco que no soy
interesante, ni chistosa, ni graciosa. Soy muy directa y les
digo a las gentes sus defectos y sus errores. Lo peor de todo es
gue yo no soporto que nadie me diga nada. No, no tengo buen
caracter. Y como dice mi mama: “Tu caracter es tu dote o es
tu azote”. Bueno, pero también tengo cualidades: soy
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observadora, me gusta la literatura, la musica y el cine. Creo
que soy buena cristiana y que tengo buenos principios.

Me siento sola, Virgencita de Guadalupe. Hay dias en
que siento ganas de gritar, de llorar, de insultar. Perdoname,
Virgencita de Guadalupe. Mafiana sin falta me confesaré y te
pondré dos veladoras muy juntitas. Una para los examenes de
José Calvillo y otra para que se me componga el caracter.

Ayer me saqué un reintegro: el nimero termino6 en 19
como el dia de San José... Si me saco una buena cantidad de
dinero, quizés José Calvillo me vea, ademéas de decente, con
dote.

Treinta afos

Por la mafiana, vino Luis, mi hermano, y me gritd
porque no habia bajado rapido a abrirle la puerta. Esta loco, es
un histérico. El pobrecillo es tan raro desde su accidente. Es
un chaparro acomplejado, que ni su esposa lo ha de aguantar.

Hoy por la tarde, estuve leyendo El Universal y
escuchando a Jean Sablon y a Maurice Chevalier. Estuvo
lloviendo todo el dia, a causa del ciclon en Tampico. Qué
lastima, porque queria ir al cine “Regis” a ver Cuando el amor
muere, con Robert Taylor. Me dijeron las cuatas de Vizcaya
que estaba magnifica. Siempre que me las encuentro a la
salida del Sagrado Corazon, me hablan de peliculas y me dan
muchas noticias de la gente. Seran ciertas unas y otras no,
pero el caso es que todas me divierten.

Qué curioso, nada mas una de ellas comulga, mientras
que la otra se pasa la misa confesandose. Hay veces que
todavia ni salimos de la iglesia, cuando ya me estan diciendo:
“Ay, Mina, te recomendamos la del "Parisina”. No dejes de
ver la que estan dando en la "Opera’. Yo creo que no tienen
nada que hacer las pobres. Me contaron que Sandrini trajo una
gran comedia y que la pondran en Bellas Artes con Virginia
Fébregas- le pediré a Beatriz que me acompafie. Ay, qué
lastima que su marido, ademas de ser bueno para nada, sea tan
chocante e ignorante. No sabe francés. Como todos los
mediocres, ese pobre se siente personaje de un mundo
reducido y falto de cultura. Nadie lo toma en cuenta. Pero su
principal defecto es no tener en qué caerse muerto. El otro dia
lo vi con el traje todo chorreado de caldo de frijoles. Da la
impresion de que no es amante de la limpieza.

Saliendo con mi maméa de misa de diez, compré un
billete de la loteria terminado en 6. Me dijo la billetera que
hace mucho no sale este nimero. Virgencita de Guadalupe, si
me saco la loteria me voy a Europa. Ya no pienso en Calvillo.
Personaje que alguna vez me quitd el suefio, y era una ilusion
en mi vida, pero se ha esfumado de mi pensamiento y de mi
existencia completamente. Parece que se casG con una
enfermera de Peralvillo.

Antes de comer, pasamos a visitar a Tofita Reyes,
pues mi mama queria saludar a unas primas que acaban de
llegar de Guadalajara. A mi me gusta mucho ir a casa de los
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Reyes, porque siempre ofrecen unas aguas frescas muy
sabrosas. Ayer nos sirvieron una de chia, deliciosa. Las Reyes
son muy especiales, nunca quieren dar ni recetas, ni
direcciones. Siempre dicen: “Ahorita no la tengo conmigo.
Mainana te hablo y te la doy”, pero jaméas hablan. Bueno, pues
en casa de los Reyes nos enteramos de que Mario del Rio le
estird la cara a una de las Gonzalez Paredes y que después de
la feliz operacion se le mete un ojo. También nos dijeron que
a Lolita Corcuera le hicieron un shower, donde fue lo mejor
de Guadalajara ya que estda muy mejorada Maria Luisa viuda
de Teresa, que Lupe Mier se rompié un hueso al bajar la
escalera. Jesus Reyes llegd mas tarde y nos contdé de una
fiesta que dio Luis Barragan. Segun él, estaban las mujeres
mas guapas de México pero que sin duda la mejor vestida era
Laura Cornejo. Tofiita, muy amable, le mandd a mi papa unas
tortillitas muy blancas y recién hechecitas.

El sdbado pasado fue la primera comunion de las nifias
de Licha les regalé una imagen de la virgen de Guadalupe
muy bonita. La misa fue el La Profesa y el desayuno en la
“Flor de Lis”. Vinieron las cuatas del Vizcaya, Beatriz de la
Torre, las Canales, las Reyes, Mimi Mendiola y su hija, las
Quijano, las Breton y ya no me acuerdo quien mas. Claro,
también vinieron todos mis hermanos, con sus esposas y sus
hijos.

Desde hace dos dias no he obrado. Quiza se debe a que
comi demasiados chocolates de Lady Baltimore. Me encantan

los de turrén, los rellenos de color de rosa y también los de
color verde.

A Leticia, mi hermana, la veo muy nerviosa. Parece
ser que su marido tiene una aventura con la secretaria. Gracias
a Dios, yo no tengo ese tipo de problemas. Lo peor de todo es
que se lo esta contando a todo el mundo. Es muy indiscreta.
Es que la pobre se llen6 de hijos y la paciencia no es su
cualidad.

El otro dia, la escuché contarle todo a mis papas. Mi
papd nada mas movia la cabeza de un lado a otro, pero no
decia nada. Este tipo de cosas lo sacan de quicio. EI siempre
se ha considerado como un hombre intachable, al que jaméas
se le ocurriria ir detrds de una mujerzuela. Bendito sea Dios,
el matrimonio de mis papas ha sido magnifico, sano y
sumamente correcto.

Me muero de ganas de ver Luz que agoniza, con
Charles Boyer e Ingrid Bergman. Creo que le estan dando en
el “Metropolitan”, pero a ese cine no me gusta ir. La ultima
vez que fuimos Beatriz y yo, hace como dos semanas, me tocd
al lado izquierdo un sefior que empezd a empujar su zapato
contra el mio. No dije nada porque crei que eran cosas de mi
cabeza, pero mas tarde senti que estaba frotando su pierna
contra la mia. La pobre de Beatriz ni cuenta se daba; estaba
come y come sus palomitas. Yo estaba nerviosisima y como
gue no podia reaccionar. Despues este viejo cochino puso su
mano sobre mi pierna. Entonces si inmediatamente reaccioné
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y se la quité. Y justo en esos momentos, que me doy cuenta
que tenia el pantalon abierto. Era la primera vez en mi vida
que veia el negocio de un sefior. En ese preciso instante grite:
“;Viejo cochino, viejo cochino!” Beatriz hasta tir6 la caja de
palomitas, y como rayo las dos nos paramos y nos salimos del
cine. “;Qué te hizo, qué te hizo, Mina?”, me preguntaba
temblando, la pobre. Yo tenia la bilis completamente
derramada, sin poder decir una palabra. Tomamos un Juérez-
Loreto y durante todo el camino me puse a rezar el rosario. De
los nervios, hasta la letania se me olvidé. Llegando a la casa,
Beatriz llamé al chocolate de su marido para que viniera a
recogerla. Las dos nos juramos que nunca ibamos a contar lo
sucedido a nadie.

Esa noche tuve una pesadilla. Sofié que un sefior
desnudo me correteaba por toda la casa. El sefior traia una
boina como la de Jesus Reyes y mientras me perseguia, me
echaba palomitas. Al otro dia me confesé. El padre Jiménez
me sugiri6é que no fuera al cine por un tiempo. “A usted que le
gusta tanto leer, quédese en casa y aproveche de la buena
literatura”, me dijo.

Bueno, pues después de lo que sucedié en el
“Metropolitan”, se me atraso la regla como 15 dias. Y hasta
creia que este viejo cochino me habia hecho lo peor, sin que
me hubiera dado cuenta. Gracias a Dios, después me vino la
regla.

Lo peor de todo es que este incidente tan desagradable
me impresiond tanto, que muchas veces, cuando no puedo
dormir me acuerdo de ese viejo con los pantalones abiertos.
Entonces luego luego me pongo a rezarle a la Virgen de
Guadalupe, diciéndole: “Virgencita de Guadalupe, haz que se
me olvide. Aparta de mi estas imagenes, ese sefior que es el
mismo diablo”. A veces me ayuda la Virgen, pero a veces no.

Continuo con las jaquecas
Cuarenta afios

Hoy por la mafiana, cuando fui a vaciar la bacinica,
escuché la voz de mi papa que muy alta le decia a la pobre de
mi mama: “Los de tu familia nunca fueron saludables; que
diferencia con nosotros. Siempre fuimos sanos, fuertes. Nunca
nos enfermabamos”. Cuando justo salia del bafio, escuché que
mi mama le contestaba con una voz muy cansada: “Habran
sido muy sanos porque son rancheros”. Furioso mi papa le
replico: “Anda ta, taruga. Seremos de rancho, pero con salud
y vitalidad”. En esos momentos salié de la recamara de mi
mama y nos topamos en el corredor. Empezé a insultarme:
“iIdiota!, ;qué estas haciendo alli? Pareces loca. Anda, ve a
buscar periddico y lefia para el calentador. Pero rapido, ¢qué
no ves, que ya es muy tarde? No le contesté nada para
evitarme dificultades. Tenia raz6n mi mama: mi pap4, a pesar
de ser un hombre trabajador, que le habia dado carrera a sus
tres hijos, no dejaba de ser un hombre del campo. No porque
se caso con una mujer de las mejores familias de Guadalajara
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a €l se le habia quitado lo primitivo. Eso si, de todos sus
hermanos, mi papa habia sido el més blanco. Por eso todos
nosotros, bendito sea Dios salimos con la piel tan blanca.
Afortunadamente, mis hermanos y yo tenemos tipo de gente
decente. Mis papas grandes eran de rancho, pero indios, eso si
que no.

Hoy por la tarde, fui a buscar los analisis de mi mama
a la calle de Bucareli. Estamos esperando al doctor Reygadas,
que vendra a interpretarlos. Hay dias en que la veo con muy
mal semblante. Desde la caida del autobis, m mama ya no es
la misma. Dice el doctor que su el corsé no la ayuda a
restablecerse de la espina, tendrd que operarla nuevamente.
Me parece que cada dia camina peor. Se lo he dicho a los
estlpidos de mis hermanos, pero siguen sin hacerme caso.
Son unos imbéciles. Parece increible, pero mi papé se niega a
aceptar que mi mama deba quedarse en cama la mayor parte
del dia. En el fondo me da lastima, sobre todo cuando trata de
animar a mi mamd. “Hoy, Leticia, amaneciste con mejor
semblante. Deberias dar una vuelta en coche por
Chapultepec”, le dice. El sabado pasado insistio en llevarla al
cine “Versalles”, a ver Violetas imperiales. Le llevamos su
Ilanta, para que no se cansara al estar sentada. Estaba feliz la
pobrecita, hasta se comié un TinLarin. Salié encantada. Lo
malo es que por la noche le dolia muchisimo la espalda y tuve
que ponerle una inyeccion para bajarle el dolor. No dormi
nada por cuidarla. Me da mucha rabia porque la amolada
siempre soy yo. Yo hago todo, voy al mercado, ayudo a la

muchacha en la cocina, cuido y acompafio a mi mama. Que
me perdone Dios, pero ya estoy hasta el copete, harta,
fastidiada. Ayer tuvo diarrea, y como todavia no se
acostumbra al patito, tuve que cambiarle el camisén cuatro
veces. Para colmo, nadie agradece nada. Qué gano con
ofrecérselo a Dios Nuestro Sefior. Es injusto. mis hermanos
no hacen nada, son unos idiotas. Cree que con venir a verla 15
minutos es suficiente. Bola de egoistas. Pero todo se pega en
la vida. Ya la pagaran con sus hijos. Son unos imbéciles.

Mi papa nada mas grita y se queja de los inquilinos de
las casas de Peralvillo. No he saldo con Beatriz de la Pefia,
desde hace mas de tres semanas. Ya ni puedo ir a la Libreria
Francesa.

¢Qué barbaridad!, ya son cerca de las siete y media.
Tengo que ir a ponerle la television a mi mama, para que vea
el programa de Un solo hombre. Le gusta mucho Humberto
G. Tamayo. A mi, sinceramente, me cansa. Hoy lunes, en
Mesa de celebridades con Agustin Barros Gémez.

El domingo, a la salida de misa de doce, me encontré
con las cuatas del Vizcaya. Conchita esta cada dia mas fea. Se
le ha puesto cara de criada. Su hermana tiene mejor tipo,
aunque cada dia méas petacona. Quedaron en que pasarian a
ver a mi mama este sabado.

Después de darle desayunar a mi mama, le lei el
periédico. Hoy en Excelsior, en la seccidon de sociales, sale
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horrible la sefiora Ruiz Cortines. Pobre mujer, ¢por qué
siempre saldra retratada con cara de drama? En una foto
aparece con una bolsa sobre el estbmago. Parece como si
llevara la canasta del mandado. Dicen que tiene unas joyas
magnificas. Sale retratada en Bellas Artes en una funcion de
Opera. A su lado aparece Tomas Braniff, vestido de frac. Mi
mama y yo estdbamos muertas de la risa con la cara de
Carmen Tinoco, que también esta en la foto con una estola de
pieles; mas bien parece que lleva un rebozo de bolita. Estas
Salazar son unas buenas peladas venidas a mas. Cuando
estabamos en el colegio, ellas vivian en una vecindad en Santa
Maria. Creo que su mama cosia vestidos de novia. Y ahora
resulta que porque se caso con este Rafael Méndez, ya va a la
Opera con todo y estola.

Lo que son las cosas de la vida. Ayer me di un agarrén
con Leticia, mi hermana. Queria llevarse la pintura con el
escudo de armas de la familia de mi mama. Le dije que estaba
loca, que ese cuadro no salia de la casa, mientras estuviera
viva. Me empezd a insultar: “Histérica, acomplejada,
panzona, anteojuda, por eso no te casaste, idiota, sorimba,
cuachalota, cochina, vive en un mugrero, loca, imbécil”. Todo
eso me lo gritaba desde abajo. “jQué bueno, qué bueno!, muy
mi mugre, muy mi locura”, le respondia, sacandole la lengua.
Leticia jesta loca!

Cincuenta afos

Hoy, después de la misa, fui a comprar a Bucareli 8 el
disco L.P. con la voz de su santidad Paulo VI recitando el
Padre Nuestro. Despueés, fui a buscar mis anteojos con el
oculista y luego a cambiar mi billete de loteria, que, por
cierto, termind en 4. Con el dinero, compré un nimero muy
bonito: 19079. Me dijo el billetero que hace mucho no sale el
9. Pasé al mercado. Regresé a la casa a hacer la comida de mi
papd. Mientras doraba los fideos para la sopa aguda, me
acordé de mi mama. La recordé frente a la ventana de su
recamara, donde la instalaba todas las mafianas para que ella
misma se terminara de arreglar. En una mesita, le ponia su
crema Pond’s, una jicara de agua tibia enjabonada, un
cepillito para las ufas, jabon y una toalla. También le
acomodaba su peine, sus orquideas, sus rellenos de pelo, para
que se pudiera hacer su chongo. Dos horas se pasaba haciendo
Su aseo y preparandose para cuando llegara mi papa. Cuanta
paciencia le tuvo. jPobrecita! Me da la impresion de que se
murié desencantada de la vida. A veces me parecia que
estuviera esperando la muerte frente a la ventana. Se quedaba
horas y horas mirando un punto fijo como en el entendimiento
extraviado. “;En qué piensas mama?”, le preguntaba. “No
pienso, me acuerdo de cosas que creia que se me habian
olvidado.” Me contestaba. Por mas que le insistia que me
contara, jamas quiso hacerlo. ;De qué tanto se acordara?

La sopa no me quedd buena, los fideos se me doraron
mucho y no tenia sabor. Mi papa se la acabd y por primera
vez, cosa curiosa en él, no se quejo.
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Por la tarde, vino Maria Luisa la pedicurista a hacerme
los pies. jQué alivio siente una cuando la desentierran las
ufias! Desde hace una semana, tenia una clavada en el pie
izquierdo, y esto hacia que sintiera que todo me apretaba: las
ligas de las medias, el resorte de los calzones, el portabusto y
lo peor, los zapatos.

Mafiana debo pagar el teléfono y la luz. A ver si mi
papa me quiere dar dinero; si no, nos van a cortar el teléfono.
Y eso si sera horrible, hablar por teléfono es lo Gnico que me
distrae.

Hoy por la noche, me siento muy nerviosa por todo lo
que me ha sucedido desde el lunes. Ese dia, tomé el Juérez-
Loreto en la calle Milan, porque queria ir a ponerle una
veladora al Sefior de Chalma y de paso a “Celaya”, para
comprar mis dulces. Al subir al camidn, vi que estaba en los
primeros asientos ese sefior alto, de sombrero, que siempre se
pone en la esquina del Sagrado Corazon. Desde hace algunas
semanas lo vi y me llamé la atencion, pues para vender
billetes de la loteria me parecié demasiado elegante, primero
porgue no es prieto y segundo porque tiene buenas facciones.
De ningun modo tiene la apariencia de un billetero. Mas bien
parece provinciano venido a menos.

Un dia, no hace mucho, me fijé que miraba hacia la
ventana de mi recamara, que da justo frente al Sagrado
Corazon. Cada vez que me asomaba, inclinaba la cabeza y se
quitaba el sombrero. EI miércoles pasado, el sacristan de la

iglesia me coment6 que le habia preguntado mi nombre. Que
le dijo: “Con todo respeto, ;me podria usted decir como se
llama la sefiorita de anteojos, que vive en la casa gris de
enfrente, y que viene todos los dias a misa de doce?” Gracias
a Dios, el sacristan no le dio mi nombre. “Si se lo cuento,
seforita Guillermina, es para que se cuide”, me previno. Por
eso cuando lo descubri en el camién, me puse nerviosisima y
me fui a sentar hasta los lugares de atrds. Cuando pasé frente a
él, me hice la disimulada, pero me fije que inclind y se
descubrio la cabeza. Naturalmente, no le contesté el saludo, y
mirando fijamente la ventana, me puse a rezar el rosario.
“Dios te salve, Maria, lleva eres de gracia, bendita eres entre
todas las mujeres...”, decia cuando me di cuenta que ya era
mi parada. Me bajé muy nerviosa y fui caminando hasta la
Libreria Francesa. Alli, mientras pagaba en la caja el Point de
Vue y el Paris Match, me di cuenta que estaba parado frente a
la libreria. Entonces, me puse a platicar un ratito con la
empleada. Le pregunté si ya habia visto la pelicula Mon
Oncley me dijo que si, que le habia gustado mucho.
Estuvimos comentdndola mas de diez minutos. Por un
momento pensé que ya se habia ido, pero al salir de la libreria,
seguia alli con su pantalon azul marino y su chaqueta
cazadora de gabardina. Me hice la disimulada y caminé hacia
Woolworth. Entré y me dirigi hacia la dulceria que estéa luego
luego a la entrada. Vi los garapifiados y se me antojaron y
compré un kilo, y 250 gramos de chocolate claro con nuez.
Saliendo, me di cuenta que estaba frente al cine “Paris”.
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Empezaba a oscurecer y me acordé que mi papd me habia
pedido comprar el pan dulce. Me fui por Reformay justo en la
esquina, donde esta High Life, le di vuelta a Milan. En la
panaderia compré: dos campechanas, una rosquita de canela,
un picén, una concha de vainilla y dos teleras. Cuando sali
estaba alli; después, pasé a la botica a comprar Milpar porque
hace dos dias que no obro, a pesar de una bolsita de ciruelas
pasas que me comi. Al salir, ya no estaba. Era de noche y
comenzaba a hacer frio. Dos veces volteé, para ver si me
seguia, pero no vi a nadie. Curiosamente, me senti aliviada
por un lado pero por otro como decepcionada. ¢Por qué no
habria insistido? Caminando por la calle, completamente sola,
senti miedo, y pensé que era una lastima que ya no estuviera
él para cuidarme de los malhechores que luego se ponen en la
esquina de Roma y Milan.

Llegué a la casa agitada. Y mi papa ya habia llegado.
Apenas escuchO que cerraba la puerta, enseguida empez6 a
gritarme: “Guillermina, jestas loca? jPor qué llegas a estas
horas? No hay leche. ;Compraste el pan dulce?” Me fui a la
cocina a prepararle su merienda.

Después de cenar, me encerré en mi cuarto y me puse
a escuchar en la XEW el Dialogo con el recuerdo, con la
Comoda de Alambres de Guillermo Alvarez. Desde mi cuarto,
oia que mi papa iba y venia al bafio. Estaba furioso porque no
habia merendado leche. Esa noche, en su lugar tomo un té de
hojas de naranjo.

Avyer por la tarde, al venir del super, lo vi de lejos. Al
pasar frente a él, me ofrecié sus billetes de loteria. Me dio
pena y lo saludé con mucha discrecion. Le pregunté si no
tenia uno terminado en 7, porque era el numero predilecto de
mi mama. Inmediatamente lo sacd. Le compreé tres cachitos y
nos pusimos a platicar.

Lo Unico que sé de él es que se llama Rafael Barrera,
que vive por Xochimilco y que le gusta mucho el cine. Si
supiera mi papa que estuve platicando con él, es capaz de
matarme. Virgen de Guadalupe, haz que jamas se entere de la
existencia de Rafael Barrera.

De cerca es mejor que de lejos.
Sesenta afios

Son las dos de la mafiana y no logro dormir. Prefiero
entonces ponerme a escribir para no tener malos
pensamientos. Hoy amaneci de mal humor, con mi pierna
muy adolorida. Anoche me acosté hasta muy tarde por estar
hablando por teléfono con Beatriz de la Pefia. La pobre ya no
aguanta al idiota de su marido, que esta enfermo de la
prostata, le dije que igualito estaba mi papa antes de morir.
Esa Beatriz habla hasta por los codos.

Fui a misa de doce. A la salida, me peleé con el padre
Jiménez. Me reclamé que el domingo pasado hubiera
rechazado la comunion con el padre Escudero. Le pedi que en
es0s momentos me confesara, para poder contarle la verdad.
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Entramos de nuevo al Sagrado Corazédn, él se metio al
confesionario y yo me fui a arrodillar. Le expliqué: “Mire
padre, a mi el padre Escudero no me gusta, primero porque es
prieto, y segundo porque me da mala espina, porque siempre
me esta haciendo preguntas muy personales e indiscretas.
Ademas, todavia no le perdono aquél dia que me nego la
comunion, porque el sacristan le habia contado que yo era
amante del billetero. Es un vejo inhumano, padre, que no sabe
perdonar al pecador. Por eso, cuando me dio la hostia, con su
mano prieta no abri la boca, en sefial de protesta. Estoy segura
que Dios Nuestro Sefor sabrda comprender”. El padre me
pidié que fuera mas humilde, y como penitencia, me dejo tres
misas y cuatro rosarios. jCémo han cambiado los tiempos!
Ahora los padres no son como los de antes. Qué diferencia
con el padre Acquie, ése si que era un santo. Ademas, tenia
los o0jos azules y sus manos parecian palomas.

Por la tarde, puse mis discos de Tino Rossi y mientras
los escuchaba, arreglé mi librero y el armario. jQué
barbaridad, cuantas cosas guardo! Bien me lo decia mi mama.
Tengo como treinta cremas de Orlane, doce lociones de
marcas diferentes, botellas de crema para las manos, polvos,
en fin, muchisimas cosas sin abrir, todas sumamente
empolvadas. En un diccionario viejo me encontré con unas
esquelas del periodico por la muerte de mis hermanos Licha,
Manuel y Alejandro, jPobrecitos! Las separe por sobres y las
puse junto con las de mis papas. Reacomodé todos mis libros
de italiano del Instituto Dante Alighieri. Me puse a recordar

algunos verbos: iosento, tu senti, egli senti, ella senta,
noisentimo, voisentite, essisentono.

iQué curioso!, en el fondo del armario encontré la caja
china laqueada con el vestido de novia de mi mama. Alli
también estaban su libro y su rosario de marfil, jPrecioso! Los
besé con todo respeto y tuve ganas de llorar al ver su ramo de
azahares completamente amarillentos. Mi mamad me habia
contado que el vestido lo habia comprado en la “Ciudad de
México” y que se lo habia hecho con tela francesa una
costurera que se llamaba Madame Guillow. Lo saqué con
mucho cuidado y lo probé sobre el vestido. Me vi en el espejo
y algo en mi me asustd. No sé por qué en esos momentos me
puse hablar en voz alta. “;Quién soy?”, comencé¢ a
preguntarme mirdandome fijamente a los ojos. “;Quién soy?,
dime, mama4, ¢quién soy?”, gritaba frente al espejo. Después,
me puse a llorar. Lloré muchisimo. Para alegrarme escuché
mis discos. Escogi el que mas le gustaba a la pobrecita de mi
mama, ese argentino que dice “Por la calle de Florida, muy
bien vestida pasa Isabel”. Luego puse el disco preferido de mi
papé: El lago de los cisnes. Y después El tercer hombre.

Ya van a ser las tres y media y yo sigo escribiendo.
Toda la casa esta oscura, nada mas escucho las patitas de los
ratones que andan por la recamara de mi papa. Tengo frio. En
estos momentos estoy mirando las persianas de mi ventana y
veo que estan completamente descompuestas. ;COmo no me
habia dado cuenta antes? Mafana, sin falta, busco afuera del
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super al muchacho que siempre estd ofreciendo arreglar
persianas.

No quiero dejar de escribir, ni mucho menos quiero
apagar la luz porque tengo la impresion de que todos mis
pecados se me vienen encima incluyendo los de mi papa, mi
mama y los de mis hermanos. Como si estuvieran metidos por
todos los rincones de esta casa tan vieja y tan fea. Si me saco
la loteria con el entero que compré, la mandaré pintar y
arreglar la humedad. Me compraré otro colchén, otra cama,
un calentador de gas y un tocadiscos moderno. Me iré a Paris
y a Roma.

Virgencita de Guadalupe, haz que gane la loteria, yo
no quiero vivir en una casa donde se siente el pecado, donde
se respira tanto polvo de hace tantos afios y donde se escuchan
los pasitos de los ratones que no dejan de ir de un lado al otro,
como si alguien los estuviera espantando. Me duele la pierna,
pero lo que mas me duele en estos momentos es esta horrible
soledad que hace que me acuerde de cosas que crei que ya se
me habian olvidado.
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Cabecita blanca

Rosario Castellanos
México

La sefiora Justina miraba, como hipnotizada, el retrato
de ese postre, con merengue y fresas, que ilustraba (a todo
color) la receta que daba la revista. Le receta no era para los
momentos de apuro, cuando el marido llega a la casa a las
diez de la noche con invitados a cenar: compafieros de trabajo,
el Jefe que estaba de buen humor y, casualmente, sin ningin
compromiso; algin amigo de la adolescencia con el que se
topd en la calle y habia que portarse a la altura de las
circunstancias. No, la receta era para las grandes ocasiones: la
invitacion formal al Jefe al que se pensaba pedir un aumento
de sueldo o de categoria; la puntilla al prestigio culinario y
legendario de la suegra; la batalla de la reconquista de un
esposo que empieza a descarriarse y quiere probar su fuerza
de seduccion en la jovencita que podia ser la compariera de
estudios de su hija.

—Hola, mama. Ya llegué.

La sefiora Justina apartd la mirada de aquel espejismo
que ayudaba a fabricar su hambre de diabética sujeta a
régimen y examind con detenimiento, y la consabida
decepcion, a su hija Lupe. No, no se parecia, ni remotamente,
a las hijas que salen en el cine que si llegaban a estas horas

era porque se habian ido de paseo con un novio que tratd de
seducirlas y no logr6 méas que despeinarlas o con un
pretendiente tan respetuoso y de tan buenas intenciones que
producia el efecto protector de una Ultima rociada de spray
sobre el crepé, laboriosamente organizado en el salon de
belleza. No, Lupe no venia... descompuesta. Venia fatigada,
aburrida, harta, como si hubiera estado en una ceremonia
eclesiastica 0 merendando con, unas amigas tan solitarias, tan
sin nada qué hacer ni de qué hablar como ella. Sin embargo,
la sefiora Justina se sintio en la obligacién de clamar:

—No le guardas el menor respeto a la casa... entras y
sales a la hora que te da la gana, como si fueras hombre...
como si fuera un hotel... no das cuenta a nadie de tus actos...
si tu pobre padre viviera...

Por fortuna su pobre padre estaba muerto y enterrado
en una tumba a perpetuidad en el Pantedn Francés. Muchos
criticaron a la sefiora Justina por derrochadora pero ella pensé
gue no era el momento de reparar en gastos cuando se trataba
de una ocasion Unica y, ademas, solemne. Y ahora, bien
enterrado, no dejaba de ser un detalle de buen gusto invocarlo
de cuando en cuando, sobre todo porque eso permitia a la
seflora Justina comparar su tranquilidad actual con sus
sobresaltos anteriores. Acomodada exactamente en medio de
la cama doble, sin preocuparse de si su compafiero llegaria
tarde (prendiendo luces a diestra y siniestra y haciendo un
escandalo como si fueran horas habiles) o de si no llegaria
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porque habia tenido un accidente, o habia caido en las garras
de una mala mujer que mermaria su fortaleza fisica, sus
ingresos econdémicos y su atencidn —ya de por si escasa— a la
legitima.

Cierto que la sefiora Justina siempre habia tenido la
virtud de preferir un esposo dedicado a las labores propias de
su sexo en la calle que uno de esos maridos caseros que
revisan las cuentas del mercado, que destapan las ollas de la
cocina para probar el sazon de los guisos, que se dan mafia
para descubrir los pequefios depdsitos de polvo en los
rincones y que deciden experimentar las novisimas doctrinas
pedagogicas en los nifios.

—Un marido en la casa es como un colchon en el suelo.
No lo puedes pisar porque no es propio; ni saltar porque es
ancho. No te queda mas que ponerlo en su sitio. Y el sitio de
un hombre es su trabajo, la cantina o la casa chica.

Asi opinaba su hermana Eugenia, amargada como
todas las solteronas y, ademas, sin ninguna idea de lo que era
el matrimonio. El lugar adecuado para un marido era en el que
ahora reposaba su difunto Juan Carlos.

Por su parte, la sefiora Justina se habia portado como
una dama: luto riguroso dos afos, lenta y progresiva
recuperacion, telas a cuadros blancos y negros y ahora el
ejemplo vivo de la conformidad con los designios de la

Divina Providencia: colores serios.
—Mamé, ayudame a bajar el cierre, por favor.

La sefiora Justina hizo lo que le pedia Lupe y no
desaprovecho la ocasion de ponderar una importancia que sus
hijos tendian a disminuir.

—FEl dia en que yo te falte...

—Siempre habré algun acomedido ¢no crees? Que me
baje el cierre aunque no sea mas que por interés de los regalos
que yo le dé.

He aqui el resultado de seguir los consejos de los
especialistas en relaciones humanas: “sea usted amiga, mas
que madre; aliada, no juez”. Muy bien. ;Y ahora qué hacia la
sefiora Justina con la respuesta que ni siquiera habia
provocado? ¢Poner el grito en el cielo? ¢Asegurarle a Lupe
que le dejaria en su testamento lo suficiente como para que
pudiera pagarse un servicio satisfactorio de baja-cierres? Por
Dios, en sus tiempos una muchacha no se daba por entendida
de ciertos temas por respeto a la presencia de su madre. Pero
ahora, en los tiempos de Lupe, era la madre la que no debia
darse por entendida de ciertos temas que tocaba su hija.

iLas vueltas que da el mundo! Cuando la sefiora
Justina era una muchacha se suponia que era tan inocente que
no podia ser dejada sola con un hombre sin que él se sintiera
tentado de mostrarle las realidades de la vida subiéndole las
faldas o algo. La sefiora Justina habia usado, durante toda la
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época de su solteria y, sobre todo, de su noviazgo, una especie
de refuerzo de manta gruesa que le permitia resistir cualquier
ataque a su pureza hasta que llegara el auxilio externo. Y que,
ademas, permitia a su familia saber con seguridad que si el
ataque habia tenido éxito fue porque contd6 con el
consentimiento de la victima.

La sefiora Justina resistia siempre con arafiazos y
mordiscos las asechanzas del demonio. Pero una vez sintid
que estaba a punto del desfallecimiento. Se acomodd en el
sofa, cerrd los o0jos... y cuando volvid a abrirlos estaba sola.
Su tentador habia huido, avergonzado de su conducta que
estuvo a punto de llevar a una joven honrada al borde del
precipicio. Jamas procurd volver a encontrarla pero cuando el
azar los reunia él la miraba con extremo desprecio y si
permanecian lo suficientemente préximos como para poder
hablarle al oido sin ser escuchado mas que por ella, le decia:

—iPiruja!

La sefiora Justina pens6 en el convento como Unico
resguardo contra las flaquezas de la carne pero, el convento
exigia una dote que el mediano pasar de su padre —bendecido
por el cielo con cinco hijas solteras— convertia en un requisito
imposible de cumplir. Se conformo, pues, con afiliarse a
cofradias piadosas y fue en una reunién mixta de la ACIM
donde conoci6 al que iba a desposarla.

Se amaron, desde el primer momento, en Cristo y se
regalaban, semanalmente, ramilletes espirituales. “Hoy
renuncié a la racion de cocada que me correspondia como
postre y cuando mi madre insistio en que me alimentara, fingi
un malestar estomacal. Me llevaron a mi cuarto y me dieron té
de manzanilla, muy amargo. Ay, mas amarga era la hiel en
que empaparon la esponja que se acercd a los labios de
Nuestro Sefior cuando, crucificado, se quejaba de tener sed.”

La sefiora Justina se sentia humilladisima por los
alcances de Juan Carlos. Lo de la cocada a cualquiera se le
ocurria, pero lo de la esponja... Se puso a repasar el
catecismo pero nunca ating a establecer ningn nexo entre los
misterios de la fe o los pasos de la historia divina y los
acontecimientos cotidianos. Lo que le sirvio, a fin de cuentas
(por aquel precepto evangélico de que los que se humillen
seran ensalzados) para comprobar que los caminos de la
Providencia son inescrutables. Gracias a su falta de
imaginacion, a su imposibilidad de competir con Juan Carlos,
Juan Carlos cay6 redondo a sus pies. Dijera lo que dijera
provocaba siempre un jah! de admiracion tanto en la sefiora
Justina cuanto en el eco décil de sus cuatro hermanas solteras.
Fue con ese jah! con el que Juan Carlos decidi6 casarse y su
decision no pudo ser méas acertada porque el eco se mantuvo
incAlume y audible durante todos los afios de su matrimonio y
nunca fue interrumpido por una pregunta, por un comentario,
por una critica, por una opinion disidente.
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Ahora, ya desde el puerto seguro de la viudez —
inamovible, puesto que era fiel a sus recuerdos y puesto que
habia heredado una pension suficiente para sus necesidades—
la sefiora Justina pensaba que quiza le hubiera gustado
aumentar su repertorio con algunas otras exclamaciones. La
de la sorpresa horrorizada, por ejemplo, cuando vio por
primera vez, desnudo frente a ella y frenético, quién sabe por
qué, a un hombre al que no habia visto mas que con la corbata
y el saco puestos y hablando unciosamente del patronazgo de
San Luis Gonzaga al que habia encomendado velar por la
integridad de su juventud. Pero le sell6 los labios el
sacramento que, junto con Juan Carlos, habia recibido unas
horas antes en la Iglesia y la advertencia oportuna de su madre
quien, sin entrar en detalles, por supuesto, la puso al tanto de
que en el matrimonio no era oro todo lo que relucia. Que
estaba lleno de asechanzas y peligros que ponian a prueba el
temple de caracter de la esposa. Y que la virtud suprema que,
habia que practicar si se queria merecer la palma del martirio
(ya que a la de la virginidad se habia renunciado
automaticamente al tomar el estado de casada) era la virtud de
la prudencia. Y la sefiora Justina entendié por prudencia el
silencio, el asentimiento, la sumision.

Cuando Juan Carlos se volvio loco la noche misma de
la boda y le exigi6 realizar unos actos de contorsionismo que
ella no habia visto ni en el Circo Atayde, la sefiora Justina se
esforzé en complacerlo y fue lograndolo mas y mas a medida
que adquiria practica. Pero tuvo que calmar sus escripulos de

conciencia (¢no estaria contribuyendo al empeoramiento de
una enfermedad que quizd era curable cediendo a los
caprichos nocturnos de Juan Carlos en vez de llevarlo a
consultar con un médico?) en el confesionario. Alli el sefior
cura la tranquilizo6 asegurandole que esos ataques no solo eran
naturales sino transitorios y que con el tiempo irian perdiendo
su intensidad, espaciandose hasta desaparecer por completo.

La boca del Ministro del Sefior fue la de un angel. A
partir del nacimiento de su primer hijo Juan Carlos comenzo a
dar sintomas de alivio. Y gracias a Dios, porque con la salud
casi recuperada por completo podia dedicar mas tiempo al
trabajo en el que ya no se daba abasto y tuvieron que
conseguirle una secretaria.

Muchas veces Juan Carlos no tenia tiempo de llegar a
comer 0 a cenar a su casa 0 se quedaba en juntas de consejo
hasta la madrugada. O sus jefes le hacian el encargo de vigilar
las sucursales de la Compaiiia en el interior de la Republica y
se iba, por una semana, por un mes, no sin recomendar a la
familia que se cuidara y que se portara bien. Porque ya para
entonces la familia habia crecido: después del varoncito
nacieron dos nifias.

El varoncito fue el mayor y si por la sefiora Justina
hubiera sido no habria encargado ninguna otra criatura porque
los embarazos eran una verdadera cruz, no sélo para ella, que
los padecia en carne propia, sino para todos los que la
rodeaban. A deshoras del dia o de la noche le venia un antojo
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de nieve de guanadbana y no quedaba méas remedio que salir a
buscada donde se pudiera conseguir. Porque ninguno queria
que el nifio fuera a nacer con alguna mancha en la cara o
algun defecto en el cuerpo, como consecuencia de la falta de
atencion a los deseos de la madre.

En fin, la sefiora Justina no tenia de qué quejarse. Alli
estaban sus tres hijos buenos y sanos y Luisito (por San Luis
Gonzaga, del que Juan Carlos seguia siendo devoto) era tan
lindo que lo alquilaban como nifio Dios en la época de los
nacimientos.

Se veia hecho un cromo con su ropdn de encaje y con
sus caireles rubios que no le cortaron hasta los doce afios. Era
muy seriecito y muy formal. No andaba, como todos lo otros
muchachos de su edad, buscando los charcos para chapotear
en ellos ni trepandose a los arboles ni revolcandose en la
tierra. No él no. La ropa la dejaba de venir, y era una lastima
sin un remiendo, sin una mancha, sin que pareciera haber sido
usada. Le dejaba de venir porque habia crecido. Y era un
modelo de conducta. Comulgaba cada primer viernes, cantaba
en el coro de la Iglesia con su voz de soprano, tan limpia y tan
bien educada que, por fortuna, conservo siempre. Leia, sin
que nadie se lo mandara, libros de edificacion.

La sefiora Justina no hubiera pedido mas pero Dios le
hizo el favor de que, aparte de todo, Luisito fuera muy
carifioso con ella. En vez de andar de parranda (como lo
hacian sus comparieros de colegio, y de colegio de sacerdotes

iqué horror!) se quedaba en la casa platicando con ella,
deteniéndole la madeja de estambre mientras la sefiora Justina
la enrollaba, preguntandole cuél era su secreto para que la
sopa de arroz le saliera siempre tan rica. Y a la hora de
dormirse Luisito le pedia, todas las noches, que fuera a
arroparlo como cuando era nifio y que le diera la bendicion. Y
aprovechaba el momento en que la mano de la sefiora Justina
quedaba cerca de su boca para robarle un beso. jRobarselo!
Cuando ella hubiera querido darle mil y mil y mil y comérselo
de puro carifio. Se contenia por no encelar a sus otras hijas y
iquién iba a creerlo! por no tener un disgusto con Juan Carlos.

Que, con la edad, se habia vuelto muy majadero. Le
gritaba a Luisito por cualquier motivo y una vez, en la mesa,
le dijo... ;que fue lo que le dijo? La sefiora Justina ya no se
acordaba pero ha de haber sido algo muy feo porque ella, tan
comedida siempre, perdid la paciencia y jalé el mantel y se
vino al suelo toda la vajilla y el caldo salpicé las piernas de
Carmela, que gritd6 porque se habia quemado y Lupe
aprovechd la oportunidad para que le diera el soponcio y Juan
Carlos se levantd, se puso su sombrero y se fue, muy digno, a
la calle de la que no volvié hasta el dia de la quincena.

Luisito... Luisito se separ6 de la casa porque la
situacién era insostenible. Habia conseguido un trabajo muy
bien pagado en un negocio de decoracion. Lo del trabajo
debia de haberle tapado la boca a su padre, pero jqué
esperanzas! Seguia diciendo barbaridades hasta que Luisito
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optd por venir a visitar a la sefiora Justina a las horas en que
estaba seguro de no encontrarse con el energimeno de su
papa. No tenia que complicarse mucho. La sefiora Justina
estaba sola la mayor parte del dia, con las muchachas ya
encarriladas en una oficina muy decente y con el marido sabe
Dios donde. Metido en problemas, seguro. Pero de eso mas
valia no hablar porque Juan Carlos se irritaba cuando su mujer
no entendia lo que le estaba diciendo.

Una vez la sefiora Justina recibié un anénimo en el que
“una persona que la estimaba” la ponia al corriente de que
Juan Carlos le habia puesto casa a su secretaria. La sefiora
Justina estuvo mucho rato viendo aquellas letras desiguales,
groseramente escritas, que no significaban nada para ella, y
acabd por romper el papel sin comentar nada con nadie. En
esos casos la caridad cristiana manda no hacer juicios
temerarios. Claro que lo que decia el anénimo podia ser
verdad. Juan Carlos no era un santo sino un hombre y como
todos los hombres, muy material. Pero mientras a ella no le
faltara nada en su casa y le diera su lugar y respeto de esposa
legitima, no tenia derecho a quejarse ni por qué armar
alborotos.

Pero Luisito, que estaba pendiente de todos los
detalles, pensd que su mama estaba triste tan abandonada y el
diez de mayo le regald una televisidn portatil. jQué cosas se
veian, Dios del cielo! Realmente los que escriben las
comedias ya no saben ni qué inventar. Unas familias

desavenidas en las que cada quien jala por su lado y los hijos
hacen lo que se les pega la gana sin que los padres se enteren.
Unos maridos que engafian a las esposas. Y unas esposas que
no eran mas tontas porque no eran mas grandes, encerradas en
sus casas, creyendo todavia lo que les ensefiaron cuando eran
chiquitas: que la luna es queso.

iValgame! ¢Y si esas historias sucedieran en la
realidad? ;Y si Luisito fuera encontrandose con una mafiosa
que lo enredara y lo obligara a casarse con ella? La sefiora
Justina no descansé hasta que su hijo le prometio formalmente
que nunca, nunca, nunca Se casaria sin su consentimiento.
Ademas ¢por qué se preocupaba? Ni siquiera tenia novia. No
le hacia ninguna falta, decia, abrazandola, mientras tuviera
con él a su mamacita.

Pero habia que pensar en el mafiana. La sefiora Justina
no le iba a durar siempre. Y aunque le durara. No estaba bien
que Luisito viviera como un gitano.

Para desengafiarla Luisito la llevé a conocer su
departamento. jQué precioso lo habia arreglado! No en balde
era decorador. Y en cuanto a servicio habia conseguido un
mozo, Manolo, porque las criadas son muy indtiles, muy
sucias y todas las mujeres, salvo la sefiora Justina, su mama,
muy malas cocineras.

Manolo parecia servicial: le ofrecid té, le arregld los
cojines del sillon en el que la sefiora Justina iba a sentarse, le
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quité de encima el gato que se empefiaba en sobarse contra
sus piernas. Y ademés, Manolo era agradable, bien parecido y
bien presentado. Menos mal. Se habia sacado la loteria con
Luisito porque lo trataba con tantos mira-mientos como si
fuera su igual: le permitia comer en la mesa y dormir en el
couch de la sala porque el cuarto de la azotea, que era el que
le hubiera correspondido, tenia muy buena luz y se usaba
como estudio.

La Unica espina era que Luisito y Juan Carlos no se
hubieran reconciliado. No iba a ceder el rigor del padre ni el
orgullo del hijo sino ante la coyuntura de la ultima
enfermedad. Y la de Juan Carlos fue larga y puso a prueba la
ciencia de los médicos y la paciencia de los deudos. La sefiora
Justina se esmeraba en cuidar a su marido, que nunca tuvo
buen temple para los achaques y que ahora no soportaba sus
dolores y molestias sin desahogarse sobre su esposa
encontrando torpes e inoportunas sus  sugerencias,
insuficientes sus desvelos, inatiles sus precauciones. So6lo
ponia buena cara a las visitas: la de sus compafieros de
trabajo, que empezaron siendo frecuentes y acabaron como las
apariciones del cometa. La Unica constante fue la secretaria
(ipobrecita, tan vieja ya, tan canosa, tan acabada! ;Cémo era
posible que alguien se hubiera cebado en su fama
calumniandola?) y traia siempre algun agrado: revistas, frutas
que Juan Carlos alababa con tanta insistencia que sus hijas
salian disgustadas del cuarto. jMuchachas discolas! En
cambio Luisito guardaba la compostura, como bien educado

que era, y por delicadeza, porque no sabia como iba a ser
recibido por su padre, la primera vez que quiso hacerle un
regalo no se lo entregd personalmente sino que encargd a
Manolo que lo hiciera.

Fue asi como Manolo entrd por primera vez en la casa
de la sefiora Justina y supo hacerse indispensable a todos, al
grado de que ya a ninguno le importaba que viniera
acompafiando a Luisito o solo. Sabia poner inyecciones,
preparaba platillos de sorpresa después del altimo programa
de television y acompafiaba a la secretaria de regreso a su casa
que, por fortuna, no quedaba muy lejos —unas dos o tres
cuadras—y se llegaba facilmente a pie.

En el velorio de Juan Carlos mas parecia Manolo un
familiar que un criado y nadie tomd a mal que recibiera el
pésame vestido con un traje de casimir negro que Luisito le
compro especialmente para esa ocasion.

Tiempos felices. A duras penas se prolongaron durante
el novenario pero después la casa volvi6 a quedar como vacia.
La secretaria se fue a vivir a Guanajuato, a las muchachas no
les alcanzaba el tiempo repartido entre el trabajo y las
diversiones. El Unico que, por mas ocupado que estuviera
siempre se hacia un lugar para darle un beso a su “cabecita
blanca” —como la llamaba carifiosamente— era Luisito. Y
Manolo caia de cuando en cuando con un ramo de flores, méas
que para halagar a la sefiora Justina (eso no se le escapaba a
ella, ni que fuera tonta) para lucir algun anillo de piedra muy
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vistosa, un pisacorbata de oro, un par de mancuernas tan payo
que decia a gritos que su duefio nunca antes habia tenido
dinero y que no sabia como gastarlo.

Las muchachas se burlaban de él diciéndole que no
fuera malo, que no les hiciera la competencia y anunciandole
que si alguna vez conseguian novio no iban a presentérselo
para no correr el riesgo de que las plantara y se fuera con su
rival. Manolo se reia haciendo unos visajes muy chistosos y
cuando Carmela, la mayor, le comunicé a su familia que iba a
casarse con un compafiero de trabajo y organizaron una
fiestecita para formalizar las relaciones, Manolo se
comprometidé a ayudar en la cocina y a servir la mesa. Asi se
hizo pero Carmela se olvido de Manolo a la hora de las
presentaciones y Manolo entraba y salia de la sala donde
todos estaban platicando como si él no existiera 0 como Si
fuera un criado.

Cuando los invitados se despidieron Manolo estaba
llorando de sentimiento sobre la estufa salpicada de la grasa
de los guisos. Entonces entrd6 Carmela palmoteando de gusto
porque le habia ganado la apuesta. ¢ Ya no se acordaba de que
quedaron de que si alguna vez tenia novio no se lo iba a
presentar a Manolo? Bueno, pues habia mantenido su palabra
y ahora exigia que Manolo le cumpliera porque ademas se lo
tenia bien merecido por presuntuoso y coqueto. Manolo
lloraba méas fuerte y se fue dando un portazo. Pero al dia
siguiente ya estaba alli, con una caja de chocolates para

Carmela, y dispuesto a entrar en la discusion de los detalles
del traje de bodas y los adornos de la Iglesia.

iPobre Carmela! jCon cuanta ilusion hizo sus
preparativos! Y desde el dia en que regreso de la luna de miel
no tuvo sosiego: un embarazo muy dificil, un parto prematuro
a los siete meses exactos como que contribuyeron a alejar al
marido, ya desobligado de por si, que acab6 por abandonarla
y aceptar un empleo como agente viajero en el que nadie supo
ya cdmo localizarlo.

Carmela se mantenia sola y le pedia a la sefiora Justina
que la ayudara cuidando a los nifios. Pero en cuanto
estuvieron en edad de ir a la escuela se fueron distanciando
cada vez méas y no se reunian mas que en los cumpleafios de la
sefiora Justina, en las fiestas de Navidad, en el dia de las
madres.

A la sefiora Justina le molestaba que Carmela
pareciera tan exagerada para arreglarse y para vestirse y que
estuviera siempre tan nerviosa. Por mas que gritaba los nifios
no la obedecian y cuando ella los amenazaba con pegarles
ellos la amenazaban, a su vez, con contarle a su tio a qué
horas habia Ilegado la noche anterior y con quién.

La sefiora Justina no alcanzaba a entender por qué
Carmela temia tanto a Luisito pues en cuanto sus hijos decian
“mi tio” ella les permitia hacer lo que les daba la gana. Temer

a Luisito, que era una dama y que ahora andaba de viaje por
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los Estados Unidos con Manolo, era absurdo; pero cuando la
sefiora Justina quiso comentarlo con Lupe no tuvo como
respuesta mas que una carcajada.

Lupe estaba histérica, como era natural, porque nunca
se habia casado. Como si casarse fuera la vida perdurable.
Pocas tenian la suerte de la sefiora Justina que se encontrd un
hombre bueno y responsable. ;No se miraba en el espejo de
su hermana que andaba siempre a la cuarta pregunta? Lupe,
en cambio, podia echarse encima todo lo que ganaba: ropa,
perfumes, alhajas. Podia gastar en paseos y viajes o en repartir
limosna entre los necesitados.

Cuando Lupe escuchd esta ultima frase estall6 en
improperios: la necesitada era ella, ella que no tenia a nadie
que la hubiera querido nunca. Le salian, como espuma por la
boca, nombres entremezclados, historias sucias, quejas
desaforadas. No se calmo hasta que Luisito —que regresé de
muy mal humor de los Estados Unidos donde se le habia
perdido Manolo- le plantd un par de bofetadas bien dadas.
Lupe llor6 y lloré hasta quedarse dormida. Después como si
se le hubiera olvidado todo, se quedd tranquila. Pasaba sus
horas libres tejiendo y viendo la television y no se acostaba
sin antes tomar una taza de té a la que afiadia el chorrito de
una medicina muy buena para... ;para qué?

iQué cabeza! A la sefiora Justina se le confundia todo
y no era como para asombrarse. Estaba vieja, enferma. Le
habria gustado que la rodearan los nietos, los hijos, como en

las estampas antiguas. Pero eso era como una especie de
suefio y la realidad era que nadie la visitaba y que Lupe, que
vivia con ella, le avisaba muy seguido que no iba a comer o
que se quedaba a dormir en casa de una amiga.

¢Por qué Lupe nunca correspondia a las invitaciones
haciendo que sus amigas vinieran a la casa? ¢Por no dar
molestias? Pero si no era ninguna molestia, al contrario...
Pero Lupe ya no escuchaba el parloteo de su madre, bajando
de prisa, de prisa los escalones, abriendo la puerta de la calle.

Cuando Lupe se quedaba, porque no tenia donde ir,
tampoco era posible platicar con ella. Respondia con
monosilabos apenas audibles y si la sefiora Justina la
acorralaba para que hablara adoptaba un tono de tal insolencia
que mas valia no oirla.

La sefiora Justina se quejaba con Luisito, que era su
pafio de lagrimas, esperanzada en que él la rescataria de aquel
infierno y la llevaria a su departamento, ahora que Manolo ya
no vivia alli y no habia sirviente que le durara: ladrones unos,
igualados los otros, inconstantes todos, lo mataban a coéleras.
Pero Luisito no daba su brazo a torcer ni decidiéndose a
casarse (que ya era hora, ya se pasaba de tueste) ni volviendo
a casa de su madre (que lo hubiera recibido con los brazos
abiertos) ni pidiendo una ayuda que la sefiora Justina le
hubiera dado con tanto gusto.
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Porque asi como se habia desentendido de Carmela y
como estaba dispuesta a abandonar a Lupe (eran mujeres, al
fin y al cabo, podian arreglarselas solas) asi no podia sosegar
pensando en Luisito que no tenia quien lo atendiera como se
merecia y que, para no molestarla —porque con lo de la
diabetes se cansaba muy facilmente— ya ni siquiera la llevaba
a su casa.

En lo que no fallaba, eso si, era en visitarla a diario,
siempre con algun regalito, siempre con una sonrisa. No con
esa cara de herrero mal pagado, con esa mirada de basilisco

con que Lupe se asomaba a la puerta de la recamara de la
sefiora Justina para darle las buenas noches.
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El domingo y los otros dias

Ethel Krauze
México

Ya sé que estoy grande para globo, ya tengo ocho
afios. Pero ¢qué otra cosa? No me lo quieren comprar. Mi
papa esta enojado. Hay mucho transito, no le gustan los
claxones. Qué lata, jpor Dios! No me voy a parar ahora, ya no
insistas. No es cierto, esta asi porque perdié su equipo de
futbol. Tengo que gritar, llorar mucho y patalear, para que mi
mama diga: Alberto, comprale el globo a esta nifia, esta
nerviosa, ha de ser por el calor. Venimos a ver a la abuela
Tere. Le duele la pierna y no puede caminar, ya no la
gueremos porque ya no la visitamos entre semana. Mi papa
estuvo serio, se pased por toda la sala. Ya se iba enojar,
entonces mi mama dijo: nifias ya vdmonos.

Todos los domingos vamos a ver a la abuela Tere, que
es la mama de mi papa. S6lo nos quedamos cinco minutos. No
me gusta que me amarren el globo en la mano, ya soy grande.
Lo cuido yo sola. Pero llegando a la casa corro al jardin, jay!
La fuente, tonta fuente, el escalon tonto de la fuente del
jardin, jmi rodilla! Me raspé la rodilla y el globo ya se me
escap0. Lo veo subir y subir hasta que se hace un punto ya sin
color, se me pierde en los o0jos y ya no vuelve. Se fue al cielo.
Todos los domingos se me escapa el globo. Mi papa se enoja,
me da la mano; creo que ya no esta enojado. Se rio tantito. Me

siento muy chica, con mucha vergiienza. Se moja la mano
dentro de su mano grande y caliente.

Todos los domingos comemos sopa de lata de pollo
con fideos o pipirin con pollo, y pollo al horno. Lo malo es el
pollo al horno. Solo tiene dos alas. A Betina y a mi nos gustan
las alas, odiamos la pierna, la cola y todo lo demas. Pero el
pollo viene acostado en la charola, y solo el ala de arriba esta
doradita, como nos gusta a Betina y a mi. Yo quiero el ala de
arriba; no yo, yo; ta callate, yo pedi primero. Betina es chica 'y
chipil y no sabe hablar bien: ala, ala, yo quiero, con lo negrito.
No, yo gané, yo pedi primero. Mirala mama. jYa esténse en
paz, no hay pollos con veinte alas! jPero yo la de arriba! Doy
un brinco y la pesco. Todos los domingos a Betina le toca el
ala de abajo, tiliche, amarilla y grasosa. Llora y no quiere
comer. Mi papa se va a enojar, aprieta las quijadas. Mi mama
grita a Maria y a Petra para ver si no hay mas alas de arriba.

Maria y Petra azotan las cazuelas en la cocina, tiran al
suelo la tacita de porcelana de mi mama4, se secretean de
nosotros. jAy mi tacita! Ella se cay6 sola, sefiora, nosotras no.
iQué barbaridad! Gabriel tose y muerde el pollo. Yo como mi
ala de arriba y me callo la boca. Betina llora. Mi mama: ya
mijita, el otro domingo te toca el ala de arriba. A Betina le da
hipo del berrinche. Mi papa ya estd enojado, se levanta, y
como todos los domingos, da un pufietazo en la mesa, rompe
el vidrio, como todos los domingos grita: me lleva a mi... y
sale del comedor dando un portazo. Mi mama dice todos los

A- 38



domingos: Alberto, por favor, y clava la cabeza entre las
manos.

Como siempre es lo mismo, ya no nos asusta, nos
choca. Asi que luego del hipo de Betina y yo hacemos
batidillo con las jaletinas. Maria nos regafia, Petra bufa. Mi
mama come Y platica con Gabriel. Gabriel ya no tose. Ella ser
rie, se esta cayendo de suefio, se despeina con las manos las
ruedas castafias que le tapan la frente. Y con el dltimo bocado
se va a echar la siesta con mi papa. Porque mi papa, después
del portazo, corre a dormir la siesta, como todos los
domingos.

Antes, cuando decian siesta, yo creia que se trataba de
fiesta, y creia que me querian engafar diciendo s, s de siesta,
¢fiesta? ¢cuando? jyo voy! No, siesta; por eso, tonto se dice
fiesta; no con s: jtl te quieres reir de mi! Pero ahora ya sé que
mientras mis papas toman su siesta, Maria y Petra nos llevan a
jugar al camellon para que no hagamos ruido.

Nunca debemos hacer ruido. Por eso en la mafiana
Betina y yo nos peleamos sin hacer ruido. Dame el cuento de
Chanoc, se va enojar mi papa si te lo ve. Me lo dio Petra.
iDamelo, damelo burra, tl no sabes leer! Pero los monos, los
monos si se leerlos. Te ahogo con la almohada. No, no, jte lo
juro que no! Asi no se dice. Mi papé entra en la recamara y
regafia a Betina. Betina me tir6 mi jugo en la cama, papa. Nos
dice que nos callemos y que tenemos que esperar a que mi

mamé& se despierte para salir a pasear. Nos peleamos mas
quedito. Qué aburrido, hasta las doce del dia.

Mi mama tarda una hora en arreglarse. Se pinta, se
peina, se pinta méas. Betina y yo nos sentamos en el suelo
mirandola pintarse. Se pone los aretes, se quita los pasadores,
se cambia los aretes. Nunca termina. jApUrate mama, ya
apurate!

Mi papa nunca sale con nosotras, se prepara una lata
de sardinas con rebanadas de jitomate y un vaso de whisky y
se sienta a ver la television. Mi mama nos obliga a ponernos
los vestidos de domingo. No, esos, no, pican. Si, esos, para
eso son, para salir los domingos. No, estan tiesos, jme raspa el
holéan! Si no no salen, ya saben, se quedan encerradas, ¢qué
no ven que se ven muy bonitas? Betina no se puede mover en
su vestido. Nos matan si los ensuciamos. jQué horribles y
odiosos vestidos de domingo!

Antes de salir mi mama le dice a mi papa: ni siquiera
un domingo puedes dejar de ver tu futbol, ya no por mi, por
tus hijos. Mi papa no le hace caso. Ya viene el partido.
Vamonos nifias, me enfermo nada mas de oir esa voz del
locutor, me da asco, su padre se casd con el futbol, no
conmigo, pero yo las sacaré a pasear.

Cruzamos la calle. En la casa de enfrente vive la
abuela Tita, que es la mama de mi mama. jAy mama! Ya no
sé que hacer con Alberto, ya le he rogado en todos los tonos.
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iAy hija! No te desesperes, asi son los hombres. Betina y yo
nos morimos de calor esperdndolas en la puerta. Nos picamos
la panza. Mama, Betina me pico la panza. No, no es cierto: si
burra, tu dile que si a ver si nos hace caso. Mama, me duele la
cabeza, mama, me quiero quitar el bolerito. Mama, ya
vamonos. Mama4, quiero mi globo...

Por fin nos metemos en el coche. El paseo es ir al café
de San Angel. Media hora de camino. Jugamos a hacer gestos
de loca, manos de tarantula y voces de hilo flaco y de hilo
gordo, chiquitas y roncas. Pero luego nos duele la cara y nos
aburrimos. Betina se golpea cada vez que frena mi mama. Y
yo me ahogo en mi vestido.

En el café venden juguetes. Comemos helado, yo de
fresa y Betina de chocolate. EI de Betina tiene una cereza en
la punta y el mio no. También el otro dia a Betina le regalaron
el trajecito rosa de angora que tejié la tia Alicia y a mi no.
Mam4, a mi no me dieron la cereza. La sefiora Reséndiz,
palabra, no que me importe, pero se lucié en la cena, ensefio
el cobre. ;Cuél cobre, mama? jYo quiero mi cereza! La
sefiora Reséndiz no es mas que una gata vestida de seda, y ¢tu
crees que se ve bien el tapete color marrén en la sala? Hace
juego con el piano. (Qué juego? jyo juego! imi cereza! Ya
madrecita, ya, ahorita la pido. Le doy una patada a Betina en
la espinilla, Betina se atraganta, escupe la cereza que venia
masticando y se bate toda de lagrimas y mocos. Mi mama nos
manda a ver los juguetes. No la dejamos platicar en paz, el

negro azabache no le cae bien en el pelo por el tipo de la piel,
es mejor el cobrizo.

Yo una cara de gato que es bolsita y tiene cierre en la
lengua. Betina un pollo que es monedero. Déjenlo en su lugar
nifas. jPero sin son chicos y baratos! Ya buscamos y
buscamos, son los mas chicos y los mas baratos. Ya tienen
muchos. No les dije que le compraria, sino que se
entretuvieran mirandolos. jYo quiero, yo quiero! Betina deja
su pollo. Yo le arranco la lengua al gato que es bolsita. jDeja
eso, nifia!l Qué lastima, yo queria bolsita nueva... Bueno,
aungue sea mi globo si.

Ya vamos de regreso. Otra vez en el coche. (Qué
hacemos? Le digo a Betina que les haga sefias a los de junto.
Dile, dile al sefior que se le sale el calzon. No yo no. Dile,
mira dile a ése que tiene el pito chueco. {No eso no! Betina se
sienta encima de mi. Yo me escondo detras de ella. jDile!
Sefior, que el pi, el pipi, ¢qué? Chueco, chueco, tonta. No yo
ya no. Si, dile que tiene el calzén roto, dile que esta bizco,
dile que esta feo, dile que tiene un moco pegado. Bizco, feo,
moco, caca. jNo todo junto! No te oye. Ya hijitas, no griten.
Tiene patas de cabra y pies de cocodrilo, sefiora, sefiorita,
preguntale si quiere una mordidita de torta, yo le doy de la
mia. ¢(Cudl torta? Yo quiero. La torta de los cachetes Betina,
oOrale, ora si ahi viene ése, dile jdile del pito! No yo ya no.
iOh, tu no dejas jugar te voy a acusar! Mama mira a Betina
ise me estd echando encima! Ya esténse en paz. La abuela
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Tita le dice a mi mama que la crema Segundo Debut es muy
buena para cuidar el cutis. A mi me ha dado resultado, mira,
voy hacer mi segundo debut, te lo juro. Frena mi mama y
Betina se cae del asiento ya no podemos jugar.

Luego vamos a ver a la abuela Tere. Pero Gabriel no
va porque el robo las jaulas de los pajaros a Maria, para
construir unos barcos y jugar en la tina del bafio con Manolo.
Por eso lo castigaron encerrado toda la mafiana. Como el otro
dia quiso llevarse un foco de la escuela y era de sorpresa
porgue iba a ponerle luces a la letra i para hacer un letrero el
dia de las madres porque se lo pidieron en el taller de
electricidad. Gabriel ya sabe de electricidad porque va en
secundaria. Y mi papé no quiso. Y mi mama le dijo que para
que queria el foco y Gabriel dijo que era sorpresa y mi papa
grité mucho porque no queria que se llevara el foco y dio de
pufietazos en las puertas y persiguio a Gabriel por toda la sala.
Gabriel tosia mucho y mi mama lloraba y decia: Alberto, por
favor, te lo suplico jdéjalo que se lleve el foco! ;Para qué
quiere este gandul el foco? También le dijo glievon y también
sisi boy y gritaba mi papa. Y Gabriel ya no podia ni hablar.
Deja que se lo lleve, Alberto jte lo suplico! Qué es un foco, un
foco es un foco nada mas, sélo es un foco jpor favor! Betina y
yo nos escondimos en el bafio. Petra se metié con nosotras y
se persignaba muchas veces. Abrimos tantito la puerta y
vimos que mi papa le alzaba los pufios a mi mama. Betina se
asustd y se puso a llorar. A mi me daba risa y miedo. Pero no
le peg6. Mi mama se desmayd. Maria corrié hacia ella con el

trapo en la mano. Se lo puso en la frente. Sefiora, sefiora, ay
sefiora, ya no haga corajes sefiora, obedézcale al sefior. Ay
Maria, mi marido me iba a pegar, jamas me habia alzado una
mano, y todo por un foco, me iba a pegar por un foco jpor un
foco! Maria, qué dolor Maria, me iba a pegar mi marido. ¢Por
qué le duele si no le pegd? A mi me duelen cuando me pegan,
si no, no. Mi papé se enojé mucho, me dio mucho miedo. Se
encerrd en su cuarto y dio de pufietazos a la pared hasta que
sangré la mano. Mi mamé oy6 los golpes y se levant6. No
Alberto, por favor jsangre! Dios mio, Maria, Dios mio, esto es
demasiado. Betina berreaba. Luego ya se pusieron todos
contentos, yo no sé como. Gabriel se fue corriendo a la
escuela con su foco. Pero yo no fui a la escuela ese dia porque
vomité amarillo, dijo mi papa, y no me dejo ir.

Mi papa casi siempre estd enojado con Gabriel. Le
dice que se desgarre de una vez. Le dice una dos tres
palabritas, una dos tres tosecitas. Gabriel tose mucho yo no sé
porqué. Y mas cuando esta con mi papa. Mi papa es doctor de
estomagos y quiere que Gabriel sea doctor, aunque sea de otra
cosa. Pero Gabriel no quiere. El dice que mejor sicologia,
como mi mama. No, yo mejor sicdloga. Mi mama es sicologa,
pero trabaja en casa cuidando el hogar y los hijos. Dice que el
hogar y los hijos es un trabajo de mucho cuidado. Cuando sea
grande Gabriel no va a tener que cuidar el hogar y los hijos. Si
puede estudiar sicologia, porque es de pensar, dice mi mama.
Pero a mi papa no le gusta.
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Yo no sé que cuida mi mama. Petra es la que lava y la
que plancha, y barre todo y sacude todo, y luego hace la
comida. Maria nos bafia. En el bafio echamos relajo y
jugamos a las sirenitas. Yo soy sirena y Betina es pescado
gordo. Maria nos echa champu en la cabeza. Nos abrocha la
falda y el baberito de la escuela, nos pone un huevo en la
leche y cree que no la vemos, pero yo me vomito porque yo Vi
que me puso huevo y no me gusta el huevo. A Betina
tampoco, pero como ella no lo vio, no se vomita. Te engafio
Maria, Betina, le puso huevo a la leche. No, no me engafd,
porque yo no vi. Maria nos despacha a la escuela. Petra nunca
nos despacha porque es trabajo de Maria despacharnos a la
escuela.

También Maria nos lleva a clases de baile y pintura.
Yo bailo tap y hawaiano. Betina no sabe hacer la rueda de
fortuna, es muy chica. Mi mama dice que las nifias que bailan,
después van a tener piernas bonitas. Petra dijo el otro dia que
quiere tener piernas bonitas para casarse. Mi mama dice que
la pintura es buena para la sensibilidad. Yo odio la pintura.
Pero que despierta mucho la sensibilidad... jqué es la
sensibilidad? También odio las piernas bonitas ¢y si no me
caso? No, creo que eso no lo odio. También por eso pusieron
a Gabriel a estudiar el piano, porque mi mama dice que el
piano despierta la sensibilidad. (No sera para que también se
pueda casar? Pero él es el hombre, y por eso el maestro va a
darle clases a la casa. Porque dice mi mama que un hombre
estudia de verdad. ;Y Betina y yo estudiamos de mentiras?

Gabriel si estudia y lo regafian mucho para que estudie mas.
Yo también estudio y saco estrellita de premio, pero a mi
nunca me regarian.

A mis papas yo no sé qué lo que estudiemos Betina y
yo, dicen que lo que queramos, que seamos buenas, bonitas e
inteligentes, para conseguir maridos honrados que nos tengan
bien colocadas. ¢Donde nos van a colocar? ElI domingo
pasado no salimos de paseo porque mi mama tenia que
colocar las cortinas nuevas, y coloco los cuadros en la pared.
La maestra nos dijo que nos iba a colocar un coscorron en la
cabeza si no nos aprendiamos la tabla del dos. A mi no me
gustan los maridos, me dan miedo. TU vas a ser una Petra,
Betina, y yo maestra de primaria para ponerles cero a los
nifios, odio a los maestros: cuando sea grande voy a odiar a
los nifios. No yo Petra no, yo también maestra, de kinder
chico, yo les pongo cero yo también. Pero yo les coloco un
coscorron. Yo les jalo los pelos. Y yo les doy una patada. Y
yo también les doy patada. Pero yo les muerdo las orejas y les
tiro el refresco en los cuadernos. jYo también refresco!
Porque hay que aprender hacer algo en la vida. Dice mi mama
que debemos aprender a hacer algo en la vida, porque si nos
tocan malos maridos, qué vamos a hacer, hay que trabajar, eso
dice mi mama. Ella quiere trabajar cuando seamos grandes.
¢Mi papa va a ser mal marido? Vayanse a jugar, caramba, en
todo han de andar metiendo las narices.
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Los sabados Maria nos lleva al mercado para que mi
mama la peinen con tubos en el salon de belleza y le pinten
las ufias. Si sale muy bonita. Y los domingos, mientras
duerme la siesta, Maria nos lleva a jugar al camellén. Petra
viene también. Le da mucho dinero al organillero para que
toque muchas veces Viva mi desgracia y se pone a llorar. Le
salen puntos blancos junto con las lagrimas. Es muy morena.
Ya Petra, jvamos a jugar! Ay Petra, ya td de plano ni que,
dice Maria, déjenla, no le hagan caso. Es por el novio, por el
novio, por el novio, te dejo tu novio el gordito de los bigotes,
gordo, gordito bigoton. Petra llora mas, si es por el novio.
Maria se acostd en el pasto, pero Petra sigue llorando. Ya
Petra, ya me aburriste de llorar. Se tapa la mano con la cara y
da grititos. Betina ya empez0 a hacer caras, ya se va a poner a
llorar también. Se le salen los mocos. Petra se restriega los
0jos con una mano Yy con la otra saca mas dinero de la bolsa
de su delantal. Se lo da al organillero. Tocan otra vez Viva mi
desgracia. Yo vi esa pelicula en la tele una noche que mis
papés salieron. Era una pelicula de amor dijo Petra, pero no,
era de novios y de charros. Petra se pone a llorar otra vez muy
fuerte. Betina se asusta. Ahora si esta llorando. Ay mi globo;
yo también voy a llorar. Se fue, y ya no vuelve. ;(Se fue al
cielo tu novio, Petra? Petra grita. Las tres lloramos mucho.
Maria se despierta y regafia mucho a Petra. Maria es mas
grande y ya sabe, dice que ella ya sufrio. Ella ya sabe, por eso
ya no lloramos Betina y yo.

¢Y ahora qué? Falta mucho para la noche. Vamos a
patinar sobre la tierra roja del camellén. Yo en un patin y
Betina en el otro. Solo hay un par. Y quiero hundirme en el
aire, flotar, subir como mi globo. Abro los brazos. jQué rico!
Siento los piquetitos del polvo en la cara, los cuchillitos del
frio. Se me levanta el vestido, son mis alas, vuela, vuela
paloma, vuela. Ah... mi globo, mi globito, mi corazén que se
me fue, viva mi desgracia yo también, corro, ya me voy como
mi globo hasta alla arriba, en la punta de los edificios, arriba
de las casas, me despeinan los arboles. Mi casa se ve chiquita,
la fuente es una lagrimita. Petra es un punto negro. Se me ven
los calzones, voy volando y el aire me hace cosquillas. El
camellon es una tira de chocolate. Las nifias buenas le pican la
panza a Maria, pero Maria se ech6 de panza en el pasto y se
come una ramita. La estoy mirando. Betina me hace sefias alla
abajo, no le puede picar la panza a Maria, se hace bolas con su
patin. Estoy volando, alli esta con todos sus colores, alli estd,
ya lo vi... atrapo mi globo. Ya no te veo. Respiro. Respiro. El
cielo es grande, grande, grande. Cierro los ojos. Estoy triste y
estoy contenta. jZas! Betina se cayd con los brazos abiertos,
se hizo chis. Ya me cai del cielo. jZas! Ya me cai, se me
desaparecié mi globo. Miren nada mas, tiznadas y revolcadas,
muchachas cochinas, dice Maria. Nos llevan otra vez a la
casa. jTodavia no! Qué aburrido... A Petra le quedaron los
0jOs rojos. Se vino con nosotras suspirando muy fuerte. Maria
no le dijo nada. Maria sabe.
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Vamos a ver tele. Gabriel y yo hacemos papelitos para
rifar el mejor lugar del sofd. Un domingo me toca a mi y el
otro a Gabriel. A Betina nunca le toca. jCoérranle a la cocina
por lo que quedd de pollo! Yo primero, chancla el Gltimo.
Falta media hora para el programa. Podemos pelearnos por el
pollo. Ya no hay ala Betina, comes pellejo. Yo lo doradito de
la charola. No, lo lamemos entre las dos. Bueno, llévate tu
cuchara para lamer. Gabriel ¢nos vas a dar una mordidita de
tu pan francés? El sabe hacer pan francés. Preparamos
malteadas de chocolate, vamos a la tienda de la esquina por
papas y refrescos. Ponemos mantel de cuadritos, el de las
visitas, en la mesa que esté junto al sofd. Ponemos los platos y
los cubiertos. A las siete en punto, el programa para los nifios.
Nadie nos molesta. Ni Maria nos regafia por haber dejado un
asco la cocina.

Si nos gusta el programa, pero ya me canso que el bien
siempre triunfe sobre el mal. Dice Cachirulo que asi debe ser,
que el bien es bueno y el mal es malo. Si que gane el bien,
pero las princesas son muy idiotas, son buenas y obedientes.
¢Por qué no tiran la sopa? ¢Por qué no patalean? No se jalan
los pelos por el ala de arriba. Nunca se vomitan ni lloran.
Betina quiere ser princesa. Yo quiero que me compren otro
globo. Gabriel hace la voz del malo. Nos espanta con sus
caras. El tonto es muy tonto, es el ayudante del malo. Siempre
se tarda para preparar los brebajes y las bombas, se le cae la
espada, se equivoca en los pasadizos secretos, pierde las joyas
robadas. jAsi no se puede! Dice Cachirulo que esas son

fechorias, pero si no hacen fechorias ¢qué van hacer? Yo
también quiero hacer fechorias, pero no tan tontas porque no
sirven. VVoy a esconder las tortas de los otros nifios durante el
recreo. Me hago pipi en el vaso del bafio donde se lavan los
dientes. jFechorias! Si no fuera por el tonto, el malo siempre
ganaria. Pero todos los domingos pierde el malo.

Terminando la hora mis papds quieren ver sus
programas. Ya descansaron y ya tomaron café. A mi papa le
gustan los de guerra, a mi también me gusta que se maten
muchas gentes; a mi mama le encantan los de chistes y
canciones, ven un ratito uno y otro. Explicame el chiste, yo no
lo entiendo, dicen que las petacas de la sefiora. ¢Cuales?
Cudles petacas, dime, anda, no seas malo. Gabriel si se rie y
no quiere explicarnos. El es grande. Ya a la cama nifias. S6lo
Gabriel puede quedarse un rato méas viendo la television con
ellos. Ya se hizo de noche. Ya no hay nada que hacer. No
tengo suefio mama. Se va a enojar tu papa. ¢Por qué no tengo
suefio? Llévate a tu hermana a dormir. Y yo ¢puedo regresar?
No, mafiana tienen que levantarse temprano para irse a la
escuela, mafiana es lunes, mafiana ya no es dia de diversion,
ya tuvieron mucho juego por hoy. No es cierto, no nos
divertimos nada, no nos compraron nada, mi globo se escapd;
no me dieron cereza, nos aburrimos en el coche, no le entendi
al chiste... ;Yo quiero ver la tele! Ahora vienen los programas
buenos. iMaméa, yo también, yo también tele! Tu céllate
Betina, por tu culpa me tengo que ir a dormir contigo. No es
justo, solo Gabriel ¢verdad? No es justo, y yo qué y yo qué y
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yo qué... ;Por qué asi todos los domingos? ;Por qué a mi no?
Yo nunca, ay me dan ganas de no se qué. Y ahora qué, me
voy a miar en la piyama, del berrinche. Maria me pone la
piyama y yo me hago la muerta. Pongo ojos de pollo tieso. Ya
duérmete, andale, no te hagas, mafiana no te vas a levantar.
Cierro los o0jos, me pongo chinita de suefio. Ya viene el suefio,
esa cosa blanda y calientita como la cobija. Oyes Maria,
¢mafiana va a regresar el novio de Petra? Ay nifia ésta, ya
duérmete. Era un puntito negro, desde arriba, se agachaba
para llorar. A mi se me fue mi globo. ¢Nunca va a regresar?
Petra... Era un puntito, Maria, lejos, negro, casi no se veia...
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Rosario

Aida Castafeda
Honduras

Rodeada de una nostalgia permanente y con la certeza
de que en la casona de su marido, el general Lorenzo Acufia,
ella no era mas que una sombra en constante movimiento, un
fantasma advertido solamente por su olor a humo, a
condimentos, a detergentes y a tantas cosas mas, menos a
mujer joven todavia. Una mujer con casi todos sus suefios
evaporados o destruidos por haber cometido el error de
casarse con un hombre mayor.

Se multiplicaba diariamente para cumplir con las
obligaciones de la casa, y atender al impertinente marido y a
los nifios como él les llamaba siempre a sus tres hijos de ocho,
dieciséis y diecisiete afios. Rosario recorria la vieja casona de
extremo a extremo, siempre con la mirada baja, con la espalda
encorvada, como su moral. Con pasos de heroina cansada, iba
de la cocina al comedor, del comedor al lavandero, del
lavandero al tendedero, del tendedero al cuarto de planchar y
todavia por las noches tenia que frotar con ungiento
“milagroso” el pecho de mono del General, para evitarle
segun él, la persistente tos que le ocasionaba el puro.

A Rosario, su marido siempre le habia parecido un
primate, pero no por el vello abundante de su pecho y

extremidades, sino por aquellos ojillos agitados que la
miraban siempre con un brillo afiebrado, quizas por la lascivia
que se le despertaba al verla 0 méas bien al maltratarla, porque
el General la heria no solo con la mirada, la heria con su
manera grosera de hablarle, de verla siempre como una
basurita que se mueve de aqui para alla, impasible ante los
pisotones incisivos de todos, incluyendo a sus hijos a los que
amé mas cuando los tuvo en el vientre o cuando les dio el
néctar de su pecho, porque con su glu, glu, glu o con el llanto
diurno o nocturno, jamés la ofendieron, mas ahora quizé sin
proponérselo, siguen el patron del comportamiento paterno,
austero y mandén. Nunca la llaman mama, porque al General
le cae en gracia que la llamen Chayo; mama, esa palabra
dulce que ella ansia escuchar y que sin duda alguna haria
menos penoso su calvario del diario vivir.

Si lograra apartar ese miedo Y exigir! jY mandar! jY
gritar!

Si lograra sacudirse ese cansancio que se le pega al
cuerpo como un bicho malo, absorbiéndole sus energias.

Si se pudiera retroceder el tiempo y volver a empezar,
regresaria a los veinte afios y rechazaria rotundamente al
General, quien aprovechandose de su orfandad le propusiera
matrimonio. Pero no se puede deshacer lo hecho, ni desandar
lo andado, su mundo ahora son ellos. Ellos solamente con sus
gritos, sus reproches y su falta de respeto. Jamas olvidaria el
dia de ayer cuando Alicia, una amiga de Samuel, su hijo
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mayor, le preguntd a éste, cuando ella entraba a la casa con
las compras del mercado, vistiendo un traje pasado de moda:
—“¢Quién es esa vieja?”. Porque viejo o vieja les dicen los
muchachos a las personas que pasan de los treinta. Ella,
Rosario, advirtié que su hijo obviaba la contestacion; quizas
se avergonzé de sus ropas raidas o de su penetrante olor a
humo, a todo menos a mujer. Ya en su cuarto, la ira le hizo
romper el vestido que llevaba puesto mientras gritaba como
una loca: jSoy su mama! —Mam4, esa palabra dulce y a la
vez amarga que no logra hacer brotar como una semilla
milagrosa de los labios de sus tres hijos.

En medio de su decepcion atendia siempre el reclamo
de todos:

“Chayo, ;compraste los puros que te ordené?”
“Chayo, jnecesito el uniforme de gimnasia!”
“Chayo, ¢arreglaste el ruedo de mi vestido?”
“Chayo, jmi pepe!”

Ella los mira por un momento y se atreve a decirle a su
hijo menor: “Te daré leche en el vaso que te compré ayer...”
Odia que tome la leche todavia en biberon.

El General levanta los ojillos de mono y la recrimina:

—iQué necia! daselo en el biberén, €l solo lo ira
dejando... jEsta mujer!

En realidad el General es duro solamente con ella, —
sus hijos son su gran debilidad—. ¢Por qué la humilla
siempre? ¢Por qué la odia? Quizés envidia su fortaleza o su
enorme capacidad de “aguante”. Sale hacia la cocina hecha un
mar de lagrimas.

Leticia le grita:

—Chayo, jno olvides hacer el ruedo de mi vestido y
bafiar a Peluche!

Y es que hay madres alcahuetas. No saben el dafio que
le ocasionan a sus hijos sacrificandose siempre por ellos,
como lo hacia esta pobre sombra. Esta madre fatigada que
tiene la desdicha de no poder escuchar siquiera la palabra mas
dulce del Universo.

Al escuchar a su hija recordandole que le bafiara el
perro, Rosario sintid que la colera se le subia como el alcohol
a la cabeza, no obstante con voz débil sugiri6 entre sollozos:

—¢Por qué no buscas una sirvienta? Yo ya no puedo
mas... {No puedo!

El General explota:

—¢Pero qué diablos se ha creido esta mujer? ¢Sabes
cuanto ganan ahora las sirvientas? Estas joven... una joven no
se cansa, jeso yo... que tengo sesenta y cinco!
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—Es cierto, pap4, la mama de Maria Luisa hace todo
en la casa y trabaja en un colegio por las tardes.

—iEsas son hembras, hijal Lo que pasa es que esta
mujer no sirve para nada jpara nada! ;Quieres una sirvienta?
Bien sabes que no las soporto, pero si quieres una jtrabaja!
Trabaja en la calle y la pagas de tu sueldo. ¢(No eres
Microbidloga? Te empefaste en terminar esa carrera antes
que vinieran los nifios, ahora demuestra que sirves para
algo...

Ella abre desmesuradamente los 0jos. No puede creer
lo que el General dice. Se queda unos minutos pensativa y
luego contesta:

—¢De veras? ;Puedo trabajar?

—Bien sabes que jamas bromeo. jBuscate un trabajo!
Pero ten cuidado, no vayas a confundirte con los microbios o
bacterias que examines, ja... ja... ja...

Siempre la ofensa, la pedrada, mas ahora eso no
importa. En este instante su vida quizas comience a rotar.
i Trabajar! Un suefio inmarcesible, que al fin podré realizar.
Dejard de ser una basurita, un microbio, una bacteria, un
fantasma, un mueble mas que se mueve por inercia en la
casona de su marido.

Seis meses transcurrieron. Seis meses de comprar
diariamente todos los periodicos y de leer con avidez uno a

uno los anuncios clasificados. Seis meses de ansiedad y
desilusion. Y ahora por fin:

<<Necesito una Microbidloga, con o sin experiencia.
Excelente sueldo. Llamar al teléfono... para mayor
informacion. Urgente>>.

El corazon de Rosario palpita fuerte. Se cambia de
ropa y sale a la calle con un periddico en las manos. Dos
horas después regresa y anuncia:

—Consegui trabajo. Empezaré mafiana.

—¢Queéeeee? /Y quién nos hara la comida? ;Quién
arreglara nuestra ropa? —preguntaron los nifios.

El General se rasca la nuca:
—Ujum... yjum... ;Conque conseguiste trabajo?

A pesar de ser un primate para su mujer, siempre se ha
ufanado ante los nifios de ser un hombre de una sola palabra,
asi que cuando Leticia vuelve a preguntar ¢y quién me bafiara
a Peluche?, él contesta: [sic] si ella quiere trabajar que trabaje
y que se las arregle como pueda con los oficios de la casa,
isoy hombre de una sola palabra!

Esa noche Rosario no puede dormir, cuando al fin el
cansancio le cierra los parpados, son las tres de la mafana.
Tiene un suefio muy revelador. Su subconsciente hace
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remembranza de todo lo sucedido en la entrevista cuando
solicitd trabajo:

<<Un hombre vestido de blanco, muy atractivo, la
recibe en la puerta de los “Laboratorios Mejia”, con una
sonrisa prometedora.

“Siéntese, seflorita...”
“Senora”

“;Cuantos afios tiene?”
“Treinta y ocho”

“¢ Veintiocho?”
“iTreinta y ocho!”

“No lo creo... en todo caso es usted una persona muy
conservada, tiene una cabellera hermosa, y jqué ojos! tan
negros como su cabello. Si se soltara el mofio se veria mas
guapa...

Ella sonrie y se lo suelta.

“El trabajo es suyo sefori... sefiora. En realidad no
hay nada mas estimulante para un hombre que trabajar con
mujeres bellas, pero por favor... la mirada baja solamente
cuando trabaje”.

Ella la levanta y despierta>>.

Se ve en el espejo. (Soy hermosa? Si, si, si, soy
hermosa todavia. Abre el closet y revisa su vestuario jpobre
vestuario! Apenas unas cuantas blusas y faldas raidas. Bueno,
mafiana se pondra un suéter de su hija. Un suéter, unos
zapatos y todo lo que necesite. Mafiana, pasado, hasta finales
de mes. Aunque se enoje, bastante le ha servido durante
dieciséis afios. Ha estado tan desubicada que hasta hoy se dio
cuenta que las faldas se usan una cuarta arriba.

Un mes después:

Rosario entra a la sala con la cabeza alta y la espalda
recta. Esta guapisima con sus zapatos nuevos muy altos y su
falda una cuarta arriba. Despide un delicioso olor a Gucci,
otea el ambiente, el General ve television con una cerveza en
una mano y un puro en la otra. Leticia boca arriba en el sofd,
saborea un chocolate, Samuel y Carlitos juegan “escondite”
detras de los muebles.

Ella, con una sonrisa de mujer realizada anuncia:

—La sirvienta estd en la cocina... Leticia, cuando
quieras algo, se lo pides a ella o lo haces ti... Samuel, te
busca tu amiga Alicia... no me conocia ;Por qué no le dices
que yo soy tu mama? Carlitos, ya boté tus biberones, desde
hoy si quieres leche, jla tomaras en vaso...! —observa al
marido— y ti General de cerro, no me mires asi... no te odio
ime das lastima! Y por lastima seguiré aqui para que no

A- 49



termines de malograr a los nifios. jAh! Y si me vuelves a decir
bacteria o microbio o a verme como tal... jjme iré!!

iiiMamal!!! Exclamaron por primera vez los nifios al
unisono.
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Sefiorita en la cuadra

Lety Elvir
Honduras

“Seforita, a mi me gusta su style”

Los RABANES

“Alabad la sangre nuestra de cada mes

alabadle con maracas y tambores / con respeto y alegria,
gue no os asuste sus colores, sus sabores u olores.
Alabadle mujeres, hombre, naciones todas, alabadle”.
L.E.

Fue el dltimo barrilete que elevé. Era época de los
vientos libres. Los nifios de la cuadra gustdbamos de subir al
cerro que estaba frente a nuestras casas para elevar barriletes
y hacer competencias de quién lo elevaba mas alto. Nuestros
hilos enrollados en las palillas de los helados, o en las latas
vacias de jugos, eran nuestro mas grande tesoro de la
temporada, quien tuviera méas hilo, més alto podia elevar su
mariposa de papel.

Cada uno desarrollaba estrategias para hacerse de mas
hilos, por ejemplo: robar las monedas mal puestas en la casa,
ahorrar el dinero que pudieran regalarnos, atracar el deposito
de hilos de las maquinas de coser. Yo, por mi parte, aplicaba
el truco de elaborar cometas seductores para vendérselos a los

nifios y luego comprar garruchas de hilo mas grandes y
resistentes, sin descartar las otras opciones, por supuesto.

Recuerdo que fue un lunes de enero de 1978, mientras
tarareabamos la cancion de “Quincho barrilete” nuestros
papalotes comenzaron a escalar por el aire, todos los colores y
formas se iban desplegando con el vaivén del viento; a veces
se enredaban entre ellos y algunos caian como péjaros rotos
en la loma del cerro, otros lograban sobrevivir y continuar el
viaje.

El mio era de los sobrevivientes y todavia podia
escuchar sus coletazos cuando de repente empez0 a elevarse
sin parar y me obligoé a desenrollar velozmente todo el hilo
hasta quedarme con el dltimo circulo de hilo que abrazaba la
lata; todo el hilo se habia soltado y mi barrilete pedia mas y
mas, me jalaba como cuando un inmenso pez recién cazado
tira de la punta del anzuelo desde el fondo del mar. Me
imaginé, entonces, que volaba asida del barrilete atravesando
la ciudad, me gusto la idea pero mejor desisti, porque supuse
que él queria volar solo, sin mi, era como si hubiera adquirido
vida propia, vuelo propio, y lo dejé ir.

Con tanto barullo que se arm6 mientras lo mirdbamos
perderse en el cielo, ya no sé quién dijo cada cosa pero se nos
ocurria pensar que €l se habia ido hasta la Luna o hasta el Sol,
o Marte, o Plutén, “;y qué tal si rompe el cielo y le ve el
rostro a Dios?”’; “No, ni quiera Dios, si el cielo se rompe se
cae Dios “...
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En esas elucubraciones infantiles nos hallabamos
cuando senti que me estaba orinando sin tener deseos; un
derrame urinal sin previo aviso ni control amenazaba opacar
mi fama de chica prudente, no fuera a sucederme la verglienza
de orinarme en publico y todo por culpa del barrilete, asi que
mejor me retiré en el climax de la algarabia. Fui a mi casa y
sin ninguna gana de orinar me senté en el servicio y... nada,
revisé el calzdon y descubri que huellas de sangre oscura
humedecian la parte interna de él. Me inundé la alegria, algun
tipo de orgullo y la certeza de que algo nuevo y bonito habia
comenzado a pasarme, corri en busca de mama y se lo conté.

Yo esperaba que ella me felicitara, me abrazara,
corriera a comprarme toallas sanitarias y me hiciera una
comida especial, como en el dia de mi cumpleafios. Yo creia
que eso era causa de celebracién; pero no, para mi madre fue
como si una bofetada interna le golpeara sus mejillas blancas
hasta ponerlas rojas como la sangre, como el color del calzon
gue me habia puesto ese dia. Con cara de enojo, me sefialé un
lugar del ropero para decirme: ahi hay unos trapos blancos,
ddblalos y te los ponés con un gancho, las toallas sanitarias no
son seguras, se te pueden caer y todo el mundo sabria que ya
S0s una sefiorita. A partir de ahora se terminan los juegos, los
brincos con esos mecates de saltar, las gavillas y las pelotas
de capear. Si te descubro jugando, te voy a castigar.

A mama le quedo un gesto de amargura desde ese dia
y la abuela decia que por eso ella preferia a sus varones, que

“las mujeres son como las perras, ya te llevo el diablo con esa
nila que de apenas once afios se te hizo mujer. Y vos,
muchachita, cuando andés con esa cosa, prohibido comer
huevos, leche y aguacate, meterte bajo la lluvia o bafiarte
durante los tres primeros dias, ni caminar sobre las plantas de
mi huerta porque se secaran”. Entonces la angustiada era yo:
¢pero qué hice, qué dije?, ¢qué hago con estas dos mujeres
gue me asustan y me encierran por la menstruacién?

Meses después la regla desaparecio, mi madre que
nunca me llevaba a médicos privados aunque me reventara un
dolor de muelas, oidos, garganta o estbmago, esa vez corrio a
un ginecdlogo, “varén porque los médicos varones saben
mas”; €l dijo que era normal, que no se preocupara porque el
himen estaba intacto y volveria la menstruacion.

A pesar de la garantia dada por el doctor, la abuela se
ponia a explicarme didacticamente una y otra vez que las
mujeres éramos como un cristal que si se rompia nunca seria
igual, “un vaso roto aunque se pegue ya no es lo mismo,
mientras que los hombres son diferentes, ellos con sélo
bafiarse quedan igual”.

Por otro lado, mi madre pretendia adiestrarme en el
arte culinario y me llevo a la cocina: como ya sos una sefiorita
tenés que aprender a cocinar, a hacer tortillas bonitas. La
tortilla se palmean en las manos y no en bolsas plasticas, ni
maquinas, como lo hacen las haraganas; se coloca de este lado
sobre el comal, luego se le da vuelta con los dedos y de nuevo
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se vuelve a voltear, en ese punto se inflardn y si no, se le
presiona con los dedos.

Intenté hacerlo pero mi panico a quemarme enfurecio
a mama que me hundié la mano en la masa caliente de la
tortilla, y las yemas de mis dedos se pegaron al comal. La
abuela, que habia estado observando todo metié mis manos en
una paila de agua fria y dijo que mama estaba loca, que no
sabia qué hacer con mi nueva situacion, que la entendiera, que
yo era su primera hija y no tenia experiencia. Luego, ellas
discutieron hasta cansarse mientras yo las odiaba a las dos.

En otra ocasion, mama me ensefiaba a freir frijoles:
deben echarse a la freidera cuando la cebolla esté sofrita en
aceite bien caliente, luego se machucan y se mueven
constantemente para que no se quemen, deben quedar suaves,
amalgamados de tal manera que se puedan dar vuelta en el
aire como una sola masa; demas esta decir el desastre que
hice, la colera de mama estallé el cucharén de freir en mi
cabeza y lanz6 un alarido ordenando desaparecer de su vista
antes de que me destripara ella misma como a los frijoles, ni
corta ni perezosa cumpli los deseos de mi progenitora quien
repetia que los hombres me golpearian y estrellarian los platos
en mi cara porque no sabia cocinar.

Con mama jamas ascendi a la categoria de cocinera,
me dejé como ayudante, suplicio mayor. La angustia de mi
madre fue creciendo hasta perder el control, languidecio y

languidecio hasta volverse transparente, tan transparente que
ya no era mi madre.

Desde aquel dia los habitantes de mi casa actuaron
raro conmigo y en mi interior nacio una curiosidad, se elevd
tan alto que meses después comencé a hacer cosas extrafas:
una tarde en que los gemelos, mis hermanos, se enfermaron y
todos se fueron para donde el pediatra, y que por fin me quedé
sola en casa, bajé el unico espejo grande que colgaba de la
pared, lo coloqué al ras del suelo, me senté abierta frente a él,
sin calzon, y empecé a buscar la razon de la ansiedad de las
mujeres de mi casa.

Me encontré con algo parecido a un rostro, con nariz,
labios, cabellos, ojos, una boca himeda encarnada y abierta,
tres agujeritos que no sabia adonde llevaban pero no me atrevi
a entrar mis dedos porque por ahi estaba el cristal del que
hablaba la abuela y me podria herir, y entonces ellas
adivinarian que yo lo habia quebrado, o que yo habia visto lo
prohibido, lo misterioso, lo mio, lo que me era negado,
ocultado, a pesar de que estaba en mi cuerpo y por tanto era
mio, pero lo cuidaban para alguien mas, yo s6lo era la
depositaria irresponsable que lo podia echar todo a perder.

En el colegio s6lo me habian dicho que las mujeres
tenian unas trompas de Falopio, ovarios, Gtero, mostrandome
una calavera dibujada y sus cavidades; yo, la del espejo, no
era aquella calavera, mi cuerpo era bello, mi vulva tenia
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sonrisa y perfume propio y era agradable tocarla, rozarla, abrir
y cerrarla.

Frente al espejo me quedd claro que ese lugar era mio.
Desde ese dia decidi que nadie me mandaria, que si era
necesario diria a todo si y haria lo contrario si a mi me parecia
lo correcto. Un poder superior se aduefio de mi, con la
menstruacion me escapaba en las noches a caminar sobre la
huerta de la abuela y las plantas no se secaban, daban los
mismos frutos: si eran sandias, sandias rojas y dulces crecian;
si eran frijoles, frijoles rojos o negros salian, si eran patastes,
patastes frondosos salian, etc., jpuras patrafias!, pobre la
abuela que nunca se atrevié a caminar sobre los sembradios
de las tierras del bisabuelo, ni de su pequefia huerta cuando
sangraba; pobre mama que nunca habria bajado la Luna para
sentarse a hablar con ella.

También me bafiaba las veces que yo quisiera, la dieta
me daba igual, todas las comidas me gustaban. Con los gritos
de miedo de mama y los gritos felices de mi cuerpo, los
vecinos se dieron cuenta de que habia sefiorita en la cuadra.

La noticia corri6 como pdlvora, las recién paridas
acudian a mi para que les cargara a sus hijos un ratito para
protegeérselos o curarlos del mal de ojo; otros venian para que
les diera el nimero de la suerte; y los mas tristes, los que
habian perdido un amor o padecian de hipo, pedian que les
marcara una cruz en la frente con mi saliva para que se sanara
su dolor; comenzaron las propuestas de matrimonio, y en las

fiestas de mi casa se llenaban de hombres que nadie sabia de
donde habian salido y la abuela mascullaba: “las mujeres,
pobrecitas, son como las perras, vean cudntos hombres...
parecen perros detrds de la muchacha”, y la musica se acababa

Para salir de tal confusion, volvi a las estrategias
infantiles, me compré las garruchas de hilo més grandes y
resistentes, me hice el mas grande papalote y me colgué de él,
rompi el cielo y, en efecto, Dios se cayé como un pajaro
muerto sobre la loma de aquel cerro y yo tomé las riendas de
mi destino.

Mi abuela sigue diciendo que prefiere a los varones y
que las mujeres somos como las perras; mama ya no se
acuerda de nada (de lo que me hizo y dijo en aquella
temporada), excepto de que me ama; yo nada olvido pero las
amo. Hace poco me compré una perra, el animal mas fiel, leal,
tierno, amoroso, inteligente y libre sexualmente sobre la
tierra; ella es mi simbolo sexual, lastima que aun no exista la
vacuna contra el VIH.

Mama ya no teme que algun mequetrefe me tire los
platos en la cara, ella ahora entiende que las mujeres (algunas,
al menos) hemos cambiado y no aceptamos berrinches de
majaderos, ni dependemos de un hombre para ser. Sabe que
desde muy temprano aprendi a elevar papalotes y a poner la
basura en su lugar.
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