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RESUMEN 

 

Esta investigación tiene como objetivo explicar de qué manera se lleva a cabo la 

simbolización cultural de la diferencia sexual dentro de la familia representada en la 

literatura así como los medios a través de los cuales se interioriza y asume de manera 

natural la diferencia jerárquica entre mujeres y hombres. A través de la dinámica de 

relación que se establece entre los personajes que conforman a la familia representada en 

cuentos escritos por mujeres de México y Centroamérica se detectan las estrategias de 

resistencia que se manifiestan ante la perpetuación de dicha simbolización.  

Se retoma la teoría de género como principal marco de interpretación ya que 

visibiliza las prácticas materiales y simbólicas que establecen el deber ser femenino y 

masculino a través de los roles, estereotipos, normas y valores, tomando la propuesta de 

violencia simbólica, de Pierre Bourdieu, como complemento al considerar que las 

características propias de cada identidad tienden a mantener el binomio poder-sumisión, el 

cual se asimila de manera naturalizada porque al no cuestionarse se reproduce y legitima 

constantemente.  

En esta investigación se muestra la manera en que las protagonistas y otros 

personajes se resisten a la imposición de los mandatos culturales encontrando los resquicios 

a través de los cuales se pueden apreciar alternativas de identidad femenina y masculina. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This research aims to explain how the cultural symbolization of sexual difference 

within the family represented in literature is carried out, as well as the means through 

which the hierarchical difference between women and men is internalized and assumed in a 

natural way. Through the relationship dynamic that is established between the characters 

that make up the family represented in stories written by women from Mexico and Central 

America, resistance strategies are detected that manifest themselves before the perpetuation 

of this symbolization. 

The Gender theory is the main interpretation framework because of it makes visible 

the material and symbolic practices that establish the way how it must be feminine and 

masculine through the roles, stereotypes, norms and values; taking the proposal of symbolic 

violence, by Pierre Bourdieu, as a complement to consider that the characteristics of each 

identity tend to maintain the binomial power-submission, which is assimilated in a 

naturalized way because by not questioning is constantly reproduced and legitimized. 

This research shows the way in which protagonists and other characters resist the 

imposition of cultural mandates by finding the slits through which alternatives of feminine 

and masculine identity can be appreciated. 
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Prefacio 

 El interés por estudiar la simbolización cultural de la diferencia sexual en la familia, 

representada en la literatura contemporánea, surge a partir de dos aspectos que han sido 

parte de mi vida, por un lado, mi experiencia en el ámbito laboral como psicóloga que 

desempeñé durante más de una década, y por el otro, el reconocimiento de la representación 

de las relaciones humanas en el arte, específicamente en la literatura. La alternativa de 

llevar a cabo dicho análisis a través de la producción literaria fue una decisión que 

encuentra sus raíces en el gusto por la literatura desde temprana edad.   

 La investigación es una actividad que requiere compromiso. El compromiso que se 

identifica no solamente en los aspectos técnicos sino también éticos. La ética en el ejercicio 

de la investigación debe incluir el reconocimiento de la historia personal de quien investiga 

y la manera en que esta toca sus decisiones. La comprensión del sitio desde donde se 

interpreta la realidad que se observa brinda a su vez elementos para identificar el sesgo. Es 

por esto que, dentro del marco de la investigación planteada, resulta esencial realizar un 

ejercicio de reflexividad que permita dar elementos de contextualización a las y los 

lectores.  

En el año dos mil egresé de la carrera de psicología en la Universidad Autónoma de 

Aguascalientes. Ese mismo año comencé a trabajar en instancias de gobierno dedicadas al 

servicio público. Durante catorce años estuve desempeñando mi labor como psicóloga, 

ocho de ellos como terapeuta y seis más como perita evaluadora.  

En estos años pude constatar que la solicitud de ayuda de mujeres que vivían 

violencia familiar era cotidiana. La intervención que como psicóloga se me requería era 

brindar terapia psicológica o bien la peritación para proceder con un trámite legal. Es decir, 

el trabajo desempeñado se ubicaba en el nivel reactivo y superficial, dando por sentado que 

la violencia hacia la mujer es una parte ineludible de la sociedad.  

La intervención que realizaba era metafóricamente como si se apagaran fuegos 

aislados, mientras que el almacén del queroseno seguía proveyendo el combustible por la 

noche sin que nadie lo evitara, ya que atender los casos aislados no permitía que se diera 
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solución efectiva a un problema que tiene sus raíces en cuestiones culturales que se 

transmiten de generación en generación, en primer lugar, dentro de la familia.  

A pesar de la cotidianeidad de este fenómeno, nunca pude normalizarlo, al 

contrario, su alta incidencia me despertó curiosidad de indagar por qué las mujeres acuden 

diariamente a las instancias gubernamentales de Aguascalientes (por situar el fenómeno en 

mi experiencia profesional) a solicitar ayuda, denunciando haber sido víctimas de algún 

tipo de violencia sin que disminuya su incidencia.  

La primera respuesta que de manera empírica me explicaba, tomaba en cuenta que 

la violencia hacia las mujeres (física, psicológica, sexual, económica, patrimonial) es un 

problema de causas multifactoriales, entre las cuales podemos encontrar una que está 

directamente relacionada con el constructo del ejercicio del poder.  

Entendía que la forma de pensar en la manera de relacionarse, dentro de la relación 

de pareja incluían opiniones, valores, creencias, así como introyectos del deber ser, que 

determinan el comportamiento y que son transmitidas tanto explícita como implícitamente 

en todas las instituciones que nos rodean: Familia, escuela, iglesia, Estado a través de sus 

instituciones.  

Así la pregunta inicial comenzó a desencadenar muchas más: ¿Cómo se transmiten? 

¿Cómo se reproducen estas creencias y valores? ¿De qué manera se entienden estas formas 

de deber ser y quién las dicta? 

Los conocimientos que hasta el momento había adquirido tenían aplicación efectiva 

en la intervención del fenómeno para apoyar en el momento de crisis, pero había algo que 

aún faltaba y que no me lo podía explicar con lo que hasta el momento sabía. La teoría de 

género fue una de las principales teorías que me permitió comprender la importancia que 

tiene la conformación de las identidades de género en un contexto de ejercicio de poder 

naturalizado.  

 El tiempo que trabajé en el servicio público me brindó la oportunidad de escuchar a 

muchas mujeres que denunciaban violencia. Ellas expresaban frases como: “No sé porque 
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mi esposo me pegó, si le pedí permiso para salir y él me lo dio”, “Me pidió que borrara a 

los amigos de mi Facebook para evitar problemas, pero me sigue celando”, “Me puse 

implantes de seno para darle gusto y ahora me dice que me veo gorda”, “No me deja 

trabajar, dice que yo no necesito nada más aparte de lo que él me da”.   

Estas frases me ayudaron a comprender que el común denominador de esta 

problemática está dado por una relación de subordinación de la mujer hacia el hombre que 

se detecta a partir de los hechos de pedir permiso, obedecer indicaciones, modificar su 

cuerpo para darle gusto, limitar su potencial delimitándose al espacio doméstico. En otras 

palabras, da cuenta de la manera en que se concibe el ser mujer y el ser hombre, conjugados 

dentro de la dinámica de relación de pareja que se modela y moldea al principio de la vida 

dentro del entorno familiar. 

La teoría de género explica la forma en que el ejercicio de poder atraviesa la 

construcción social de un deber ser femenino y masculino. Esta teoría, aunada a la 

propuesta de violencia simbólica de Pierre Bourdieu respecto a la asimilación natural e 

incuestionable de que hay alguien que domina y alguien que es dominado, constituyen la 

base teórica desde la cual interpreto la simbolización cultural de la diferencia sexual y la 

manera en que se presenta una resistencia a la imposición del poder.  

La decisión de investigarlo en la representación de la familia, que se plasma en la 

literatura, surgió a partir de la posibilidad de observar la forma en que culturalmente se 

representan a los miembros de una familia y la forma en que se relacionan entre sí, a través 

de la narración de los acontecimientos que dan forma a la historia descrita. 

La literatura ha sido y es una excelente compañera en mi vida desde que era una 

niña. En mi memoria tengo varios recuerdos en donde tanto mi mamá como mi papá me 

leían cuentos antes de dormir. En la escuela, mis materias favoritas estuvieron relacionadas 

con la literatura, y ahora que me encuentro con la posibilidad de investigar la simbolización 

de la diferencia sexual en la familia, representada en la literatura, tengo la impresión de que 

todo embona de manera perfecta para mí, desde lo personal, lo profesional y lo académico.  

  



6 
 

Introducción 

La simbolización cultural de la diferencia sexual se refiere al fenómeno por medio 

del cual, a partir de la diferencia anatómica entre mujeres y hombres, se crea un conjunto de 

prácticas, ideas, discursos y representaciones sociales que influyen y condicionan la 

conducta objetiva y subjetiva de las personas en una dinámica jerarquizada.  

El género, decodifica el significado que las culturas otorgan a la diferencia de sexos 

por lo que esta investigación se inserta dentro de los estudios de género, tomando en cuenta 

las prácticas culturales y las relaciones de poder en el ámbito familiar, donde el papel de los 

actores y su relación con las estructuras sociales construyen las identidades de mujeres y 

hombres. 

La teoría de género, como teoría central a través de la cual se aborda el objeto de 

estudio, es idónea ya que, desde una postura crítica y antiesencialista, señala que las 

diferencias entre los sexos no son sinónimos de desigualdad y reconoce el carácter de 

construcción cultural de las identidades de género, a través de normas, valores, roles y 

estereotipos.  

Esta teoría desarrolla conceptos que son clave dentro de la investigación propuesta. 

Del concepto de género se despliega el eje articulador de identidad de género que integra a 

los roles y estereotipos que se conforman a partir de las normas y los valores que impone la 

sociedad como mandatos culturales. 

A partir del género se crea una imagen, una idea, un estereotipo reforzado por 

diferentes grupos sociales que logra que cada individuo perteneciente a un grupo social 

interiorice las creencias, expectativas y atribuciones sobre el comportamiento que cada 

quien debe tener conforme a su sexo. 

El conocimiento social y colectivo acerca de los sexos deriva en representaciones 

estereotipadas según los rasgos que poseen en virtud de su constitución biológica, es decir, 

se convierten en estereotipos de género. A partir de estos estereotipos se asignan roles. Los 

roles son comportamientos esperados provenientes de los modelos de mujer y hombre de 
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acuerdo con lo que se atribuye tradicionalmente para cada sexo, dando como resultado la 

identidad de género. 

En la identidad de género se distinguen componentes dicotómicos que posicionan a 

mujeres y hombres en una desigualdad jerárquica que implica necesariamente una relación 

de dominación. Esta articulación de poder se legitima bajo la explicación de ser una 

cuestión natural, biológica.  

El ejercicio de poder, asumido de manera naturalizada, comienza desde los primeros 

años de vida dentro del ámbito familiar a través de mediaciones simbólicas. Las 

mediaciones simbólicas se entienden como el conjunto de símbolos que “median” entre el 

individuo y el contexto sociocultural. Estas son agencias de socialización que construyen el 

imaginario del “deber ser” femenino y masculino en una dinámica jerarquizada. 

La diferencia jerárquica, al ser naturalizada, orilla a quien se concibe como inferior 

a adherirse a un esquema de dominación sin cuestionar su posición ya sea de dominado o 

de dominador. Esta relación jerárquica se legitima socialmente consolidando lo que Pierre 

Bourdieu denomina violencia simbólica (Bourdieu, 1998). Es por esto por lo que se retoma 

su propuesta como teoría complementaria para el desarrollo de esta investigación.  

La violencia simbólica es producto de la asimilación de clasificaciones dicotómicas, 

las cuales, como señala Victoria Sau (1993), suelen ser una operación mental instantánea en 

la que coinciden prácticamente todos los miembros de una sociedad. Este fenómeno 

dicotómico tiene la particularidad de asignar a mujeres y hombres características 

polarizadas que conforman su identidad femenina y masculina. Esta construcción 

identitaria otorga al género masculino la posición de superioridad sobre el género 

femenino, asumida por ambos géneros de manera natural. 

   En el plano de las relaciones entre mujeres y hombres, esta desigualdad resulta en 

violencia de género, sin embargo, no se debe confundir con la violencia simbólica. La 

Organización de las Naciones Unidas (1993), describe la violencia de género, como todo 

acto intencional que tenga o pueda tener como resultado un daño, sufrimiento físico, sexual 
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y psicológico para la mujer, inclusive las amenazas de tales actos, la coacción o la 

privación arbitraria de la libertad, tanto si se produce en la vía pública como en la privada.  

Bourdieu (1998), define la violencia simbólica como el ejercicio permanente de 

imponer un sistema simbólico de un grupo dado sobre otro de manera que, tanto quien 

ejerce el poder como quien lo recibe, dan por hecho que esa forma de orden o realidad 

social es la única posible. La violencia simbólica no opera en el orden de las intenciones 

conscientes, esta subyace a cualquier otro tipo de violencia porque es la imposición de 

dominación sobre el dominado de una manera que se acepta como algo natural desde los 

primeros años de vida, dentro de la familia, y mediado por el amor en la relación de pareja.  

Esta aceptación natural es el medio a través del cual se establece un deber ser 

femenino y masculino envuelto en el binomio de subordinación y poder, que no es posible 

transformar a menos que se dé una modificación radical de las estructuras sociales, sin 

embargo, desde los estudios de género, la capacidad de reflexión y cuestionamiento lleva a 

quienes viven en esta subordinación a resistirse a dicha imposición para superarla. La 

superación de esta subordinación está relacionada con el rechazo a las determinaciones 

establecidas, es el principio que rompe con el monopolio de interpretación de los símbolos 

que conforman la identidad genérica. 

La resistencia a las imposiciones de un deber ser femenino y masculino, se analiza 

en esta investigación retomando la aportación de Teresa de Lauretis
1
, ya que a diferencia de 

otras teorías sobre resistencia
2
, ella se enfoca en la resignificación de los símbolos que 

desnaturalizan el discurso social androcéntrico y la negociación de los nuevos sentidos con 

el contexto social.  
                                                           
1 

Teresa de Lauretis es una teórica feminista de nacionalidad italiana conocida internacionalmente por ser 

autora de "Alice Doesn't" (Alicia ya no) y "Technologies of Gender" (Tecnologías del género) 
2 La teoría de la resistencia desde la pedagogía crítica propuesta por Henry Giroux señala que la resistencia es 

la manera en que la gente responde a la interacción entre sus propias experiencias vividas y las estructuras de 

dominación y opresión resultando en la propia apropiación y muestra de poder. La resistencia tiene que ser 

situada en una perspectiva o racionalidad que tome la noción de emancipación como su interés guía el cuyo 

valor esencial de la noción de resistencia tiene que ser mediado no solo por el grado en que promueve el 

pensamiento crítico y la acción reflexiva sino de manera más importante por el grado en el que contiene la 

posibilidad de estimular la lucha política colectiva alrededor de problemas de poder y determinación. Otro 

autor que habla sobre resistencia es Michel de Certeau, él analiza el término de resistencia como un poder 

disruptivo, inesperado, fundante y afirmativo. Piensa en resistencias individuales practicadas en la 

cotidianeidad a las que nombra “microresistencias”. 
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El concepto de resistencia de Lauretis es útil para abordar esta oposición que, junto 

con los conceptos señalados anteriormente pueden ser observados de manera dinámica y 

estática a través de la literatura ya que el espacio de las letras es el espacio de la utopía 

donde las personas, en un proceso de identificación con los personajes protagónicos, 

pueden desafiar el orden simbólico sin temor a las consecuencias.  

La aportación de esta investigación en la literatura como espacio de 

reconfiguración, permite identificar el ejercicio de poder y resistencia al mismo tiempo que 

da la pauta para revisar la propuesta desde la crítica literaria feminista de una manera que 

ha sido abordada de manera escueta.  

 Este estudio pretende contribuir de manera teórica al terreno poco estudiado de la 

violencia simbólica en la familia, visibilizando la forma en la que dentro de las relaciones 

familiares se simbolizan las diferencias sexuales que derivan en la aceptación del ejercicio 

del poder del hombre sobre la mujer.  

 Como proyecto intelectual, esta investigación tiene la ambición de contribuir a la 

preocupación actual por la equidad de género, más allá del análisis de la estructura social a 

través de la cual se reproduce el deber ser femenino y masculino, ya que centra el interés en 

el aspecto de la vida privada al interior de la familia
3
 representada en la literatura como 

producto cultural.   

La familia, es el espacio de socialización primaria donde se enseña y aprende la 

violencia, el poder y la subordinación, pero paradójicamente la intervención en este núcleo 

por parte de las políticas públicas e investigaciones no están presentes o se encuentra 

limitada.  La intención de centrarse en el aspecto familiar surge a raíz de identificar la 

                                                           
3 La familia es un grupo social que determina las respuestas de sus miembros a través de estímulos desde el 

interior, que se refleja en la protección psico-social de sus miembros y desde el exterior donde se permite la 

acomodación a una cultura y la transformación de esa cultura. La familia como matriz de identidad destaca el 

sentido de pertenencia y el sentido de identidad. En el primero, la pertenencia de acompañar con una 

acomodación por parte del niño a los grupos familiares y con sustitución de pautas transaccionales 

(interacción familiar que regula la conducta de cada miembro de la familia) en la estructura familiar que 

mantienen a través de los diferentes acontecimientos de la vida (Minuchin, 1977). Para el caso de esta 

investigación, se elige la representación de la familia compuesta por una pareja heterosexual. 
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escasez de investigaciones que analicen la forma en que desde los primeros años de vida se 

integra de manera naturalizada la diferencia jerárquica entre mujeres y hombres.  

Victoria Sau (1993), es una de las autoras que desarrolla este tema. Ella determina 

que la naturalización de esta jerarquía entre mujeres y hombres se da a través de la 

internalización de los estereotipos de género en las niñas y los niños por medio de 

componentes afectivos y cognitivos los cuales, desde los primeros años de vida, permiten la 

asimilación de un orden simbólico incuestionable que determina la organización social en 

función de la diferencia jerárquica.  

La posibilidad de identificar en los textos literarios la forma en que, a través de las 

relaciones familiares, se va simbolizando la diferencia sexual en la lógica de poder dentro 

de las esferas de producción, reproducción, socialización y sexualidad que propone Juliet 

Mitchell, así como las formas de oposición a este, aportará conocimiento a un ámbito hasta 

ahora poco analizado de la vida privada, como es la violencia simbólica en la familia y las 

expresiones de resistencia.  

La selección de los cuentos que se analizan es el resultado de una ardua búsqueda. 

Es importante señalar que, en un primer momento, el interés investigativo se centró en los 

cuentos de autoras y autores mexicanos, sin embargo, los cuentos escritos por hombres no 

se construyen alrededor de las preocupaciones de lo que ocurre puertas adentro de la 

dinámica en un hogar, sino más bien se centran en las hazañas de la vida pública, por lo que 

no cumplían con los criterios necesarios para el desarrollo de esta investigación.  

Las historias relatadas en los cuentos escritos por autores mexicanos no se centran 

en el ámbito familiar, o si lo hacen estos representan a los personajes femeninos de acuerdo 

a los estereotipos tradicionales sin mostrar inconformidad. El personaje masculino suele ser 

el protagonista y el destino de la mujer que desafía los mandatos culturales es el castigo, ya 

sea con la muerte o el desprecio. La mujer continúa construyéndose en su condición de 

“otredad”. 

Algunos ejemplos los encontramos en cuentos escritos a principio del siglo XX por 

autores que nacieron en diferentes años: Mariano Azuela (1873), Gerardo Murillo (1875), 
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José Vasconcelos (1882), Julio Torri (1889), Sergio Pitol (1933) y René Áviles Fabila 

(1940). Los cuentos fueron compilados en la antología de Jaime Erasto en 1991. En el 

cuento De como al fin lloró Juan Pablo, Mariano Azuela, desarrolla una historia en el 

contexto de la época revolucionaria en la que el protagonista desafía las reglas, usa armas, 

mata gente y se aguanta las ganas de llorar incluso hasta el momento de su fusilamiento. 

Gerardo Murillo (Dr. Atl), en su cuento El soldado y su mujer, el protagonista es un 

soldado que golpea y mata a su mujer preso de los celos que siente cuando ella intenta 

dejarlo. José Vasconcelos que, en Topilejo, cuenta la historia de un par de hombres que son 

capturados por conspiración y son llevados a un paraje para ser asesinados por los militares, 

sin embargo, le dan a uno la oportunidad de que mate al otro y se salve. A pesar del miedo 

que sienten, uno de ellos le pide a su compañero que lo mate y se salve para que pueda 

contar lo ocurrido, y este así lo hace. Julio Torri, en El celoso, muestra el grado extremo de 

celos que siente un hombre hasta el punto de no quererle dar sepultura a su esposa fallecida 

porque espera que llegue el amante, el cual es imaginario.  

La emoción que los personajes masculinos muestran en estas historias es la ira, 

emoción que culturalmente les es permitida en la construcción identitaria. El miedo y la 

tristeza de perder a su mujer, en el cuento de El soldado y su mujer, es manifestada a través 

de los celos en una expresión iracunda, en el cuento de El celoso, su emoción es 

representada con indiferencia emocional ante el cadáver de su esposa. Las emociones de 

tristeza y miedo, que experimentan los personajes masculinos de cuentos escritos por 

hombres, son mostradas como un signo de debilidad que debe ser reprimido como en el 

caso de De como al fin lloró Juan Pablo y Topilejo.   

A lo largo del siglo XX, la temática de los cuentos escritos por autores masculinos 

no es muy distinta, si bien el escenario bélico va desapareciendo gradualmente, la 

representación de los personajes femeninos y masculinos permanece en la interacción 

atravesada por los estereotipos de género. Ejemplo de esto lo encontramos en cuentos como 

La casa del abuelo de Sergio Pitol, en el que se repiten frases relacionadas con el deber ser 

masculino de que los hombres no deben llorar y que deben ser valientes; los personajes 

femeninos son controlados a través del aislamiento. 
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La otra dimensión o la dama del cuadro, es un cuento de ficción escrito por René 

Avilés Fabila en el que el protagonista es masculino.  Se identifica desde las primeras 

líneas la manera en que los personajes femeninos llevan a cabo acciones alineadas con el 

deber ser femenino tradicional de servir al hombre de la casa que sale a trabajar, es decir, 

lleva a cabo los quehaceres domésticos y sirve al marido. La lista de los autores 

consultados puede continuar, sin embargo, el común denominador de las historias relatadas 

permanece.  

Los cuentos de las autoras mexicanas consultadas se vieron limitados solamente a 

tres, por lo que el criterio de búsqueda amplió sus fronteras a la producción literaria de 

Centroamérica, dónde se encontraron cuentos que reflejan la experiencia y la subjetividad 

femenina dentro del entorno familiar mostrando alternativas de identidad a través de la 

resistencia. 

Esta investigación llevó a cabo el análisis de siete cuentos escritos por mujeres que, 

de manera gradual, van mostrando en sus personajes aquellos resquicios a través de los 

cuales se desafían los mandatos culturales del deber ser femenino, que son transmitidos de 

manera imperceptible dentro de la dinámica familiar. Es importante hacer notar que, en esta 

selección, la figura protagónica es el personaje femenino.  
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Capítulo I 

Estado de conocimientos actuales 
 

Una de las preocupaciones sociales que se contemplan en la agenda pública es la de 

garantizar una vida libre de violencia para las mujeres. Los legisladores han propuesto y 

aprobado leyes en donde se contemplan las distintas formas en que se manifiesta, así como 

la consecuencia para quien la lleve a cabo
4
.  

El Estado destina una serie de recursos para lograrlo. A través de sus instituciones 

promueve campañas de prevención, se brinda atención médica, psicológica y legal de 

manera gratuita para las víctimas, además de tener espacios habilitados para albergarlas en 

caso de extrema violencia entre otras medidas. Sin embargo, la violencia hacia la mujer es 

una problemática que permanece y la pregunta inevitable es ¿Por qué esto continúa? 

La teoría de género proporciona elementos que ayudan a responder esta 

interrogante. El problema es mucho más complejo de lo que se ve en la superficie. La 

violencia hacia la mujer es la manifestación de un poder que social y culturalmente se ha 

legitimado sobre ella. Existe una estructura social en la que cada ser humano que se 

incorpora al nacer es educado conforme los preceptos que la rigen. 

En el caso de la construcción de género, la estructura social contiene una 

simbolización cultural de la diferencia sexual en donde se esperan ciertos atributos físicos, 

psicológicos y de comportamiento para cada uno de los que se desenvuelven en ella. Estos 

atributos incluyen la expectativa de control que los hombres ejercen sobre distintas formas 

de poder, fomentando entre otras, la creencia de dominio sobre la mujer.  

Esta creencia instaura imaginarios culturales que legitiman el poder y lo reproducen 

de cualquier forma, ya sea a través del convencimiento de que así debe ser, lo que 

constituye una violencia invisible, o bien a través de la violencia explícita que puede ser 

física, psicológica, sexual, económica o patrimonial.  

                                                           
4
 Estas leyes se derivan de los convenios internacionales establecidos en la Convención Interamericana para 

Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer y la Declaración de las Naciones Unidad sobre la 

eliminación de la violencia contra la Mujer, que se convirtió en la guía de los esfuerzos nacionales, estatales y 

municipales para enfrentar la problemática de la violencia de género.  
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En 1975, la antropóloga cultural norteamericana, Gayle Rubin publicó un estudio, 

pionero para su época, llamado El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del 

sexo, en el que señaló que en la niñez cada quien descubre las diferencias entre los sexos y 

cómo se tiene que llegar a ser de un género u otro, de acuerdo a la concepción binaria que 

predomina culturalmente. Victoria Sau (1993) se refiere a esto como el aprendizaje de la 

feminidad, el cual se establece a través de un sistema de representaciones por el que cada 

sociedad educa a los grupos humanos desde el nacimiento a través de palabras, gestos e 

imágenes que de manera imperceptible logra la perpetuación de este sistema.  

Es por esto que Judith Butler filósofa contemporánea explica en su obra Deshacer el 

género (2006) que este proceso no se lleva a cabo en soledad, siempre se está haciendo con 

o para otro, incluso aún si el otro es imaginario. Ella afirma que a través de la sanción 

social y el tabú se va construyendo una identidad de género que es el resultado 

performativo de la repetición de actos en el tiempo. El establecimiento del deber ser que 

corresponde a la niña y al niño se asume de manera cotidiana e intensa por lo que se vive 

como si fuera algo natural.  

Esta aceptación naturalizada que se justifica en las diferencias anatómicas entre los 

órganos sexuales la retoma Pierre Bourdieu en su libro La dominación masculina (2008). 

El autor apunta que la diferencia socialmente establecida entre los sexos y en especial de la 

división del trabajo, coloca al hombre en un estatus de jerarquía sobre la mujer a través del 

convencimiento incuestionado de que así es natural.  

A esto Bourdieu lo llama violencia simbólica, la describe como una violencia 

invisible que consiste en la aceptación naturalizada de dominación, la cual está duramente 

inscrita en lo más íntimo del cuerpo, bajo formas de disposiciones de acción y esquemas de 

percepciones y pensamientos que se van adquiriendo en el transcurso de la vida.  

La división del trabajo se refiere a los dos ámbitos de producción que tienen las 

mujeres y los hombres dentro de la sociedad, por un lado, el desempeño de labores dentro 

del hogar sin una remuneración económica y por el otro el espacio de lo público donde se 

desempeñan labores orientadas a recibir dinero por llevarlas a cabo. 
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Juliet Mitchell (1985) considera que esta desigualdad en la esfera de la producción 

subordina a la mujer ya que está dada en función del papel ideológico y socioeconómico 

como madre y ama de casa que le ha sido asignada por la capacidad biológica de gestar. 

Esta situación deriva en la construcción de un deber ser que subordina a la mujer no solo en 

las esferas de producción y reproducción sino también de la socialización y la sexualidad. 

La identidad femenina se conforma carente de poder para nombrarse a sí misma y a los 

procesos que la rodean. A partir de su propia experiencia, en esta asignación cultural, se va 

consolidando la identidad de “ser un ser para otros”.   

Estas aportaciones dejan claro que las diferencias anatómicas en el cuerpo humano 

son el punto de partida para la diferenciación social entre los sexos. Dicha diferenciación 

social se manifestará a través de expectativas entre las que se exige al hombre un 

posicionamiento superior al de la mujer tanto en la esfera pública como en la privada.  

Pero, si esta condición ha sido internalizada como algo natural en la sociedad, 

podría desnaturalizarse para concebir la relación entre mujeres y hombres de una manera 

distinta, que no esté en función de la jerarquía. Las preguntas serían: ¿cuál es el camino 

para lograrlo? ¿cómo se rompe con esta dinámica en el espacio de socialización primaria 

donde se aprende? 

Gayle Rubin (1975), no es optimista ante esta probabilidad, ella menciona que la 

opresión de las mujeres es muy profunda, que ni la igualdad de salario o de trabajo, ni las 

mejores políticas del mundo extirparán las raíces del sexismo; lo cual es cierto porque no es 

en el terreno de las condiciones laborales donde se origina el cambio, es donde se refleja. El 

cambio está en la forma en que de manera individual y colectiva se integra la identidad de 

género durante los primeros años de vida en el núcleo familiar. 

Las normas, valores, roles y estereotipos que se dictan culturalmente para 

diferenciar a las mujeres y a los hombres de manera polarizada y jerarquizada, están tan 

arraigadas que se considera como algo natural, lo cual Butler afirma que es un error. Ella 

argumenta que naturalizar lo que uno asume como género impide la posibilidad de 

transformación ya que esta posibilidad se encuentra en las diferentes maneras de repetición 

subversiva o en la ruptura de los actos que indican cómo ser mujer u hombre (2006), es 
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decir en la resistencia al seguimiento de los mandatos culturales sobre el deber ser 

femenino y masculino. 

Para Bourdieu (1998), los factores de cambio más importantes están vinculados a la 

función de la institución escolar como el acceso de las mujeres a niveles escolarizados 

superiores, con el fin de que puedan obtener independencia económica y por ende la 

transformación de las estructuras familiares, alejándolas de las labores domésticas y de las 

funciones de procreación.  

Estos planteamientos han atraído interés investigativo a nivel internacional. 

Estudios publicados por universidades mexicanas, estadounidenses, españolas, italianas y 

pakistaníes, citadas más adelante en esta investigación, dan cuenta de esto. La mayoría de 

las investigaciones actuales que se interesan por el tema se centran en el análisis de 

estructura social a través de la cual se reproducen los estereotipos esperados y asumidos 

para mujeres y hombres.  

Algunos de estos estudios se insertan en la lógica de la teoría de género, otros en la 

línea del concepto de violencia simbólica propuesto por Pierre Bourdieu. Se enfocan 

principalmente en la escuela y los medios de comunicación. Los que toman a la familia 

como objeto de estudio lo hacen desde el punto de vista de la inculcación de estereotipos.  

En ninguno de ellos se estudia la manera en que se internaliza la diferencia 

jerárquica dentro de la interacción familiar ni tampoco la oposición o resistencia que se 

encuentra a dicho proceso.  

Lo que sucede dentro de la familia, específicamente la forma en cómo sucede es el 

primer elemento que se debe indagar para responder en esta investigación. No se puede 

ignorar que la estructura social influye fuertemente en lo que la familia reproduce, así como 

tampoco que cada integrante de la familia tiene la capacidad de resistirse u oponerse a lo 

que la misma estructura social marca.  

Silvia Baeza (2005), señala en Familia y género: Las transformaciones en la familia 

y la trama invisible del género, que una de las funciones de la familia es atender y contener 

a sus miembros con el objetivo de transmitir valores y esquemas de comportamiento a las 
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hijas y los hijos. Tiene responsabilidad social por la conducta de sus miembros ya que 

dentro de ella se establecen normas que provienen de la esfera pública. Dentro de la familia 

interactúan los procesos psicológicos de cada uno de sus miembros junto con intereses 

sociales y aspectos más amplios de la cultura.  

Baeza señala que la familia es el “aula primordial” donde se aprende lo que 

significa la femineidad o la masculinidad, pero condicionada por una cultura más amplia 

que es la que determina cómo la pensamos, sentimos y vivimos.  

Adriana Sáenz Valadez (2011), en su libro Una mirada a la racionalidad patriarcal 

en México, coincide en que es en la casa donde las formas de ser mujer y hombre se 

interiorizan. Es en el espacio privado donde se aprenden las implicaciones del rol que se 

esperan para cada uno: ser viril para el hombre y femenina para la mujer. Este aprendizaje 

se obtiene a través de la caricia paterna, la sonrisa de aprobación, en la amonestación, así 

como a través de los medios masivos de comunicación, la literatura y la ciencia. 

Un estudio realizado en el año 2015 por Muhammad Hussain, Arab Naz, Waseem 

Khan, Umar Daraz y Qaisar Khan, investigadores de la Universidad de Malakand en 

Pakistán, llamado Gender stereotyping in family: An institutionalized and normative 

mechanism in Pakhtun society of Pakistán, indica que la familia, como fuente básica y 

primaria de socialización del género asigna roles, transmite etiquetas y mensajes de raíces 

profundas para considerar femeninas a las mujeres y masculinos a los hombres.  

Los investigadores detectaron que los estereotipos de género son formados durante 

el proceso de aprendizaje y comunicación en la familia desde muy temprana edad con el 

objetivo de socialización. La socialización entendida como el proceso a través del cual las 

niñas y los niños llegan a ser individuos respetados por las leyes, normas y costumbres de 

su entorno.  

Ellos concluyeron que los elementos esenciales para la construcción de los 

estereotipos de género se encuentran dentro del núcleo familiar. Un ejemplo de esto es el 

trato diferente que madres y padres dan hacia las hijas e hijos en la demostración afectiva. 

Las niñas suelen ser abrazadas y besadas con mayor frecuencia que sus hermanos. Otro 

elemento que constataron fue el de las propias características estereotipadas bajo las que se 



18 
 

desenvuelven frente a ellos, como la división del trabajo entre el espacio privado y el 

público.  

En las relaciones familiares se impone la construcción y reconstrucción de 

identidades, cuerpos y trayectorias de vida. Estas se reproducen de manera práctica por 

medio de una estructura de recompensas, ganancias o sanciones que se reproducen todos 

los días, fundamentalmente a través del lenguaje, según lo sostiene Selene Álvarez-Larrauri 

(2009) en Intersubjetividad, violencia simbólica y campo familiar. 

Otra investigación sobre expresiones de violencia simbólica fue realizada en el arte 

por Héctor Serrano, Martha Zarza Delgado y Carolina Serrano Barquín (2013), en su 

artículo El consumo del cuerpo femenino en imágenes y música como expresión de 

violencia simbólica, coincide en que desde los primeros años de vida existe una fuerte 

coacción por representar las características de género como esferas de actuación y de 

conductas genéricamente opuestas.  

Las niñas aprenden los roles domésticos a partir de hábitos inculcados, expresiones 

corporales y actitudes que la diferencian de modo antagónico de sus hermanos o padres a 

quienes, en ocasiones, tiene que servir o atender. Estos hábitos formulan un pensamiento 

dicotómico entre mujeres y hombres.  

La mujer aprende que el sexo fuerte está representado por el hombre y asume un 

papel de subordinada ante él. La jerarquía como elemento constitutivo del orden simbólico 

regula, establece límites y organiza la construcción del sujeto y del orden cultural (Serrano, 

Zarza y Serrano, 2012).   

Marta Lamas (1996) en Problemas sociales causados por el Género explica que el 

orden cultural produce percepciones específicas sobre mujeres y hombres, percepciones 

que se erigen en prescripciones sociales con las cuales se intenta normar la convivencia. La 

simbolización cultural de la diferencia sexual toma forma en un conjunto de prácticas, 

ideas, discursos y representaciones sociales que influyen y condicionan la conducta 

objetiva y subjetiva de las personas en función de su sexo.  
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Posteriormente Lamas (1999) en su artículo Usos, dificultades y posibilidades de la 

categoría de género, señala que mediante el proceso de constitución del orden simbólico en 

una sociedad se fabrican las ideas de lo que deben ser los hombres y las mujeres, en una 

lógica de poder que se estructura y reproduce socialmente.   

Dichas ideas son categorías cognitivas que no pueden ser creadas de otra manera, 

más que a través de la interacción entre los miembros de la familia, como lo señala 

Massimo Ragnedda (2012), en Medios de comunicación masiva y la mujer en Italia: de la 

violencia simbólica a la violencia física, ya que es en esta interacción, donde se aprende a 

confundir las diferencias entre mujeres y hombres con el juego de las desigualdades entre 

inferiores y superiores.  

 La dinámica de un orden patriarcal, de acuerdo con Griselda Gutiérrez (2008) en su 

artículo Violencia sexista, de la violencia simbólica a la violencia radical, ha consistido en 

cosificar la posibilidad de autodeterminación de la mujer, la de su afirmación íntegra como 

persona, al punto de apropiarse de sus percepciones y la posibilidad de nombrar sus 

experiencias del mundo social y de las agresiones de que se les hace objeto.  

En el universo patriarcal donde se impone el orden del deber ser; las mujeres deben 

cumplir con la parte que les corresponde para la prosperidad, la seguridad y el bien común. 

Es el ámbito donde cada quien aprende las formas permitidas para los roles (Sáenz, 2011).  

La revisión de estos artículos permite identificar como común denominador que el 

patriarcado o sistema social androcéntrico mantiene una lógica lineal de solo dos lugares 

existenciales: dominante/dominado, superior/inferior, ganador/perdedor, pero la base 

objetiva sobre la que descansa el sistema social androcéntrico, es fundamentalmente el 

control que los hombres ejercen sobre distintas formas de poder, tanto el poder de control 

sobre los bienes materiales, como el que se aplica para moldear las ideas, los valores, las 

formas de subjetividad, las organizaciones, los conceptos científicos, hasta los proyectos de 

vida y sociedad. 

Serrano y colaboradores (2012), añaden que esta estructura social androcéntrica 

incluye una formación cultural identitaria religiosa, educativa (ya sea formal o informal), 

que conlleva una orientación sexista generalizada que como forma de poder deriva en 
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sumisión, dominio, explotación o inaccesibilidad de las mujeres a ciertas condiciones de 

equidad y a múltiples oportunidades de desarrollo personal.  

En esta formación cultural se asumen espacios y deberes que provienen de 

categorías simbólicas y cuya representación se convierte en una forma de vivir lo social 

como natural a través de los roles (Sáenz, 2011).  

Sobre esta línea, Magdalena Romera (2015) en The transmission of gender 

stereotypes in the discourse of public educational spaces, menciona que el aprendizaje de 

la distribución de roles juega un papel muy importante en la caracterización del género por 

el establecimiento de estereotipos porque son los principales componentes de la ideología 

sexista, que aseguran la supervivencia de las inequidades de género.  

Ella aborda la forma en que los estereotipos clásicos de género se transmiten en el 

espacio público de las instituciones de educación superior y cómo esto contribuye a 

mantener una visión social en la que persiste una distribución desigual de género. La autora 

refiere que, en varios estudios, se muestra que la empatía, capacidad emocional y cuidado a 

otros son atribuidos a estereotipos femeninos, mientras que la ambición, el poder y la 

acción son atribuidos a estereotipos masculinos.  

Estas creencias permiten que los miembros de una sociedad regulen su 

comportamiento, permitan ciertas acciones, castigos o restricciones sobre otros y definan 

que es aceptado o censurado en una comunidad. En otras palabras, ellos dictan y legitiman 

que significa ser mujer u hombre, como se deben comportar y que deben esperar cada uno 

del comportamiento del otro de modo que si no se cumple sean castigados o relegados 

(Romera, 2015). 

La transmisión de estos estereotipos de género se da en el discurso de los espacios 

escolares públicos. Es en los centros educacionales donde las personas jóvenes son 

entrenadas e instruidas rutinariamente sobre qué decir, cómo entender y clasificar lo que les 

rodea, así como en qué pensar, y sobre lo que debe saber.  

Los estereotipos de género que se presentan en el discurso público mantienen un 

conocimiento social colectivo acerca de los sexos. El poder del discurso institucional es 
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creativo, porque crea y recrea el conocimiento de cómo la sociedad debe ser estructurada 

(Romera, 2015), al punto de naturalizar e institucionalizar las diferencias de género en 

términos de desigualdad (Serrano, 2012).  

Yolanda Fandiño Barros (2013), en su artículo sobre La violencia de género y el 

pensamiento patriarcal explica que el proceso de socialización y la formación de la 

identidad genérica producen una identificación con los valores, normas y comportamientos; 

por tanto, los seres humanos se convierten en hombres y mujeres que responden a las 

características femeninas y masculinas establecidas por la cultura.  

Pero esta cultura, como dice Marta Lamas (1996, 1999), es una creación humana 

que se transforma con la intervención humana. La simbolización cultural de la diferencia 

sexual se puede conformar en términos de equidad. Para ello se requiere una revolución 

simbólica que cuestione los propios fundamentos de la producción y reproducción del 

capital simbólico.   

Consuelo Meza Márquez (2000), en La utopía feminista: Quehacer literario de 

cuatro narradoras mexicanas contemporáneas, especifica que lo que se requiere es una 

deconstrucción en el plano de lo simbólico, desaprender los contenidos previos, 

desimbolizar los mitos fundantes de la identidad femenina y resistirse a dar por sentada la 

subordinación como algo natural. Esta resistencia puede identificarse en aquellos espacios 

simbólicos privilegiados del arte como la literatura en donde las relaciones sociales, como 

las que se dan dentro de la familia, son plasmadas en dos dimensiones: lo que es y lo que 

puede ser.  

La literatura representa el espejo y la interpretación del estado de la sociedad en un 

momento determinado de su evolución histórica. El elemento significativo del cuento 

reside en su tema, en el hecho de escoger un acontecimiento real o fingido que se convierta 

en el resumen implacable de una cierta condición humana, o en el símbolo de un orden 

social o histórico (Erasto, 1991). 

En cuanto al texto escrito por una mujer, la profesora de literatura alemana, Sigrid 

Weigel (1986), menciona, desde la crítica literaria feminista, lo interesante que es en el 

sentido de que permite saber más sobre como las mujeres se enfrentan en una forma 
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literaria a su situación actual, las expectativas vinculadas a su rol como mujeres, sus 

temores, deseos y fantasías, así como las estrategias que adoptan para expresarse 

públicamente a pesar de su confinamiento en lo personal y lo privado.  

La literatura ofrece un amplio campo de investigación, sin embargo, la mayoría de 

las investigaciones consultadas, no se realizaron en este sentido. Los distintos artículos de 

investigación revisados concluyeron que la asignación de roles es un proceso social que se 

justifica en una diferencia sexual transmitida desde los primeros años de vida, pero ninguno 

explica la manera específica o la forma en que estos se transmiten dentro de la familia ni 

tampoco la resistencia que se opone al seguimiento de los preceptos establecidos 

culturalmente.  

La investigación de Muhammad Hussain y colaboradores (2015), muestran 

elementos de mayor coincidencia con la propuesta de esta investigación al estudiar los 

estereotipos de género en la familia como un mecanismo institucionalizado y normativo, 

sin embargo, la fuente de obtención de la información consistió en entrevistar a estudiantes 

universitarios sobre el recuerdo de su experiencia de cómo aprendieron los roles. 

La investigación de Silvia Baeza (2005), centra el análisis de su objeto de estudio en 

las transformaciones que el sistema familiar ha sufrido en los últimos cincuenta años, 

describe las configuraciones familiares actuales conceptualizando el feminismo, y 

analizando los supuestos patriarcales, pero no aborda la manera en que estos se transmiten, 

refuerzan o resisten.  

Se encuentra un vacío explicativo que permite dirigir esta investigación 

esencialmente a responder: ¿De qué manera se lleva a cabo la simbolización cultural de la 

diferencia sexual dentro de la familia representada en la literatura? ¿Cuáles son los medios 

a través de los cuales se interioriza y asume de manera natural la diferencia jerárquica entre 

mujeres y hombres? y ¿Existe resistencia a la perpetuación de dicha simbolización y si así 

fuera el caso, cómo se manifiesta esta resistencia? 

Las respuestas obtenidas pretenden contribuir a un mejor conocimiento del tema de 

la simbolización cultural de la diferencia sexual y proponer nuevas opciones identitarias 
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que incidan positivamente en la sociedad. La intención es resignificar nuevos contenidos 

simbólicos que pudieran considerarse dentro de las relaciones familiares representadas en la 

literatura, por supuesto que la aplicación de los mismos en la vida cotidiana rebasa los fines 

de esta investigación, pero pudieran servir como elementos para el diseño de políticas 

públicas en el futuro. Contribuir a la utopía, no como sueño imposible, sino como lo inédito 

posible.   

Para ello, se identificarán los rasgos y atributos que conforman las identidades de 

género en cada personaje de siete cuentos, tres escritos por autoras mexicanas y cuatro 

centroamericanas, nacidas en diferentes momentos: Rosario Castellanos en 1925, 

Guadalupe Loaeza en 1946 y Ethel Krauze en 1954; dos hondureñas: Aida Castañeda en 

1940 y Lety Elvir en 1966; y una nicaragüense: Irma Prego nacida en 1933.   

La elección de estas autoras está relacionada con la temática que establecen en sus 

cuentos, se representa en ellos una dinámica familiar, reproducción de los estereotipos 

tradicionalmente asociados a la identidad femenina y masculina, así como la respuesta de 

las protagonistas a dichas imposiciones. 

Los cuentos seleccionados cumplen con los criterios de esta investigación para 

analizar las relaciones entre los géneros que se entablan entre los integrantes de la familia, 

así como la expectativa del rol revelando los aspectos donde se manifieste el ejercicio del 

poder, así como la aceptación desapercibida, es decir la violencia simbólica en las 

relaciones familiares, el conflicto que se establece y cómo se resuelve.  

Por último, se identificarán las manifestaciones que muestren roles y estereotipos 

alternativos, así como aquellos actos que den muestra de la resistencia a la subordinación 

en el ejercicio del poder dentro de cada una de las estructuras de producción, reproducción, 

socialización y sexualidad.  

Esta investigación se considera relevante porque al identificar la forma en que a 

través de las relaciones familiares se va simbolizando la diferencia sexual en la lógica de 

poder, así como las formas de oposición a este, se aportará conocimiento a un ámbito hasta 

ahora poco analizado como es la violencia simbólica en la familia y la posible resistencia.  
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Contribuirá a la preocupación actual por la equidad de género al visibilizar la forma 

en que, dentro de las relaciones familiares, se simbolizan las diferencias sexuales que 

constituyen el binomio “poder-sumisión”. Dará la pauta para la promoción de cambios en 

la educación familiar, que derive a su vez en un cambio social tendiente al reconocimiento 

de la equidad, que pueda ser considerado dentro de las campañas y políticas públicas 

dirigidas a la disminución del fenómeno de la violencia de género.  

El objetivo general de esta investigación será explicar cómo son y de qué manera se 

interioriza la jerarquización dada por la simbolización cultural de la diferencia sexual 

dentro de la familia representada en la literatura, así como aquellos procesos de 

resignificación que dan cuenta de la manera de mostrar resistencia a las imposiciones que 

se perpetúan a través de dicha simbolización. 

Este objetivo se planea alcanzarlo a través de la identificación de los roles y 

estereotipos en el deber ser femenino y masculino que se representa en los cuentos 

seleccionados.  

Cada uno de estos cuentos muestra la manera en la que se presenta la relación entre 

los miembros de una familia, por lo cual se analizarán las relaciones entre los géneros que 

se entablan entre los integrantes de la familia, la expectativa de rol y cómo se transmite 

dicha expectativa. Esto permitirá revelar los aspectos donde se manifiesta el ejercicio de 

poder, así como la aceptación desapercibida, naturalizada, en las relaciones familiares.  

La resistencia será analizada a partir de las manifestaciones que muestren roles y 

estereotipos alternativos a la identidad femenina y masculina tradicionalmente impuesta a 

través de mandatos culturales, así como en aquellas acciones que se describan en el cuento 

como rechazo a la subordinación en el ejercicio de poder.  

El espacio clave que se plantea en el objetivo de esta investigación es la 

representación de la familia en la literatura. La forma en que por medio de las relaciones 

entre sus miembros se simbolizan las diferencias sexuales naturalmente jerarquizadas, bajo 

la hipótesis de que se resiste dicha naturalización. 
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La literatura tiene una función cognoscitiva al indagar y recrear situaciones 

humanas que necesariamente se refieren a sujetos individuales y sociales en circunstancias 

temporales y espaciales concretas (Domecq, 1999). 

La literatura ordena, articula e interpreta la experiencia; explora los límites de lo 

inteligible y permite ilustrar y elaborar la crítica de la vida cotidiana proporcionando los 

elementos para explicar el origen de la opresión de las mujeres. El análisis de la literatura 

desde una visión feminista toma forma como crítica literaria feminista que, 

independientemente de que sea realidad o ficción, recupera “los aspectos simbólicos 

mostrados en el espejo ofrecido por ese discurso literario particular” (Meza, 2000 p.28).  

El análisis de los siete cuentos seleccionados, fueron escritos desde una mirada 

femenina que permite dar cuenta de la forma de simbolización cultural de la diferencia 

sexual en el ámbito familiar contemporáneo.  

Cada uno de los cuentos seleccionados deberá contener los elementos planteados en 

esta investigación, es decir, que la historia se desarrolle dentro del ámbito familiar y que 

refleje la manera en que se da la simbolización cultural de la diferencia sexual, la presencia 

de la violencia simbólica y la respuesta a dicha situación por parte de los personajes ya sea 

en la aceptación tácita incuestionable o bien la no aceptación y resistencia.  
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Capítulo II 

Simbolización cultural de la diferencia sexual 
 

Este capítulo tiene como objetivo la delimitación teórica de la simbolización 

cultural de la diferencia sexual. Para ello se retoma la teoría de género como eje central de 

esta investigación ya que visibiliza las prácticas materiales y simbólicas que establecen el 

deber ser femenino y masculino. Estas prácticas se estructuran culturalmente a través de 

roles, estereotipos, normas y valores que establecen una diferenciación jerárquica que 

forma parte esencial de la identidad de género.  

La teoría de género como marco teórico de interpretación se complementa con la 

propuesta de Pierre Bourdieu, al considerar que las características propias de cada identidad 

tienden a mantener el binomio poder-sumisión, el cual se asimila de manera naturalizada 

que al no cuestionarse se reproduce y legitima constantemente en lo que él denomina: 

violencia simbólica.  

En esta investigación se asume que dentro de este binomio poder-sumisión, presente 

en la relación entre mujeres y hombres, las mujeres tienen la capacidad de reflexionar sobre 

sí mismas y su posición en el contexto social y cultural, encontrando así los resquicios a 

través de los cuales se va reformulando el “deber ser” proponiendo nuevas alternativas de 

identidad. Estas alternativas de identidad están mediadas por la experiencia y la 

subjetividad que permite reflexionar, cuestionar y resistirse a las relaciones jerárquicas 

naturalizadas entre mujeres y hombres. 

El estudio de la resistencia en el ámbito de la simbolización cultural de la diferencia 

sexual se llevará a cabo a partir de la propuesta de Teresa de Lauretis quien directamente 

propone la desnaturalización de un discurso social androcéntrico y propone nuevos 

discursos basados en relaciones sociales construidas desde una subjetividad femenina.  

Estas nuevas construcciones cobran forma a través de dos cambios: en primer lugar, 

el fortalecimiento de la identidad de la mujer al tomar conciencia sobre las estructuras que 

mantienen su condición de desigualdad y subordinación (estructuras propuestas por Juliet 

Mitchell: producción, reproducción, socialización y sexualidad); y, en segundo lugar, los 
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cambios que se realizan en la cotidianeidad. Para ello se debe reconstruir otro orden 

simbólico ya que es en el nivel simbólico donde se encuentra el poder de cambio social.  

La instauración de un orden simbólico, que surja de la propia subjetividad de la 

mujer, puede ser representada libremente a través del arte, especialmente en la literatura 

escrita por mujeres, como espacio de la utopía en el que las mujeres se imaginan y se 

reinventan en la centralidad, rompiendo con la visión de otredad que el reflejo de la cultura 

androcéntrica le devuelve. 

Teoría de género e identidad de género 

La teoría de género es un marco conceptual que permite analizar la producción 

social de las diferencias entre mujeres y hombres para comprender como opera la 

simbolización de la diferencia sexual en las prácticas, discursos y representaciones 

culturales. Se integra por los planteamientos teóricos, filosóficos, éticos y políticos 

enfocados a la comprensión del complejo de las relaciones de poder que determina la 

desigualdad entre mujeres y hombres (Meza, 2013). 

El planteamiento fundamental de esta teoría es que no hay nada biológico ni natural 

que explique la subordinación de las mujeres, ya que esta es producto de la forma en que la 

cultura establece el deber ser y la manera de comportarse de una mujer y un hombre por 

medio de las agencias de socialización que transmiten el orden simbólico cultural en torno a 

las identidades genéricas.   

En otras palabras, a partir de la diferencia sexual se crea una imagen, una idea, un 

estereotipo reforzado por diferentes grupos sociales: familia, escuela, religión y sociedad 

que logra que cada individuo perteneciente a un grupo social interiorice las creencias, 

expectativas y atribuciones sobre cómo es y cómo se comporta cada género.  

El concepto de género es una categoría de análisis necesaria para el estudio de la 

simbolización cultural de la diferencia sexual. Joan Scott explica que la definición de 

género está compuesta de dos proposiciones que a su vez se componen de varias partes que 

operan de manera conjunta:  
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Mi definición de género tiene dos partes y varias subpartes. Están interrelacionadas, 

 pero deben ser analíticamente distintas. El núcleo de la definición reposa sobre una 

 conexión integral entre dos proposiciones: el género es un elemento constitutivo de 

 las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos y, el 

género  es una forma primaria de relaciones significantes de poder. (Scott, 1996 p. 

289) 

De la primera proposición, Joan Scott determina que el género comprende cuatro 

elementos interrelacionados: símbolos y mitos, conceptos normativos, instituciones y 

organizaciones, y la identidad subjetiva. 

 El primer componente se establece en función de los símbolos culturalmente 

disponibles que evocan representaciones múltiples y a menudo contradictorias. La autora 

ejemplifica este componente con los símbolos de la mujer en la tradición cristiana 

occidental:  Eva y María relacionándolos con los mitos de luz y oscuridad, de purificación 

y contaminación, inocencia y corrupción.  

Estos símbolos, opina Marta Lamas, delimitan la manera en que se construye la idea 

de ser mujer y de ser hombre, ya que “Lo que define al género es la acción simbólica 

colectiva. Mediante el proceso de constitución del orden simbólico en una sociedad se 

fabrican las ideas de lo que deben ser los hombres y las mujeres”. (Lamas, 1999, p.340) 

El segundo componente está integrado por los conceptos normativos que 

manifiestan las interpretaciones de los significados de los símbolos. Estos conceptos se 

expresan en doctrinas religiosas, educativas, científicas, legales y políticas que, a diferencia 

del arte, afirman categórica y unívocamente el significado de ser mujer u hombre, de lo 

femenino y de lo masculino.  

El tercer componente constitutivo de las relaciones basadas en las diferencias que 

distinguen los sexos lo constituyen las instituciones y organizaciones sociales de las 

relaciones de género: la familia (donde se inserta esta investigación) centrándose en la casa 

como base de la organización social, el mercado de trabajo, las instituciones educativas, la 

economía y la política.  
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El cuarto y último componente que Scott señala es la identidad subjetiva, que, desde 

su visión de historiadora, está directamente relacionada con la forma en que las identidades 

genéricas se relacionan con la serie de actividades, organizaciones sociales y 

representaciones culturales históricamente específicas que impactan de manera individual y 

colectiva.  

En este sentido, la identidad subjetiva o identidad de género se establece a partir de 

la experiencia que construye el saber de qué se pertenece a uno de los dos grupos genéricos: 

femenino o masculino. Estos dos grupos genéricos se distinguen uno de otro a partir de 

roles y estereotipos que se manifiestan a través de las actividades que realizan los modelos 

de mujeres y hombres que tienen relación directa con la niña o el niño desde los primeros 

años de vida.  

Victoria Sau, establece que, a partir de los tres años de edad, el ser humano va 

descubriendo en la figura del padre la conexión con el mundo exterior además de darse 

cuenta de que la madre, de quien provienen los cuidados y las órdenes, es también quien las 

recibe de parte de su padre, además de que tiene que solicitar permisos, dar explicaciones, 

aplacarlo si se altera y tenerle listas las cosas que necesita (Sau, 1993). 

Esta desigualdad le da la pauta a la hija y al hijo para identificar que es la figura 

masculina la que ostenta el mando y la libertad de ser. Simone de Beauvoir lo nombra 

jerarquía de los sexos. La filósofa explica cómo desde los primeros años de vida se 

descubre y se confirma, en la experiencia familiar, dicha diferencia jerárquica que coloca a 

la figura masculina en una posición de privilegio por medio de la cultura histórica, literaria, 

canciones y leyendas que son una exaltación del ser masculino, donde la mujer necesita ser 

amada y protegida por un hombre (Beauvoir, 1995).  

El aprendizaje de esta dinámica de poder desde los primeros años de vida es un 

modelo de discriminación que no solo se reproduce en las relaciones de género sino 

también en cualquier otro tipo de imposiciones sociales, tal como lo expresa Sau, al 

identificar que lo que se vive como dominación social tiene su origen en la dominación de 

género, en la opresión de la mujer.  
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La opresión de la mujer, de acuerdo a Celia Amorós, hay que situarla siempre 

dentro de un orden simbólico ya constituido que redefine culturalmente los papeles del 

macho y de la hembra humana. Este orden simbólico se establece a partir del 

establecimiento de categorías que relacionan al hombre con la cultura y a la mujer con la 

naturaleza debido a su capacidad de gestación y a la manifestación periódica de los 

procesos fisiológicos (Amorós, 1985).  

La dominación de la naturaleza como tarea cultural, se traduce en la dominación 

naturalizada de la mujer en un sistema social androcéntrico a través de normas, valores, 

roles y estereotipos. Amorós explica que lo que en un principio era naturaleza se culturaliza 

y lo que no es más que cultura se naturaliza, dando como resultado el establecimiento de un 

“deber ser” femenino y masculino que al ser alcanzado tiene siempre el deber de ser lo que 

es, es decir se consolida la identidad de género como elemento intrínseco de la naturaleza 

humana.  

La identidad de género, señala Teresa de Lauretis, se explica a partir de la 

experiencia como proceso a través del cual se construye la subjetividad para todos los seres 

sociales (Lauretis, 1992). La identidad está atada a nociones de experiencia. 

El género tiene pues, una vertiente colectiva que presupone la adaptación de los 

sujetos a las expectativas de la cultura en la que ha nacido y crecido; y otra vertiente 

individual que consiste en cómo y en qué medida vive cada cual su género, como mujer o 

como hombre que puede mantener y afirmar su individualidad sobre las demás personas 

(Sau, 1993).  

El ser humano experimenta la vida de distinta forma si lo hace en cuerpo de mujer 

que si lo hace en cuerpo de hombre. La experiencia vital se estructura a partir de la noción 

de pertenencia al género, entre los dos y los tres años. Esta noción va dirigiendo todas las 

manifestaciones del ser: sentimientos, actitudes que se consideran de niña o de niño, 

comportamientos, juegos, formas de hablar, palabras utilizadas que serán integradas en la 

psicología repetidamente a lo largo de la vida.  
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Este proceso de integración y apropiación no sería posible sin un marco cultural 

cuya regulación tiene lugar a través de las demandas simbólicas que se plantean en las 

psiques desde su origen estableciendo la identidad de género. 

 En el sistema de representaciones sociales, la identidad de género entra en un juego 

dicotómico, esto es, en un fenómeno universal donde los seres humanos organizan y 

clasifican sus conocimientos del mundo de forma dual, de modo que cada dimensión tiene 

su opuesta con la que constituye una organización en polos positivos y negativos, de los 

cuales surge un conjunto de valores y normas que rigen el deber ser femenino y masculino 

(Lamas, 1999; Sau, 1993; Lagarde, 1990).  

 La identidad de género también se refiere a un conjunto de prácticas, materiales y 

simbólicas estructuradas culturalmente y organizadas desde una posición social particular 

que permiten establecer un sentimiento de pertenencia a un grupo sexuado y generar la 

noción de un nosotras o nosotros inserta en un sistema de normas y valores (Meza, 2000).  

Estas normas van definiendo la identidad femenina y masculina de acuerdo con 

cada época y lugar geográfico, sin embargo, diversas autoras exponentes de la teoría de 

género como Juliet Mitchell, Celia Amorós, Victoria Sau, Marcela Lagarde y Marta Lamas 

han coincidido en que a la mujer se le educa para que se considere a sí misma como madre 

y esposa, produciendo una condición de dependencia, egoísmo competitivo con otras 

mujeres, posesividad, pasividad, falta de visión y conservadurismo.   

A esta condición de la mujer en la sociedad y en la cultura Marcela Lagarde le da la 

categoría de madresposa. Ser madre y esposa son dos de los principales componentes 

asociados a la identidad femenina, incluso aún sin tener hijos se espera una conducta 

maternal o de esposa centrada hacia las funciones reproductivas y al cuidado de un marido 

estableciendo relaciones de servidumbre voluntaria (Lagarde, 2011).  

 Las características propias que forman parte del concepto de maternidad se 

manifiestan en conductas tales como perdonar incondicionalmente, ser paciente, nutricia 

biológica y afectivamente, no ser egoísta con la familia, satisfacer las necesidades de sus 
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hijas e hijos por encima de sus propios deseos, es decir: “ser para otros”, ser un 

complemento.  

Esta condición de madresposa que Lagarde refiere permite la comprensión de la 

manera en que la sexualidad es condicionada para las mujeres con el propósito de procrear 

para conformar una familia y proporcionar placer al hombre. El ejercicio de su sexualidad
5
 

para el propio goce es rechazado, incluso desde la infancia se reprimen sus sensaciones 

sexuales estableciendo tabúes sobre la masturbación y el encuentro sexual placentero sin la 

legitimación que le da el matrimonio. Desde la niñez, se le enseña a la mujer a contenerse 

mostrando decoro durante toda su vida. 

Es decir, la sexualidad femenina siempre ha sido conceptualizada en términos de 

parámetros masculinos que, incluso le asignan a la actividad del clítoris un atributo 

masculino, mientras la vagina se mantiene como lo pasivo. Estos parámetros mutilan su 

sexualidad, la reducen al clítoris visto como un pene atrofiado y a una vagina cuya función 

es ser el albergue del pene (Guerra, 2007) además de esperar, como parte de la identidad 

femenina, que en el encuentro sexual la mujer sea pasiva y sin iniciativa (Meza, 2000). 

 El cuerpo, el deseo y el erotismo femenino son vistos en el imaginario colectivo 

como un aspecto que no debe ser estimulado ni expresado a menos que tenga una 

orientación de entrega amorosa hacia el hombre que la instruye en el arte del amor y que 

tiene como destino final la procreación. Marta Lamas nombra a este proceso la 

expropiación del cuerpo femenino, y explica cómo lo más íntimo y propio de la mujer 

queda al servicio del otro, ya sea para proporcionar placer o bien para ser conducto de 

reproducción.  

 Al mismo tiempo de que atribuyen estos rasgos en el campo sexual, hay otros que se 

le adjudican a la mujer en relación con la dependencia económica, social, jurídica, 

                                                           
5
 Hablar de sexualidad es hablar del ser humano integral en su totalidad. Es hablar del ser biológico, 

psicológico y social en todas las dimensiones que lo conforman de manera entrelazada. Para efecto de esta 

investigación, la sexualidad será entendida como la experimentación corporal y psicológica del deseo erótico, 

es decir de la sensualidad y el placer que está vinculada con la experimentación de las sensaciones percibidas 

por los sentidos que genera en una sensación subjetiva de satisfacción en las necesidades particulares de cada 

persona. 
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ideológica y emocional que se identifican a través de las decisiones que ella delega a fin de 

recibir protección o manutención (Lagarde, 2011).  

En la identidad masculina, el ejercicio de la sexualidad tiene un estatus de libertad 

dentro del marco de la heterosexualidad. Se estimula al hombre a que conozca su cuerpo a 

través de la masturbación y la satisfacción abierta de su deseo sexual, incluso teniendo 

tolerancia hacia las relaciones pre y extramaritales. La paternidad no es un elemento clave 

como en el caso de la identidad femenina lo es la maternidad (Meza, 2000). El punto clave 

es el ejercicio del poder, aun aquel hombre que se encuentre al margen de una posición de 

poder en el espacio público de manera general, lo ostenta en el ámbito familiar.  

 El ejercicio de poder en el ámbito familiar se observa en las decisiones y acciones 

que se llevan a cabo sobre los hechos, la vida, y de manera particular sobre las mujeres a 

través de proveer amparo, protección y seguridad (Lagarde, 2011). El cumplimiento de 

estas acciones justifica cualquier clase de prohibición hacia la persona que se intenta 

proteger, así como la imposición de órdenes que se deben obedecer.  

El aspecto esencial en el ejercicio del poder que consolida la identidad masculina es 

mandar y ser obedecido. Pierre Bourdieu (1998), desarrolla este tema en La dominación 

masculina, que tiene su lógica en función de un principio simbólico conocido y admitido 

tanto por el dominador como por el dominado de una manera naturalizada, es decir a través 

de la violencia simbólica.  

Pierre Bourdieu: la identidad de género y la violencia simbólica 

Pierre Bourdieu (1998), profundizó en el análisis sociológico de los mecanismos de 

reproducción de jerarquías sociales, estableció que “la división entre los sexos parece estar 

en el orden de las cosas” (p. 21), donde tanto el orden masculino como femenino se 

inscribe a través de los cuerpos por medio de disposiciones que se imponen en tareas 

definidas para cada uno, así como de enseñanzas propias de comportamiento. 

Los rasgos que caracterizan la identidad de género han sido asumidos como parte 

intrínseca de la propia naturaleza biológica, cuando en realidad, es la diferencia biológica 
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de la anatomía corporal el fundamento sobre el que culturalmente ha valido para perpetuar 

la jerarquía entre mujeres y hombres.  

Esta perpetuación se encuentra directamente relacionada con las prácticas 

cotidianas, los roles y estereotipos que se reproducen en todos los ámbitos en que se 

desarrollan las personas.  Bourdieu señala que tanto mujeres como hombres han asumido 

un deber ser que conforma su identidad femenina o masculina caracterizada por diferentes 

rasgos.  

Los rasgos que conforman la identidad femenina tienen que ver con una actitud 

sumisa que se observa cuando baja la mirada, acepta interrupciones, sonríe, es abnegada y 

está callada. Emocionalmente se espera que sea tímida y se avergüence sobre todo en lo que 

respecta a situaciones de índole sexual, que presente ansiedad o culpabilidad si no tiene una 

intuición femenina efectiva. La intuición femenina se entiende como la obligación de tener 

atención y atenciones para el otro, es la vigilancia necesaria que permite adelantarse a los 

deseos o presentir los disgustos de los demás.  

 El aspecto corporal, es uno de los más significativos para determinar la identidad 

femenina. El autor señala que la postura y la vestimenta también distinguen el concepto de 

feminidad ya que se espera que mantenga la espalda erguida, que disimule el vientre y que 

sus piernas no estén abiertas ni al sentarse ni al estar de pie. La vestimenta con falda, 

zapatos de tacón y bolsa suele asociarse a feminidad, pero a la vez limita la libertad de 

movimientos. 

  La vestimenta masculina, en cambio, les permite tener una postura relajada, 

balancearse en la silla o subir los pies al escritorio en actitud de poder, la cual es parte 

esencial de la identidad masculina junto con la virilidad. La virilidad consiste en la 

capacidad reproductora, sexual y social, así como la aptitud para el combate y el ejercicio 

de la violencia con indiferencia emocional.  

Ser viril es aprender a ser duro respecto a su propio sufrimiento, pero sobre todo 

respecto al sufrimiento del otro. La fuerza y la valentía forman parte de la virilidad, así 

como la represión de emociones que muestren vulnerabilidad como el miedo y la tristeza. 
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 El autor señala que incluso cuando la actitud de un hombre sea caballerosa hacia la 

mujer, puede contribuir también a mantener a las mujeres al margen de cualquier contacto 

con todos los aspectos del mundo real para las cuales, históricamente se les ha negado la 

posibilidad de participar.  

 Bourdieu expresa que, en estas diferencias, la posición del hombre es de privilegio. 

Las mujeres y los hombres presentan esquemas mentales que son el producto de la 

asimilación de estas relaciones de poder. La creencia de que esto es producto de una 

condición natural de orden biológico que no tiene que pensarse ni afirmarse crea la 

violencia simbólica.   

El concepto de violencia simbólica está directamente relacionado con la 

naturalización de la diferencia de poder que se asimila como la única realidad social 

posible:  

La violencia simbólica se instituye a través de la adhesión que el dominado se siente 

obligado a conceder al dominador (por consiguiente, a la dominación) cuando no 

dispone, para imaginarlo o para imaginarse a sí mismo o mejor dicho, para imaginar 

la relación que tiene con él, de otro instrumento de conocimiento que aquel que 

comparte con el dominador y que, al no ser más que la forma asimilada de la 

relación de dominación, hacen que esa relación parezca natural. (Bourdieu, 1998, p. 

51) 

Los efectos y las condiciones de la eficacia de la violencia simbólica están inscritos 

en los cuerpos bajo formas de disposiciones que son producto de un trabajo de eternización 

dado a través de la familia, la iglesia, el Estado y la escuela. La ruptura de esta relación de 

dominación simbólica no puede transformarse a partir de la conciencia y la voluntad, sino 

de una transformación radical de las condiciones sociales que la reproducen en las esferas 

de producción, reproducción, socialización y sexualidad. 

La resignificación simbólica en cada una de estas esferas de subordinación, no se 

llevan a cabo de manera estratificada, ya que se pueden encontrar distintas formas de 

resignificación, de acuerdo a la manera en que la experiencia de cada mujer de la pauta para 
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el cuestionamiento de la historicidad de las determinaciones genéricas que, al ser 

negociados con el contexto incorpore nuevos sentidos al concepto de ser (Meza, 2000).  

En otras palabras, proponer nuevas identidades que propicien relaciones sociales 

autónomas, que permitan resignificar gradualmente con esos símbolos, que jerarquizan la 

relación entre mujeres y hombres, dependerá de la experiencia que impulse el desarrollo de 

la capacidad de agencia y de negociación en cada una de las estructuras de subordinación 

dando paso a la resignificación de la idea cultural que se tiene sobre el género.   

Victoria Sau y el aprendizaje de la feminidad 

Victoria Sau (1993) explica la manera en que se lleva a cabo el aprendizaje de la 

feminidad desde los primeros años de vida a través de un sistema de representaciones que 

educa permanentemente a los individuos en cada sociedad a través de palabras, gestos e 

imágenes.  Esta educación es sutil, y permite aprender de manera gradual cómo hay que 

hacer las cosas si se es mujer o si se es hombre. El establecimiento de este deber ser se 

integra de manera específica a nivel individual y colectivo para actuar sin que nada 

fundamental cambie, pero lo más importante para que no se perciba la posibilidad de 

cambio.  

Las diferencias en el trato que la sociedad reproduce entre el sexo femenino y 

masculino son menores cuando aún son bebés, pero desde antes de aprender a hablar ya se 

identifican diferencias en el trato hacia la o el recién nacido. Por ejemplo, si es niña, los 

adultos que la miren seguramente expresarán adjetivos como: “bonita”, “graciosa”, 

“menudita”, pero si es niño se utilizarán frases como: “grande”, “fuerte”, “activo”. Estas 

palabras, son estímulos verbales que reproducen los estereotipos de género y preparan el 

camino para que vayan aprendiendo lo que se esperará de cada uno de ellos.  

Al llegar a la primera infancia, el juego se convierte en la actividad más 

sobresaliente del desarrollo humano. A través del juego representan de manera simbólica lo 

que van aprendiendo del medio en el que se desenvuelven imitando lo que ve y poniéndose 

en el lugar de otra persona.  
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El juego, en la infancia, resulta una forma de anticipación de los roles probables a 

desempeñar en la adultez. El juego no solo es un ejercicio lúdico -correr, saltar, 

balancearse, golpear una pelota o hacer volar una cometa- sino también un sistema 

de aprendizaje de normas sociales. Así los juegos que suponen “leyes” a las que se 

someten dos o más jugadores de futbol hasta el ajedrez, desde el juego de la oca 

hasta al parchís. Y luego están los juguetes. Estos determinan en buena medida la 

clase del juego, y cómo su fabricación, distribución y venta son asunto económico-

social, su influencia en la socialización que van a experimentar niñas y niños es muy 

significativa. (Sau, 1993, p. 12) 

La dicotomía de género está representada en los juegos y en los juguetes. La 

clasificación de los juguetes que se consideran socialmente masculinos se divide en 

juguetes inspirados en la vida militar y la guerra, los que imitan medios de transporte, 

competitividad deportiva, dedicados a la construcción y de aventura. Los juguetes que son 

considerados para uso de las niñas consisten en muñecas, casitas, cocinas, 

electrodomésticos, estuches de maquillaje o de enfermería.  

El análisis de cada uno de estos juegos y juguetes, lleva a la conclusión de que 

mientras que a los niños se les motiva para expresar rivalidad intra grupal y enfrentamiento 

físico, estimulando y reforzando positivamente el logro de objetivos individuales, a las 

niñas se les alienta para evitar la confrontación y desarrollar sentido de protección y 

empatía hacia los otros, rasgos de las identidades genéricas que se empiezan a ensayar 

desde la niñez y prepara a cada género a comportarse de la misma manera en la edad adulta.  

En el caso de la mujer, se consolida en la esfera de la producción en el espacio 

privado. El trabajo del hogar se ha asignado de manera casi universal a las mujeres. Sau 

explica que esto es debido a su facultad de procrear, ya que los cuidados de supervivencia 

que requiere un recién nacido son asociados a su función dentro del sistema familiar, 

incluso de manera atemporal para los demás miembros que lo conforman como el marido, 

la pareja, las hijas y los hijos, ya que, aunque tengan la edad para cubrir por sí mismos sus 

necesidades de protección, alimentación e higiene, se espera que sea la mujer quien las 

cubra.  



38 
 

La asignación del deber de satisfacer las necesidades básicas en el núcleo familiar se 

asigna al colectivo femenino de manera arbitraria, de modo que las mujeres desempeñan 

estas labores la mayoría de las veces en el hogar, pero si son llevadas a cabo en el campo 

laboral, por lo regular los puestos que se ocupan son los de: maestra de primaria, enfermera, 

azafata, secretaria, es decir, actividades que están relacionadas con los cuidados, la atención 

y el servicio.  

El destino que se marca culturalmente al ser humano que ha nacido con sexo 

femenino, puede ser asimilado por algunas mujeres como si fuera una profesión y la lleva a 

cabo como tal, pero para otras, este destino cultural es una carga que incluso llega a 

manifestarse a través de dolores corporales.  

Victoria Sau se pregunta el motivo por el que las mujeres se adhieren a este rol. Ella 

señala que no es nada más para que la vistan y la mantengan como pago en especie, o para 

saberse útil y necesaria enfundada en un modelo tradicional que evitaría la marginación. 

Sau, determina que el verdadero motivo es mantener las relaciones de poder encubiertas 

bajo un velo ideológico-sentimental que alude a que lo que se hace por amor es gratuito. 

El amor, forma parte de los atributos femeninos. Los hombres que lo manifiestan 

son ridiculizados ya que dentro de la conformación de su rol se encuentra claramente la 

necesidad de ser amados sin tener que corresponder al sentimiento. El amor en la identidad 

masculina se asume como amor sexual que tiene la finalidad de satisfacer sus propias 

necesidades fisiológicas, garantizar la reproducción y mantener a la mujer subordinada a su 

deseo. 

El convencimiento de que la capacidad fisiológica de la mujer para gestar y 

amamantar la dota para proveer de dichos cuidados y servicio, para aquellos que conforman 

su núcleo familiar, y que esta es la manera de demostrar amor y ser amada, hace más difícil 

que rechace su rol ya que, aunque la mujer llegue a trabajar, continúa siendo responsable de 

las labores domésticas llevando a cabo lo que se considera la doble jornada y el acceso al 

crecimiento profesional se hace más complicado.  

La capacidad reproductiva y su delimitación productiva al espacio de lo privado son 

parte del aprendizaje de la feminidad, que coloca a la mujer dentro de las estructuras de 
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subordinación que plantea Juliet Mitchell (1985), ya que es dentro del desarrollo de su 

psique femenina y de su papel ideológico y socioeconómico como madre y ama de casa que 

la mujer encuentra su propia opresión.    

Estructuras de subordinación propuestas por Juliet Mitchell. 

La capacidad fisiológica de gestar coloca a la mujer en una posición social de 

subordinación que se deduce de manera inevitable como si fuera una vocación bio-histórica 

insuperable que se manifiesta en cuatro estructuras claves: producción, reproducción, 

socialización y sexualidad. (Mitchell, 1985) 

La diferencia biológica de los sexos en cuanto a desarrollo muscular excluyó a la 

mujer de tareas en la industria o la agricultura ya que implicaban fuerza física, relegándola 

a la producción dentro del hogar. A medida que las maquinarias prescinden de esta fuerza 

muscular queda inoperante la premisa sobre la división del trabajo, sin embargo, sigue 

siendo una idea compartida por ambos sexos que, por la capacidad de procrear de la mujer, 

se le identifica con el espacio de la naturaleza y se le asignan la maternidad, la crianza de 

los hijos y las tareas domésticas como espacio de realización personal.  

Mitchell (1985), argumenta que el papel de la mujer dentro de la reproducción se ha 

convertido en el complemento espiritual del papel representado por el hombre en la 

producción. “Dentro de esta ideología, el parir a los hijos, su crianza y el mantenimiento 

del hogar, constituye la esencia de la vocación natural de la mujer. Esta creencia ha 

alcanzado gran fuerza debido a la universalidad aparente de la familia como institución 

humana” (p. 130). 

La colocación en la esfera de reproducción le da a la mujer una valoración inferior 

en relación al hombre ya que como complemento espiritual se olvida de sí misma y se 

sacrifica para que los otros miembros de la familia se desarrollen; siempre está dispuesta a 

actuar en función de los pensamientos, deseos y necesidades de los otros miembros de la 

familia sin ejercer poder y sin tener acceso a las condiciones para desarrollar su capacidad 

creativa (Meza, 2007). 
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A partir de esta ideología, el mandato cultural de la maternidad se convierte en el 

destino que consolidará su identidad femenina. La mujer deberá hacer entrega de sus 

derechos como humana, es decir, del ejercicio de su voluntad, razonamiento y libertad, en 

función del bienestar emocional y correcta adaptación y desenvolvimiento social de sus 

hijas e hijos. La mujer alcanza su definición social principal en esta entrega y sacrificio que 

se transforma en una mística femenina que es utilizada como opresión.  

En esta demanda la mujer se va construyendo como “un ser para otros” (Lagarde, 

2011), cuyo cuerpo es utilizado como medio de procreación y objeto de producción de 

placer para el otro. Su sexualidad es expropiada por lo que el contacto con el propio placer 

es evitado. El erotismo y la sensualidad se contraponen a la experimentación emocional 

producto de su represión.  

La sexualidad es donde se manifiestan los procesos de la problemática individual y 

social que presentan las mujeres (Meza, 2000), por lo que esta esfera es el principio de la 

recuperación de la posición de la mujer de su existencia como humana, aunque Juliet 

Mitchell sostiene que la modificación debe darse de manera simultánea en las cuatro 

esferas, ya que si en una de ella no hubiera un cambio, se reforzarían los contenidos de los 

símbolos tradicionalizados de las otras esferas perpetuando así su acción de violencia 

simbólica. 

El espacio de la sexualidad es un espacio de resistencia a la opresión real que la 

sociedad y la cultura ejercen. A través del reencuentro de su cuerpo y de las sensaciones 

que se dan en él, las mujeres inician un proceso que va desde la apropiación de su deseo 

erótico al deseo de protagonizar su propia resistencia en la sociedad, impugnando los 

contenidos de las otras tres estructuras (Meza, 2007). En este sentido, la autora expresa que 

el elemento importante de recuperación es la aceptación de la sensualidad femenina 

entendida como la capacidad de experimentar las sensaciones que percibe por medio de los 

sentidos y agrega: 

La finalidad de este espacio desaparece cuando las mujeres dejan de regirse por los 

mandatos culturales, puesto que los símbolos, lenguajes y metáforas mediante los 
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cuales se reproducía su sometimiento pierden legitimidad ante sus ojos y han sido 

dotados de nuevos significados. Ésta es una de las principales aportaciones a la 

teoría: colocar la esfera de la sexualidad como un espacio privilegiado, desde el cual 

la mujer rebelde impulsa los procesos de resistencia que la fortalecen para generar 

transformaciones en las tres esferas restantes. (p. 240) 

La recuperación de su sexualidad en un sentido propio y no al servicio del otro permite 

en la mujer la experimentación de la vida en primera persona, es decir, incorpora sin filtro 

lo que percibe por medio de sus sentidos sin contrastarlo con la escala de valoración 

impuesta por el sistema social androcéntrico, al contrario, lo asimila de manera legítima y 

lo acepta.  

Esta aceptación de su sensualidad femenina le brinda la capacidad de distinguirse en 

su calidad humana por sí misma, no desde una posición de complementariedad sino de 

protagonismo que le brinda el poder de decisión sobre su cuerpo en la expresión afectiva, el 

placer erótico y en la acción. Este poder de decisión sobre el propio cuerpo se extiende 

hacia las demás decisiones sobre su existencia porque le permite desarrollar la 

autoconciencia y la individualidad a través de la reflexión. 

A partir de la reflexión de la mujer el discurso simbólicamente impuesto en las 

cuatro esferas de subordinación, puede ser modificado. Cuando las mujeres reconstruyen su 

propia subjetividad al pensar, nombrar, criticar y alterar su comportamiento en el aspecto 

de la producción, la reproducción, la socialización y la sexualidad surgen actos de 

resistencia que lo desarticulan y dan vida a nuevas identidades.  Estas nuevas identidades al 

ser negociadas consigo misma, con la pareja, la familia y la sociedad propician el 

surgimiento de cambios en el ordenamiento social, político y cultural. 

Resistencia al establecimiento jerárquico en las relaciones de género 

El rechazo a las explicaciones tradicionales de la diferencia entre mujeres y 

hombres en las prácticas cotidianas encuentra en la teoría de género un amplio campo de 

análisis. La resistencia se da justamente en la resignificación de los símbolos que 

desnaturalizan el discurso social androcéntrico desafiándolo desde dentro y en sus propios 
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términos con la finalidad de proponer nuevos discursos basados en relaciones sociales 

imaginadas desde una subjetividad femenina.  

Teresa de Lauretis (1992), señala que la resistencia se conforma de prácticas 

micropolíticas de la vida diaria, ya que según lo explica, es en las resistencias cotidianas en 

donde se encuentra la capacidad de agencia y la obtención de estrategias de 

empoderamiento que llevan a una construcción diferente de género que desafíen la 

dinámica de poder asumida entre mujeres y hombres a la vez que resignifican los símbolos 

tradicionalizados al ser negociados con el contexto.   

La resistencia es la capacidad de autodeterminación en aquellos procesos que 

involucran el poder de decisión sobre el cuerpo femenino: el contacto y la sensualidad del 

propio cuerpo, así como la expresión del erotismo. Al tomar conciencia de su calidad de 

objeto sexual se potencializa el proceso de autorreflexión que transforma las estructuras 

sobre la que descansa la condición de desigualdad y subordinación de la mujer (Meza, 

2007). 

La transformación de las estructuras se identifica a través del ejercicio del derecho 

de disfrutar de los frutos del propio trabajo, del dominio sobre la capacidad reproductiva y 

la manera de experimentar la maternidad, del derecho sobre el propio cuerpo y el ejercicio 

de una sexualidad para el placer (no necesariamente heterosexual) así como la redefinición 

de los contenidos e instituciones de los procesos de socialización que reproducen la 

ideología de la feminidad y masculinidad (Meza, 2007).  

La clave para conseguirlo es una revolución simbólica. Instaurar otro orden 

simbólico requiere desaprender los contenidos previos, desimbolizar los mitos fundantes de 

la identidad femenina porque es en el nivel de lo simbólico donde se encuentra el poder de 

trastrocamiento y de cambio social (Amorós, 1985; Lagarde, 1990; Meza, 2007), sin 

embargo la estructura social y la redefinición de papeles sociales de mujer y hombre puede 

no estar aún construida de manera fáctica, pero encuentra eco en el universo simbólico que 

se refleja en el campo de las artes, particularmente en la literatura, espacio rico en 
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simbolismos, donde se plasman las relaciones sociales, entre géneros así como las 

expectativas del rol y resistencias. 

En efecto, el espacio de la creación literaria escrita por mujeres representa un 

esfuerzo fecundo para el análisis de aquellas acciones de ruptura y resistencia al sistema 

social androcéntrico. Lucía Guerra explica que representarse a sí misma significa 

transgredir las sólidas construcciones culturales para incursionar en lo no representado y lo 

no legítimamente representable (Guerra, 2007). 

Es en este sentido que el espacio literario se construye como uno en el que se puede 

observar las resignificaciones de las y los personajes, así como los actos que dan lugar a 

nuevas configuraciones identitarias, ya que como menciona Lauretis (1992): “Las 

estrategias de la escritura y de la lectura son formas de resistencia cultural” (p. 17). 

En la literatura, la observación de la resistencia remite a los procesos simbólicos que 

los personajes femeninos elaboran a partir de la resignificación de los conocimientos, 

normas y valores que las instituciones imponen a través de diferentes discursos respecto a 

un deber ser. Esta resignificación está en relación con la posición de la mujer en ciertos 

contextos de interacción a lo largo de su vida ya que, al ser negociados socialmente, le 

ayudan a cimentar una relación consigo misma que propicie nuevas construcciones 

simbólicas.  

La resistencia de las mujeres y las transformaciones tanto en el plano de la 

subjetividad femenina como en el de las condiciones objetivas representan en sí mismas 

otra forma de sociedad basada en principios de equidad, respeto y tolerancia. Es en este 

sentido que el espacio literario se construye como uno en el que se pueden observar las 

resignificaciones de las y los personajes, así como los actos de resistencia que dan lugar a 

nuevas configuraciones identitarias y la negociación con el contexto social.  
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Capítulo III 

Estrategia interpretativa de análisis literario  
 

El objetivo general de esta investigación es explicar cómo son y de qué manera se 

interioriza la jerarquización dada por la simbolización cultural de la diferencia sexual 

dentro de la representación de la familia en la literatura escrita por mujeres, así como la 

resistencia al ejercicio del poder que ejercen los personajes masculinos o bien que es 

validada y reproducida por personajes femeninos.  

Para alcanzar este objetivo, se pretende identificar los rasgos y atributos que 

conforman las identidades de género, analizar las relaciones entre mujeres y hombres que 

se entablan con los integrantes de la familia así como las expectativas del rol, revelar los 

aspectos donde se manifieste el ejercicio del poder y la aceptación desapercibida en las 

relaciones familiares además de identificar las manifestaciones que muestren roles y 

estereotipos alternativos como expresión de resistencia a la subordinación en el ejercicio de 

poder. 

El espacio clave que se plantea en el objetivo de esta investigación es la 

representación de la familia en la literatura. Identificar la manera en que se relacionan los 

personajes de cada uno de los cuentos, permitirá a su vez detectar la forma en que se 

simbolizan las diferencias sexuales naturalmente jerarquizadas, bajo la hipótesis de que las 

mujeres se resisten a dicha naturalización. 

A través de la literatura se ordena, articula e interpreta la experiencia de los 

personajes; se exploran los límites de lo inteligible y permite ilustrar y elaborar la crítica de 

la vida cotidiana. La situación social, política y simbólica que rodea al texto literario como 

producto cultural tiene una función cognoscitiva y afectiva que recrea situaciones humanas.   

El análisis de los textos literarios se enfoca a las creencias, conocimientos y 

prohibiciones que se producen y reproducen dentro de un universo de símbolos 

organizando la identidad de género a partir de las vivencias de la diferencia sexual.  

Los elementos de análisis que se proponen se encuentran en relación con las cuatro 

esferas de subordinación: producción, reproducción, socialización y sexualidad a partir del 
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concepto de género como categoría teórica y de análisis; así como del concepto de 

violencia simbólica aplicado en el contexto de las identidades genéricas por Pierre 

Bourdieu
6
.  

Las identidades genéricas, femenina y masculina, se caracterizan por medio de 

estereotipos y roles los cuales son señalados por la teoría de género y Bourdieu detalla 

minuciosamente en su obra. Esta caracterización se convierte en los elementos de análisis 

para los textos literarios propuestos en el corpus.  

Elementos de análisis en la crítica literaria feminista 

El análisis de un texto literario como objeto de estudio de la crítica literaria 

feminista tiene como eje de análisis la desigualdad social tomando el concepto de género 

como elemento clave e identificando en los textos literarios escritos por mujeres, la 

construcción de las identidades genéricas, y las propuestas identitarias alternativas que al 

ser negociadas con el contexto social dan lugar a nuevas formas de sociedad.   

Para el caso de esta investigación, la identidad genérica se observa a través de 

estereotipos y roles, normas y valores de las y los personajes que se revelan a través de la 

trama del cuento. Esos rasgos se pueden clasificar en cada una de las cuatro esferas de 

subordinación propuestas por Juliet Mitchell. 

Los elementos de análisis en la crítica literaria feminista propuesta como estrategia 

metodológica e interpretativa se concentran en las relaciones entre los miembros de la 

familia representada en el cuento, el proceso de reflexión de cada personaje identificado a 

través del diálogo o pensamientos, la expresión del poder androcéntrico, y el rechazo o 

gestos de ruptura de las y los integrantes de la familia respecto a esa expresión del poder 

vertical y arbitraria.  

                                                           
6 El concepto de violencia simbólica aplicado en el contexto de las identidades genéricas lo desarrolla Pierre 

Bourdieu en su libro La dominación masculina. El autor señala que la dominación masculina y la manera en 

que se ha impuesto y soportado la sumisión femenina es consecuencia de una violencia amortiguada, 

insensible e invisible para sus propias víctimas ya que se ejerce a través de caminos puramente simbólicos de 

la comunicación y el conocimiento a partir de una característica corporal absolutamente arbitraria e 

imprevisible (Bourdieu, 1998). 
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Interesa, asimismo, fijarse en la capacidad de agencia de las mujeres representadas 

en el personaje de la madre o las hijas, en principio, y los procesos de resignificación de los 

símbolos que generan esa subordinación y de negociación al interior de la familia como 

agencia primaria de socialización; y al exterior de la familia como espacio utópico. 

En el nivel epistemólogico se parte del concepto de experiencia tal como la concibe 

el discurso feminista, este concepto es crucial para la teoría porque incide sobre los grandes 

temas de discusión: la subjetividad, la sexualidad, el cuerpo y la actividad política 

feminista:  

La experiencia es el proceso por el cual se construye la subjetividad para todos los 

seres sociales. A través de ese proceso uno se ubica o es ubicado en la realidad 

social y de ese modo percibe y comprende como subjetivas (referidas a y originadas 

en uno mismo) esas relaciones –materiales, económicas e interpersonales- que de 

hecho son sociales y, en una perspectiva más amplia, históricas (Lauretis, 1992, p. 

253). 

En el nivel metodológico se pretende construir conocimiento científico a partir de la 

identificación de las estructuras de mediación y la huellas de lo social en la experiencia 

individual, tal como lo sugiere Rossana Reguillo cuando señala que la narrativa es el relato 

a través del cual los actores articulan instituciones, valores y creencias en un tiempo y en un 

espacio (Reguillo, 2000). 

En el texto literario, visto como relato, hay evidencia de un conocimiento discursivo 

histórico que se va sedimentando en la sociedad, de tal manera que se vuelve natural y se 

articula con instituciones, valores y creencias, que no solamente tiene una capacidad 

expresiva sino un poder constructivo en el orden social. En esta investigación, esas huellas 

o anclajes se refieren a los roles, normas y valores que prevalecen en los símbolos 

tradicionalizados que expresan las cuatro esferas de subordinación.  

Los elementos que se pretende identificar son los gestos de ruptura respecto a los 

mandatos culturales de la femineidad y la masculinidad. La identificación de estos gestos 

de ruptura tiene la finalidad de visibilizar aquellos indicios de reapropiación del cuerpo y 

del deseo relacionados con la experiencia de una sexualidad subjetiva en los personajes 
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femeninos y los cambios que genera en las esferas de la producción, reproducción y 

socialización, así como en la afectividad y sensibilidad de los personajes masculinos que 

permita la transición a construcciones alternativas de las identidades de género en mujeres 

y hombres. 

Criterios de selección  

El tema de la presente investigación es “Familia y simbolización cultural de la 

diferencia sexual en el cuento escrito por mujeres de México y Centroamérica” Por ello, la 

selección de los textos que integran el corpus de análisis obedece a los siguientes criterios:  

El primer criterio de selección de los textos literarios consistió en la delimitación 

literaria del género narrativo, en este caso se eligió el cuento por las características de 

brevedad en la historia que cuenta y el número reducido de personajes. 

El criterio de selección respecto a la autoría se centró en escritoras y escritores 

mexicanos, sin embargo, en la búsqueda de producción literaria de diversas antologías se 

encontró que los resultados tenían como foco principal temáticas distintas a la interacción 

familiar. La revisión de antologías que contenían cuentos de escritoras centroamericanas 

permitió identificar cuentos que se desarrollan en el ámbito familiar, por lo que se decidió 

elegir aquellos que fueron escritos en español por autoras nacidas en Centroamérica durante 

el siglo veinte.  

La historia contada en cada cuento debía contextualizarse dentro de una dinámica 

familiar y contener personajes que conformaran la representación de una familia, es decir 

que hubiera una relación de parentesco consanguíneo que mostrara la interacción entre las y 

los personajes.  

La característica de la interacción entre los miembros de la familia representados en 

el cuento debía mostrar mandatos culturales de un deber ser femenino y masculino, así 

como una respuesta por parte de las y los personajes a la imposición tácita o implícita de 

dichos mandatos conforme al concepto de violencia simbólica de Bourdieu.   

Clasificación de estereotipos y roles en las esferas de subordinación  
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Como se mencionó con anterioridad, la propuesta de análisis se desarrolla dentro del 

marco de las cuatro esferas de subordinación (producción, reproducción, socialización y 

sexualidad), en función de la identificación de los roles y estereotipos que representan el 

deber ser femenino y masculino plasmado en los personajes de cada cuento seleccionado. 

Las esferas de la producción y de la reproducción caracterizan a la identidad 

femenina por la expectativa de ser madre y/o esposa empleando su tiempo en labores del 

hogar no remuneradas, tomando una actitud de servicio y atención hacia los miembros de 

su familia.  

Esta atención y servicio consiste en tener dispuestas las cosas que necesitan como 

hacer la comida, lavar y planchar la ropa, limpiar la casa, mantener la higiene de las y los 

hijos. Estas actividades la orillan a mantener una dependencia económica, social, jurídica, 

ideológica y emocional. 

En este ámbito se espera de la mujer que satisfaga las necesidades de los demás 

antes que las propias haciendo uso efectivo de su intuición femenina. La intuición femenina 

se puede identificar a través de la forma en que se adelanta a los otros o bien de la forma en 

que presiente las emociones de los demás con el objetivo de dar una respuesta de atención.  

El estereotipo de proveedor que se establece culturalmente como parte de la 

identidad masculina en la esfera de la producción, se constituye a partir de ciertos roles 

entre los cuales destaca el trabajar en el espacio público recibiendo un sueldo, es decir, 

emplea su tiempo en labores remuneradas fuera del hogar lo que le permite gozar de 

independencia económica, social, jurídica, ideológica y emocional.   

La capacidad biológica que tiene la mujer de gestar es utilizada culturalmente para 

referirse a la maternidad como elemento constitutivo del ser mujer, que implica no 

solamente gestar y parir, sino criar y sacrificarse para cubrir las necesidades físicas y 

psicológicas de las hijas y los hijos.  

En la identidad masculina el aspecto de la paternidad no ocupa una posición central, 

sin embargo, sí la tiene el mostrar virilidad a través de distintos encuentros sexuales de tipo 

coital, ser servido y no servir, además de la indiferencia emocional que se fomenta desde 
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los primeros años de vida, no solo hacia el otro sino hacia sus propias emociones de temor 

o tristeza. 

En el sistema social androcéntrico, el hombre es el que ostenta el poder en la 

familia, el poder de decisión, en los procesos familiares que tienen que ver con la esposa, 

las hijas y los hijos.  

La esfera de la socialización debe entenderse como el proceso a través del cual se 

legitiman y reproducen los roles y estereotipos que le dan a las mujeres y hombres su 

identidad de género. Es el “deber ser” mostrado de diferentes formas por medio de los 

cuales se transmiten los valores y las normas de comportamiento a través del moldeamiento 

y modelamiento que se obtiene de la figura materna y paterna.  

Esta socialización se da a través de verbalizaciones explícitas que contienen las 

expresiones directas de un deber ser, ya sea femenino o masculino, en función de los rasgos 

identitarios reconocidos culturalmente al momento o a través del modelamiento, es decir 

aquellas respuestas comportamentales que se observan cotidianamente en la interacción con 

los miembros de la familia.  

Las expectativas de comportamiento varían en función del género. En la mujer se 

espera actitud sumisa que se manifiesta a través de la timidez, bajar la mirada, aceptar 

interrupciones, sonreír de manera sistemática (aun cuando no se corresponda a la emoción 

que experimenta), ser abnegada renunciando a los propios deseos, afectos o intereses 

personales, estar callada, mostrar paciencia, evitar emociones humanas como el enojo o 

disposiciones egoístas o envidiosas, pedir permisos y dar explicaciones sobre sus 

decisiones y sus actos.  

En el hombre, se espera que muestre actitudes de poder como mandar a los 

miembros de su familia incluida la esposa, lo cual conlleva a no pedir permisos, imponer 

órdenes y prohibiciones; tomar decisiones que le corresponden a la pareja o a las y los hijos 

a cambio de brindar amparo, protección y seguridad. Se espera que obtenga pronto lo que 

desea, reprimiendo emociones como el miedo o la tristeza. 
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En esta investigación, se considera que la esfera de la sexualidad rebasa los límites 

del encuentro coital ya que comprende el cuerpo, la sensualidad y el erotismo. Es la piedra 

angular para la equidad social en las relaciones entre mujeres y hombres al considerar que 

el ejercicio pleno de la sexualidad dota a su vez de una conciencia autónoma que se 

contrapone a la subordinación.  

Para el análisis de esta esfera, se propone una división esquemática en la que se 

identifiquen aspectos relacionados con la corporeidad por un lado y con el ejercicio propio 

de la sexualidad por el otro. Los elementos que caracterizan esta esfera se encuentran 

ubicados dentro de las estructuras de subordinación que, a su vez, al ser cuestionados y 

negociados con el contexto a partir de la propia experiencia, se convierte en un espacio de 

resistencia frente a los mandatos culturales impuestos.  

De este modo se determina que en la esfera de la subordinación de la sexualidad que 

corresponde a la corporeidad, los indicadores (roles y estereotipos) que se esperan para la 

mujer están enfocados a su cuerpo, por ejemplo: mantener una postura corporal erguida, 

disimular el vientre, mantener las piernas juntas tanto al estar sentadas como al estar de pie, 

utilizar ropa que resalte su figura, maquillarse, así como utilizar accesorios que limitan su 

movilidad y la sensualidad del cuerpo. 

En cuanto al ejercicio de su sexualidad, se centra la atención en la función 

reproductiva, rechazo al propio goce y placer obtenido del autoerotismo, sexualidad pasiva 

sin iniciativa, desconocimiento del propio cuerpo y de su funcionamiento, vergüenza al 

hablar de sexualidad, ejercicio de la sexualidad limitado dentro del campo del matrimonio, 

reproche a la pluralidad de compañeros sexuales que no garantice la pureza y la virginidad 

así como el reproche al ejercicio de la sexualidad extramarital. 

En la identidad masculina, el aspecto de la sexualidad es considerablemente distinto 

ya que no solo tiene un estatus de libertad que se aprecia y fomenta el ejercicio con diversas 

compañeras sexuales sin que medie la exigencia del matrimonio, sino que también se 

esperan conductas de exploración sobre el propio cuerpo. 

La restricción que se le impone es la heterosexualidad ya que el reproche por el 

ejercicio bisexual u homosexual tanto erótica como afectivamente se asocia con la falta de 
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virilidad. La virilidad se identifica por medio de la fuerza y la valentía, así como de la 

represión del miedo y la tristeza que muestren dureza ante el sufrimiento propio y de los 

demás.  

La tabla que se muestra a continuación establece de manera comparativa estas 

diferencias y permite a su vez establecer los elementos de análisis en las estructuras de 

subordinación que propone Juliet Mitchell (Tabla 1).  
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Tabla 1.  

Cuadro comparativo de estereotipos y roles en la identidad femenina y masculina de acuerdo con las estructuras de subordinación de Juliet Mitchell.  

Estructuras Indicadores (estereotipos y roles) 

 Identidad femenina Identidad masculina 

Producción 

 División del trabajo en 

la esfera 

privada/pública 

Emplear su tiempo en labores del hogar no 

remuneradas 

Actitud de servicio para los miembros de la familia. 

Hacer la comida  

Lavar y planchar la ropa 

Limpiar 

Dependencia económica, social, jurídica, ideológica y 

emocional.  

Emplear su tiempo en labores fuera del hogar 

remuneradas 

Independencia económica, social, jurídica, ideológica 

y emocional. 

Reproducción  Procreación 

Maternidad  

Referencia al ser madre como elemento constitutivo 

de ser mujer. 

Mostrar virilidad, capacidad reproductora 

Socialización  

(La familia es la 

agencia de 

socialización 

primaria, entre otras 

agencias de 

socialización están la 

escuela, la iglesia, 

los grupos de pares y 

los medios de 

comunicación 

masiva).  

 Educación verbal 

(moldeamiento) 

Expresiones verbales del deber ser femenino 

Transmisión de valores y normas que caracterizan a la 

mujer a través de cuentos, canciones, chistes, refranes, 

películas, programas de televisión.  

Recibir ordenes 

Expresiones verbales del deber ser masculino 

Transmisión de valores y normas que caracterizan al 

hombre a través de cuentos, canciones, chistes, 

refranes, películas, programas de televisión.  

 

 Educación 

no verbal 

(modelamiento) 

Actitud sumisa (timidez, bajar la mirada, aceptar 

interrupciones, sonreír de manera sistemática) 

Abnegación (Renuncia voluntaria a los propios 

deseos, afectos o intereses en beneficio de otras 

personas). 

Intuición femenina (adelantarse a los deseos de los 

demás, presentir emociones de los demás) 

Mostrar paciencia 

Evitar muestras de enojo o disposiciones egoístas o 

envidiosas.  

Obedecer 

Pedir permiso 

Dar explicaciones 

Actitud de poder (imponer órdenes y prohibiciones) 

Indiferencia emocional 

Represión de emociones de miedo y tristeza 

Proveer amparo, protección y seguridad 

Tomar decisiones que le corresponden a la pareja o las 

y los hijos. 

Evitar muestras de tristeza o miedo. 

Mandar 

No pedir permiso 

No dar explicaciones 
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Estructuras Indicadores (estereotipos y roles) 

 Identidad femenina Identidad masculina 

Sexualidad 

(Cuerpo, sensualidad 

y erotismo) 

 Corporalmente: 

Espalda erguida y vientre disimulado 

Piernas cerradas al estar de pie o sentada 

Uso de ropa que resalte la figura 

Uso de accesorios que limitan movilidad 

Maquillaje que resalte los rasgos. 

  

Cuerpo fuerte 

Postura relajada 

Vestimenta que no limite el movimiento  

 

 Ejercicio de  

la sexualidad 

Centrada en la función reproductiva 

Rechazo al propio goce y placer obtenido del 

autoerotismo 

Sexualidad pasiva sin iniciativa 

Desconocimiento del propio cuerpo y de su 

funcionamiento 

Vergüenza al hablar de sexualidad 

Ejercicio de la sexualidad limitado dentro del campo 

del matrimonio 

Reproche a la pluralidad de compañeros sexuales que 

no garantice la pureza y la virginidad 

Reproche al ejercicio de la sexualidad extramarital. 

Centrada en la obtención de placer y para mostrar 

virilidad. 

Aceptación y estimulación al autoerotismo 

Sexualidad activa mostrando iniciativa 

Ejercicio de la sexualidad permitido dentro y fuera del 

campo matrimonial o prematrimonial. 

Exigencia del ejercicio de su sexualidad en el marco 

de la heterosexualidad.  

 

 

Tabla comparativa de roles y estereotipos que caracterizan la identidad femenina y masculina. Elaboración del cuadro comparativo con base en las estructuras de 

subordinación propuesta por Juliet Mitchell en combinación con las características de identidad obtenidas de Marcela Lagarde, Consuelo Meza, Victoria Sau y 

Pierre Bourdieu. 
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El elemento clave que se contrapone a esta concepción tradicional de los roles y 

estereotipos es la resistencia en cada una de las cuatro esferas. La resistencia se observa en 

los textos literarios, cuando las y los personajes rechazan los significados que la cultura 

otorga a los símbolos que establecen los mandatos sobre la forma de ser mujer y hombre 

que conducen al establecimiento de una relación jerárquica, las desafía y a la vez propone 

nuevos discursos que construyan identidades de género alternativas fuera de la dicotomía 

jerarquizante. 

En otras palabras, la resistencia rechaza y desafía los mandatos tradicionales de 

cómo debe ser una mujer y un hombre, elaborando y resignificando los conocimientos, 

normas y valores en relación con la posición que culturalmente se le otorga a mujeres y 

hombres. 

En los personajes femeninos se identifica por medio de la autodeterminación de 

aquellos procesos que involucran el poder de decisión sobre su cuerpo, el contacto y la 

sensualidad, así como la expresión del erotismo.  La apropiación del cuerpo y del deseo 

conducen asimismo a la apropiación del deseo de protagonizar la propia historia y de la 

sociedad.  

El poder de decisión sobre su cuerpo incluye el dominio sobre la capacidad 

reproductiva y la manera de experimentar la maternidad sin negarse al goce del placer 

producido por sí misma o en relación con otros personajes ya sean femeninos o masculinos.  

Las estrategias de resistencia se reflejan en la cotidianeidad y se observa en la 

representación de los personajes femeninos que muestran la posibilidad de imaginar 

identidades alternativas autónomas y autodependientes que experimentan la vida en 

plenitud en la expresión literaria. 

Esta resistencia muestra alternativas en el deber ser de mujer mostrando otras 

formas de ser en el mundo a partir de un proceso de resignificación de los conocimientos, 

normas y valores en relación con la posición que culturalmente se les otorga a mujeres y 

hombres. La decisión sobre su cuerpo, el contacto y la sensualidad, así como la expresión 

del erotismo permitiéndose el goce del placer producido por sí misma o en relación con 

otros personajes ya sea femeninos o masculinos. El dominio sobre la capacidad 
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reproductiva y la manera de experimentar la maternidad, así como la construcción de 

imágenes femeninas alternativas en la esfera de producción, reproducción, socialización y/o 

sexualidad. 

Propuesta de corpus 

La selección de cuentos propuesta para esta investigación tuvo como criterio 

principal la representación de una familia donde se plasmara la interacción entre sus 

miembros. Esta interacción debía tener como característica la reproducción de roles y 

estereotipos tradicionalmente asociados a la identidad femenina y masculina, así como las 

normas y valores que los reproducen en las cuatro esferas de subordinación: producción, 

reproducción, socialización y sexualidad.  

 Los personajes femeninos y masculinos de cada uno de los cuentos representan a 

personas de diferentes edades, desde la niñez hasta la edad adulta tardía en distintos 

contextos sociales. Las reacciones que las protagonistas de los cuentos muestran ante las 

imposiciones culturales del deber ser son interpretadas bajo la categoría de resistencia.  

Se analizan cuentos de escritoras mexicanas y centroamericanas cuya trama gira 

alrededor de la interacción familiar. En un primer momento el interés investigativo se 

inclinó por analizar cuentos de escritoras y escritores mexicanos que cumplieran con el 

criterio señalado.  

La búsqueda de los cuentos permitió identificar que aquellos escritos por mujeres 

eran los que coincidían con las características de representación familiar y que las 

preocupaciones de los escritos realizados por autores masculinos giraban en torno del 

protagonismo social por lo que se amplió el criterio tomando en consideración a escritoras 

centroamericanas que también representaban la interacción entre los miembros de la familia 

abordando rasgos de identidad femenina y masculina. 

Es por esta razón que el corpus de análisis propuesto en esta investigación se 

compone de tres cuentos escritos por mujeres mexicanas, tres por hondureñas y uno por una 

nicaragüense. El orden en el que se presenta cada uno de estos cuentos para su análisis 

obedece al grado de rechazo a los mandatos culturales del deber ser femenino que muestran 
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las protagonistas, desde la mínima hasta la franca resistencia que propone alternativas en la 

configuración de la identidad femenina.  

El análisis comienza con el cuento de la nicaragüense Irma Prego (n. 1993 m. 

2000): “Una mujer llamada Carmela”. Este cuento fue publicado originalmente en el libro 

Mensaje al más allá en 1986. La protagonista es Carmela, una mujer casada con un hombre 

que es adicto al trabajo y con quien convive muy poco los fines de semana. Ella se esmera 

por agradar a su esposo desde el quehacer culinario, lleva a cabo las labores de limpieza y 

se encarga del cuidado de los hijos con la esperanza de que su esposo lo reconozca, pero 

cuando a cambio recibe malos tratos por parte de él, Carmela se sume en un estado 

depresivo que tiene como consecuencia la desesperanza y el aniquilamiento de su propia 

identidad. Carmela no cuenta con los elementos simbólicos y materiales que le permitan 

romper con el deber ser. 

“La libertad”, de la hondureña Leticia de Oyuela (n. 1935 m. 2008), publicado en el 

año 2001, cuenta la historia de Bienvenida Quiñonez que desde pequeña es adiestrada en 

las labores del hogar. Cuando ella crece se casa con un abogado con quien tiene un hijo y 

una hija. Bienvenida se dedica a la atención total de su esposo, sus hijos y la casa durante 

muchos años y con el tiempo ella no obtiene satisfacción de estas labores, ni se siente 

valorada. Ella se da cuenta de que solamente vive para complacer a su marido lo que genera 

en ella un sentimiento de odio que no acepta. Ella desea liberarse de esta insatisfacción, 

deseo que representa un esbozo de resistencia. Con el tiempo, su marido se va de la casa y 

surge en la protagonista un sentimiento de ineficacia por no poder hacerse cargo de su 

familia que incluso la lleva a añorar la presencia de su esposo.  

“Mina”, de la mexicana Guadalupe Loaeza (n. 1946) fue publicado en 1999. El 

nombre del cuento proviene del diminutivo del nombre de la protagonista: Guillermina. En 

esta trama, la autora cuenta la historia de una mujer desde la niñez hasta la adultez tardía. 

Desde el comienzo del cuento se establece un eje religioso que está presente en todas las 

etapas que se relatan en el cuento. El personaje del padre se muestra violento hacia los 

diferentes miembros de la familia. El miedo y la dependencia, infundado por el padre y la 

religión, van coartando su desarrollo. El personaje del padre funge como guardián de su 
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sexualidad prohibiéndole salir con muchachos, sometiéndola a su voluntad. Ella se resiste a 

esta condición, pero los preceptos religiosos y valores familiares que le inculcaron desde la 

infancia limitan el paso a la acción. Mina llega a la vejez con un profundo sentimiento de 

soledad. 

“Cabecita blanca” de la mexicana Rosario Castellanos (n. 1924 m. 1974) publicado 

en el libro Álbum de familia en el año 1971, cuenta la historia de una mujer de edad 

avanzada, de cabecita blanca, que es viuda. Ella se llama Justina y contempla la forma en 

que sus dos hijas y su hijo en la etapa adulta se desenvuelven de manera distinta a las 

expectativas que tiene de cada uno de ellos. Justina recuerda como fue el inicio de su vida 

matrimonial, sus dudas respecto a la sexualidad, el sufrimiento de los embarazos, el alivio 

del alejamiento de su esposo y la aceptación de la relación extramarital que entabló con su 

secretaria después de que nacieron sus hijos. Durante el cuento se pueden distinguir 

aquellos preceptos que Justina tiene sobre el deber ser de una mujer y de un hombre, 

expectativas que no se cumplen por parte de ninguno de sus tres hijos. Luis, el hijo mayor 

nunca se casa y en cambio vive en su departamento con un compañero diferente cada vez. 

La segunda hija, Carmela se casa con un hombre que se desaparece luego de que nace su 

hijo y la tercera hija, Lupe no se casa, se queda a vivir en casa de Justina, aunque algunas 

noches no llega a dormir porque se queda con alguna amiga y no le da cuentas a nadie. 

“El domingo y los otros días”, de la mexicana Ethel Krauze (1954) fue publicado en 

1982. La protagonista es una niña que va describiendo la dinámica familiar que se 

desarrolla cada domingo con su mamá, papá, hermano mayor y hermana menor cuando van 

a visitar a las abuelas. En el cuento también aparecen dos personajes femeninos que llevan 

a cabo las labores domésticas en la casa. La niña que va describiendo los acontecimientos 

dominicales también relata lo que ocurre otros días de la semana, de ahí el título del cuento. 

En este cuento puede verse la representación violenta de un padre enojado que maltrata a su 

familia tanto física como psicológicamente, una madre dependiente económica y 

emocionalmente del esposo. La madre, a pesar de tener una carrera universitaria, se dedica 

al cuidado de sus hijas e hijo, a interceder por ellos para amortiguar el maltrato y a darle 

órdenes al servicio doméstico. La niña que relata la historia presenta un proceso de 
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reflexión sobre lo que observa, expresa aquellas cosas que no le gustan y que ella no 

quisiera hacer cuando sea grande, es decir, muestra resistencia. 

“Rosario”, de la hondureña Aída Castañeda (1940) fue publicado en 1995. Este 

cuento recibe su nombre de la protagonista. La historia podría dividirse en dos momentos. 

El primero en el que se retrata a una mujer desposeída de valor como ser humano útil 

solamente para los quehaceres domésticos y el cuidado de sus hijos que ni siquiera la 

llaman mamá, víctima de maltrato emocional por parte de su esposo que es un general del 

ejército. La segunda fase, muestra a una mujer que ha decidido romper con esta situación. 

Rosario, con estudios académicos, encuentra un trabajo que la hace desarrollar su potencial, 

recibe dinero y se descubre sensual. Ella se recupera a sí misma. Sintiéndose segura exige 

respeto a su marido y a sus hijos quienes la ven admirados. El cuento de Rosario brinda 

elementos para apreciar la manera en que la protagonista rechaza el rol de esposa sumisa y 

madre abnegada al servicio de su familia y se convierte en una mujer autodependiente.  

Por último, se analiza el cuento “Señorita en la cuadra” de la hondureña Lety Elvir 

(1966) escrito en el año 2005. La protagonista es una niña de once años. La historia 

comienza a partir de que ella tiene su primera menstruación y tanto su madre como su 

abuela empiezan a imponer una serie de restricciones a las que ella se resiste. La menarca, 

es la señal de que se ha convertido en señorita y por lo tanto debe ser instruida en el deber 

ser femenino. La madre se preocupa por enseñarle a cocinar para que en un futuro no la 

vaya a violentar un hombre por no saber hacerlo. La abuela insiste en la importancia del 

cuidado del cuerpo, sobre todo de la virginidad; además de prohibirle seguir con sus 

actividades normales en los días que la menstruación se presente ya que podría causar daño 

a sí misma o a la huerta. Pero la protagonista es curiosa y duda de lo que le dicen. Ella 

desafía los mandatos de su madre y de su abuela. Explora su cuerpo, come lo que quiere, 

camina por donde quiere, incluso hasta en los días de su menstruación. Descubre que ni su 

madre ni su abuela tienen razón. Puede verse en el desenlace de esta historia como la 

protagonista se apropia de su cuerpo, experimenta placer que expresa con gritos por lo que 

todos los vecinos descubren que hay señorita en la cuadra. Ella crece siendo una mujer 

autónoma que hace lo que quiere y que “no depende de un hombre para ser”.  
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Capítulo IV 

Análisis de los cuentos 
 

En este capítulo se realiza el análisis de los cuentos seleccionados a través de la  

identificación de aquellas características que coinciden con los roles y estereotipos que 

constituyen las identidades de género en la dinámica de relación familiar que las y los 

personajes llevan a cabo dentro de las estructuras de producción, reproducción, 

socialización y sexualidad; así como de los gestos de ruptura que muestran el proceso de 

resistencia a los mandatos culturales tradicionales sobre el deber ser femenino y masculino.   

Los cuentos que se analizan son siete; tres de escritoras mexicanas y cuatro de 

escritoras centroamericanas. El recorrido de análisis comienza con el cuento: Una mujer 

llamada Carmela, de la nicaragüense Irma Prego; continúa con La libertad, de la 

hondureña Leticia de Oyuela; Mina de la mexicana Guadalupe Loaeza; Cabecita blanca, de 

la mexicana Rosario Castellanos; El domingo y los otros días, de la mexicana Ethel Krauze; 

Rosario, de la hondureña Aída Castañeda y termina con Señorita en la cuadra, de la 

hondureña Lety Elvir. 

Los cuentos de las escritoras mexicanas están disponibles en la antología A través 

de los ojos de ella, publicada en 1999 por Brianda Domecq. Los cuentos de las escritoras 

centroamericanas se encuentran en la antología Penélope, la cual fue publicada en el año 

2017 por Consuelo Meza Márquez.  

El orden en el que se presenta cada uno de estos cuentos está en función de la 

resistencia que muestran las protagonistas al sistema social androcéntrico, es decir, de la 

ausencia de expresiones de rechazo a las imposiciones tradicionales sobre el deber ser 

femenino hasta la franca resistencia. Cada uno de los cuentos analizados inicia mostrando 

un panorama general de la trama para dar paso a la identificación de aquellos episodios que 

ilustran las categorías de análisis. 
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Una mujer llamada Carmela 

El análisis de los cuentos comienza con Una mujer llamada Carmela de la 

nicaragüense Irma Prego. Los personajes son Carmela y su esposo del que no se menciona 

nombre, solamente que era un hombre adicto al trabajo que constantemente entraba en 

reclamos y acaloradas discusiones con su esposa. También hace referencia a sus hijos sin 

que se sepa a cuántos se refiere ni el nombre o edad de cada uno de ellos. 

La historia narra la manera en que un domingo, Carmela decide hacer de comer algo 

novedoso que no implique mucho tiempo: unos jitomates rellenos. Ella disfruta el proceso 

de preparación desde ir al mercado por los ingredientes hasta arreglarse y decorar la mesa, 

pero cuando llega el momento de comer, la respuesta de su esposo es contraria a lo 

esperado. Él menosprecia lo que ha preparado y le reclama que no toma en cuenta sus 

gustos generando un ambiente de silencio y de tensión. 

A partir de esta experiencia, Carmela se descalifica e insulta a sí misma 

convenciéndose de que no vale nada. Este pensamiento se intensifica hasta el punto en el 

que se anula como persona para mimetizarse con los artículos domésticos con los que hace 

las labores de limpieza en el hogar, para convertirse en una carmela, es decir, en ese 

utensilio de cocina parecido a una parrilla con los bordes bajos y el fondo ondulado que 

sirve para tostar o asar.  Carmela se convierte en un objeto al servicio de los demás. 

En este cuento, se puede identificar como la identidad femenina de Carmela, está 

situada en el modelo tradicional del “deber ser femenino”, en la esfera de subordinación 

denominada: Producción. La protagonista de esta historia no trabaja. Ella se queda en el 

hogar cuidando a sus hijos, limpiando la casa, preparando la comida. Su esposo es el 

proveedor, que constantemente está trabajando y de quien Carmela depende 

económicamente del corto presupuesto que él le da.  

El personaje de Carmela representa a una mujer sumisa, callada, que intenta 

cambiar la rutina desde el espacio culturalmente asignado: la cocina, específicamente a 

través de la comida.  
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La preparación de los alimentos en el hogar es considerada como una tarea propia 

de la madresposa y viene acompañada de acciones como la de buscar la receta, ir al 

mercado y arreglar la mesa en la que se servirá el alimento además de limpiar la casa, lavar 

y planchar la ropa y atender a sus hijos.  

La vida de Carmela transcurre en función de estos quehaceres, siendo un ser para 

otros, para sus hijos y su esposo quien lejos de valorar la atención que ella brinda, le 

recrimina y descalifica con indiferencia emocional y falta de empatía que la hiere 

emocionalmente: 

Sobre el mantel verde que había tejido ella misma puso los platos amarillos, los 

vasos cristalinos. Lo llamó regocijada: “Ya está servido”. [Él] ¡Cerró, displicente el 

periódico! ¡Se sentó con aire grave a la mesa! Con leve gesto amenazante sacudió la 

servilleta en el aire y miró al tomate como a un enemigo. Carmela percibió la 

proximidad de una gran inculpación de tormento. Con la mirada severa de un juez 

tutelar de menores, preguntó perentorio: “¿Qué es esta cosa pebeta?” Sacando 

fuerzas de flaquezas y fatigas, respondió con entereza: “¡Un tomate relleno!”. Sintió 

casi vergüenza con el pudor zaherido (Meza, 2017, p. 155). 

La reacción displicente del esposo, devaluando la comida, ofendiendo a Carmela 

que con dificultad encuentra valor para defender su preparación, es una actitud que modela 

frente a sus hijos en una dinámica de relación jerarquizada entre esposos, donde su madre 

es la subordinada. Este modelamiento, reproduce la violencia simbólica ya que, de manera 

inconsciente, los hijos que lo presencian integran esta diferenciación como un hecho 

natural, de que le corresponde a la madre servir y ser reprendida por el padre ante su pobre 

desempeño en labores que le tocan.  

El personaje de Carmela también asume que su función es la de servir, eso no lo 

cuestiona. La violencia simbólica, también es asimilada por ella debido a que se adhiere al 

esquema de subordinación en el que su esposo representa superioridad, que le otorga el 

derecho de maltratarla al no cumplir con sus expectativas. Carmela se adhiere al mal trato 

de su esposo reproduciendo para sí misma el esquema de violencia cuando también se 



 
 

62 
 

agrede con sus pensamientos. La ira que detona el momento vivido la vierte hacia ella, 

insultándose, mermando su autoestima, anulando su ser.  

Estaba iniciando la siesta, cuando Carmela se empezó a insultar, a regañar, a 

increpar con verdadera furia. Evidentemente era un desastre, no acertaba una, la 

vida le pesaba demasiado, todo resultaba una cuesta arriba y ella, una pobre tonta, 

una inútil, una empecinada perdedora, una nadie. Un discurso interior hecho con 

furia y con fiebre, hasta llegarse a convencer que no valía un centavo, estaba 

construida con basura y desechos. No en vano nada le salía bien y nunca había 

merecido un elogio sincero, el más mínimo reconocimiento, ni siquiera el más leve 

cumplido (Meza, 2017, p. 155). 

En este fragmento puede apreciarse un discurso de despersonalización que se 

cristaliza en la renuncia voluntaria a sus propios deseos, transformándose en una sombra de 

sí misma, su única labor es servir de manera abnegada a los demás difuminándose como 

persona. 

Fue entonces cuando empezó a caminar por los rincones, lo más inadvertida posible, 

como si fuera invisible. Se integró a la escoba, a la plancha, a la cocina, a la olla 

mágica, al cepillo eléctrico. […] Cuando algo se les perdía, alguna mano sin rostro 

se les acercaba, un trapo sin cuerpo secaba el baño, alguien sin alma hacía la 

comida, las camas se tendían por obra y gracia de la inercia, y la casa la limpiaban 

los aparatos eléctricos (Meza, 2017, p. 155). 

Carmela representa el estado de mayor enajenación porque no rompe con las 

estructuras de subordinación impuestas. Ella, ante la dominación que experimenta se 

repliega en el espacio que culturalmente se la ha asignado por ser mujer: servir en el hogar. 

La protagonista de esta historia se queda aniquilada sin posibilidad de resistencia.  

Ella no cuestiona, no rechaza los mandatos culturales sobre su identidad de 

servidora de los demás, especialmente a su marido, al contrario, se hunde en la abnegación 

y sumisión; se adhiere a la devaluación que su esposo hace de ella mostrando un discurso 

de despersonalización que deriva en la anulación de su ser.  
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La libertad 

 

El análisis continúa con el cuento La libertad de la hondureña Leticia de Oyuela. El 

título engloba lo que la protagonista, Bienvenida Quiñonez, anhela. Ella se casa con don 

León Guardiola, un abogado a quien le dicen “Guardiolita” de cariño. Bienvenida y 

Guardiolita son los personajes centrales del cuento. Los personajes periféricos que aparecen 

son la abuela de Bienvenida, la tía de su esposo llamada Amandita, el padre Matute que le 

enseña a leer, las niñas Moreira que tenían una sala de modas en donde Bienvenida 

trabajaba un tiempo.  

En el desarrollo del cuento, sus amigas la invitan a pasar el fin de semana en una 

granja de provincia donde conoce a Guardiolita. Él muestra interés en ella y con el paso del 

tiempo se casan. Bienvenida y Guadiolita tienen dos hijos, el mayor de nombre Manuel y la 

menor Violeta.  

Bienvenida es educada por su abuela en las artes del hogar con restricción en la 

educación formal de aprender a leer y escribir con el objetivo de que no pudiera 

comunicarse con los novios. Sin embargo, el sacerdote Matute le enseña y ella lee 

romances franceses y libros de devociones.  

Cuando Bienvenida es mayor conoce a Guardiolita, al principio ella no se siente 

atraída por su actitud ya que la trataba como si fuera una niña mostrando un temperamento 

despótico, pero su abuela y sus tías estaban encantadas con él ya que era abogado de 

familia reconocida en Honduras porque un antecesor había sido presidente. La abuela y las 

tías consideraban que era una suerte que él se mostrara interesado en Bienvenida y por lo 

tanto ella fue aceptando el cortejo y se casaron. 

Después de la luna de miel, Bienvenida comenzó su vida, de ama de casa, dedicada 

a la limpieza y al cuidado del hogar que incluía preparar copiosas comidas servidas en 

manteles arreglados por ella, sirviendo y cuidando a su esposo, adivinando sus necesidades 

sin que él lo expresara para ella atenderlo.  

El nacimiento de su primer hijo cambió la dinámica de Bienvenida, entre los 

cuidados y la educación que el niño demandaba, era más difícil mantener el orden de la 
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casa y eso molestaba a su esposo quien pasaba menos tiempo con ella. En una ocasión, el 

esposo de Bienvenida la invitó a salir a otra ciudad junto con otras parejas que él conocía. 

En este viaje, ella se da cuenta que los compañeros de su esposo ven a sus esposas 

solamente como una compañía. Bienvenida se siente profundamente triste cuando su 

esposo le pide que se ponga guantes para ocultar sus manos maltratadas por el quehacer de 

la casa.  

Con el tiempo, Bienvenida tuvo a su segunda hija por lo que se cambian a una casa 

más grande e invitan a vivir con ellos a la tía Amandita que ayudaba con las tareas de la 

casa. El tiempo pasó y su esposo mostraba cada vez más su mal humor contra ella. Por otro 

lado, Bienvenida había recibido por parte de él desplantes en su emocionalidad y 

sexualidad, se daba cuenta que odiaba sus actitudes y ya no lo tenía como el centro de su 

vida, ahora eran sus hijos.  

La historia finaliza cuando por cuestiones políticas el esposo de Bienvenida se va de 

la casa. Ella se queda con sus hijos, enfrentándose con la necesidad de tomar decisiones 

sintiéndose incapaz de hacerlo y extrañando a su esposo a pesar de haber experimentado en 

un primer momento la libertad, lo que le da nombre al cuento.  

El personaje de Bienvenida Quiñonez representa a una mujer educada para servir y 

complacer a su marido. Huérfana desde la infancia fue educada por su abuela para aprender 

“todas las artes del hogar”, lavar, planchar, reparar la ropa, actividades propias de la 

subordinación en la producción. La protagonista de este cuento, en cuanto se casa, es 

bienvenida al mundo de la madresposa, en cambio, su marido Guardiola fue educado para 

estudiar, se recibe de abogado y trabaja en la esfera pública obteniendo compensación 

económica. 

En el cuento, se muestra que Bienvenida trabajaba como costurera antes de casarse, 

oficio que resulta extensión de lo que ella aprendió como parte de su educación femenina 

desde que era niña, sin volver a trabajar de manera remunerada ya que después de la luna 

de miel: 

Bienvenida tomó posesión de acuerdo a su costumbre, dedicada completamente a la 

limpieza y al cuidado amoroso del hogar. Por las mañanas preparaba aquellos 
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desayunos maravillosos que, cuando Guardiola se levantaba, ya estaban en la mesa 

sobre un mantel blanquísimo y primorosamente almidonado: los frijoles refritos, las 

tortillas calientes, la mantequilla escurrida y aquellas empanadas hebrosas de 

plátano, que al ser mordidas desleían el delicado atolillo que impregnaba el paladar, 

todo en derredor de la canasta “tumbía” donde se aglomeraban los famosos panes de 

yema, semitas y galletas recubiertas de la consabida capa de arroz, espejeadas con 

azúcar y canela molida. (Meza, 2017, p. 291-292) 

Cuando su abuela o la tía Amandita llegaban a visitarla ella se sentía presionada por 

tener su casa inmaculada y la preparación de los alimentos. 

Ese día se sentía presionada para mostrar su casa inmaculada, recién sacadas del 

horno las viandas que iba brindar con el consabido café o chocolate batido, 

aromático y espumoso en los días fríos o los jugos mezclados, acompañados de 

galletas o helado en las cálidas tardes (Meza, 2017, p. 293). 

¿Por qué Bienvenida se siente presionada por tener limpia su casa y los alimentos 

preparados cuando llegan a visitarla la abuela o la tía? Porque las actividades que se 

esperan como parte del rol de ama de casa, no solo se requiere que las cosas estén hechas, 

sino que sean perfectas. Con esta tensión, Bienvenida muestra la exigencia que experimenta 

en la esfera de producción dentro del hogar mientras que Guardiola no tiene estas 

preocupaciones. Él, como abogado, trabajaba de manera remunerada en el gobierno, 

actividad que no combina con la cooperación en el desarrollo de las labores del hogar ya 

que cuando él se queda en casa pasa el tiempo leyendo o estudiando en su oficina:  

En su escritorio donde parecía feliz, en medio de aquella multiplicidad de 

documentos antiguos y papeles del ministerio” […] allí permanecía la mayoría de 

las noches, tal como era su costumbre, leyendo y repasando viejos documentos 

sobre las fronteras de Honduras […] Bienvenida le cerraba la ventana cuando el 

viento soplaba, le servía el café, le cambiaba la lámpara de petróleo por candelabros 

(Meza, 2017, p. 292). 

En este fragmento se puede apreciar la forma en que se reproduce la violencia 

simbólica. Se asume de manera naturalizada la distribución de roles donde Bienvenida sirve 
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y Guardiola es servido. El esposo de Bienvenida es reconocido en la ciudad como un 

símbolo de inteligencia y sabiduría con grandes responsabilidades políticas. Él representa al 

hombre que se desenvuelve en su trabajo siendo socialmente reconocido, participando del 

rumbo de la política de su país, reuniéndose con otros hombres con destino histórico. 

Bienvenida en cambio se hace cargo del hogar y enfrenta a la maternidad bajo las 

expectativas culturales que exigen sacrificio y entrega por encima de los deseos de la 

mujer. Ella lo experimenta cuando nace su primer hijo. El bebé lloraba todas las noches y 

lo atendía desvelándose. Después del parto tuvo fiebres y malestar que hicieron que se le 

cortara la leche por lo que tenía que alimentarlo con biberón, a pesar de estar cansada y 

fastidiada. Las actividades como madre crecían junto con su hijo y Bienvenida no se sentía 

ni feliz ni satisfecha, lo que a su vez le provocaba sentimiento de culpa: 

Además, debía luchar toda la mañana con Manuelito para que no se ensuciara, 

repitiéndole tantas, pero tantas veces, cómo tenía que llamarlas, ensayando las 

preguntas y respuestas que debía dar para representar aquella farsa amorosa de la 

urbanidad y la perfección doméstica. Esas visitas semanales eran parte del 

sentimiento labrado y escondido dentro del pecho de Bienvenida y cuyo origen era 

incapaz de detectar. En ese momento sólo era un sentimiento general de opresión, 

que la hacía preguntarse si ahora que tenía todo para la felicidad ¿Qué era lo que la 

oprimía? La pregunta afloraba en su mente cuando su abuela y la tía Amanda 

insistían, diciéndole: “Tienes todo en la vida; un esposo digno y responsable que te 

quiere, y este niño primoroso ¿Qué más puedes pedir? (Meza, 2017, p. 293-294). 

La culpa de no sentirse feliz a pesar de que su abuela y la tía de su esposo le decían 

que tenía todo en la vida, desviaba su proceso de conexión consigo misma a través de la 

experiencia sin poder identificar el origen de su malestar emocional. El cansancio 

aumentaba junto con el sentimiento de opresión. 

La determinación cultural de la esfera de reproducción, que envuelve a la 

maternidad en un velo de felicidad por la realización femenina, es confrontada con su 

experiencia, la cual no coincide con lo que supuestamente debe sentir y se reprocha por 

esto.  
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Este ejercicio de la maternidad al igual que el ser esposa, en el personaje de 

Bienvenida se representa lo que Marcela Lagarde señala como un “ser para otros”. Ella no 

es el centro de su propia vida, primero lo es su esposo y luego se transfiere a sus hijos. Es 

una maternidad sin autoridad legítima ya que, a pesar de estar a cargo del cuidado y 

educación de sus hijos, requiere ser validada por la figura masculina del esposo.  

La dinámica de la familia en este cuento muestra el moldeamiento y modelamiento 

del “deber ser” femenino y masculino. Cuando Bienvenida es joven, su abuela la instruye 

en las habilidades propias del hogar que corresponden al rol de una buena esposa y madre 

de manera explícita; en el transcurso de la historia, Bienvenida modela ante su hija e hijo la 

forma en que se es esposa y madre.  

La religión le transmite a temprana edad algunas de las características que 

conforman la identidad femenina:  

Bienvenida sabía de memoria aquellas bellísimas oraciones a Jesús Crucificado que 

aparecían en aquellos libritos con dibujos de los divinos rostros de la Virgen María 

al pie de la cruz, así como de Santa María Magdalena, enjugando con su cabellera 

los santos pies del maestro (Meza, 2017, p. 289). 

La representación de la mujer en estas dos imágenes muestra de manera simbólica 

los atributos que se esperan en una mujer. Estas representaciones son componentes 

esenciales que Joan Scott refiere en la conformación del género. La Virgen María al pie de 

la cruz modela el dolor que soporta como madre, la entrega y el sacrificio. María 

Magdalena, enjugando con su cabellera los santos pies del maestro remite a un acto de 

humildad y sumisión donde la cabeza de la mujer se pone a los pies del maestro, figura 

masculina que guía y perdona.
7
  

En las novelas románticas que Bienvenida lee, se modela el “deber ser” femenino y 

masculino dentro de la relación de pareja. Los estereotipos que incorpora en su subjetividad 

                                                           
7
 La imagen de María Magdalena enjugando los pies del maestro con su cabellera evoca el pasaje de El 

perdón a una pecadora, en la Biblia, en el cual se menciona que una mujer de mala vida fue al encuentro de 

Jesús a quien le bañó los pies con sus lágrimas, se los secó con su cabellera, los besó y los ungió con un 

ungüento perfumado. Jesús al ver este acto le perdona sus muchos pecados porque mucho es lo que ella ha 

amado (Lucas, 7:7).  
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“fabulando historias de bellas mujeres y caballeros apuestos que, con bellas palabras, las 

invitaban al amor” (Meza, 2017, p. 289), dan cuenta de la presencia del elemento de la 

belleza que se liga a la mujer y a las palabras que escucha por parte del apuesto caballero 

quien de manera activa invita al amor.  

La dicotomía entre la pasividad (rasgo femenino) y la iniciativa (rasgo masculino), 

dentro de las relaciones de pareja, se hace evidente en las novelas románticas y se 

reproduce en la interacción que posteriormente Bienvenida tiene con Guardiola durante el 

noviazgo y el matrimonio. 

La ciencia también es otra agencia de socialización que se identifica en este cuento. 

Cuando el doctor Guardiola señala que de acuerdo a los estudios médicos, “las mujeres 

después de los cuarenta años se vuelven histéricas y es necesario tratarlas con jarabe de 

bromuro o láudano para recuperar la paz” (Meza, 2017, p. 298), legitima que las 

alteraciones psicológicas que las mujeres tienen, son por la edad sin tomar en cuenta las 

condiciones sociales a las que la mujer debe responder, la frustración de su desarrollo 

personal por cumplir con esas expectativas o la represión sexual de la que es objeto.  

El aspecto de la sexualidad como estructura de subordinación se aprecia claramente 

en el personaje de Bienvenida tanto a nivel corporal como en el ejercicio de la misma. En 

cuanto al cuerpo, se describe a la protagonista como una mujer sin belleza por su baja 

estatura, gordita da cara redonda que tuvo suerte de haber sido elegida por el joven 

profesionista Guardiola que es descrito como un joven alto, macizo y guapo. 

Con el paso del tiempo, las características físicas de Bienvenida y su esposo se van 

modificando, sin embargo, la manera en que son juzgadas es diferente, por un lado, las 

manos de Bienvenida, maltratadas por las labores del hogar cotidianas, son motivo de 

vergüenza por parte de su marido motivo por el que le pide que se las cubra con guantes 

cuando asisten a una reunión social. 

Fue cuando le pidió que, cada vez que saliera, se pusiera guantes para ocultar de sus 

manos las huellas del trabajo, del lavado, de la plancha, de las imperceptibles 

quemaduras y cicatrices de tanto cocinar y lidiar con cazuelas y calderos. Herida en 
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lo más profundo de su alma, se tiró en el lecho, desconsolada, a llorar toda la tarde 

(Meza, 2017, p. 295). 

Los cambios de Bienvenida son producto de su desempeño en el rol de ama de casa 

que cumple con fervor. Los cambios que muestra el cuerpo de su esposo están dados por la 

edad madura, que incluso con sobrepeso le dan una apariencia de majestuosidad: 

Ahora la madurez le había redondeado el talle más de la cuenta. Había ganado 

libras, quitándole aquel aire de muchacho, pero incrementando su aspecto de 

dignidad majestuosa (Meza, 2017, p. 297). 

La exigencia cultural es hacia el cuerpo femenino. El canon de belleza en la 

juventud está asociado a ciertos rasgos de color de piel clara, larga cabellera y complexión 

delgada. Bourdieu se refiere a la demanda de pequeñez en la mujer: talle, manos y pies, 

además del constante requerimiento de mantenerse eternamente bella y joven (asociado a la 

capacidad reproductiva y al ser objeto de placer). El cuerpo masculino goza de tolerancia y 

aceptación a los cambios naturales de la edad, incluso simbolizándolos como indicadores 

de experiencia, elegancia y grandeza. 

El ejercicio de la sexualidad también muestra diferencias significativas entre 

mujeres y hombres. En el cuento, Guardiola es quien instruye a Bienvenida en el erotismo. 

Ella representa a una mujer ignorante y apenada sobre su respuesta sexual humana: 

“Recordaba algunos acontecimientos de su luna de miel y sonreía ligeramente ruborizada” 

(Meza, 2017, p. 291), el rubor es una respuesta corporal asociada con la vergüenza y la 

vergüenza proviene del desconocimiento y mitificación de la sexualidad. 

El rol de la mujer dentro de la estructura de subordinación de la sexualidad es 

pasivo y sin iniciativa, desafiar este mandato tiene consecuencias de desprecio como 

cuando Bienvenida: 

[…] en un rapto de pasión pensó recuperar aquella entrega total en vida y alma 

mediante una sorpresa. Llenó la cama de pétalos de flores y lo esperó acostada, 

detalle que él no valoró, incluso recriminó que no hubiera una cama arreglada para 

dormir, tirando los pétalos al piso (Meza, 2017, p. 298). 
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La protagonista expresa su erotismo, consciente de su sensualidad apropiándose de 

su deseo, pero la respuesta de su esposo la hiere emocionalmente lo que da pie a reflexionar 

sobre lo que está viviendo. 

La reflexión y el cuestionamiento es el primer paso hacia la resistencia. En 

Bienvenida se ven indicios de que entra en un proceso de resistencia a los mandatos 

culturales que han conformado su identidad femenina. Conforme pasa el tiempo, ella se 

siente inconforme con lo que vive, se va dando cuenta de que su esposo ya no es el centro 

de su existencia. Lo que en otro tiempo la deslumbraba ahora ella lo cuestiona y reflexiona 

de manera diferente viendo los defectos de su esposo: 

[…] sin ponerse a pensar que la libertad justamente termina donde inicia la libertad 

del otro y que él, el docto, el sabio, el erudito había hecho de su hogar un mundo de 

esclavitud donde todos existían para su servicio, para su confort (Meza, 2017, p. 

298). 

Bienvenida, se da cuenta de las imposiciones de su marido y concluye que solo ha 

estado al servicio de su esposo e hijos. Cuando él se va, siente que se queda sola e incapaz 

de tomar decisiones o dar órdenes. Ella se resiste a la imposición de los mandatos 

culturales, pero no cuenta con los recursos personales ni sociales que le permitan modificar 

su condición de subordinada, es decir, desde la infancia fue desprovista de modelos 

femeninos que mandaran o decidieran por sí mismas.  

En el personaje de Bienvenida se ve representada a una mujer que solamente hace 

conciencia de su opresión, pero permanece atrapada carente de autonomía y sin orientación 

sobre otra forma de actuar. La resistencia a los mandatos culturales no se cristaliza en un 

cambio de sus condiciones cotidianas, la protagonista de la historia experimenta miedo y 

por consiguiente el sentimiento de añoranza por su esposo y la manera en que el manejaba 

las cosas. 

Mina 
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El cuento de Mina escrito por Guadalupe Loaeza relata la historia de una mujer 

llamada Guillermina que desde la infancia hasta los sesenta años va dando cuenta de lo que 

piensa, anhela y observa tanto en la escuela, como en su familia y la convivencia social. 

Guillermina, a quien de cariño le dicen el diminutivo Mina de cariño, proviene de 

una familia católica integrada por su mamá, papá, dos hermanos y una hermana. El papá de 

Mina es violento con su mamá y demás hermanos, sin embargo, cuando a ella le quiere 

pegar, su mamá la defiende diciendo que padece de los nervios.  

El evento que resalta en la infancia de Mina es cuando se prepara para hacer su 

primera comunión. Al hacer su examen de conciencia se deja entrever a una niña que 

defiende lo que es suyo sin querer compartirlo, quiere hacer lo que desea y se revela ante su 

papá por el maltrato que ejerce hacia su mamá.   

A los veinte años, Mina se siente entusiasmada por un muchacho estudiante de 

medicina con quien le gustaría ir al cine, pero no le gustaría que su papá se enterara, ya que 

no le permitiría salir con él. Le teme a la violencia que su papá sigue ejerciendo sobre su 

mamá y hermanos, incluso hasta con el novio de su hermana a quien ella solo puede ver por 

medio de la ventana.  

Los gustos y actividades de Mina en esta edad son: ir al cine, la literatura, comprar 

billetes de lotería y rezar para que aquellas cosas que no le gustan de su vida puedan ser 

cambiadas.  

Conforme pasan los años la vida de Mina gira alrededor de ir a misa, actividades 

religiosas, convivios sociales y al cine. En el cine ve películas extranjeras y siempre va 

acompañada de alguna amiga, en una ocasión se topó con un exhibicionista lo que la 

impactó por días. 

Sus hermanos están casados y ella es la única que vive en la casa de sus padres a 

quienes atiende y cuida, especialmente a su mamá que después de un accidente se daña la 

columna. A partir de esto, Mina también se hace cargo de los quehaceres de la casa 

resintiendo la ausencia de sus hermanos para colaborar y el mal carácter de su papá. 
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Después de que su mamá muere, Mina sigue viviendo en la casa con su papá, hace 

la comida y acude a pagar los servicios con el dinero que él le da. Ella tiene cincuenta años, 

mantiene su gusto por leer, ver películas, comprar dulces, ir a misa y comprar billetes de 

lotería. Así conoce a un vendedor de la lotería que se interesa por ella. 

Con el tiempo, su papá, su hermana y sus hermanos también mueren. Ella continúa 

yendo a misa, haciéndose cargo de la casa y rezando. Mina se queda viviendo en casa de 

sus papás con los recuerdos de lo que ha vivido, preguntándose por su identidad. 

   En este cuento se puede identificar claramente la división de roles entre los 

personajes femeninos y masculinos. Las agencias de socialización que predominan en este 

cuento son la familia, la religión y los medios de comunicación.  

En la representación familiar, se identifica la manera en que se reproduce la 

violencia simbólica a través de la legitimación del padre como jerarca. Él ordena y se 

impone, mostrando una actitud de poder aceptada por todos los miembros de la familia sin 

cuestionarlo. El padre es quien gana dinero. La madre se encuentra subordinada en la esfera 

de producción. Ella cuida a sus hijas e hijos, y atendiendo las labores del hogar que 

posteriormente son transferidas a Mina.  

El modelo de producción que los padres desarrollan a través de sus conductas se 

integra en los personajes de las hijas y los hijos. Al igual que el padre, son los hijos varones 

los que tienen acceso a la educación superior y posteriormente al trabajo remunerado como 

los herederos del rol de proveedor que, el sistema social androcéntrico, le asigna al género 

masculino. La educación formal carece de importancia para las hijas ya que, en el 

entendido social, ellas no tendrían que conseguir empleo sino buscar un marido que trabaje 

y las mantenga. En la historia de Mina, el rol femenino es modelado por su madre: hacerse 

cargo del hogar, el marido y los hijos.  

La transmisión de valores y normas que constituyen el “deber ser” de la mujer, se 

moldea a partir de la transmisión de opiniones y consejos:  

Mi mamá se muere de miedo de intervenir en la violencia de mi papá y en nuestros 

pleitos. Dice lo mismo cada vez que mi papá se pone hecho un energúmeno por 
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cualquier cosa. “Yo no sé tratar a personas sin educación. En mi familia nunca había 

gritos ni insultos. Lo mejor es no contradecirlo” (Domecq, 1999, p. 236). 

La frase que la mamá expresa sobre no contradecir a su papá ya que esto es mejor, 

muestra la falta de recursos personales para poder hacer frente a la expresión tácita de la 

violencia. Le otorga al dominador, en este caso el esposo, el poder sobre ella misma. La 

decisión de no contradecirlo es una estrategia de supervivencia que el dominado emplea 

para mantener el equilibrio.  

El miedo que ella muestra ante la violencia de su padre transmite el mensaje de 

subordinación, priva de la oportunidad de aprender cómo defenderse ante la violencia. El 

consejo de no contradecirlo implica sumisión ante la actitud dominante que completa con el 

dicho: “Tu carácter es tu dote o tu azote” (Domecq, 1999, p. 237). Los elementos 

constitutivos de la identidad femenina comprenden una forma de ser dulce, amable y 

servicial, características contrarias a las que se requieren para la confrontación a la 

violencia recibida. La conformación de la identidad femenina con estas características 

despoja a la mujer de recursos elementales de defensa ubicándola en una posición de 

sometimiento. 

En el cuento, se refleja como Mina en la infancia se rebela a la actitud violenta de su 

padre, ella le contesta feo porque su papá molesta mucho a su mamá, aunque le da miedo 

porque le pega a su hermana, sin embargo, ella desea hacer lo que quiere y cuando no lo 

logra hace berrinche. 

Pero al pasar los años Mina deja de resistirse a esa violencia. El ejemplo y los 

consejos de su madre se han integrado en su subjetividad al grado de que aun siendo adulta 

aguanta calladamente la violencia por parte de su padre: 

“¡Idiota!, ¿qué estás haciendo allí? Pareces loca. Anda, ve a buscar periódico y leña 

para el calentador. Pero rápido, ¿qué no ves, que ya es muy tarde? No le contesté 

nada para evitarme dificultades” o “Guillermina, ¿estás loca? ¿Por qué llegas a estas 

horas? No hay leche. ¿Compraste el pan dulce?” Me fui a la cocina a prepararle su 

merienda (Domecq, 1999, p. 241). 
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A los cuarenta años, Mina es una mujer sometida al servicio de su padre y de sus 

hermanos. Ella cumple con los roles y estereotipos de la categoría de madresposa que 

culturalmente se le impone a la mujer. Aunque no tuvo hijos biológicos, realiza las 

funciones de cuidadora, cubriendo las necesidades de su papá en lo más elemental que es la 

alimentación, así como la atención a sus deseos y órdenes.  

En la esfera de la producción, ella no obtiene remuneración económica por las 

actividades que desempeña, depende del dinero que le da su papá. Mina asume que ese es 

su papel a partir de la experiencia del modelamiento y moldeamiento al que de manera 

cotidiana fue sometida durante cuatro décadas.  La violencia simbólica se puede apreciar en 

la manera en que aquella niña que se enfrentaba a la violencia de su padre, ahora es una 

mujer adulta que ya no cuestiona su posición dentro de la dinámica jerarquizada en la que 

se desarrolla.  

Bourdieu señala que la perpetuación de este esquema de dominación se encuentra 

directamente relacionada con las prácticas cotidianas, los roles y estereotipos que se 

reproducen en todos los ámbitos en que se desarrollan las personas.  En el cuento se 

identifica esta perpetuación, no solamente dentro del núcleo familiar representado, sino 

también a través de los diversos medios de comunicación a los que se hace referencia: 

películas
8
, libros

9
, obras de teatro

10
, música

11
 y revistas

12
 

                                                           
8
 Sussy con Jean Harlow y Cary Grant que trata de una mujer que en medio de la guerra conoce a un capitán 

(hijo de una aristócrata) del que se enamora. Cuando el amor se muere (1934) con Robert Taylor trata la 

historia de una familia conformada por el matrimonio de una mujer y un hombre con cinco hijos. La familia 

está tan absorta en sí misma con sus propias actividades que el papá a menudo se siente excluido, pero 

después entabla una relación con su antigua secretaria. Luz que agoniza (1944) con Charles Boyer e Ingrid 

Bergman es una película que muestra la violencia psicológica que un hombre ejerce sobre su esposa 

haciéndole creer que se está volviendo loca. Violetas imperiales (1952) trata de la historia de una gitana que 

augura la buena suerte de una muchacha de posición económica elevada. Esta gitana se muestra en el rol de 

sacrificio y entrega teniendo como recompensa final el matrimonio con el primo de aquella mujer a la que le 

auguró la buena suerte.  Mon oncley (1958) película francesa en donde un hombre trata de hacerse cargo de su 

sobrino quien vive en una casa grande y elegante pero con distanciamiento emocional de quienes viven en 

ella.  
9
 El libro al que se hace referencia en el cuento de Mina es el de Doña Perfecta. Este libro fue publicado en el 

año 1876 y trata sobre una mujer de estricta moral (Doña Perfecta) que quiere casar a su hija con su sobrino 

para mantener el patrimonio familiar. 
10

 En el cuento de Mina, a los treinta años se lee: “Me contaron que Sandrini trajo una gran comedia y que la 

pondrán en Bellas Artes con Virginia Fábregas”, esta obra de teatro fue Don Juan Tenorio, escrita en 1844 

por José Zorrila. 
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Los medios masivos de comunicación como agencia de socialización modelan 

formas de ser mujer y hombre. En las películas que se enuncian se identifican Sussy, 

Cuando el amor se muere y Violetas imperiales donde el común denominador es que la 

protagonista se encuentra en función de la relación de pareja que desea entablar, es decir la 

razón de ser de su personaje es la de llegar a ser el complemento del protagonista 

masculino. También se menciona Luz que agoniza la cual es un claro ejemplo de violencia 

psicológica por parte del personaje del esposo hacia su esposa ya que él intenta volverla 

loca haciéndole creer que es falso lo que percibe del ambiente. 

A Mina le gusta leer, y uno de los libros a los que se hace referencia es el de Doña 

Perfecta, historia que retrata la estricta moral y la importancia del matrimonio con fines 

económicos. La obra de teatro que se deduce del cuento es la de Don Juan, personaje que 

conquista mujeres.  

Las revistas que Mina compra son las revista llamadas del corazón en la cual se 

retrata la personal forma de vida de las personas famosas y sus relaciones con los demás. 

Tanto las historias de las y los famosos como las que se representan en las películas, libros 

o canciones, reproducen de manera naturalizada el estatus de la mujer en relación con el 

hombre como un ser complementario cuya realización y razón de ser es la vida en pareja.  

La vida en pareja que Mina no cristaliza a pesar de que lo ve como una alternativa 

para salirse de su casa porque no aguanta a su papá. Mina se encuentra atrapada en la esfera 

de la sexualidad, tanto en el aspecto corporal como en el del placer y erotismo.  

En el aspecto corporal, hace una valoración negativa de su aspecto físico en relación 

a la posibilidad de casarse. Cuando a los veinte años conoce a un muchacho que estudia 

medicina ella reza a la Virgen: 

[…] haz que me quiera por favor, haz que le guste a pesar de mis ojos saltones y de 

mi miopía y de mi cara que no es atractiva. (Domecq, 1999, p. 236) 

                                                                                                                                                                                 
11

 En el cuento de Mina se mencionan varias canciones y cantantes, haciendo énfasis en una canción que 

escuchaba su mamá: Isabelita de Enrique Rodríguez un vals de 1940 que habla sobre Isabel, una mujer 

hermosa que tiene muchos pretendientes pero a ninguno acepta ya que ella espera a su príncipe azul.  
12

 Las revistas que compra Mina son Point de Vue y Paris Match, cuyo contenido es sobre la vida de las 

celebridades y la farándula, conocidas también como revistas del corazón o prensa rosa. 
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En este ruego, Mina no solamente ve la belleza física como un atributo importante para 

casarse, sino que también hace alusión a la espera pasiva de que él tome la iniciativa en 

entablar una relación y propiciar el encuentro: 

¡Qué barbaridad!, ya van a ser las 9:30 y José Calvillo no me ha llamado todavía. 

Qué extraño; nunca lo he visto y siento que ya le tengo afecto. Me gusta como dice: 

“Guillermina”. Como que hace mucho énfasis en el “Mina”, eso me gusta. Me 

gustaría decirle que nada más me llame Mina, pero no me atrevo. (Domecq, 1999, p. 

236) 

Estas palabras reflejan la pasividad y la represión del deseo de hablar con él, así 

como de pedirle que él la llame de una manera más íntima. La paciencia, la timidez, la 

renuncia voluntaria a los propios deseos son características socialmente valoradas para una 

mujer, sin embargo, esto aleja la posibilidad de experimentar lo que en realidad se desea, el 

libre ejercicio de la sexualidad incluso a nivel no erótico. 

La subordinación en la estructura de la sexualidad en Mina se identifica desde su 

infancia cuando ve la manera en que su hermana Leticia vive su noviazgo a través de los 

barrotes sin que pudiera salir con su novio a la esquina so pena de ser golpeada físicamente 

por su padre.  

A Mina, siendo niña le da miedo tener novio, pero este miedo a la reacción de su 

padre la acompaña durante su vida. A los veinte años ella piensa: 

Si me invita, no se lo diré ni a mi papá ni a mis hermanos, nada más a mi mamá, 

que bendito sea Dios, es más comprensiva. Conociendo el carácter de mi papá, sé de 

antemano que no me permitirá salir con ese muchacho (Domecq, 1999, p. 235). 

A los cincuenta años que un vendedor de lotería se interesa por ella: 

Lo único que sé de él es que se llama Rafael Barrera, que vive por Xochimilco y 

que le gusta mucho el cine. Si supiera mi papá que estuve platicando con él, es 

capaz de matarme. Virgen de Guadalupe, haz que jamás se entere de la existencia de 

Rafael Barrera (Domecq, 1999, p. 246).  
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La sexualidad de Mina y su hermana es expropiada por su padre dentro del sistema 

social androcéntrico que le otorga a la figura masculina el resguardo del cuerpo y la 

virginidad de las mujeres de su familia. El padre es quien aprueba o desaprueba sus 

relaciones desde una postura rígida e inflexible que deriva en la aceptación naturalizada de 

que así debe ser a pesar de ser una mujer adulta. 

La desapropiación de su sexualidad limita sus conocimientos sobre el tema, 

generando ansiedad respecto a su cuerpo y el del hombre. Esto es notorio cuando se topa 

con un exhibicionista en el cine que después de que él le muestra sus órganos sexuales ella 

se siente horrorizada por varios días, creyendo incluso que el hombre pudo haberla 

embarazado y sintiendo vergüenza por tal evento. 

La última vez que fuimos (al cine) Beatriz y yo, hace como dos semanas, me tocó al 

lado izquierdo un señor que empezó a empujar su zapato contra el mío. No dije nada 

porque creí que eran cosas de mi cabeza, pero más tarde sentí que estaba frotando su 

pierna contra la mía. La pobre de Beatriz ni cuenta se daba; estaba come y come sus 

palomitas. Yo estaba nerviosísima y como que no podía reaccionar. Después este 

viejo cochino puso su mano sobre mi pierna. Entonces si inmediatamente reaccioné 

y se la quité. Y justo en esos momentos, que me doy cuenta que tenía el pantalón 

abierto. Era la primera vez en mi vida que veía el negocio de un señor. En ese 

preciso instante grité: “¡Viejo cochino, viejo cochino!” (Domecq, 1999, p. 240). 

En este episodio se puede identificar la forma en que, ante un evento de tipo sexual 

impuesto, la primera reacción de la mujer, en este caso de Mina, es descalificar el propio 

sentir: “No dije nada porque creí que eran cosas de mi cabeza” (Domecq, 1999, p. 239), lo 

que impide la posibilidad de reacción inmediata experimentándolo como un evento 

traumático del cual se confiesa con un sacerdote porque se siente culpable.  

La respuesta que el sacerdote le da es que no vaya por un tiempo al cine y le dice: 

“A usted que le gusta tanto leer, quédese en casa y aproveche de la buena literatura” 

(Domecq, 1999, p. 240). Esta respuesta reafirma la opresión de la mujer en la esfera de la 

sexualidad, en donde el consejo que se suele dar es que se quede en casa, perdiendo su 

derecho a divertirse libremente en una actividad que le apasiona.  
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El sistema social androcéntrico está configurado de tal modo que la mujer en la 

esfera de la sexualidad también sea subordinada. En esta lógica, la mujer no tiene poder 

sobre su sensualidad, erotismo ni su cuerpo y por lo tanto debe evitar ponerse en riesgo de 

que otros hombres (que no sean los guardianes, como el padre o los hermanos) las posean.  

El guardián de la sexualidad también vela por los intereses viriles de sus hijos. En el 

cuento se describe un episodio en el que uno de los hermanos de Mina tiene un accidente en 

bicicleta y el doctor estima que debe extraerle una de sus partes (se sobreentiende que es un 

testículo), pero el papá no lo admite. Esta negativa se entiende a partir del valor que se le da 

a los órganos sexuales pélvicos masculinos y su relación con la virilidad, la cual es exigida 

a los hijos varones. 

El asunto del accidente atrofió el desarrollo de su hermano y Mina señala de manera 

despectiva su apariencia física de chaparro que no coincide con la esperada para un 

hombre. El cuerpo ostenta la simbolización cultural de la diferencia sexual en ambos 

géneros y si bien en el hombre se esperan ciertos atributos físicos como la altura y la 

fortaleza muscular, no hay una marcada reprensión por ser chaparro como su hermano o 

gordo como su papá. 

La exigencia cultural se vuelca sobre el cuerpo de la mujer y en el cuento de Mina 

se muestra al hacer referencia que “Mario del Río le estiró la cara a una de las González 

Paredes y que después de la feliz operación se le mete un ojo” (Domecq, 1999, p. 238). 

¿Por qué le estiró la cara? Para quitarle las arrugas. Las arrugas del rostro que, como parte 

natural del envejecimiento es un evento inaceptable para la mujer a nivel social.  

La opción de la cirugía plástica o bien del uso de cremas para el rostro responde a 

un mandato cultural de eternización de la juventud y la belleza como valor supremo del ser 

mujer que es una muestra de cosificación del cuerpo femenino.  

La exigencia en el aspecto físico se complementa con la de la vestimenta. Pierre 

Bourdieu señala las diferencias de comodidad entre la ropa femenina y masculina. En el 

cuento de Mina esto se manifiesta cuando dice: 
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Desde hace una semana, tenía una (uña) clavada en el pie izquierdo, y esto hacía 

que sintiera que todo me apretaba: las ligas de las medias, el resorte de los calzones, 

el portabusto y lo peor, los zapatos (Domecq, 1999, p. 244). 

La ropa femenina, interior y exterior, puede ser muy incómoda, limitando el 

movimiento y por consiguiente manteniendo al margen de la participación y desarrollo de 

la mujer en situaciones tan cotidianas y elementales como desplazarse caminando. La 

vestimenta se asume como parte esencial de la identidad femenina exaltándose incluso en 

canciones como la que oía la mamá de Mina y decía: “Por la calle de Florida, muy bien 

vestida pasa Isabel”, sobra decir que la canción relata como la chica atraía el deseo y las 

miradas masculinas. 

El personaje de Mina se adhiere a los mandatos culturales que se reproducen desde 

las diferentes agencias de socialización. Solamente en la infancia presenta indicios de 

resistencia ante las imposiciones de su padre, lo hace a través del berrinche, sin embargo, 

en la educación religiosa que recibe ella siente culpa por rebelarse.  

Cuando su mamá se enferma, Mina la cuida. En este contexto, cuidar de los padres 

enfermos es una práctica común que se le asigna por lo regular a la hija soltera o la menor. 

Mina, además de cuidarla la remplaza en el rol de “ama de casa”, trabajo que le hace sentir 

mucho enojo por la falta de colaboración de sus hermanos y hermana. Hace consciente su 

inconformidad y cuestiona el precepto religioso de sacrificio, lo cual es un viso de 

resistencia, pero no puede tomar acción para cambiar el rumbo de su destino culturalmente 

asignado por ser mujer, hija menor y soltera.  

El personaje de Mina representa a una mujer que pasa su vida atrapada en un deber 

ser femenino que no la deja tomar iniciativa para conquistar al hombre que le gusta, para 

independizarse y vivir aparte de sus padres, atrapada en sus prejuicios y la cosmovisión 

mediada por las agencias de socialización androcéntricas.  

En los últimos años de su vida, a Mina le viene de golpe la reflexión sobre su propia 

identidad. Esta reflexión le genera un estado emocional que le asusta y al no tener los 

recursos para salir de esta situación vuelve a la zona conocida que le brinda seguridad en la 

esfera de la producción: arreglar su casa.  



 
 

80 
 

Cabecita blanca 

Cabecita blanca, de Rosario Castellanos relata la dinámica de una familia integrada 

por la protagonista Justina, una mujer de edad, viuda de Juan Carlos; su hijo mayor Luis y 

sus dos hijas Lupe y Carmela. La protagonista, de pelo cano, es llamada cariñosamente por 

su hijo “cabecita blanca” lo que le da nombre al cuento.  

La historia comienza con las cavilaciones de la protagonista en la cocina, viendo la 

imagen de un postre que, piensa ella, sería mejor hacerlo para una gran ocasión como la 

invitación formal del esposo a un jefe para pedir un aumento de sueldo o para 

reconquistarlo cuando se muestre interesado en una mujer más joven.   

Los pensamientos de Justina se interrumpen cuando su hija menor llega a la casa. 

Justina le reclama por no permanecer en casa a diferencia del tiempo en que ella tenía su 

edad y las cosas eran diferentes. Justina recuerda que en su época una muchacha no podía 

quedarse a solas con un hombre. La ropa era de manta gruesa para garantizar su pureza y si 

en alguna ocasión cedía al goce del placer se reprendía a sí misma.  

La señora Justina conoció a Juan Carlos, su esposo en la Asociación Católica de la 

Juventud Mexicana, ella lo admiraba mucho y eso lo conquistó. Se casaron, y a Justina le 

tomó por sorpresa el inicio de la actividad sexual frecuente y novedosa hasta el nacimiento 

de su primer hijo Luis. 

Justina solo hubiera querido tener un hijo ya que experimentaba cada embarazo 

como una cruz, pero después del primogénito tuvo dos hijas más: Carmela y Lupe. De sus 

tres hijos, el mayor era el más cariñoso y cuidadoso con la ropa. Cantaba en el coro y 

físicamente era atractivo. Con el paso del tiempo Juan Carlos trataba muy mal a su hijo y lo 

insultaba haciendo la situación insostenible para el muchacho por lo que decidió buscar un 

empleo en un negocio de decoración y salirse de su casa a vivir con otro muchacho de 

nombre Manolo. 

Sus hijas también empezaron a trabajar en una oficina por lo que pasaba sola la 

mayor parte del día. Su esposo se ausentaba regularmente de casa. Un día la señora Justina 

recibió una nota en donde le advertían de que esposo le había puesto un departamento a su 



 
 

81 
 

secretaria, pero ella pensó que mientras en la casa no le faltara nada y ella mantuviera su 

lugar de esposa legítima no tendría por qué reclamarle. 

Con el tiempo Juan Carlos enfermó. Ella cuidó y atendió a su esposo hasta el día de 

su muerte. Después Carmela anunció que se casaría con un compañero de trabajo. Ellos 

tuvieron dos hijos y después el marido desapareció. Carmela se quedó sola al cuidado de 

sus hijos, pidiéndole ayuda a su mamá hasta que crecieron un poco y ya solamente la 

visitaban en los días festivos.  

Lupe, la menor de sus hijas mantenía una actitud constante de irritabilidad hacia 

Justina. Había noches en las que no llegaba a dormir a su casa y cuando estaba presente 

evitaba interactuar con su madre. La lejanía de sus dos hijas alimentaba la ilusión de irse a 

vivir con Luis para atenderlo porque aún no se había casado, pero él nunca la llevó a vivir a 

su casa, aunque era el único que diario la visitaba.  

En este cuento, los roles y estereotipos característicos de la identidad femenina y 

masculina que se representa en las y los personajes coinciden con los que se enmarcan en 

las cuatro estructuras de subordinación propuestas por Juliet Mitchell. 

En la esfera de la producción se distingue como la protagonista, la señora Justina, 

cumple con las funciones de ama de casa invirtiendo su tiempo en la atención de sus hijos y 

del hogar. El marido de Justina, aunque en la historia ya ha fallecido, representa las 

características de la identidad masculina, al ser un hombre que trabaja de manera 

remunerada siendo el proveedor del hogar. 

Muchas veces Juan Carlos no tenía tiempo de llegar a comer o a cenar a su casa o se 

quedaba en juntas de consejo hasta la madrugada. O sus jefes le hacían el encargo 

de vigilar las sucursales de la Compañía en el interior de la República y se iba, por 

una semana, por un mes, no sin recomendarle a la familia que se cuidara y que se 

portara bien. (Castellanos, 1992, p. 53-54) 

La actividad laboral del esposo se manifiesta en la esfera pública, para Justina en el 

espacio privado. Ella lo asume sin conflicto. Muestra preferencia por un esposo “dedicado a 
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las labores propias de su sexo en la calle” (p. 49), que alguno que se viera interesado por 

los quehaceres domésticos de la cocina, la limpieza del hogar o la educación de los hijos.  

El personaje de Justina, muestra la manera en que las diferencias de género entre 

mujeres y hombres se encuentran divididas en el espacio de la producción de una manera 

jerarquizada que ella naturaliza e integra como parte del orden natural de las cosas 

justificando la ausencia de su esposo y las infidelidades como una característica propia de 

ser hombre.  

El matrimonio de Justina y Juan Carlos cumplen el estereotipo de mujer y hombre 

en la esfera de la reproducción, por un lado, Justina vive la maternidad como el elemento 

constitutivo de ser mujer, y aunque el embarazo de su primer hijo lo experimentó sin gozo, 

ella se sacrificó para tener dos hijas más, lo cual también fue un indicador de la virilidad de 

su esposo. 

En el aspecto sexual, Justina recuerda que cuando era joven y soltera, las muchachas 

no podían estar a solas con un hombre sin que él estuviera tentado a tocar su cuerpo, por 

eso usaban ropa gruesa que garantizaba la virginidad. Ella en una ocasión tuvo contacto con 

su placer de manera individual, pero se sintió culpable y lo resignificó como una tentación 

del demonio que evitaba. 

Cuando se casó con el padre de sus hijos, su preocupación giró hacia el ímpetu de su 

esposo quien, conforme a los indicadores de la identidad masculina, mostraba iniciativa en 

el acto sexual centrado en la obtención del placer. Justina, mujer pasiva cedía a sus 

peticiones, a ella le preocupaba la normalidad del deseo de él, acudiendo al consejo 

sacerdotal, el cual pronosticó que disminuiría una vez que nacieran los hijos.  

Cuando Juan Carlos se volvió loco la noche misma de la boda y le exigió realizar 

unos actos de contorsionismo que ella no había visto ni en el Circo Atayde, la 

señora Justina se esforzó en complacerlo y fue lográndolo más y más a medida que 

adquiría práctica. Pero tuvo que calmar sus escrúpulos de conciencia (¿no estaría 

contribuyendo al empeoramiento de una enfermedad que quizá era curable cediendo 

a los caprichos nocturnos de Juan Carlos en vez de llevarlo a consultar con un 

médico?) en el confesionario. Allí el señor cura la tranquilizó asegurándoles que 
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esos ataques no solo eran naturales sino transitorios y que con el tiempo irían 

perdiendo su intensidad, espaciándose hasta desaparecer por completo. (Castellanos, 

1992, p. 53) 

En este episodio, se puede identificar la forma en que su esposo la instruye en la 

manifestación sexual como si fuera el guía. La expresión sexual del personaje masculino es 

activa con iniciativa y el personaje femenino aprende para complacerlo teniendo un dejo de 

culpa. Ella asocia el encuentro sexual por placer con perturbación mental, pero el sacerdote 

que la orienta la tranquiliza diciéndole que es natural. El consejo sacerdotal legitima y 

naturaliza las conductas sexuales en el hombre. 

 Justina, representa a una mujer que asume completamente los mandatos culturales 

establecidos para mujeres y hombres reforzados por las agencias de socialización. Cuando 

ella se entera de que su esposo tiene una aventura con la secretaria, ella lo justifica como si 

fuera parte de la naturaleza masculina que no tiene que ser recriminada, siempre y cuando 

no falte con su obligación de proveer en el hogar. 

Una vez la señora Justina recibió un anónimo en el que “una persona que la 

estimaba” la ponía al corriente de que Juan Carlos le había puesto casa a su 

secretaria. La señora Justina estuvo mucho rato viendo aquellas letras desiguales, 

groseramente escritas, que no significaban nada para ella, y acabó por romper el 

papel sin comentar nada con nadie. En esos casos la caridad cristiana manda no 

hacer juicios temerarios. Claro que lo que decía el anónimo podía ser verdad. Juan 

Carlos no era un santo sino un hombre y como todos los hombres, muy material. 

Pero mientras a ella no le faltara nada en su casa y le diera su lugar y respeto de 

esposa legítima, no tenía derecho a quejarse ni por qué armar alborotos 

(Castellanos, 1992, p. 56). 

Justina muestra su postura respecto a la actitud de su esposo con el siguiente dicho: 

Un marido en la casa es como un colchón en el suelo. No lo puedes pisar porque no 

es propio; ni saltar porque es ancho. No te queda más que ponerlo en su sitio. Y el 

sitio de un hombre es su trabajo, la cantina o la casa chica. (Castellanos, 1992, p. 

49) 
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Este dicho transmite los valores y normas que la protagonista acepta como parte de 

la identidad masculina y del deber ser que le toca como esposa. Justina expresa, tres 

espacios donde se legitima el desarrollo de un hombre: la esfera de producción en el ámbito 

público llevando a cabo actividades remuneradas, es decir el trabajo. La cantina como uno 

de los aspectos de asociación masculina con otros hombres y la casa chica, que es la 

permisividad cultural respecto al ejercicio de la sexualidad en la identidad masculina.  

Es con los hijos en donde los roles y estereotipos tradicionales son desafiados. En el 

caso de su hijo mayor Luis, no cumple con los requisitos de virilidad que se exige como 

elemento constitutivo de la identidad masculina. Él, desde niño mostró comportamiento 

delicado, en la etapa adulta trabaja como decorador de interiores y no se relaciona con 

mujeres en el aspecto romántico ni erótico, en su lugar vive en su departamento con un 

muchacho llamado Manolo, agradable, bien parecido, servicial que sabía poner inyecciones 

y cocinar. 

La señora Justina recuerda que su esposo le decía muchas cosas a Luis. En el cuento 

no se establece que cosas, pero se infiere que era en relación a las conductas que su hijo 

presentaba, diferentes a lo esperado para su condición masculina: 

Era muy seriecito y muy formal. No andaba, como los otros muchachos de su edad, 

buscando los charcos para chapotear en ellos ni trepándose a los árboles no 

revolcándose en la tierra. No él no. La ropa le dejaba de venir, y era una lástima sin 

un remiendo, sin una mancha, sin que pareciera haber sido usada. Le dejaba de venir 

porque había crecido. Ye era un modelo de conducta. […] Luisito era muy cariñoso 

con ella. En vez de andar de parranda se quedaba en la casa platicando con ella, 

deteniéndole la madeja de estambre mientras la señora Justina la enrollaba, 

preguntándole cuál era el secreto para que la sopa de arroz le saliera siempre tan 

rica. (Castellanos, 1992, p. 54-55).  

En la trama se menciona que la situación era insostenible, por lo que Luis, el hijo, 

decidió irse de la casa y visitar a su mamá solamente cuando no estuviera su padre. La 

relación entre padre e hijo se analiza en el marco del conflicto debido al desafío de las 

actitudes esperadas para los hombres que no eran cumplidas por Luis, sobre todo en el 
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aspecto de la virilidad y la forma en que se trata de imponer un deber ser al personaje 

masculino del hijo. 

 La reflexión analítica sobre esta representación permite dos posibilidades, una 

relacionada con la forma en que la lectora o el lector puede asociar dicho comportamiento 

con la homosexualidad no declarada abiertamente de Luis, y por lo tanto no asumida por 

parte de su madre, y otra con la forma en que culturalmente se asocian las prácticas 

cotidianas del deber ser femenino o masculino con la preferencia sexual de una manera 

natural cuando no existe una relación causal.  

Las hijas Carmela y Lupe, tampoco se muestran asidas a los roles tradicionales de la 

identidad femenina. En el cuento ambas hijas trabajan como oficinistas. Se deduce que las 

dos desafían las expectativas culturales en la esfera de la sexualidad. Carmela la mayor se 

casa con un compañero de trabajo y tiene a su primer hijo siete meses después, infiriéndose 

que se casó embarazada.  

¡Pobre Carmela! ¡Con cuánta ilusión hizo sus preparativos! Y desde el día en que 

regresó de la luna de miel no tuvo sosiego: un embarazo muy difícil, un parto 

prematuro a los siete meses exactos como que contribuyeron a alejar al marido, ya 

desobligado de por sí, que acabó por abandonarla y aceptar un empleo como agente 

viajero en el que nadie supo ya cómo localizarlo. (Castellanos, 1992, p. 61) 

Lupe, su otra hija, no llega a dormir a su casa algunas noches, pero Justina lo 

interpreta de manera diferente: “Lupe, que vivía con ella, le avisaba muy seguido que no 

iba a comer o que se quedaba a dormir en casa de una amiga”. (Castellanos, 1992, p. 62-63) 

La distancia generacional entre los personajes de este cuento muestra la diferencia 

entre los estereotipos y roles del “deber ser” femenino y masculino. Las hijas y el hijo se 

resisten a las imposiciones culturales desquebrajando así el fundamento de la violencia 

simbólica que implica una aceptación convencida de subordinación. El modelamiento y 

moldeamiento que Justina y su esposo llevan a cabo no se reproducen en sus hijas e hijo en 

ninguna de las cuatro esferas de subordinación propuestas por Mitchell.  
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Carmela experimenta relaciones sexuales antes de casarse, se divorcia, trabaja y no 

muestra una actitud de sacrificio abnegado hacia sus hijos. Lupe no se casa ni tiene hijos, 

ella trabaja y como su mamá le dice: “No le guardas respeto a la casa…entras y sales a la 

hora que te da la gana, como su fueras hombre…como si fuera un hotel…no das cuenta a 

nadie de tus actos” y Luis, que se desempeña en una actividad laboral como decorador de 

interiores, no se casó y vive en diferentes momentos con diferentes compañeros 

masculinos.   

Justina es una mujer que justifica sus acciones y las de su esposo en función del 

deber ser femenino o masculino, visto como algo natural. Ella se muestra adaptada a su 

condición de mujer considerando en retrospectiva que le hubiera gustado mostrar algo más 

que pura admiración por su esposo, indicio de resistencia. Los hijos de Justina son los que 

presentan franca resistencia a partir de estrategias que superan la reflexión y se convierten 

en prácticas cotidianas fuera de lo esperado para su condición de género.  

  

 

El domingo y los otros días 

El domingo y los otros días, escrito por Ethel Krauze cuenta la historia de una 

familia desde la perspectiva de la hija de ocho años. En este cuento se puede apreciar la 

manera en que dentro de la dinámica familiar se va estableciendo la identidad femenina y 

masculina en los personajes a través del modelamiento y moldeamiento por parte de las 

personas adultas que se representan. En el cuento se identifica la forma en que la violencia 

simbólica opera y la manera en que, la experiencia de los acontecimientos, van dando en la 

protagonista la expresión de resistencia ante los mandatos culturales del deber ser 

femenino.   

 La protagonista de esta historia no tiene nombre, solo se sabe que es la segunda de 

tres hijos. Su hermano mayor Gabriel, es adolescente, y su hermana menor se llama Betina. 

Al igual que la niña que cuenta la historia, su mamá tampoco tiene nombre, su papá se 
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llama Alberto. En la familia sirven dos mujeres que se llaman Petra y María. Otros 

personajes que aparecen en la historia son las abuelas materna y paterna.  

La historia se desarrolla principalmente en domingo cuando la niña protagonista va 

describiendo las actividades que realizan durante el día. La familia va a visitar a la abuela 

paterna con quien se quedan brevemente ya que su papá se enoja con ella y se regresan a la 

casa a comer. No se establece el motivo del enojo, sin embargo, es importante señalar que 

la emoción del enojo es aceptada en la identidad masculina, donde todos los integrantes de 

la familia se alinean a las decisiones tomadas bajo este estado emocional. 

En el cuento se señala que el domingo no se hace comida, se compra hecha. Las 

hermanas se pelean por obtener la mejor porción y mientras el pleito se desarrolla, a su 

hermano Gabriel le da tos, lo que hace que su papá se enoje ya que lo considera como 

muestra de debilidad física.  

El papá manifiesta su enojo a través de la violencia dando un puñetazo a la mesa y 

azotando la puerta, actitud que a los miembros de la familia no les da miedo porque es 

repetitiva, se han acostumbrado a dicha expresión y la naturalizan. La mamá, ante esta 

actitud, se queda en el comedor hasta que terminan de comer sus hijos y más tarde alcanza 

a su esposo en la recamara donde se quedan a dormir la siesta.  

La familia cuenta con servicio doméstico; son dos mujeres: Petra y María, que se 

encargan de cuidar a las niñas. La posibilidad de contratar personal de servicio da muestra 

del estatus socioeconómico de la familia. La posibilidad económica no exime a la familia 

de la demanda cultural que se establece para cada género.  

Las tardes de domingo, mientras sus padres toman la siesta, las empleadas 

domésticas sacan a las niñas de la casa y las llevan al camellón a jugar y pasar el tiempo 

mientras Petra comparte con las niñas y su compañera su sufrimiento amoroso. Este 

episodio da cuenta de la manera en que se modela el deber ser femenino en función de las 

relaciones de pareja.  

La visita a la casa de la abuela materna es otra de las actividades que se realizan en 

domingo. El hermano y su papá se quedan en casa viendo el futbol, situación que le 
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reclama sin éxito y de la que se queja con la abuela quien la trata de convencer que así son 

los hombres.  

Para terminar el domingo, la familia se vuelve a reunir para ver la televisión. 

Primero los hijos ven programación para su edad, cuentos actuados. Después la mamá lleva 

a sus hijas a dormir para quedarse con su esposo e hijo viendo de manera compartida los 

programas de comedia que le gustan a ella y los de acción que le gustan a su esposo.  

Los sábados, las sirvientas llevan a las hijas al mercado mientras su mamá va al 

salón de belleza para que la peinen y le pinten las uñas. Los otros días de la semana las 

niñas van a la escuela. Las sirvientas son las que atienden a las hijas, las bañan, les preparan 

el desayuno y las llevan a la escuela y a clases extraescolares. A Gabriel, su hermano, le 

exigen que estudie más y su papá se muestra intolerante hacia él. 

La niña describe un evento en el que esta intolerancia llegó al extremo. Su hermano 

quería hacer un trabajo manual para su mamá y utilizar un foco ya que era para la clase de 

electricidad. Su papá no lo vio bien así que empezó a insultar a su hermano y a perseguirlo 

mientras daba puñetazos sobre las puertas, entonces la mamá se metió a defenderlo lo que 

derivó en que le levantara la mano en amenaza de ser golpeada.  

Tanto las niñas como las muchachas del servicio se escondieron en el baño mientras 

esto sucedía, hasta que María salió a auxiliar a su patrona, que casi se desvanecía de la 

impresión de que su esposo iba a pegarle, pero después todos se comportaron como si no 

hubiera pasado nada.  

En este cuento, tanto la mamá como el papá de la niña protagonista son 

profesionistas, ella es psicóloga y él es médico, pero solamente el papá trabaja. La mamá se 

encarga del cuidado y atención del hogar y los hijos, tal como el mandato cultural establece 

respecto a la identidad femenina. El rol de madresposa es modelado con las actividades 

cotidianas de cuidado y moldeado a través de frases como: “Mi mamá dice que el cuidado 

del hogar y de la casa es un trabajo de mucho cuidado” (Domecq, 1999, p. 56).  

Esta dinámica de producción es un modelamiento para las hijas e hijo de esta 

familia que establece la violencia simbólica, ya que la protagonista a su corta edad ya 
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identifica que cuando su hermano sea grande, él no va a tener que cuidar del hogar y los 

hijos, sino que serán las mujeres las encargadas de esta tarea lo que coloca al rol de la 

mujer en una posición de subordinación.  

En esta historia, la familia tiene dos sirvientas que son quienes llevan a cabo las 

labores domésticas de lavar, planchar, barrer, sacudir, hacer la comida, bañar a las niñas, 

arreglarlas, alimentarlas y mandarlas a la escuela. La niña que da voz a la historia considera 

que el apoyo de servidumbre es hacia la mamá quien, si no estuvieran ellas, sería la 

encargada de llevar a cabo dichas actividades. 

La mamá se hace cargo de la decoración dentro del hogar, cuelga los cuadros y 

cambia las cortinas. Ella quisiera trabajar en su profesión, pero hasta que sus hijos crezcan, 

es decir, cuando ya no los tenga que atender. La idea de ejercer su carrera hasta que sus 

hijos sean grandes es una condición de subordinación para la mujer, en donde se privilegia 

la maternidad por encima del desarrollo profesional durante varios años a través de los 

cuales se pierde la experiencia y la posibilidad de obtener satisfacciones en su vocación.  

Los estereotipos y roles tradicionales de la identidad femenina y masculina son 

representados en los personajes de la mamá y el papá del cuento. La notable diferencia 

entre ambos va marcando una distinción jerarquizada entre la madre y el padre que es 

integrada como una relación de poder en donde quien lo ejerce es el padre y que todos los 

demás integrantes de la familia, incluidas las abuelas y el personal de servicio lo asumen 

sin cuestionar, es decir, se reproduce y legitima la violencia simbólica.  

  Si bien, el personaje que representa a la mamá de la protagonista no lleva a cabo de 

manera directa los quehaceres del hogar, si se encuentran elementos de subordinación en el 

aspecto corporal de la sexualidad. La mamá se enfoca en el arreglo de su persona, va al 

salón de belleza, se maquilla, se arregla, se peina, mientras las niñas la observan. 

Mi mamá tarda una hora en arreglarse. Se pinta, se peina, se pinta más. Betina y yo 

nos sentamos en el suelo mirándola pintarse. Se pone los aretes, se quita los 

pasadores, se cambia los aretes. Nunca termina (Domecq, 1999, p. 53). 
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La mamá modela el deber ser femenino en el aspecto corporal de la sexualidad y el 

uso del tiempo que invierte en terminar de arreglarse. Sus hijas observan las conductas que 

debe tener una mujer para agradar a su esposo. Ella las instruye diciéndoles que deben 

aprender a hacer algo en la vida, porque si les tocan malos maridos ¿qué van a hacer?, hay 

que trabajar. 

El deber ser está moldeado a partir de frases como: “Que seamos buenas, bonitas e 

inteligentes para conseguir maridos honrados que nos tengan bien colocadas” (Domecq, 

1999, p. 57). En este episodio se nota cómo desde la infancia se educa para ser esposa, 

brindando o previendo que puedan conseguir un trabajo en caso de que le salga mal marido. 

La transmisión de la idea de que “el marido le sale malo” le quita la responsabilidad a la 

mujer de elegir pareja de acuerdo con sus gustos y preferencias, además de que debe 

hacerlo en el marco de heterosexualidad y en una posición de ser elegida por el hombre. 

Las niñas no solo observan el modelamiento de la identidad femenina por parte de 

su madre, sino también de la abuela y de las empleadas domésticas integrando en su 

psicología una diferencia jerárquica entre la madre y el padre. Es un modelo de 

discriminación que no solo se reproduce en las relaciones de género sino también en 

cualquier otro tipo de imposiciones sociales ya que lo que se vive como dominación tiene 

su origen en la dominación de género.  

En este cuento se puede distinguir la forma en que a las niñas se les hace ponerse 

vestidos incómodos para lucir bonitas a pesar de que les pican y además no pueden 

ensuciarlos: 

Mi mamá nos obliga a ponernos los vestidos de domingo. No, esos, no, pican. Si, 

esos, para eso son, para salir los domingos. No, están tiesos, ¡me raspa el holán! Si 

no no salen, ya saben, se quedan encerradas, ¿qué no ven que se ven muy bonitas? 

Betina no se puede mover en su vestido. Nos matan si los ensuciamos. ¡Qué 

horribles y odiosos vestidos de domingo! (Domecq, 1999, p. 53) 

Se enseña desde los primeros años a aguantarse la incomodidad en pos de lucir 

bellas a los ojos de los demás, en estas niñas son los vestidos, después vendrán las faldas, 

los zapatos de tacón, la ropa interior. Incluso desde pequeña se asigna a la ropa colores 
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característicos como el trajecito rosa de angora que en el cuento se menciona que le 

regalaron a su hermana.  

También desde niña se reconocen cuáles son los accesorios propios del género 

femenino y hacia dónde dirigir el deseo, ya que las dos niñas al ver los juguetes son 

atraídas por bolsa y monedero. Se muestra como las niñas a esta edad han naturalizado la 

forma en que la mujer se adorna, y que a pesar de la falta de movilidad que le dan los 

vestidos de holanes o los accesorios, es una condición propia de la identidad femenina.  

La sutileza de este entrenamiento conlleva a la desigualdad en el desarrollo humano. 

Las niñas del cuento, a diferencia de su hermano, no pueden experimentar las situaciones 

cotidianas de la misma manera ya que son forzadas a aprender lo que les toca por haber 

nacido con sexo femenino. El uso de ropa incómoda no le da la misma libertad de 

movimiento, restringiendo así el desarrollo de las habilidades motrices y por consiguiente 

cognitivas que se forman durante la etapa de la niñez.   

Este “entrenamiento” sobre el aspecto físico en la mujer fomenta la atención y 

vigilancia sobre el aspecto de las otras mujeres cayendo en la crítica de su apariencia, como 

se nota en la frase que la mamá le dice a la abuela respecto a una conocida: “El negro 

azabache no le cae bien en el pelo, por el tipo de la piel es mejor el cobrizo” (Domecq, 

1999, p. 54). Junto con esto, el uso de las cremas para cuidar el cutis que fomenta el anhelo 

del sistema social androcéntrico de la eterna juventud en las mujeres: “La abuela Tita le 

dice a mi mamá que la crema Segundo Debut es muy buena para el cutis” (Domecq, 1999, 

p. 55). 

El culto al cuerpo comienza a ser inculcado desde la infancia, ligado a la ganancia 

de que entre mejor cuerpo y cara tengas, mejor marido se conseguirá: “Mi mamá dice que 

las niñas que bailan después van a tener piernas bonitas para casarse” (Domecq, 1999, p. 

57). Mientras que la sirvienta Petra desea tener piernas bonitas para casarse, se sabe que el 

último novio que tuvo era gordo y bigotón, lo cual denota como la estética no es una 

exigencia para el género masculino y por ende se experimenta el ser hombre sin el estrés de 

luchar contra el tiempo y la apariencia.  
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En este cuento se refleja la forma en que se transmite la importancia de ser y estar 

bella para mantener al marido interesado: “Los sábados nos llevan al mercado para que a 

mi mamá la peinen con tubos en el salón de belleza y le pinten las uñas” (Domecq, 1999, p. 

58). Es decir, se establece que la permanencia en el vínculo de la relación de pareja está a 

cargo de la mujer, en donde sí la relación terminara, se explica en la lógica de la 

responsabilidad de ella por el descuido de su apariencia física.  

En este cuento se puede inferir que la siesta que tienen los papás es para un 

encuentro sexual. Siendo así, el arreglo personal que la esposa lleva a cabo en el salón de 

belleza está en función de la relación sexual de la que ella también participa activamente. 

La práctica de embellecerse está asignada culturalmente a la mujer, con el mensaje 

implícito de ser agradable a la vista del otro. La manifestación sexual en la relación de 

pareja del personaje femenino es asociada a la belleza externa de su cuerpo. El cuerpo se 

adorna como un objeto que será entregado a otro.  

El hermano de las niñas, Gabriel, es maltratado por su papá cuando muestra 

conductas que no corresponden a la identidad masculina, por ejemplo, cuando se quería 

llevar un foco de la casa para hacer una manualidad para el día de las madres. 

Y mi papá no quiso. Y mi mamá le dijo que para que quería el foco y Gabriel dijo 

que era sorpresa y mi papá gritó mucho porque no quería que se llevara el foco y dio 

de puñetazos en las puertas y persiguió a Gabriel por toda la sala. Gabriel tosía 

mucho y mi mamá lloraba y decía: Alberto, por favor, te lo suplico ¡déjalo que se 

lleve el foco! ¿Para qué quiere este gandul el foco? También le dijo güevon y 

también sisi boy y gritaba mi papá. Y Gabriel ya no podía ni hablar (Domecq, 1999, 

p. 55). 

En este episodio puede apreciarse cómo el padre impone órdenes a través de la 

violencia y los insultos verbales. El término sisi boy
13

 es un término peyorativo que se 

utiliza para referirse a un muchacho u hombre que no conforma los estándares masculinos 

                                                           
13

 Sissy se deriva del término sister (palabra del idioma inglés que se traduce al español como hermana), e 

implica falta de coraje, fuerza, atletismo, coordinación, testosterona, libido masculina y calma estoica lo que 

tradicionalmente se asocia con masculinidad. Esta palabra se usa para referir un comportamiento afeminado. 
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de los estereotipos de género. El adolescente somatiza y tose, acción que critica su padre 

porque la asocia a una debilidad femenina. 

La mamá lo intenta calmar, recibiendo también agresión. La servidumbre le sugiere 

que obedezca al señor para que ya no siga violentándose, parte esencial que refuerza la 

identidad de género en ambos sentidos. Mandar-obedecer o de lo contrario, violencia: él 

manda, ella obedece.  

La violencia simbólica se muestra ampliamente en este episodio más allá de la 

violencia explícita. Cuando la muchacha de servicio sugiere que obedezca a su marido, 

remite a la integración de la dinámica de pareja jerarquizada, ya que solo en una relación de 

subordinación se presenta el que manda y el que obedece.  

Una de las observaciones que Pierre Bourdieu realiza respecto el cambio en los 

patrones jerarquizante entre mujeres y hombres es el acceso a la educación. Restar 

importancia a la preparación académica de las niñas y adolescentes es una clara 

manifestación de la violencia simbólica. 

Incluso el tipo de educación que se recibe, por ejemplo, el taller de electricidad se 

asocia con una destreza masculina. La exigencia académica es mayor hacia su hijo que 

hacia las niñas: “Gabriel si estudia y lo regañan mucho para que estudie más” (Domecq, 

1999, p. 57) y denota como a su hermana y a ella no les exigen igual por lo que la menor 

deduce que a sus papás no les preocupa mientras puedan conseguir maridos honrados.  

La niña protagonista de esta historia, muestra indicios de resistencia. Ella cuestiona 

las imposiciones que experimenta y muestra inconformidad. Por ejemplo, en la “vestimenta 

de domingo” ella no se siente a gusto con el vestido que le pusieron y se lo quiere quitar. Se 

rebela a los atributos que se intentan desarrollar como parte de su condición de mujer, 

expresa que odia la pintura. Cuestiona lo dicho por su mamá cuando dice que un hombre 

estudia de verdad y ella se pregunta si entonces ella y su hermana estudian de mentira.  

La niña dice que a ella no le gustan los maridos, que le dan miedo. Ella sueña con ser 

una maestra de primaria lo cual implica realizar actividades remuneradas en la esfera de la 

producción. La menor rechaza el establecimiento de los roles que se le atribuyen a la mujer 
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e imagina, desde su experiencia, otra posibilidad. Una posibilidad de no estar casada y de 

trabajar. La protagonista se resiste a integrar como parte de su subjetividad los mandatos 

culturales establecidos socialmente a la identidad femenina: 

Sí nos gusta el programa, pero ya me cansó que el bien siempre triunfe sobre el mal. 

Dice Cachirulo que así debe ser, que el bien es bueno y el mal es malo. Sí que gane el 

bien, pero las princesas son muy idiotas, son buenas y obedientes. ¿Por qué no tiran la 

sopa? ¿Por qué no patalean? No se jalan los pelos por el ala de arriba. Nunca se vomitan 

ni lloran. Betina quiere ser princesa. Yo quiero que me compren otro globo (Domecq, 

1999, p. 59). 

La resistencia observada en la niña protagonista, se presenta a través del 

cuestionamiento y la reflexión de lo que va experimentando tanto dentro de su familia 

como en los medios de comunicación. Cuestiona el comportamiento de los personajes 

femeninos en la televisión, de lo que su mamá le dice que tiene que hacer cuando crezca y 

de lo que ve en su papá. Ella lo rechaza, no lo acepta lo que forma parte del establecimiento 

de la resistencia.  

Rosario 

El cuento de Rosario, escrito por Aída Castañeda, retrata la historia de una mujer 

llamada Rosario que está casada con el General Lorenzo Acuña con quien tuvo tres hijos. 

Ella era veintisiete años más joven que el general, había quedado huérfana y aprovechando 

esta situación el general le propuso matrimonio cuando tenía veinte años. Rosario era 

microbióloga pero no trabajaba y pasaba los días en su casa limpiando, lavando, preparando 

la comida y atendiendo a sus hijos y a su esposo.  

El trato del general hacia Rosario solía ser despreciativo y humillante. Los hijos, de 

ocho, dieciséis y diecisiete años, ni siquiera la llamaban mamá e imitaban la forma 

mandona en que la trataba su papá. Para Rosario esta situación la desgastaba, ella rechazaba 

este tipo de trato, deseaba tener la fuerza para vencer su miedo y poder cambiar su calvario.  

El rol de Rosario dentro de la casa era de servir y obedecer a su marido y a sus hijos 

en sus necesidades, hasta que un día ella explotó y sugirió que se contratara a una sirvienta. 
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El general respondió burlonamente diciéndole que, si quería una, entonces ella se pusiera a 

trabajar para poder pagarla. 

Este momento del cuento, marca un parteaguas en la historia, ya que Rosario 

consigue un empleo. En el trabajo ella es admirada por su empleador en cuanto a su belleza 

la cual decide resaltar a través de la forma de vestirse. Su autoestima se ve fortalecida. Ella 

comienza a vestirse mejor y sentirse contenta con lo que ve de ella en el espejo.  

Respecto a la educación de los hijos, ella sintió autoridad para corregirlos. La 

protagonista puso un límite al mal trato de su esposo. Ella le advirtió que si volvía a 

ofenderla se iría, ante lo cual los hijos sorprendidos por primera vez la llamaron mamá. 

En este cuento se representa la dinámica familiar en donde Rosario transita del 

espacio de producción privado al público. Al principio de la historia la protagonista emplea 

su tiempo en labores domésticas: cocina, limpia, lava, plancha, atiende a su marido, a sus 

hijos y hasta baña al perro. Ella aparece como una sombra, un fantasma que se pierde entre 

estos menesteres, desposeída de su casa como propia ya que reconoce que es la casa de su 

esposo. Al no ser propietaria no tiene independencia patrimonial. 

En la historia, Rosario siente inconformidad por el papel que desempeña. Para ella 

ser madre es algo más que servir y sufre porque sus hijos no la llaman mamá. Las labores 

del hogar traen consigo un cansancio que va creciendo, hasta el punto de explotar. 

El personaje rechaza esta condición y ante el permiso explícito de su marido 

(atributo tradicional del deber ser femenino: pedir permiso y obedecer) vemos como 

transita de la producción doméstica a la pública al conseguir trabajo. 

Este episodio marca la diferencia entre una Rosario sumisa, abnegada al servicio de 

la familia y otra Rosario segura de sí misma, dispuesta e independiente; pero con la 

responsabilidad impuesta y asumida de mantener la casa en orden.  El rol de servicio que se 

le asigna a la mujer es naturalizado por los miembros de la familia. La violencia simbólica 

se identifica en la expresión de la hija adolescente que reclama a manera de pregunta 

¿quién hará las labores del hogar?, asumiendo que es responsabilidad de la madre.  
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El general le responde que: “Si ella quiere trabajar, que trabaje y que se las arregle 

como pueda con los oficios de la casa” (Meza 2017, p. 304). Esta frase no solo reitera la 

exigencia del deber ser femenino en cuanto a su calidad de servicio, de madresposa, sino 

que instruye a su hija adolescente para que aprenda a través de la dinámica de pareja lo que 

en un futuro le espera a ella. 

En este momento del cuento, se aprecia la imposición de la doble jornada, la cual 

consiste en seguir haciéndose cargo de los quehaceres domésticos, independientemente de 

que también se tenga un trabajo formal fuera del hogar. La exigencia en la esfera de la 

producción en el ámbito privado continúa, por lo que es también la encargada de buscar 

quien la supla y pagarle. 

El ejercicio de la maternidad es para Rosario una actividad sin reciprocidad ligada a 

las acciones de servir, sus hijos ven en ella, más que a una madre, una sirvienta, lo cual 

lastima emocionalmente a Rosario:   

Se multiplicaba diariamente para cumplir con las obligaciones de la casa, y atender 

al impertinente marido y a los niños como él les llamaba siempre a sus tres hijos 

[…] Con pasos de heroína cansada, iba de la cocina al comedor, del comedor al 

lavandero, del lavandero al tendedero, del tendedero al cuarto de planchar y todavía 

por las noches tenía que frotar con ungüento “milagroso” el pecho de mono del 

General, para evitarle según él, la persistente tos que le ocasionaba el puro. (Meza, 

2017, p. 301) 

Sus hijos con este trato aprenden, por modelamiento, la forma en que se debe ser 

madre. Para Rosario escuchar la palabra mamá de parte de sus hijos es un anhelo que no 

recibe porque a su esposo le causa gracia que la llamen Chayo (diminutivo de Rosario), lo 

cual lleva implícita la actitud de poder donde él impone una práctica que coloca a Rosario 

en desventaja porque le resta autoridad a la figura materna negándole el reconocimiento a 

través de la palabra que la define.  

La protagonista recuerda como los amamantaba y desvelaba cuidándolos como una 

actividad propia de la maternidad y nota la forma en que poco a poco se parecen a su padre 

en el trato despectivo que él le da. La cotidianeidad de estas acciones consolida la violencia 
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simbólica. Los integrantes de la familia, ven de manera natural que la mujer que les dio la 

vida les sirva a ellos y a su papá. Aprenden la forma de mandar a través de la humillación y 

se adhieren a dicho esquema a través de las demandas para que ella satisfaga sus 

necesidades.  

El general, les permite a sus hijos que hagan lo que quieran, aunque Rosario se los 

hubiera prohibido, y favorece el trato austero y mandón, como medio de socialización que 

el padre modela desde los primeros años de vida de la hija y los hijos como se es hombre y 

cómo se trata a una mujer. 

Rosario muestra su capacidad de negociar con el medio la resistencia a los mandatos 

culturales establecidos cuando comienza a ejercer su profesión de manera remunerada. El 

desarrollo de su vocación a través del trabajo no solamente la recompensa de manera 

económica retomando la autoridad de su casa, sino que también en su forma de mirarse a sí 

misma. Rosario comienza a arreglarse de manera que se observa bella ante el espejo.  

Se ve en el espejo. ¿Soy hermosa? Sí, sí, sí, soy hermosa todavía. […] Un mes 

después: Rosario entra a la sala con la cabeza alta y la espalda recta. Está guapísima 

con sus zapatos nuevos muy altos y su falda una cuarta arriba. Despide un delicioso 

olor a Gucci, otea el ambiente. (Meza, 2017, p. 305) 

Este proceso culmina en afianzar su posición como madre ante sus hijos, y de mujer 

autónoma ante su marido. La autonomía que el personaje de Rosario representa, tiene 

también una arista que no se puede descuidar; tiene que ver con la expresión de la 

sexualidad a través del cuerpo y su exigencia en el estereotipo de belleza. 

En el aspecto de la sexualidad, Rosario se ve atrapada en la forma de vestir, primero 

con ropa gastada, pasada de moda que no puede comprar porque depende económicamente 

de su marido y en un segundo momento cuando empieza a trabajar, debido a esta demanda 

social de vestir prendas que resaltan la figura manteniendo la espalda erguida y el vientre 

disimulado. 

En este campo Rosario se muestra más cómoda ya que se descubre atractiva y esto 

le da seguridad. El hombre que la entrevista para darle el empleo se muestra halagador 
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hacia ella, primero haciendo referencia a que se ve más joven de la edad que tiene, y 

después alabando su aspecto físico:  

[…] es usted una persona muy conservada, tiene una cabellera hermosa, y ¡qué ojos! 

Tan regios como su cabello. Si se soltara el moño se vería más guapa […] En 

realidad no hay nada más estimulante para un hombre que trabajar con mujeres 

bellas (Meza 2017, p. 305) 

Como se mencionó anteriormente, este evento empuja a Rosario a descubrirse 

nuevamente hermosa, aunque también queda al descubierto la posición del empleador, en la 

expresión de su identidad masculina, en cuanto a valorar en ella su atractivo físico y el 

placer que le daría verla de manera cotidiana. Esta frase denota una clara visión 

androcéntrica que valúa al cuerpo de la mujer con la finalidad de agradar la pupila 

masculina.  

Cuando Rosario empieza a trabajar y a ganar dinero, ella se compra ropa que deja 

ver sus piernas y usa zapatos de tacón. La vestimenta que se identifica como parte de la 

feminidad de la mujer, limita el movimiento y hace mostrar la figura erguida, lo que tiene 

una interpretación de subordinación en la esfera de la sexualidad ya que como dice 

Bourdieu, limita la libertad de movimiento, se restringen las actividades, se requiere ayuda 

y motiva una apariencia femenina que en el sistema social androcéntrico ha sido 

determinada como representación de belleza. 

Simbólicamente en el cambio que experimenta el personaje de Rosario despide un 

olor a Gucci
14

 a diferencia del “olor a humo, a condimentos, a detergentes y a tantas cosas 

más menos a mujer joven todavía” (Meza 2017, p. 305), esto muestra el salto de la esfera 

de producción en el hogar al espacio público. 

Cuando Rosario está en posibilidad económica de contratar a una sirvienta, su 

posición dentro de la familia se consagra y puede verse la manera en que establece los 

límites con su hija, hijos y esposo lo que conlleva al reconocimiento de ella como persona. 

                                                           
14

 Gucci es el nombre de una empresa italiana dedicada al diseño y fabricación de artículos de moda, entre 

ellos perfume. 
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Rosario, la protagonista del cuento, representa a una mujer que desafía los mandatos 

culturales del deber ser femenino, a través del fortalecimiento de su identidad ella toma 

conciencia sobre las estructuras que mantienen su condición de desigualdad y 

subordinación. Rosario experimenta a nivel emocional la insatisfacción de su rol dentro del 

sistema familiar, cuestiona y reflexiona sobre la manera en que está viviendo.  

La posibilidad de encontrar un trabajo se encuentra estrechamente relacionada con 

su educación académica. La posibilidad de obtener un ingreso económico impacta a la vez 

en la posibilidad de explotar su belleza a través de la forma de arreglarse, esto incide de 

manera positiva en su autopercepción lo que favorece su sensualidad. Rosario realiza 

cambios autónomos en su cotidianeidad construyendo así una alternativa en la identidad 

femenina.  

Señorita en la cuadra 

El cuento de señorita en la cuadra de Lety Elvir, es narrado en la voz de la 

protagonista, una niña que entra a la pubertad a partir de su primera menstruación y cuenta 

los cambios que su madre y abuela le imponen en su vida ahora que es señorita.  

La trama comienza describiendo una escena en donde la niña juega con un papalote 

volándolo más alto que sus otros compañeros hasta que siente como si se hubiera orinado, 

entonces ella abandona el juego para ir al baño de su casa donde descubre gustosa que ha 

manchado su calzón de sangre. 

Ella corre a darle la buena noticia a su madre esperando verle una alegría similar, 

sin embargo, la respuesta es distinta, su mamá se muestra molesta; le da indicaciones de lo 

que tiene que hacer cada vez que menstrúe; le prohíbe volver a jugar los juegos infantiles 

bajo amenaza de ser castigada si la ve brincando junto con sus compañeros de juego.  

Las prohibiciones aumentan con su abuela. Ella también le prohibió comer ciertos 

alimentos mientras tuviera el periodo de sangrado menstrual, mojarse o caminar sobre sus 

plantas del huerto argumentando que se secarían. 

Los meses pasaron, y hubo uno en el que el sangrado mensual estuvo ausente. Este 

suceso provocó la angustia de su madre quien la llevó de inmediato con un médico 
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particular el cual les explicó que era algo normal, que no tenían por qué alarmarse ya que el 

himen estaba intacto. La abuela comparaba el himen con un cristal y constantemente le 

explicaba a la niña que si este se rompía ya nunca sería igual.  

Como señorita que ahora era, su madre intentó enseñarle a cocinar, pero ella no 

aprendía bien provocando una frustración tal en su madre que terminaba maltratándola y 

diciéndole que los hombres la golpearían y estallarían los platos en su cara por no saber 

hacerlo. 

La ansiedad que la protagonista observa en su madre y abuela le causa gran 

curiosidad. Una tarde que se queda sola en la casa decide explorar su cuerpo, en especial su 

vulva. Al verse y tocarse ella siente placer, comprende que esta parte de su cuerpo es suya y 

que no permitirá que nadie le dé órdenes sobre su cuerpo. 

Esta experiencia la impulsó a poner a prueba aquellas prohibiciones que su madre y 

abuela le impusieron sobre la alimentación y la forma de comportarse. Al darse cuenta de 

que eran falacias porque no pasaba nada de lo que le advertían, sintió compasión por ellas. 

Los gritos de miedo de su madre y los gritos felices de su cuerpo que evocan los del placer 

orgásmico, hicieron que los vecinos supieran que había señorita en la cuadra, lo que le da 

nombre al cuento.  

Las personas empezaron a buscarla para que les diera la buena suerte y las 

propuestas de matrimonio no se hicieron esperar, pero la protagonista de esta historia se 

muestra al final como propietaria de su destino, como una mujer que no depende de ningún 

hombre ni permite los malos tratos que su madre trataba de evitar enseñándole los 

quehaceres del hogar.   

En este cuento, la familia representada está integrada principalmente por la 

protagonista, su mamá, abuela, se mencionan los personajes de dos hermanos menores que 

no tienen participación directa en la trama. En la dinámica familiar, se ve claramente la 

forma en que se le instruye a la protagonista para adquirir las habilidades y destrezas del 

cuidado del hogar propias de la esfera de producción: “Mi madre pretendía adiestrarme en 

el arte culinario y me llevó a la cocina: como ya sos una señorita tenés que aprender a 

cocinar y a hacer tortillas bonitas” (Meza, 2017, p. 440). 
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La madre de la menor, simbólicamente, la lleva a la cocina. La cocina es el 

escenario del hogar más representativo de la esfera de producción. La madre de la menor, 

socializa a su hija de acuerdo a los mandatos culturales del sistema social androcéntrico que 

ella ha interiorizado a través de la violencia simbólica. Ella trata de moldear un deber ser en 

su hija a través de las instrucciones culinarias y las palabras que descalifican a las mujeres 

que no lo hacen: 

Las tortillas se palmean en las manos y no en bolsas plásticas, ni máquinas, como lo 

hacen las haraganas; se coloca de este lado sobre el comal, luego se le da vuelta con 

los dedos y de nuevo se vuelve a voltear, en ese punto se inflarán y si no, se le 

presiona con los dedos (Meza, 2017, p. 440). 

La madre de la adolescente, en esta labor que la esfera de socialización le demanda, 

muestra preocupación porque su hija aprenda todo lo relacionado con la cocina, sintiendo 

frustración y enojo cuando la chica no aprende adecuadamente. La madre le advierte sobre 

las consecuencias violentas que el sistema social androcéntrico impone a las mujeres que 

no saben cocinar y ella misma la golpea. El maltrato físico de la madre hacia su hija, hace 

la función de un entrenamiento para que aprenda a recibir la violencia explícita de la que 

será objeto por no saber cumplir con el rol que culturalmente se le exige por ser mujer: 

“Los hombres me golpearían y estrellarían los platos en mi cara porque no sabía cocinar” 

(Meza, 2017, p. 441) 

La frase de su mamá muestra la naturalización (aceptación-justificación) de la 

violencia masculina hacia la mujer, al no cumplir con el rol esperado para su género, pero 

la protagonista, acostumbrada a volar papalotes más alto que todos los demás, duda de la 

validez de esas ideas, es decir, se resiste. Para ella la menstruación es un suceso feliz: 

“revisé el calzón y descubrí que huellas de sangre oscura humedecían la parte interna de él. 

Me inundó la alegría, algún tipo de orgullo y la certeza de que algo nuevo y bonito había 

comenzado a pasarme” (Meza, 2017, p. 439). 

Pero cuando se lo cuenta a su mamá y a su abuela no comparten la alegría, 

transmiten con su lenguaje no verbal desacuerdo e inconformidad y comienzan las 

prohibiciones: 



 
 

102 
 

Y vos, muchachita, cuando andés con esa cosa, prohibido comer huevos, leche y 

aguacate, meterte bajo la lluvia o bañarte durante los tres primeros días, ni caminar 

sobre las plantas de mi huerta porque se secarán (Meza, 2017, p. 440) 

Y las prohibiciones sobre su propio cuerpo: 

La abuela se ponía a explicarme didácticamente una y otra vez que las mujeres 

éramos como un cristal que si se rompía nunca sería igual, “un vaso roto aunque se 

pegue ya no es lo mismo, mientras que los hombres son diferentes, ellos con sólo 

bañarse quedan igual” (Meza, 2017, p. 440).  

Las mujeres adultas de esta historia legitiman esa simbolización cultural de la 

diferencia sexual que el sistema social androcéntrico impone, y la reproducen dando como 

un hecho naturalizado al cual hay que someterse y aguantar porque eso les tocó al haber 

nacido mujer.  

En los personajes de la madre y la abuela se puede identificar la manera en que ellas 

perpetúan los lineamientos del deber ser de género. Ambas, como mujeres, responden a lo 

culturalmente impuesto sin posibilidad de cuestionarlo o rebelarse asumiendo el rol 

femenino y la superioridad del género masculino. Esto se percibe incluso cuando toca ir al 

médico a que examine el cuerpo de su hija. Ellas prefieren uno que sea hombre porque 

consideran que ellos saben más:  

Meses después la regla desapareció, mi madre que nunca me llevaba a médicos 

privados aunque me reventara un dolor de muelas, oídos, garganta o estómago, esa 

vez corrió a un ginecólogo, “varón porque los médicos varones saben más”; él dijo 

que era normal, que no se preocupara porque el himen estaba intacto y volvería la 

menstruación. (Meza, 2017, p. ) 

La violencia simbólica muestra su efecto en el actuar de la mamá y la abuela de la 

protagonista ya que está claramente dirigido en una orientación androcéntrica donde se le 

asigna a la mujer una posición de ignorancia respecto al hombre a quien se le debe servir y 

entregar un cuerpo inmaculado. La señorita, en cambio, piensa diferente. Ella experimenta 

otra posibilidad de ser mujer y no solo cuestiona la serie de mandatos que se le han ido 
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imponiendo desde que tuvo su primera menstruación, sino que también comienza a cambiar 

acciones cotidianas, lo que constituye una forma de resistencia.  

La diferencia en el aspecto sexual es remarcada por la abuela ligada a la capacidad 

de gestación, cuando le dice a su nieta que ellos solo con bañarse quedan igual (refiriéndose 

a la actividad sexual de los hombres). La abuela no da alternativas del uso de 

anticonceptivos como medio de evitar un embarazo no deseado.   

La protagonista muestra resistencia a los roles y estereotipos que le intentan 

imponer su madre y abuela representando al sistema social androcéntrico. Ella desafía las 

prohibiciones impuestas desde lo que es suyo más que nada: su cuerpo. Cuando se queda 

sola ella explora su cuerpo, lo observa, lo toca y al sentir placer se adueña de sí misma. 

Por fin me quedé sola en casa, bajé el único espejo grande que colgaba de la pared, 

lo coloqué al ras del suelo, me senté abierta frente a él, sin calzón, y empecé a 

buscar la razón de la ansiedad de las mujeres de mi casa. […] Me encontré con algo 

parecido a un rostro, con nariz, labios, cabellos, ojos, una boca húmeda encarnada y 

abierta, tres agujeritos que no sabía a donde llevaban pero no me atreví a entrar mis 

dedos porque por ahí estaba el cristal del que hablaba la abuela y me podría herir, y 

entonces ellas adivinarían que yo lo había quebrado, o que yo había visto lo 

prohibido, lo misterioso, lo mío, lo que me era negado, ocultado, a pesar de que 

estaba en mi cuerpo y por tanto era mío, pero lo cuidaban para alguien más, yo sólo 

era la depositaria irresponsable que lo podía echar todo a perder (Meza, 2017, p. 

441-442). 

La exploración de su cuerpo la hace en privado. Ella ve el reflejo de su sexo en el 

espejo, se conoce a sí misma en lo más íntimo de su ser físico y teme ir más adentro por ser 

descubierta en el atrevimiento de profanar algo que será para un hombre en el futuro, pero 

ella rechaza este mandato: “Frente al espejo me quedó claro que ese lugar era mío. Desde 

ese día decidí que nadie me mandaría, que si era necesario diría a todo sí y haría lo 

contrario si a mí me parecía lo correcto” (Meza, 2017, p. 442).  

El momento crucial de verse a sí misma y experimentar las sensaciones de su 

cuerpo como una manifestación de su erotismo la lleva a saberse dueña de sí misma. La 
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resistencia a los mandatos culturales encuentra el resquicio en la esfera de la sexualidad.  

Ella se apropia de su cuerpo y a partir de esta experiencia desafía las otras prohibiciones: 

Con la menstruación me escapaba en las noches a caminar sobre la huerta de la 

abuela y las plantas no se secaban, daban los mismos frutos: si eran sandías, sandías 

rojas y dulces crecían; si eran frijoles, frijoles rojos o negros salían, si eran patastes, 

patastes frondosos salían, etc., ¡puras patrañas!, […] También me bañaba las veces 

que yo quisiera, la dieta me daba igual, todas las comidas me gustaban. Con los 

gritos de miedo de mamá y los gritos felices de mi cuerpo, los vecinos se dieron 

cuenta de que había señorita en la cuadra (Meza, 2017, p. 442). 

Y así, ella tomó las riendas de su destino (como tomaba las del papalote) mostrando 

a su madre y a su abuela una alternativa en la identidad femenina: 

Mamá ya no teme que algún mequetrefe me tire los platos en la cara, ella ahora 

entiende que las mujeres (algunas, al menos) hemos cambiado y no aceptamos 

berrinches de majaderos, ni dependemos de un hombre para ser. Sabe que desde 

muy temprano aprendí a elevar papalotes y a poner la basura en su lugar (Meza, 

2017, p. 443). 

En la protagonista, la experiencia de apropiarse de su cuerpo, sensualidad y 

erotismo escapa al efecto de los dispositivos socializadores que ejercen una violencia 

simbólica y muestra una forma de resistencia única ya que es desde lo que le es propio que 

encuentra los resquicios a través de los cuales desafía el orden simbólico de la diferencia 

sexual que la cultura impone a través de las agencias de socialización, principalmente la 

familia.  
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Conclusiones 

La simbolización cultural de la diferencia sexual dentro de la familia, representada 

en los cuentos analizados, se lleva a cabo a través del modelamiento y moldeamiento de los 

roles y estereotipos de género desde la infancia. Lo que los personajes perciben desde 

temprana edad es una dinámica de relación jerarquizada entre los integrantes de la familia 

donde la posición subordinada la ocupa la mujer. 

Los medios a través de los cuales se interioriza y asume de manera natural la 

diferencia entre mujeres y hombres son los roles, las normas y valores que determinan el 

“deber ser” de la identidad femenina y masculina, los cuales, son integrados en la 

subjetividad de las hijas y los hijos como un orden natural de las cosas por medio de la 

experiencia cotidiana en la dinámica familiar.  

Este “deber ser”, visto como un ejercicio permanente de imponer un sistema 

simbólico que establece diferencias significativas para cada sexo, establece una jerarquía 

que se refuerza por medio de las agencias de socialización, principalmente la familia; 

consolidando así en el género femenino una adhesión incuestionable al rol subordinado 

dentro de la relación de dominación, es decir a la violencia simbólica.  

La investigación realizada permite determinar que existe un proceso de resistencia a 

la perpetuación de la simbolización cultural de la diferencia sexual, el cual consiste en 

identificar, cuestionar, reflexionar y modificar las condiciones prácticas que le han sido 

impuestas en las esferas de producción, reproducción, socialización y sexualidad. La 

sexualidad, conformada por el cuerpo, la sensualidad y el erotismo, se presenta como el 

espacio primario de resistencia, ya que es en el reconocimiento del cuerpo y la apropiación 

de sus sensaciones que las protagonistas impulsan su motivación al cambio en las prácticas 

cotidianas.  

El proceso de resistencia pasa por distintas etapas. En la reflexión que realiza acerca 

de su situación en el contexto familiar, la mujer identifica un sentimiento de inconformidad 

del que busca su origen. La experiencia se confronta con la expectativa. Los mandatos 

culturales que le fueron impuestos, como medio de realización de su ser mujer, no logran su 
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objetivo y los cuestiona. Este cuestionamiento da paso a la reflexión de su situación 

personal y descubre que su condición de “ser para otros” no la satisface, pero también se da 

cuenta de las limitaciones (económicas, sociales y subjetivas) que tiene para salir de este 

estado de insatisfacción. 

En este momento de reflexión se pueden dar dos posibilidades: regresar al estado de 

subordinación o romper con este y desarrollar su potencial humano, resistiéndose al 

ejercicio de poder por medio de nuevas resignificaciones simbólicas que conformen la 

identidad femenina.  

En el cuento de Una mujer llamada Carmela, la protagonista ejerce un rol 

tradicional en el deber ser femenino. Ella se muestra al servicio de su esposo, llevando a 

cabo los quehaceres del hogar como acciones constitutivas de la identidad de género 

femenina, es decir, ella sirve a su marido como una función que le corresponde al rol de 

esposa.  

Carmela asume este deber sin cuestionarlo y trata de llevarlo a cabo de manera 

creativa, esto es resultado de la violencia simbólica porque ella acepta su posición de 

subordinada dentro de las esferas de producción, reproducción, socialización y sexualidad, 

como parte del orden social de las cosas, como su destino. Ella está supeditada al 

reconocimiento de su esposo, quien en vez de eso la humilla y maltrata.  

La respuesta de Carmela se vierte hacia sí misma a través de la ira. Ella se da cuenta 

de que no le gusta la manera en que es tratada por parte de su esposo, toma conciencia de 

que está al servicio de los demás sin que aquello le retribuya ninguna satisfacción, pero no 

cuenta con los recursos simbólicos, es decir, con otros modelos de ser o referentes en los 

cuales mirarse, tampoco con posibilidades económicas ni sociales para romper con esta 

imposición. La decisión que toma es mantenerse en el estado de subordinación.    

Las normas y valores que determinan el deber ser de la identidad femenina son 

integrados a partir de diferentes agencias de socialización, principalmente la familia. En el 

cuento de La Libertad, Bienvenida, la protagonista, es educada por su abuela bajo un 

estricto sentido del “deber ser” femenino. La simbolización cultural de la diferencia sexual 

es moldeada a través de los roles que la abuela transmite por medio del aleccionamiento en 
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los quehaceres del hogar, el impedimento de asistir a la escuela formal y por consiguiente el 

convencimiento de casarse con un buen partido. 

Bienvenida, en su infancia, obtiene de los libros religiosos y las novelas románticas 

el modelamiento del deber ser femenino, en el cual se muestra a la mujer de manera pasiva 

y al servicio de la figura masculina. La integración de los roles y estereotipos, como esencia 

de su identidad femenina, en cada una de las esferas de subordinación es la manera a través 

de la cual se instaura la violencia simbólica.   

Bienvenida, no se siente conforme con el rol de madresposa que le ha sido 

impuesto, ella identifica el origen de su malestar y cuestiona su rol y el de su esposo en 

cada una de las esferas de subordinación. Bienvenida resiste a los mandatos culturales 

impuestos, pero en la oportunidad que tiene de modificar su rol, cuando su esposo se va, 

descubre que no cuenta con los elementos para poder llevar a cabo las funciones de mando 

que él tenía y descubre también que su hija y su hijo no legitiman su autoridad como 

madre. Bienvenida, piensa entonces que preferiría que las cosas fueran como antes. 

La percepción de la relación entre mujeres y hombres, como una dinámica 

jerarquizada desde temprana edad, se identifica en la representación familiar del cuento de 

Mina. La transmisión de los roles y valores que determinan el deber ser de la identidad 

femenina y masculina, son integrados en la subjetividad de Mina, de su hermana y de sus 

hermanos como un orden natural de las cosas a partir de la experiencia cotidiana de ver al 

padre como la autoridad y a la madre como un elemento más de la familia que sirve y 

obedece.  

En esta dinámica de relación jerarquizada en la relación de pareja que conforman la 

mamá y el papá de Mina, se asume de manera natural que es él quien manda. La mamá se 

somete, modelando así, la forma en cómo se tienen que comportar, no solo sus hijas sino en 

general las mujeres. Los hijos identifican el estereotipo masculino que impone su poder 

dentro del hogar y el estereotipo femenino que calla, obedece y atiende.  

La violencia simbólica, se instaura en esta cotidianeidad dentro del núcleo familiar 

y, se refuerza a través de otras agencias de socialización como la religión y los medios 

masivos de comunicación que rodean a la protagonista de esta historia. El moldeamiento 
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que surge a través de las representaciones del deber ser femenino y masculino se conjugan 

para convencer del orden natural de las cosas en las relaciones de género y disminuir la 

capacidad de resistencia.  

 El personaje de Mina muestra la manera gradual en que su resistencia va 

disminuyendo. En los primeros años que transcurren en la historia, Mina rechaza la 

expresión de poder que su padre muestra hacia el interior de la familia. Ella se siente 

inconforme y rechaza la sumisión con la que su madre acepta las imposiciones de su padre; 

conforme pasa el tiempo Mina deja de resistirse y asume el rol de servicio de su madre para 

cuidar y atender a su padre. 

La identidad de Mina se consolida en el marco de lo tradicional. Ella se encuentra 

sola al final de la historia haciendo un recuento de su vida, reflexionando sobre lo que vivió 

y dejó de vivir en función de cumplir con el “deber ser” que socialmente se esperaba de ella 

por ser mujer. Mina se angustia al hacer esta reflexión por lo que trata de distraerse fijando 

su atención en las necesidades de arreglo del hogar. 

La reflexión de Mina como parte del proceso de resistencia no se consolida y 

retorna a la cotidianeidad. El regreso al estado de subordinación, luego de reflexionar sobre 

la propia condición, puede explicarse como un mecanismo de enfrentamiento 

resguardándose en lo conocido. Carmela, Bienvenida y Mina lo presentan. Ellas tres 

regresan a realizar las acciones de servicio socialmente esperadas para su género.  

En el cuento de Cabecita Blanca, Doña Justina, la protagonista viuda, reproduce los 

mandatos culturales aprendidos desde su juventud y los reproduce con sus hijas e hijo. La 

transmisión generacional de lo que se espera para mujeres y hombres se filtra en los 

pensamientos de Doña Justina, apreciándose la forma en que los roles y estereotipos van 

marcando una brecha jerárquica que le otorga a la figura masculina el poder. La violencia 

simbólica se reproduce dentro del núcleo familiar en cada una de las esferas de 

subordinación a través del modelamiento y moldeamiento que marcan las características 

que se esperan como parte de la naturaleza femenina o masculina.   

La representación de la identidad femenina tradicional que muestra la protagonista 

contrasta con las identidades de género alternativas que muestran sus hijas e hijo. Ellas 
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trabajan, se desenvuelven en el espacio público y desafían los convencionalismos sociales 

que regulan los encuentros sexuales. El hijo, desafía el mandato cultural de virilidad que se 

les exige a los hombres. Él decide no casarse; trabaja como diseñador de interiores y vive 

en compañía de un hombre el cual se intuye que es su pareja.  

La reproducción de los mandatos culturales en las identidades de género no depende 

de la presencia física de la figura masculina, están dados a través de un sistema social 

androcéntrico que permea todas las agencias socializadoras y, por lo tanto, puede ser 

reproducido y reforzado por cualquier miembro de la familia, bajo el convencimiento de 

que la diferencia de roles entre mujeres y hombres es algo dado por la naturaleza y no se 

cuestiona la legitimidad de estas diferencias. 

La edad puede ser un factor que marque diferencia en el aspecto de resistencia. El 

cuento de El domingo y los otros días lo muestra. En esta historia, los roles y estereotipos 

se representan muy bien definidos en los adultos, no así en la protagonista y sus hermanos. 

La edad es un factor importante en la asimilación de la dominación como algo naturalizado, 

tal vez porque el proceso de socialización temprana se encuentra en curso. En la infancia, 

se presentan indicadores de resistencia fácilmente observables. La niña protagonista de esta 

historia y su hermano mayor desafían las normas y valores que se les imponen, sin 

embargo, reciben una consecuencia negativa por tal acción. 

La consecuencia que se aprecia en el cuento, al desafiar los roles, normas y valores 

establecidos respecto al deber ser masculino y femenino, tiene como consecuencia la 

violencia explícita. La violencia, como mecanismo de control para mantener el poder, 

reubica a cada quien en su rol. El efecto de la violencia ejercida por quien ostenta el poder 

(o por quien lo legitima) crea en los personajes un condicionamiento que tiene como 

resultado evitar el desafío de las normas y valores establecidos para el desarrollo de la 

identidad de género.  

La resistencia busca entonces aquellos resquicios a través de los cuales se pueden 

desarrollar otras formas de ser mujer y hombre. En el análisis literario de los cuentos 

seleccionados se pueden identificar estos resquicios por medio de los cuales los personajes 

femeninos van rompiendo con los estereotipos y roles asignados, presentando alternativas 
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en la identidad femenina en las esferas de producción, reproducción, socialización y 

principalmente en la sexualidad. El reconocimiento del cuerpo como propio, como 

elemento esencial de la sexualidad, permite experimentar la vida en primera persona, es 

decir, tener la seguridad para decidir la dirección del destino que se quiera tener en cuanto a 

la producción económica, la maternidad y la socialización fuera de la subordinación.  

El cuento de Rosario muestra los medios a través de los cuales la protagonista 

transita de las esferas de subordinación hacia la recuperación de su destino cuando 

comienza a trabajar, ganar dinero y arreglarse físicamente.  

La dinámica familiar que se plasma en este cuento muestra la forma en que se 

establece la diferencia jerárquica entre ella y su esposo donde la posición de privilegio la 

tiene él. El rol subordinado de Rosario en la esfera de producción es el más notorio, ella 

solamente sirve a su familia. Los miembros de su familia desconocen la autoridad que tiene 

por ser esposa y madre. La hija y los hijos asumen que la tarea de su mamá es servir, lo 

cual, muestra la forma en que la violencia simbólica opera insertándose desde temprana 

edad en la noción de género, al punto que le reclaman, como si fuera una empleada, cuando 

no lleva a cabo eficientemente las tareas asignadas. 

El cambio surge con la resistencia. La sensación de malestar que lleva al 

cuestionamiento y la reflexión de lo que experimenta, es un impulso para imaginarse en 

otro escenario realizando actividades que le generen dinero para poder embellecer su 

figura, desde el perfume hasta la vestimenta y verse a sí misma sensual en una aceptación 

amable de su apariencia. 

 En el cuento de Señorita en la cuadra, la familia está constituida por la 

protagonista, su madre y abuela. La figura masculina no se personifica, sin embargo, está 

presente en el discurso que la madre y la abuela manejan. La simbolización cultural de la 

diferencia sexual se transmite por medio del moldeamiento que su madre y abuela le hacen 

a la protagonista con consejos, reproches y regaños.  

Las normas, roles y valores que le transmiten a la protagonista están orientados a la 

consolidación tradicional de la identidad femenina, que tiene como objetivo servir a los 

demás, cuidar su cuerpo para en un futuro entregárselo al hombre que será su marido, a 
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quien tendrá que servir. La protagonista rechaza este destino, se resiste a los mandatos 

culturales. Ella no acepta las prohibiciones que le imponen y los desafía a partir de lo que le 

es más propio: su cuerpo y sus sensaciones.  

Al hacer conciencia de la propia experiencia corporal, erótica y sensual, y decidir 

sobre ella, la subjetividad femenina se acerca más a desarrollar la vocación personal como 

humana y no en función del constructo cultural de mujer que no corresponde a lo que en 

realidad está viviendo.  

Las protagonistas de las siete historias representan diversas manifestaciones en cada 

una de las esferas de subordinación. Las mujeres adultas representadas en los cuentos son 

dependientes económicas y emocionalmente del personaje masculino, ya sea esposo o 

padre. Ellas no trabajan, a excepción de Rosario en la segunda parte de la trama y las hijas 

de Doña Justina. La instrucción académica es universitaria en dos personajes, el de Rosario 

y el de la mamá de la niña de El domingo y los otros días, pero solamente Rosario busca un 

empleo apoyada en su nivel académico.  

La esfera de la reproducción, la procreación y el ejercicio de la maternidad, se 

muestra en los personajes femeninos de todos los cuentos, ya sea de manera directa con las 

protagonistas o con los personajes secundarios. Las actividades que se muestran son 

propias de las atenciones de higiene, alimentación y cuidado. La característica de la 

maternidad que se refleja es de sufrimiento, abnegación y sacrificio.  

Los personajes femeninos que aparecen en segundo plano en el ejercicio de la 

maternidad también muestran los roles y estereotipos característicos de esta esfera de 

subordinación como la renuncia o postergación del desarrollo profesional por el cuidado de 

los hijos. La característica de la expresión de la maternidad consiste en responsabilizarse de 

la socialización de las y los hijos en el marco del sistema social androcéntrico.  

El éxito de esta instrucción se explica a partir de la violencia simbólica ya que, en el 

momento en que se asume de manera natural la diferencia jerárquica respaldada por los 

roles y estereotipos dicotómicos entre mujeres y hombres, no se cuestiona el orden natural 

de las cosas. La constante exposición del deber ser de género desde los primeros años de 

vida logra mantener y continuar este funcionamiento social, al punto que se legitime el uso 
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de la violencia explícita en caso de que alguna o alguno se resista a acatar las normas y 

valores establecidos.  

La violencia explícita en esta investigación se observa en manifestaciones físicas y 

psicológicas; tiene como objetivo regresar al personaje al comportamiento que se espera 

para su género, ya sea femenino o masculino, tratando de erradicar la posibilidad de 

resistencia.  

La resistencia a la imposición de los mandatos culturales se manifiesta en las 

prácticas cotidianas tendientes a reconstruir las ideas, los discursos y las representaciones 

sociales en un sentido de colaboración y equidad en el acceso a las condiciones educativas, 

laborales, económicas y sociales. La resistencia, que surge a partir de la apropiación del 

cuerpo, el erotismo y la sensualidad en los personajes femeninos, favorecen la autonomía y 

seguridad en sus decisiones. Las protagonistas que se apropian de su deseo se convierten en 

protagonistas de su propia historia de vida.  

La principal aportación a la teoría que ofrece esta investigación es mostrar que la 

violencia simbólica, escasamente estudiada en la representación del ámbito familiar, 

constituye la base de otras violencias y que esta se asimila desde la infancia, en el primer 

espacio de socialización que es la familia, restringiendo la capacidad de resistencia.  

Se plantea la necesidad de desnaturalizar la relación jerarquizada entre mujeres y 

hombres, a través de la reconstrucción simbólica de los roles y estereotipos que 

tradicionalmente se han asignado a las mujeres y hombres por medio de la socialización. Es 

importante fomentar la realización personal del “querer ser” en lugar del “deber ser” sin 

sentir amenazada la propia identidad. 

Los mandatos culturales de género previamente establecidos deben ser cuestionados 

y reflexionados en las normas y valores que establecen roles y estereotipos en cada una de 

las cuatro esferas de subordinación. La naturalización de las diferencias que culturalmente 

se han asignado a mujeres y hombre generan una diferencia jerarquizada la cual, al ser 

asumida como algo natural, que no puede modificarse, deja en desventaja a la mujer. En el 

establecimiento del deber ser femenino se integra desde temprana edad que el amor se 

manifiesta a partir del servicio a los demás poniendo a disposición de otros su ser. 
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Esta investigación deja varios senderos por explorar ya que, al ser pionera en su 

tipo, visibiliza un fenómeno poco abordado en relación con la violencia simbólica dentro 

del espacio más privado de la estructura social: la familia sobre lo que se puede profundizar 

ya que esta investigación no se agota en sí misma. Está ausente identificar la forma en que 

se adapta o se transforman las estructuras de subordinación a la época actual, la manera en 

que la exigencia de otros atributos tradicionalmente asignados a la identidad femenina 

como la belleza van apropiándose de la identidad masculina también.  

Esta investigación se centró en la representación de la familia en el marco de la 

heterosexualidad, dejando abierta la posibilidad para adentrarse en el estudio de la 

representación familiar homoparental o con personajes explícitamente homosexuales, así 

como la configuración de la identidad en narrativa escrita por mujeres y hombres jóvenes 

que comienzan a insertarse en el campo literario, ya que uno de los obstáculos superados en 

esta investigación, fue encontrar cuentos escritos por hombres que desarrollaran una 

temática en relaciones familiares. 

De manera personal, el acercamiento teórico a la perspectiva de género y la 

propuesta de Pierre Bourdieu sobre violencia simbólica me permitió enriquecer la 

comprensión sobre la violencia explícita hacia las mujeres en el núcleo familiar, que en la 

práctica profesional constantemente traté y que tienen similitud con los personajes de los 

cuentos. La violencia familiar dirigida hacia la mujer tiene su origen en las concepciones 

culturales del deber ser que coloca a la mujer en una posición de subordinación asumida de 

manera natural como elemento incuestionable del orden social de las cosas.  

La idea de que la relación de pareja entre mujer y hombre es en realidad una 

relación dispareja en donde la mujer debe de pedir permiso, servir y supeditarse al bien 

común familiar sacrificando el propio desarrollo humano, explica por qué al rechazar esta 

concepción, se desestructura dicho orden social, el cual se busca volver a la normalidad a 

través de la violencia física, psicológica, sexual, económica o patrimonial.  

La reconfiguración simbólica de lo que se espera para el ser mujer o el ser hombre 

es la propuesta para sumarse a la lucha contra la violencia de género. Se requiere una 

revolución simbólica que derroque la arraigada concepción de los estereotipos femenino y 
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masculino, que abra las puertas de la sociedad a las nuevas identidades de género que 

surgen de diferente manera y que sean apoyadas por políticas públicas del Estado que se 

centren en visibilizar y modificar la continuación del poder arbitrario y vertical dentro del 

núcleo familiar donde se ha descuidado la intervención. 

Se ofrece este trabajo como medio de reflexión para aquellas personas que se han 

visto en la vida real en circunstancias parecidas a las que se presentan en los cuentos. La 

lectura individual o grupal de cada uno de los cuentos tiene el potencial de mostrar 

coincidencias con la propia experiencia y favorecer la intención de que puedan identificarse 

con otras formas de ser mujer o de ser hombre, ya que el cambio en la vida cotidiana tiene 

su origen en la imaginación de esa posibilidad.  
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Una mujer llamada Carmela 

Irma Prego 

Nicaragua 

 

Ese silencio, esa mirada. Por algo a Carmela la llaman la 

India. Ese silencio, esa mirada oblicua, esa observación 

aguda, ese salto repentino hacia la más radical rebeldía. 

Se casó Carmela con un hombre trabajadicto, que no 

soportaba los domingos, ni la quietud, el silencio y la 

concentración. Disperso, sicótico obsesivo, caldeaba el 

ambiente con toda clase de hazañas estúpidas: discusiones 

vanas y acaloradas, refunfuños, protestas, reclamos, la joda a 

tiempo completo. 

Un día, porque en un día pasa todo en la vida, un 

viernes por cierto, Carmela decidió embellecer el domingo, 

porque debía vivirse un domingo bello, tranquilo, en el que el 

tiempo lento se doblara en el placer de no hacer nada o hacer 

lo mínimo. 

Con un presupuesto exiguo, encontró en el mercado 

unos tomates esplendorosos, redondos y compactos, arvejas 

recién recogidas, papas pequeñitas, cebollas de Santa Ana, 

blancas y aseadas, chiles dulces verdes y rojos, camaroncitos, 

los que en ocho minutos están al “dente”. 

Preparó la mayonesa con todo muy fresco para la salsa 

francesa y se le pasó por la mente la cara de su esposo con 

una sonrisa. 

El domingo Carmela se levantó temprano. Silbó en la 

cocina, cantó mientras bañó y asoleó a sus niños, recitó 

cuando recogía las cosas, ordenaba, sacudía y barría. A pleno 

canto de ópera entró al baño. 

Puso en la tabla de madera blanca la lechuga 

americana y las demás bellezas de la ensalada. Naturaleza 

muerta, qué va: pura vida. 

Él se puso impaciente porque no soportaba la alegría 

espontánea del que amanece alegre. Además leía y leía, era un 

buen lector compulsivo, un mecanismo para evadirse, no para 

meditar. 

Clavó Carmela la receta en la pared (una receta de 

cocina también hace hogar) y empezaron las grandes 

maniobras. Cortó la tapa a los tomates, y qué belleza resultó el 

rosetón de Notre Dame, la estructura magnífica de un rosetón 

gótico, y así cada tomate un rosetón distinto. 

A las doce y cuarto tenía las mezclas listas, rellenó los 

tomates con camarones, arvejas, cuadritos de papa y la salsa 

francesa. Los sentó orgullosa en la lechuga crespa y los 

adornó con perejil aromático en la cúspide triunfante. Sobre el 

mantel verde que había tejido ella misma puso los platos 

amarillos, los vasos cristalinos. Lo llamó regocijada: “Ya está 

servido”. 
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¡Cerró, displicente el periódico! ¡Se sentó con aire 

grave a la mesa!. Con leve gesto amenazante sacudió la 

servilleta en el aire y miró al tomate como a un enemigo. 

Carmela percibió la proximidad de una gran 

inculpación de tormento. Con la mirada severa de un juez 

tutelar de menores, preguntó perentorio: “¿Qué es esta cosa 

pebeta?” Sacando fuerzas de flaquezas y fatigas, respondió 

con entereza: “¡Un tomate relleno!”. Sintió casi vergüenza 

con el pudor zaherido.  

—“¡Un tomate relleno!” expiró. “A mí como me 

fascina el tomate es en tajadas”, musitó resentidísimo, “pero 

mis gustos en esta casa no importan”. 

No obstante, profundamente desconsolado y 

refunfuñando, se comió cuatro tomates con papitas marinadas, 

y se tomó dos o tres copas de vino. 

El silencio en la mesa se hizo denso y el almuerzo, 

para embellecer el domingo, terminó en desastre de 

compasión. 

Desde entonces ella aborreció los mercados, los 

tomates y los domingos. 

Estaba iniciando la siesta, cuando Carmela se empezó 

a insultar, a regañar, a increpar con verdadera furia. 

Evidentemente era un desastre, no acertaba una, la vida le 

pesaba demasiado, todo resultaba una cuesta arriba y ella, una 

pobre tonta, una inútil, una empecinada perdedora, una nadie. 

Un discurso interior hecho con furia y con fiebre, hasta 

llegarse a convencer que no valía un centavo, estaba 

construida con basura y desechos. No en vano nada le salía 

bien y nunca había merecido un elogio sincero, el más 

mínimo reconocimiento, ni siquiera el más leve cumplido. 

Fue entonces cuando empezó a caminar por los 

rincones, lo más inadvertida posible, como si fuera invisible. 

Se integró a la escoba, a la plancha, a la cocina, a la olla 

mágica, al cepillo eléctrico. Se olvidaron de ella en la casa, tal 

vez se habían olvidado antes de su patético esfuerzo de 

desvanecerse. Alguna vez se preguntaron dónde estaba, pero 

no la vieron; en otra oportunidad quisieron comentarle algo y 

no la encontraron; en una ocasión desearon saber cuándo 

cumplía años pero aquello no era de tanta importancia como 

para buscarla. 

Cuando algo se les perdía, alguna mano sin rostro se 

les acercaba, un trapo sin cuerpo secaba el baño, alguien sin 

alma hacía la comida, las camas se tendían por obra y gracia 

de la inercia, y la casa la limpiaban los aparatos eléctricos. 

Carmela, invisible mujer sin rostro, muda y ausente, 

habitante de casa prestada de unos hijos en tránsito, de un 

marido en otra parte, esclava de todos los días lo mismo; 

Carmela, aquella mujer llamada Carmela, un día se fue para 

siempre y dejó un rastro de hilos, botones, agujas, vajillas, 

manteles, ropa de cama, remiendos, resentimientos, horas 
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vacías, rincones, recetas, listas de compras, economías y 

silencios, sobre ese enorme charco de lágrimas que nunca 

lloró. 
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La Libertad 

Leticia de Oyuela  

Honduras 

 

Bienvenida Quiñónez era pequeña, metidita en carnes, 

con una carita redonda como de muñequita de barro. Criada 

por su abuela, conocía todas las artes del hogar: desde los 

secretos de cocina y las técnicas primorosas de lavar y 

planchar, hasta reparar la ropa con parches que no se notan o 

coser medias y calcetines con la complicada urdimbre de 

festón sobre festón, puntada llamada “gorrito”, único remedio 

contra esas roturas ingratas llamadas “papas”. 

A petición de la madre, la abuela de Bienvenida se 

había encargado de no enseñarle a leer ni a escribir para que 

no pudiera comunicarse con los novios. Pero tenía que 

agradecerle al padre Matute, que le había enseñado. Gracias a 

ello se había convertido en una gran lectora de romances 

franceses y libros de devociones. Muchos los sabía de 

memoria; sobre todo aquellas bellísimas oraciones a Jesús 

Crucificado que aparecían en aquellos libritos con dibujos de 

los divinos rostros de la Virgen María al pie de la cruz, así 

como de Santa María Magdalena, enjugando con su cabellera 

los santos pies del Maestro. 

También se gloriaba de su letra menuda y redondita, 

pero no había tenido oportunidad de escribir con ella ninguna 

carta de amor porque, a pesar de sus deseos, no aparecía en el 

horizonte ningún hombre que hiciera temblar el piso bajo sus 

pies. La rutina en que vivía apenas le permitía ir por las tardes 

a la iglesia para hacer el Santo Rosario y a la salida conversar 

con una que otra de sus amigas o parientes, sentadas bajo el 

falso castaño que derramaba aquella grata frescura de sombra, 

mientras el sol se acostaba en medio de nubes doradas y, en su 

reflejo rojizo, dejaba ver los rayos de la Santísima Trinidad. 

Ahora Bienvenida estaba ganándose unos centavos 

como aprendiz en la sala de modas que tenían las niñas 

Moreira. Con gran ilusión, sus hábiles manos pasaban los 

pespuntes sobre aquellos tejidos delicados de trajes de novia o 

de fiesta. Le gustaban los colores pastel: rosas, celestes y 

cremosos amarillos. Parecía que se le metían en el alma, 

produciéndole una especie de ensueño en el que divagaba la 

mente, fabulando historias de bellas mujeres y caballeros 

apuestos que, con bellas palabras, la invitaban al amor. Lo 

contrario le pasaba con los colores fuertes, el magenta, el azul 

pavo real y el amarillo oro, así como con el negro y el verde, 

que le ocasionaban un sentimiento de rebeldía, unas ganas 

locas de llorar y sonarse las narices en aquellos tejidos tan 

caros que no hubiera podido pagar jamás. 

Así pasaban sus días, solitarios y tristes; lo único que 

le quedaba era el refugio de sus sueños. Soñaba despierta y 

dormida. Sueños de la silla y de la cama, del santo en la 

ventana y la presencia del río, cuyo sonido de fluir constante, 

incrementaba esa especie de deseo de salir, correr y hasta 
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volar. Sagrario Méndez y sus primas, María y Elena, la 

convidaron a pasar la Semana Santa en una granjita que tenían 

en Guasculile; fue la aventura que centró su vida. Allí conoció 

al doctor don León Guardiola, un joven alto, macizo, recién 

llegado de Guatemala graduado en Leyes y a quien los amigos 

llamaban, con respeto, Guardiolita, para no confundido con su 

célebre antepasado, que murió asesinado en el siglo pasado. 

Cada vez que rememoraba su primer encuentro, se 

enojaba consigo misma porque no se podía perdonar esa 

timidez que la volvía muda, que la hacía parecer tonta y decir 

cosas contrarias a las que realmente sentía. Le daba mucha 

rabia no poder usar las palabras con exactitud, pero tal 

confusión provenía de la actitud del joven Guardiolita, que la 

trataba como si fuera una niña de diez años, incapaz de 

entender. Si no, dejaba entrever un temperamento ligeramente 

despótico, cuando la trataba como un padre fastidiado a una 

hija díscola y dura de entendederas. 

Sin embargo, fue aceptando sus relaciones con él, 

gracias al deslumbramiento de su abuela y tías que miraban 

aquella relación como un verdadero milagro. Decían con toda 

claridad: “Qué suerte para una muchacha pobre, sin familia 

que, sin ser exactamente una belleza, aquel hombre tan guapo, 

de familias principales, se haya fijado en ella con fines 

matrimoniales”. Porque Guardiolita, cuando pidió la entrada a 

casa, directamente le comunicó a su abuela el deseo de 

establecer una relación formal que, lógicamente, terminaría en 

matrimonio. Esto enloqueció hasta a las señoritas Moreira, 

quienes fueron las primeras en ofrecerle como regalo de bodas 

el futuro traje de novia. 

En mayo, Bienvenida se casó con el doctor Guardiola. 

Se fueron a vivir en una casita pequeña, que había sido de su 

madre, y con apenas tres habitaciones. Presentaba el 

inconveniente de que en la habitación más grande, destinada 

para sala, no cabían los libros de su biblioteca y los que, 

después de ella, eran su único amor. Pasaron la luna de miel 

temporando en una casita que el doctor tenía en la aldea El 

Hatillo, donde Bienvenida empezó a enterarse de quién era el 

hombre con quien se había casado para vivir toda su vida. 

Bienvenida recordaba algunos acontecimientos de su 

luna de miel y sonreía ligeramente ruborizada. La paciencia 

con que él le explicó los orígenes de la ciudad. Aquellos 

largos paseos, donde él le pasaba el brazo amorosamente por 

el talle; de repente se agachaba para tomar una flor perdida en 

el prado, explicándole el nombre o la procedencia, así como la 

utilidad de sus hojas en la medicina natural. Todo esto 

sorprendía a Bienvenida, quien nunca imaginó que su marido 

era un sabio. Por las noches, tendidos en una hamaca, oían el 

acompasado canto de los grillos y observaban el gran dombo 

celeste, en el que la luna recorría su camino en una especie de 

esclavitud nocturna e inveterada. En este escenario, 

Bienvenida dormía —más bien soñaba— sobre el relajado 

brazo de su amor. 
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Después de la luna de miel y ya acomodados en la 

casita del callejón de La Plazuela, Bienvenida tomó posesión, 

de acuerdo a su costumbre, dedicada completamente a la 

limpieza y al cuido amoroso del hogar. Por las mañanas 

preparaba aquellos desayunos maravillosos que, cuando 

Guardiola se levantaba, ya estaban en la mesa sobre un mantel 

blanquísimo y primorosamente almidonado: los frijoles 

refritos, las tortillas calientes, la mantequilla escurrida y 

aquellas empanadas hebrosas de plátano, que al ser mordidas 

desleían el delicado atolillo que impregnaba el paladar, todo 

en derredor de la canasta “tumbía” donde se aglomeraban los 

famosos panes de yema, semitas y galletas recubiertas de la 

consabida capa de arroz, espejeadas con azúcar y canela 

molida. 

El doctor Guardiola le explicaba, con parquedad, que 

no debían hacer desayunos tan copiosos; que bastaba con un 

huevo tibio o escalfado, un par de tortillas con mantequilla y 

el café negro cerrero acompañado, entre sorbo y sorbo, con 

una galleta o bizcocho de cacahuete. Esta sugerencia —como 

cualquier otra— se convertía en un código de honor que 

Bienvenida cumplía, fragmento por fragmento, marcando la 

vida del doctor Guardiola y la propia. Porque vivía para el 

doctor Guardiola, atenta a interpretar el mínimo de sus deseos. 

Cerraba la ventana cuando el viento soplaba y ella sentía frío, 

presumiendo que él también. Bienvenida se recogía temprano 

dejándolo en su escritorio donde parecía feliz, en medio de 

aquella multiplicidad de documentos antiguos y papeles del 

ministerio. Cuántas veces, a mitad del sueño, Bienvenida se 

tiró de la cama asustada y llena de temores, para ir a servirle 

una taza de café sobre el escritorio, con cuidado de apartar 

aquellos papeles. Y, toda adormilada, le cambiaba la lámpara 

de petróleo —ya vacilante— por un candelabro de cuatro 

velas para alumbrar su estudio, que no cesaba hasta altas 

horas de la madrugada. 

Dos años más tarde, llegó su primer hijo, Manuel, 

robusto y sano, provisto de unos pulmones que se empeñaba 

en desarrollar sólo por las noches. Esto hizo que el doctor 

Guardiola mandara a botar aquellas útiles matas de plátano 

del fondo del huerto para construir una media agua, que 

sirviera de biblioteca y estudio. Allí permanecía la mayoría de 

las noches, tal como era su costumbre, leyendo y repasando 

viejos documentos sobre las fronteras de Honduras. Cuántas 

veces encontró al doctor dormido, fatigado, agotado, en el 

canapé improvisado por ella para que él pudiera descansar su 

espalda. 

Recordaba cómo había cambiado su vida desde la 

llegada del pequeño. Las fiebres tercianas que padeció 

después del parto, hicieron que se le levantara la leche, por lo 

que tuvo que alimentar al niño con tetero. Preocupada por la 

evidente molestia que el doctor manifestaba frente al desorden 

de teteros por aquí y por allá, trabajaba el doble para borrar 

las huellas que dejaban aquellas ceremonias de alimentación 

infantil. Exhausta, la mayoría de las sensaciones nocturnas 
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eran para Bienvenida un fastidioso y prolongado cansancio. 

Pero era un cansancio del alma, cansancio de su expectativa 

de vida. Había aceptado al doctor Guardiola y su vida giraba 

alrededor de él: el maestro, que le descubrió no sólo la vida, 

sino también el amor; el protector, igual al padre perdido en la 

primera infancia; el sacerdote, con quien ofició la poca 

comprensión que ella tenía de la vida, de su transcurrir y de 

sus orígenes. 

Desde que se recrudecieron los conflictos de fronteras, 

ella notó en el doctor un cambio de humor. Se había tornado 

más puntilloso, intolerante, reclamándole hasta por el más 

mínimo detalle que rompiera la rutina impuesta. También era 

impaciente con Manuelito, a quien reclamaba cualquier cosa 

nimia; desde la pérdida de un botón, hasta la mala nota sacada 

en ortografía o en composición. Bienvenida sentía que eran 

reclamos subliminales para ella, ya que no había puesto a 

tiempo el botón o no había trabajado lo suficiente con el niño 

para evitar la mala nota en la escuela. 

Generalmente los jueves, llegaba de visita su abuela o 

Amandita, la tía del doctor Guardiola, que representaban una 

carga más para la pobre mujer. Ese día se sentía presionada 

para mostrar su casa inmaculada; recién sacadas del horno las 

viandas que iba a brindar con el consabido café o el chocolate 

batido, aromático y espumoso en los días fríos, o los jugos 

mezclados, acompañados de galletas o helado, en las cálidas 

tardes. Además, debía luchar toda la mañana con Manuelito 

para que no se ensuciara, repitiéndole tantas, pero tantas 

veces, cómo tenía que llamarlas, ensayando las preguntas y 

respuestas que debía dar para representar aquella farsa 

amorosa de la urbanidad y la perfección doméstica. Esas 

visitas semanales eran parte del sentimiento labrado y 

escondido dentro del pecho de Bienvenida y cuyo origen era 

incapaz de detectar. En ese momento sólo era un sentimiento 

general de opresión, que la hacía preguntarse si ahora que 

tenía todo para la felicidad ¿Qué era lo que la oprimía? La 

pregunta afloraba en su mente cuando su abuela y la tía 

Amanda insistían, diciéndole: “Tienes todo en la vida; un 

esposo digno y responsable que te quiere, y este niño 

primoroso ¿Qué más puedes pedir?” 

Las cosas cambiaron al año siguiente, cuando 

Guardiola le explicó que lo acompañaría a Guatemala y que 

consultara si Amandita o su abuela podrían cuidar al niño. Así 

fue cómo Bienvenida entró en una especie de sueño delirante. 

Buscó a sus antiguas patronas, las señoritas Moreira, para que 

le confeccionaran un par de trajes, con sus respectivos 

sombreros, preocupándose, además, por revisar la ropa de su 

amado esposo. Para ello consultó con un conocido sastre, que 

acababa de llegar de Londres, y montó la mejor sastrería de la 

ciudad. Esta agitación febril la embargó hasta el día indicado 

para el viaje, el que compartiría con gente tan elegante como 

doña Chicha, la esposa del Presidente de la República, y todas 

aquellas señoras con fama de elegantes y distinguidas. 
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Bienvenida nunca pudo olvidar aquella noche en la 

que le confesó a su marido sus temores por su origen humilde, 

su falta de roce social y su falta de estudios, en una 

proposición abierta de renunciar al viaje. Recordó la alegría 

que sintió cuando su esposo le contestó que todo el mundo 

sabía que era una joven humilde. Que justamente era muy 

apreciada por aceptarse como era, sin presumir otra cosa, y 

que en este mundo la exigencia era la honestidad. Su 

respuesta la llenó de un sentimiento de confortabilidad y él, 

con sonrisa pícara, le dijo: “Ésta va a ser nuestra luna de miel, 

no en una aldeita como El Hatillo, sino en una gran ciudad”. 

Bienvenida se sentía, en Guatemala, como si estuviera 

en la ciudad más grande y lujosa del mundo; sin embargo, el 

simplismo que presidía su existencia le impedía degustar 

plenamente la vida de un hotel. Suspiraba al ver que las 

mucamas, quizás más elegantes que ella, no hacían las camas 

con su destreza y puntillosidad; que el comedor tenía muchas 

lámparas, muchos candelabros, pero que la comida, a pesar de 

su abundancia, carecía de sabor. A Guardiola le caían en 

gracia sus observaciones y se reía como nunca. A ella le 

gustaba verlo reír. Cuando reía, se le deshacía aquella arruga 

que ensombrecía su frente, la misma que tenía cuando 

estudiaba aquellos inmensos libros o documentos viejos. 

Cuando reía parecía más joven. Le recordaba inmediatamente 

al joven que conoció en casa de sus primos, allá en 

Guasculile, el que la visitaba en casa de su abuela, la tomaba 

de la mano y le hablaba de amor, el que le recitaba —casi al 

oído— con una voz apacible y dulce, poemas de amor. 

Durante su estadía en Guatemala, sólo una vez 

Bienvenida se molestó con él. Fue cuando le pidió que, cada 

vez que saliera, se pusiera guantes para ocultar de sus manos 

las huellas del trabajo, del lavado, de la plancha, de las 

imperceptibles quemaduras y cicatrices de tanto cocinar y 

lidiar con cazuelas y calderos. Herida en lo más profundo de 

su alma, se tiró en el lecho, desconsolada, a llorar toda la 

tarde. Bienvenida pensó que él era incapaz de entender que 

todo el trabajo doméstico que hacía era una prueba de su 

amor, que no aceptaba que extraños hicieran por ella. 

Él regresó al atardecer y la encontró con la nariz 

colorada y los ojos inflamados de tanto llorar. Venía de la 

calle con sus compañeros de misión, de un excelente humor y, 

cuando la besó, ella advirtió que tenía unos cuantos tragos de 

más. Tomándola en sus brazos le explicó que no la había 

querido ofender sino, simplemente, protegerla; que las 

mujeres de sus compañeros eran frívolas e incapaces de 

querer a sus maridos como ella lo quería a él. Así, ella accedió 

a acompañarlo al teatro donde tuvo una de las experiencias 

más importantes de su vida: descubrió que los seres humanos 

pueden ser dos personas al mismo tiempo y, que las mujeres, 

son como un adorno en la vida de los hombres. Para ellos son 

como un objeto que pueden lucir, del cual se enorgullecen, 

como la chistera o el bastón que portan y que, en su caso, sólo 
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era una pequeña flor, quizás olorosa, que Guardiola ponía en 

su ojal. 

Lo único que no le gustó de Guatemala fue la actitud 

de los guatemaltecos hacia los indios. Sentada en el corredor 

del hotel, observaba cómo llegaban y entregaban las 

legumbres, las frutas y todo aquello que después se exhibía en 

el comedor con gran esplendor en elegantes azafates de plata. 

En el trinchador, estaban en enormes poncheras de cristal los 

jugos y las aguas coloreadas entregadas por hombres y 

mujeres, aún vestidos con sus antiguos trajes, y a quienes no 

les permitían ni pasar por las aceras. Se llegaba al colmo de 

que si ellos se quedaban mirando a los transeúntes o a los 

huéspedes, un negro uniformado, si no les pegaba, los 

amenazaba con un palo de escoba. 

Eso no lo había visto nunca en Honduras. Allá les 

llaman indios a los pobres que viven en apartadas regiones. 

Incluso se les teme cuando acompañan a los revolucionarios y 

bajan borrachos de sus lejanas y altas poblaciones, buscando 

qué robar, quemar o depredar. Recordaba a sus parientes 

perdidos allá en la aldea de Guasculile, que podían ser como 

indios de aquí porque sembraban patastes y legumbres, pero 

gozaban del respeto y reconocimiento de la gente de la 

ciudad. Todos, desde tiempos inmemoriales, mandaron sus 

hijos a estudiar a Tegucigalpa, donde se casaron y formaron 

hogares como ella. Siempre sonreía y disfrutaba cuando 

Guardiola, bromeando, le mostraba láminas de sus libros, 

donde aparecían hermosas mujeres desnudas de los tiempos 

antiguos, y que en un rapto de pasión le decía: “Mira esta 

india cuánto se parece contigo”. 

Bienvenida dio a luz a su segundo hijo. Esta vez fue 

una niña muy parecida a él, blanca y con aquellos ojos 

celestes, que tenían la misma dulzura y gravedad que los de su 

esposo. Era, Violeta, una niña dulce y tranquila, que lloraba 

poco; jugaba sola con sus manitas regordetas hasta en los 

dulces momentos de la lactancia y, resabida, abandonaba el 

pezón para iniciar sus gorjeos, como queriendo establecer una 

conversación interrumpida con su madre. 

A raíz de la llegada de Violeta, el doctor Guardiola 

decidió cambiar de casa. Compró aquella antigua casona que 

entró en almoneda pública, a la muerte del antiguo minero 

don Felipe Estrada. Era una casa típica, de las muchas de la 

ciudad, construida con adobes y tejas de barro, en donde la 

enorme sala que otrora presenciara las fiestas de la familia 

Estrada Durón, ahora albergaba la gran biblioteca de su 

marido. Dejaron una habitación para ellos dos y otra para los 

niños. Amandita, íngrima y sola, se fue a vivir con ellos. 

Ayudaba en todas las tareas de la casa y le volvió a dar vida al 

jardín casi perdido. Jardín central donde convivían, en 

maravillosa armonía, plantas de huerto con arriates pletóricos; 

lucían su galanura los geranios con la albahaca, los laureles 

con los naranjos y un rosal, donde de repente los pétalos se 

desmayaban en un esfuerzo por marcar el tiempo, no sólo con 
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la caída de las hojas, sino también con el compás del piano 

que la dulce Violeta intentaba tocar, bajo la expectante mirada 

de la férrea maestra Tilita Idiáquez. 

Bienvenida manejaba su vida, como siempre, en 

derredor de su esposo quien, para toda la ciudad, era una 

especie de símbolo de inteligencia y sabiduría. Ahora la 

madurez le había redondeado el talle más de la cuenta. Había 

ganado libras, quitándole aquel aire de muchacho, pero 

incrementando su aspecto de dignidad majestuosa. Ya no era 

el joven con paciencia para enseñar, sino el erudito frío que 

rechina ante la ignorancia ajena. Hacía notar el desprecio que 

sentía por los políticos engreídos y fatuos a los que se veía 

obligado a servir, lo que hacía que pasara permanentemente 

de mal humor. Malhumor que llegaba hasta Bienvenida, que 

se empezó a sentir —como decía Amanda— “como el troncón 

de ñiques” en el cual descargaba su fastidio y a quien hacía 

sentir, subterráneamente, como la culpable de todo: si la 

comida no estaba a tiempo, si caía una gotera en la biblioteca, 

si el Presidente no trasladaba una partida al ministerio de 

Relaciones, que si no había fondos ni interés para mantener 

vivo el Ateneo Literario o recibir con dignidad a aquel 

intelectual español que iba a dictar una conferencia sobre el 

descubrimiento de América. O, simplemente, porque esa 

noche no se podía tomar su tazón de leche, porque ésta se 

había derramado; había cambiado el café por la leche en la 

idea de que le ayudaba a conciliar el sueño en aquellos 

insomnios prolongados que padecía, torturado por las grandes 

responsabilidades políticas que sufría en ese cargo que, por 

razones patrióticas, aún buscaba conservar. 

También la pobre Bienvenida era culpable de aquellos 

artículos en que lo atacaban, donde lo acusaban de “caer 

siempre parado”, sirviendo a los gobiernos tanto azules como 

colorados. Guardiola se quejaba de vivir en un país incapaz de 

entender que un erudito es un erudito, es decir, un 

especializado. 

Por otra parte, Bienvenida empezó a descubrir que ella 

también había cambiado y que su esposo ya no era el centro 

de su existencia. Que su estrella polar eran sus hijos; que ellos 

ocupaban el antiguo lugar del doctor Guardiola y les mostraba 

el mundo como antaño él se lo había mostrado a ella. Que él 

ahora vivía la vida insatisfecho, inconforme. Que ya no 

trabajaba por placer, sino por deber. Que sumergido en su 

egoísmo, les había perdido la pista, la conciencia de existir. 

Bienvenida había agarrado la costumbre de suspirar. 

Sus suspiros eran tan profundos, que parecía dejar a los demás 

sin aire. Él la regañaba cuando escuchaba esos largos y 

prolongados suspiros, criticándole su rebeldía contra los 

médicos. A menudo concluía sus frases —de acuerdo a las 

informaciones leídas en la revista médica que recibía de 

París— diciendo que “las mujeres, después de los cuarenta 

años, se vuelven histéricas y es necesario tratarlas con jarabes 

de bromuro o láudano para que recuperen la paz”. 
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En esos momentos, Bienvenida materializaba ese 

sentimiento larvado hacía muchos años que la asombraba y la 

aterraba, al pensar si no lo estaba odiando. Pero 

inmediatamente se consolaba al pensar que lo que odiaba era 

su actitud, esa idea de creer que lo sabía todo, sentimiento que 

la hartaba, sobre todo, cuando hablaba de libertad. 

Últimamente era su tema favorito en discursos, artículos y 

ensayos, sin ponerse a pensar que la libertad justamente 

termina donde inicia la libertad del otro y que él, el docto, el 

sabio, el erudito, había hecho de su hogar un mundo de 

esclavitud donde todos existían para su servicio, para su 

confort. Todos eran marionetas: ella era justamente una 

colombina, sin criterio, sin opinión, que entona una serenata 

permanente a la luna que nos ilumina con su luz. 

A Bienvenida aún le sangraba la herida de la última 

vez en que quiso que la advirtiera como mujer. Mujer que le 

había entregado todo: su vida, su amor, su compañía. Se había 

puesto bajo su magisterio, sin discusiones, sin aceptación de 

las renunciaciones, con seriedad, sin caprichos. 

Esa tarde, mientras limpiaba el jardín, cortó un 

inmenso ramo de flores para colocarlo en la habitación y, en 

un rapto de pasión, recordar los años idos en aquel gran lecho, 

donde se tornaba pequeñita a su lado, sintiendo su instinto 

protector y el objeto fundamental de su amor. Había 

disfrutado de esa entrega total en vida y alma y pensó en 

recuperarla mediante una sorpresa. Impulsivamente, tomó las 

flores, las despetaló sobre el lecho, tapizándolo 

completamente e invadiendo la habitación de un olor 

gratísimo. 

Ella sabía que él tenía una reunión tormentosa en Casa 

Presidencial. Este acto de amor, esto de recibido con el lecho 

cubierto de pétalos deshechos en su propio olor, era un 

símbolo, un código secreto para retomar la vida. Más bien el 

camino para volverse a amar, para enfrentarse juntos al 

mundo y a su crueldad. 

Ella lo esperó adormilada. Cuando llegó, ni siquiera 

advirtió los pétalos, amorosamente derramados sino que, con 

grito estentóreo, preguntó que si no había quién hiciera 

decentemente una cama. Contempló cómo, con la almohada, 

limpiaba la cama tirando los pétalos al piso, donde 

languidecieron, marchitos, al igual que su fantasía de amor. 

Después del largo padecimiento de Amandita, que la 

llevó a la tumba, Bienvenida tuvo que hacer acopio de toda su 

valentía para no advertir la frialdad con que su esposo había 

interpretado el doloroso suceso. Para colmo de males, los 

acontecimientos políticos tomaron un terrible cariz con la 

amenaza de otra guerra civil que sumiría al país, de nuevo, en 

otra crisis de orfandad y violencia. La actitud del doctor 

Guardiola se precipitó frente a la incertidumbre del futuro. 

Así fue como, un día inesperado, le advirtió que era 

necesario tener las maletas hechas, que empacara lo más 
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necesario y que él saldría esa misma noche fuera del territorio 

nacional. Tímidamente, Bienvenida preguntó qué iba a ser de 

ellos a lo que, incómodo, respondió que podía hacer lo que le 

diera la gana, que él le había dado suficiente libertad para que 

escogiera su destino. Bienvenida sintió el calor de las 

lágrimas inundando sus ojos y pensó “no debo llorar”. Los 

niños, alarmados, armaban una algarabía enterados 

instintivamente del momento de tensión que sus padres 

estaban viviendo. Nervioso, el doctor Guardiola le espetó: 

“Quíteme esos niños de encima y usted, déjeme en paz”. 

Bienvenida, firme en su puesto y sacando fuerzas de 

una disciplina interna, que ya en ella era una costumbre, lo vio 

marcharse a media noche. En compañía de un hombre de 

confianza llevaba, detrás de los caballos, una mula de paso 

cargada no sólo con algunos paquetes de libros, sino con las 

maletas donde iba perfectamente acomodada su ropa, siempre 

limpia y bien planchada. Enjugándose una lágrima furtiva, 

Bienvenida lo vio partir. 

A partir de ese momento, la vida de Bienvenida no fue 

fácil. Parecía que todo se complicaba; el exiguo presupuesto 

de la mujer sola se hacía evidente, dañando fuertemente su 

salud mental. Se sentía presa de un complot: todos querían 

engañarla. El mayordomo de la pequeña hacienda de 

Tusterique dejó de enviar vituallas en sus visitas semanales y 

aparecía con puros pretextos: que el gusano se comió el 

frijolar, que la vaca parida se paró encima del ternero recién 

nacido sofocándolo, que el gavilán se comió las gallinas. Y el 

colmo de los colmos fue cuando, en Navidad, no pudo llegar a 

casa ni con los verdes acostumbrados, porque los pinos 

estaban llenos de gorgojos. Como corolario de esa situación 

desesperante, cada vez que llegaba el hombre quería que le 

pagara su sueldo, más una cantidad adicional, a fin de 

resolverle el problema de la siembra y la cosecha. 

Manuelito, que ya había cumplido los catorce años, se 

convirtió en un adolescente díscolo y alzado. A partir de la 

ausencia del padre daba malas respuestas; era haragán y 

descuidado, no cumplía con sus deberes y, para colmo, 

llegaba tarde a casa con evidente olor a trago. Sólo Violeta era 

la misma; tal vez un poco profundizada su melancolía 

habitual, con aquella dulzura exagerada en una personalidad 

poco comunicativa. 

Allí estaba ella; llena de conflictos y en medio de una 

gran zozobra, ahora libre del yugo y de la visión ordenancista, 

o más bien centralista. Por las noches, un ligero insomnio la 

obligaba a pensar si de verdad era una inútil, incapaz de 

manejar una pequeña familia de tres, o si más bien había 

perdido la costumbre de tomar decisiones y manejar personas 

en aquel constante hábito de sólo saber el espacio limitado de 

sus deberes, sin integrarse a una visión de la totalidad. 

Así fue cómo empezó a echar de menos a su doctor 

Guardiola. Una fuerte nostalgia, un cansancio corpóreo la 

invadía —sobre todo por las noches— cuando analizaba los 
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acontecimientos del día y se llenaba de miedos. Miedo hacia 

el porvenir, miedo frente al destino, miedo a la soledad. Y por 

las madrugadas, al sentirse tan débil, casi abandonada, se 

ponía a llorar. 
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Mina 

Guadalupe Loaeza 

México 

 

Hoy dijo el padre Acquie que tenemos que escribir 

nuestros pecados en un papelito, para hacer un examen de 

conciencia. Mis pecados más feos son: la envidia; soy muy 

peleonera, criticona, berrinchuda y respondona. 

Al que más le contesto feo, es a mi papá. Me da coraje 

verlo tan gordo y que molesta mucho a mi mamá. Mi papá me 

da miedo porque a Leticia mi hermana la agarra a golpes y a 

chicotazos. Cuando quiere pegarme, mi mamá le dice 

inmediatamente: “Acuérdate que Mina está muy mala de sus 

nervios”. Cuando mi papá se enoja y yo me asusto, mi mamá 

me da 5 centavos y corro al estanquillo de junto que se llama 

“El Ciclón”, y compro dos pirulís de a centavo, dos bolas de 

panocha de a centavo y una alegría de a centavo. Cuando mis 

hermanos me ven con mi cucurucho de papel periódico lleno 

de dulces, se me echan encima y yo me defiendo como puedo; 

por eso soy peleonera. 

Lo que más critico son: las narices chatas, las bocotas 

y lo prieto. Mi mamá dice que los de Guadalajara son blancos 

y no tienen ni bocotas ni narices planchadas. ¡Ayúdame, Dios 

mío, a soportar a los prietos, a los bocones y a las narices 

chatas! 

En el colegio me dan envidia las ricas. Me enojo más 

si tienen coche. Pero me consuelo pensando en los apellidos 

de mi mamá, que son los mejores de Guadalajara. Y esas ricas 

se apellidan González, o Pérez. Muchas son hijas de 

gachupines que tienen panaderías o mueblerías. Me dan 

mucha envidia los zapatos que éstas traen, porque a mí me los 

compran en la calle de Sta. María, mientras que a las ricas se 

los compran en “El Grumete”; son zapatos finos y cuestan 12 

pesos. Los míos cuestan 4. Pero pienso que yo no tengo las 

piernas prietas. 

Soy berrinchuda, porque quiero hacer lo que yo 

quiero. Soy respondona, porque siempre temo que van a 

decirme groserías y yo las digo antes. 

Les pido, Dios mío y Virgen de Guadalupe, que hagan 

que ya no los ofenda más. Porque quiero tener mi alma pura 

para cuando haga mi primera comunión, que la hago la 

semana que entra. Dice Madame St. Philipe que el Niño Dios 

va a hablar a nuestra alma y va a velar por nosotras. 

Cuando reciba la hostia, no voy a hacer como una 

prima, Leonor, que le pidió un buen señor para casarse. Yo le 

voy a pedir que siempre tenga dinero para mis dulces, que mi 

papá ya no se enoje conmigo y me compre zapatos en “El 

Grumete”. Y que si quiere, el Niño Dios se me aparezca un 

día. También le pediré al Niño Dios que mi papá se saque la 

lotería para que seamos muy felices. 
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Veinte años 

Hoy terminó, bendito sea Dios, la huelga de 

Teléfonos. Ayer el aparato estuvo todo el día como muerto, y 

José Calvillo no me pudo telefonear. Hace dos semanas, 

Beatriz me presentó a este muchacho por teléfono. Él estaba 

en su casa, estudiando con su hermano. Beatriz de la Torre me 

había platicado de él. Entonces, cuando se enteró que estaba 

estudiando en el cuarto de su hermano, me llamó y me dijo: 

“Oye Mina, ¿sabes quién está en la casa?”. Enseguida me 

imaginé que era ese muchacho, por el tono de voz de Beatriz. 

“Ya sé de quién me estás hablando”, le dije. “¿Te lo 

presento?”, me preguntó. “Como tú quieras”, le respondí. A 

pesar de que había tapado con su mano la bocina, oí cuando 

llamó a su hermano: “Tomás, dile a Pepe que venga. Que le 

quiero presentar a una amiga por teléfono”. Pasaron como dos 

minutos y después Beatriz me dijo: “Allí viene. Te lo paso”. 

“Bueno”, me dijo. “Bueno”, contesté. “Que pena que Beatriz 

le haya pedido venir, justo cuando estaba estudiando. No fue 

intención molestarlo”. “De ningún modo, señorita. Ya me 

habían platicado mucho de usted. Mucho gusto”. “Mucho 

gusto de conocerlo por teléfono”, le dije. Los dos nos reímos 

y nos pusimos a platicar. Primero, me contó que estaban 

estudiando para un examen de Medicina. Luego, me preguntó 

si me gustaba el cine y por último quiso apuntar mi número de 

teléfono. Le dije: “Es Ericsson 15-35-03”. Dos veces le tuve 

que repetir el número porque no me entendía. Nos 

despedimos con mucha cordialidad. Enseguida vino Beatriz a 

la bocina y preguntó: “¿Qué te pareció?” “No seas indiscreta”, 

le contesté. Después tuve que colgar, porque mi mamá nos 

estaba llamando para merendar. Después de cenar, le volví a 

hablar a Beatriz para comentar. Me dijo que José Calvillo era 

un magnífico muchacho, estudioso y serio. Su familia es de 

Zamora y desde hace tres años se vino a estudiar a la capital. 

Vive en una casa de huéspedes en Santa María. Me gustó su 

voz: es de gente decente. ¡Qué bueno que le gusta el cine 

como a mí! Ojalá nos invitara a Licha mi hermana y a mí, a 

ver la película Sussy, con Jean Harlow y Cary Grant. La están 

dando en el cine “Parisina”. Si me invita, no se lo diré ni a mi 

papá ni a mis hermanos, nada más a mi mamá, que bendito 

sea Dios, es más comprensiva. Conociendo el carácter de mi 

papá, sé de antemano que no me permitirá salir con ese 

muchacho. Quizá si Manuel mi hermano lo trajera a la casa 

como compañero de la Facultad, tal vez lo vea con mejores 

ojos. Nunca he tenido novio: me da miedo. Es que no quisiera 

tener un noviazgo como el de mi hermana Leticia. Nada más 

de verlos a ella y a Antonio platicar horas y horas a través de 

los barrotes de la ventana, me da flojera. Leticia no puede 

salir ni a la esquina sola con él, a pesar de que ya llevan 

cuatro años de noviazgo. 

El otro día mi papá la cogió a golpes porque la 

descubrió en la ventana. Pobrecito de mi papá, está lleno de 

cualidades, pero es muy mal educado. Además desde el 

accidente de mi hermano, está imposible. Lo que sucede es 

que allí si tenía razón. ¡Cuántas veces no le dijo mi mamá que 
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no lo dejara usar la bicicleta! “Es muy peligroso”, decía una y 

otra vez. Bueno, en realidad nunca nadie se imaginó que Luis 

se iba a caer y se iba a lastimar sus partes nobles. Cuando el 

doctor Canale lo revisó y le dijo a mis papás que había que 

extraerle una de sus partes, mi papá no lo admitió y el pobre 

de Luis siguió la vida con esa incapacidad. 

Mi mamá se muere de miedo de intervenir en la 

violencia de mi papá y en nuestros pleitos. Dice lo mismo 

cada vez que mi papá se pone hecho un energúmeno por 

cualquier cosa. “Yo no sé tratar a personas sin educación. En 

mi familia nunca había gritos n insultos. Lo mejor es no 

contradecirlo.” 

Pobre de mi papá, siempre está temiendo que la gente 

nos vea menos, que no me inviten, que no nos saluden. Con 

las Bretón se molestó porque saliendo de la panadería 

“Tinoco” se imaginó que lo saludaban feo. Siempre se está 

imaginando cosas y lo peor de todo es que nosotros, 

especialmente yo, somos víctimas de sus complejos. Por eso 

prefiero encerrarme en mi recámara y seguir leyendo Doña 

Perfecta, de Pérez Galdós. 

¡Qué barbaridad!, ya van a ser las 9:30 y José Calvillo 

no me ha llamado todavía. Qué extraño; nunca lo he visto y 

siento que ya le tengo afecto. Me gusta como dice: 

“Guillermina”. Como que hace mucho énfasis en el “Mina”, 

eso me gusta. Me gustaría decirle que nada más me llame 

Mina, pero no me atrevo. 

Comprendo que es un provinciano a fondo, y de clase 

media. Sin embargo, pienso que con su carrera podría triunfar 

y hacerse de un lugar en la sociedad. 

¡Ay, Virgencita de Guadalupe, haz que me llame José 

Calviillo, que me llame por favor! 

Acabo de asomarme al teléfono para ver si mi papá no 

había descolgado la bocina. Gracias a Dios, el teléfono estaba 

bien colgado y nadie se dio cuenta que salí de mi recamara. 

Otra vez se me atrasó la regla; es que he estado muy 

nerviosa. Por más que me doy baños de tina con agua 

hirviendo no logro menstruar. Virgencita de Guadalupe, haz 

que me venga el mes, que me hable José Calvillo, haz que me 

quiera por favor, haz que le guste a pesar de mis ojos saltones 

y de mi miopía y de mi cara que no es atractiva. ¿Pensará en 

mis cualidades? Si es así, haz que vea en mí una muchacha 

decente, pero sobre todo haz que tenga buenas intenciones 

para conmigo. 

Virgencita de Guadalupe, solo a ti te confieso que me 

quisiera casar, que ya no aguanto el carácter de mi papá. A 

veces siento que a nadie le importó. Reconozco que no soy 

interesante, ni chistosa, ni graciosa. Soy muy directa y les 

digo a las gentes sus defectos y sus errores. Lo peor de todo es 

que yo no soporto que nadie me diga nada. No, no tengo buen 

carácter. Y como dice mi mamá: “Tu carácter es tu dote o es 

tu azote”. Bueno, pero también tengo cualidades: soy 
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observadora, me gusta la literatura, la música y el cine. Creo 

que soy buena cristiana y que tengo buenos principios. 

Me siento sola, Virgencita de Guadalupe. Hay días en 

que siento ganas de gritar, de llorar, de insultar. Perdóname, 

Virgencita de Guadalupe. Mañana sin falta me confesaré y te 

pondré dos veladoras muy juntitas. Una para los exámenes de 

José Calvillo y otra para que se me componga el carácter. 

Ayer me saqué un reintegro: el número terminó en 19 

como el día de San José… Si me saco una buena cantidad de 

dinero, quizás José Calvillo me vea, además de decente, con 

dote. 

Treinta años 

Por la mañana, vino Luis, mi hermano, y me gritó 

porque no había bajado rápido a abrirle la puerta. Está loco, es 

un histérico. El pobrecillo es tan raro desde su accidente. Es 

un chaparro acomplejado, que ni su esposa lo ha de aguantar. 

Hoy por la tarde, estuve leyendo El Universal y 

escuchando a Jean Sablon y a Maurice Chevalier. Estuvo 

lloviendo todo el día, a causa del ciclón en Tampico. Qué 

lástima, porque quería ir al cine “Regis” a ver Cuando el amor 

muere, con Robert Taylor. Me dijeron las cuatas de Vizcaya 

que estaba magnífica. Siempre que me las encuentro a la 

salida del Sagrado Corazón, me hablan de películas y me dan 

muchas noticias de la gente. Serán ciertas unas y otras no, 

pero el caso es que todas me divierten. 

Qué curioso, nada más una de ellas comulga, mientras 

que la otra se pasa la misa confesándose. Hay veces que 

todavía ni salimos de la iglesia, cuando ya me están diciendo: 

“Ay, Mina, te recomendamos la del ´Parisina´. No dejes de 

ver la que están dando en la ´Ópera´”. Yo creo que no tienen 

nada que hacer las pobres. Me contaron que Sandrini trajo una 

gran comedia y que la pondrán en Bellas Artes con Virginia 

Fábregas- le pediré a Beatriz que me acompañe. Ay, qué 

lástima que su marido, además de ser bueno para nada, sea tan 

chocante e ignorante. No sabe francés. Como todos los 

mediocres, ese pobre se siente personaje de un mundo 

reducido y falto de cultura. Nadie lo toma en cuenta. Pero su 

principal defecto es no tener en qué caerse muerto. El otro día 

lo vi con el traje todo chorreado de caldo de frijoles. Da la 

impresión de que no es amante de la limpieza. 

Saliendo con mi mamá de misa de diez, compré un 

billete de la lotería terminado en 6. Me dijo la billetera que 

hace mucho no sale este número. Virgencita de Guadalupe, si 

me saco la lotería me voy a Europa. Ya no pienso en Calvillo. 

Personaje que alguna vez me quitó el sueño, y era una ilusión 

en mi vida, pero se ha esfumado de mi pensamiento y de mi 

existencia completamente. Parece que se casó con una 

enfermera de Peralvillo. 

Antes de comer, pasamos a visitar a Toñita Reyes, 

pues mi mamá quería saludar a unas primas que acaban de 

llegar de Guadalajara. A mí me gusta mucho ir a casa de los 
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Reyes, porque siempre ofrecen unas aguas frescas muy 

sabrosas. Ayer nos sirvieron una de chía, deliciosa. Las Reyes 

son muy especiales, nunca quieren dar ni recetas, ni 

direcciones. Siempre dicen: “Ahorita no la tengo conmigo. 

Mañana te hablo y te la doy”, pero jamás hablan. Bueno, pues 

en casa de los Reyes nos enteramos de que Mario del Río le 

estiró la cara a una de las González Paredes y que después de 

la feliz operación se le mete un ojo. También nos dijeron que 

a Lolita Corcuera le hicieron un shower, donde fue lo mejor 

de Guadalajara ya que está muy mejorada María Luisa viuda 

de Teresa, que Lupe Mier se rompió un hueso al bajar la 

escalera. Jesús Reyes llegó más tarde y nos contó de una 

fiesta que dio Luis Barragán. Según él, estaban las mujeres 

más guapas de México pero que sin duda la mejor vestida era 

Laura Cornejo. Toñita, muy amable, le mandó a mi papá unas 

tortillitas muy blancas y recién hechecitas.  

El sábado pasado fue la primera comunión de las niñas 

de Licha les regalé una imagen de la virgen de Guadalupe 

muy bonita. La misa fue el La Profesa y el desayuno en la 

“Flor de Lis”. Vinieron las cuatas del Vizcaya, Beatriz de la 

Torre, las Canales, las Reyes, Mimi Mendiola y su hija, las 

Quijano, las Bretón y ya no me acuerdo quien más. Claro, 

también vinieron todos mis hermanos, con sus esposas y sus 

hijos. 

Desde hace dos días no he obrado. Quizá se debe a que 

comí demasiados chocolates de Lady Baltimore. Me encantan 

los de turrón, los rellenos de color de rosa y también los de 

color verde.  

A Leticia, mi hermana, la veo muy nerviosa. Parece 

ser que su marido tiene una aventura con la secretaria. Gracias 

a Dios, yo no tengo ese tipo de problemas. Lo peor de todo es 

que se lo está contando a todo el mundo. Es muy indiscreta. 

Es que la pobre se llenó de hijos y la paciencia no es su 

cualidad. 

El otro día, la escuché contarle todo a mis papás. Mi 

papá nada más movía la cabeza de un lado a otro, pero no 

decía nada. Este tipo de cosas lo sacan de quicio. Él siempre 

se ha considerado como un hombre intachable, al que jamás 

se le ocurriría ir detrás de una mujerzuela. Bendito sea Dios, 

el matrimonio de mis papás ha sido magnífico, sano y 

sumamente correcto. 

Me muero de ganas de ver Luz que agoniza, con 

Charles Boyer e Ingrid Bergman. Creo que le están dando en 

el “Metropolitan”, pero a ese cine no me gusta ir. La última 

vez que fuimos Beatriz y yo, hace como dos semanas, me tocó 

al lado izquierdo un señor que empezó a empujar su zapato 

contra el mío. No dije nada porque creí que eran cosas de mi 

cabeza, pero más tarde sentí que estaba frotando su pierna 

contra la mía. La pobre de Beatriz ni cuenta se daba; estaba 

come y come sus palomitas. Yo estaba nerviosísima y como 

que no podía reaccionar. Después este viejo cochino puso su 

mano sobre mi pierna. Entonces si inmediatamente reaccioné 
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y se la quité. Y justo en esos momentos, que me doy cuenta 

que tenía el pantalón abierto. Era la primera vez en mi vida 

que veía el negocio de un señor. En ese preciso instante grité: 

“¡Viejo cochino, viejo cochino!” Beatriz hasta tiró la caja de 

palomitas, y como rayo las dos nos paramos y nos salimos del 

cine. “¿Qué te hizo, qué te hizo, Mina?”, me preguntaba 

temblando, la pobre. Yo tenía la bilis completamente 

derramada, sin poder decir una palabra. Tomamos un Juárez-

Loreto y durante todo el camino me puse a rezar el rosario. De 

los nervios, hasta la letanía se me olvidó. Llegando a la casa, 

Beatriz llamó al chocolate de su marido para que viniera a 

recogerla. Las dos nos juramos que nunca íbamos a contar lo 

sucedido a nadie. 

Esa noche tuve una pesadilla. Soñé que un señor 

desnudo me correteaba por toda la casa. El señor traía una 

boina como la de Jesús Reyes y mientras me perseguía, me 

echaba palomitas. Al otro día me confesé. El padre Jiménez 

me sugirió que no fuera al cine por un tiempo. “A usted que le 

gusta tanto leer, quédese en casa y aproveche de la buena 

literatura”, me dijo. 

Bueno, pues después de lo que sucedió en el 

“Metropolitan”, se me atrasó la regla como 15 días. Y hasta 

creía que este viejo cochino me había hecho lo peor, sin que 

me hubiera dado cuenta. Gracias a Dios, después me vino la 

regla. 

Lo peor de todo es que este incidente tan desagradable 

me impresionó tanto, que muchas veces, cuando no puedo 

dormir me acuerdo de ese viejo con los pantalones abiertos. 

Entonces luego luego me pongo a rezarle a la Virgen de 

Guadalupe, diciéndole: “Virgencita de Guadalupe, haz que se 

me olvide. Aparta de mí estas imágenes, ese señor que es el 

mismo diablo”. A veces me ayuda la Virgen, pero a veces no. 

Continúo con las jaquecas 

Cuarenta años 

Hoy por la mañana, cuando fui a vaciar la bacinica, 

escuché la voz de mi papá que muy alta le decía a la pobre de 

mi mamá: “Los de tu familia nunca fueron saludables; que 

diferencia con nosotros. Siempre fuimos sanos, fuertes. Nunca 

nos enfermábamos”. Cuando justo salía del baño, escuché que 

mi mamá le contestaba con una voz muy cansada: “Habrán 

sido muy sanos porque son rancheros”. Furioso mi papá le 

replicó: “Anda tú, taruga. Seremos de rancho, pero con salud 

y vitalidad”. En esos momentos salió de la recamara de mi 

mamá y nos topamos en el corredor. Empezó a insultarme: 

“¡Idiota!, ¿qué estás haciendo allí? Pareces loca. Anda, ve a 

buscar periódico y leña para el calentador. Pero rápido, ¿qué 

no ves, que ya es muy tarde? No le contesté nada para 

evitarme dificultades. Tenía razón mi mamá: mi papá, a pesar 

de ser un hombre trabajador, que le había dado carrera a sus 

tres hijos, no dejaba de ser un hombre del campo. No porque 

se casó con una mujer de las mejores familias de Guadalajara 
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a él se le había quitado lo primitivo. Eso sí, de todos sus 

hermanos, mi papá había sido el más blanco. Por eso todos 

nosotros, bendito sea Dios salimos con la piel tan blanca. 

Afortunadamente, mis hermanos y yo tenemos tipo de gente 

decente. Mis papás grandes eran de rancho, pero indios, eso sí 

que no. 

Hoy por la tarde, fui a buscar los análisis de mi mamá 

a la calle de Bucareli. Estamos esperando al doctor Reygadas, 

que vendrá a interpretarlos. Hay días en que la veo con muy 

mal semblante. Desde la caída del autobús, m mamá ya no es 

la misma. Dice el doctor que su el corsé no la ayuda a 

restablecerse de la espina, tendrá que operarla nuevamente. 

Me parece que cada día camina peor. Se lo he dicho a los 

estúpidos de mis hermanos, pero siguen sin hacerme caso. 

Son unos imbéciles. Parece increíble, pero mi papá se niega a 

aceptar que mi mamá deba quedarse en cama la mayor parte 

del día. En el fondo me da lástima, sobre todo cuando trata de 

animar a mi mamá. “Hoy, Leticia, amaneciste con mejor 

semblante. Deberías dar una vuelta en coche por 

Chapultepec”, le dice. El sábado pasado insistió en llevarla al 

cine “Versalles”, a ver Violetas imperiales. Le llevamos su 

llanta, para que no se cansara al estar sentada. Estaba feliz la 

pobrecita, hasta se comió un TinLarín. Salió encantada. Lo 

malo es que por la noche le dolía muchísimo la espalda y tuve 

que ponerle una inyección para bajarle el dolor. No dormí 

nada por cuidarla. Me da mucha rabia porque la amolada 

siempre soy yo. Yo hago todo, voy al mercado, ayudo a la 

muchacha en la cocina, cuido y acompaño a mi mamá. Que 

me perdone Dios, pero ya estoy hasta el copete, harta, 

fastidiada. Ayer tuvo diarrea, y como todavía no se 

acostumbra al patito, tuve que cambiarle el camisón cuatro 

veces. Para colmo, nadie agradece nada. Qué gano con 

ofrecérselo a Dios Nuestro Señor. Es injusto. mis hermanos 

no hacen nada, son unos idiotas. Cree que con venir a verla 15 

minutos es suficiente. Bola de egoístas. Pero todo se pega en 

la vida. Ya la pagarán con sus hijos. Son unos imbéciles. 

Mi papá nada más grita y se queja de los inquilinos de 

las casas de Peralvillo. No he saldo con Beatriz de la Peña, 

desde hace más de tres semanas. Ya ni puedo ir a la Librería 

Francesa. 

¿Qué barbaridad!, ya son cerca de las siete y media. 

Tengo que ir a ponerle la televisión a mi mamá, para que vea 

el programa de Un solo hombre. Le gusta mucho Humberto 

G. Tamayo. A mí, sinceramente, me cansa. Hoy lunes, en 

Mesa de celebridades con Agustín Barros Gómez. 

El domingo, a la salida de misa de doce, me encontré 

con las cuatas del Vizcaya. Conchita está cada día más fea. Se 

le ha puesto cara de criada. Su hermana tiene mejor tipo, 

aunque cada día más petacona. Quedaron en que pasarían a 

ver a mi mamá este sábado. 

Después de darle desayunar a mi mamá, le leí el 

periódico. Hoy en Excelsior, en la sección de sociales, sale 
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horrible la señora Ruiz Cortines. Pobre mujer, ¿por qué 

siempre saldrá retratada con cara de drama? En una foto 

aparece con una bolsa sobre el estómago. Parece como si 

llevara la canasta del mandado. Dicen que tiene unas joyas 

magníficas. Sale retratada en Bellas Artes en una función de 

ópera. A su lado aparece Tomás Braniff, vestido de frac. Mi 

mamá y yo estábamos muertas de la risa con la cara de 

Carmen Tinoco, que también está en la foto con una estola de 

pieles; más bien parece que lleva un rebozo de bolita. Estas 

Salazar son unas buenas peladas venidas a más. Cuando 

estábamos en el colegio, ellas vivían en una vecindad en Santa 

María. Creo que su mamá cosía vestidos de novia. Y ahora 

resulta que porque se casó con este Rafael Méndez, ya va a la 

ópera con todo y estola. 

Lo que son las cosas de la vida. Ayer me di un agarrón 

con Leticia, mi hermana. Quería llevarse la pintura con el 

escudo de armas de la familia de mi mamá. Le dije que estaba 

loca, que ese cuadro no salía de la casa, mientras estuviera 

viva. Me empezó a insultar: “Histérica, acomplejada, 

panzona, anteojuda, por eso no te casaste, idiota, sorimba, 

cuachalota, cochina, vive en un mugrero, loca, imbécil”. Todo 

eso me lo gritaba desde abajo. “¡Qué bueno, qué bueno!, muy 

mi mugre, muy mi locura”, le respondía, sacándole la lengua. 

Leticia ¡está loca! 

Cincuenta años 

Hoy, después de la misa, fui a comprar a Bucareli 8 el 

disco L.P. con la voz de su santidad Paulo VI recitando el 

Padre Nuestro. Después, fui a buscar mis anteojos con el 

oculista y luego a cambiar mi billete de lotería, que, por 

cierto, terminó en 4. Con el dinero, compré un número muy 

bonito: 19079. Me dijo el billetero que hace mucho no sale el 

9. Pasé al mercado. Regresé a la casa a hacer la comida de mi 

papá. Mientras doraba los fideos para la sopa aguda, me 

acordé de mi mamá. La recordé frente a la ventana de su 

recamara, donde la instalaba todas las mañanas para que ella 

misma se terminara de arreglar. En una mesita, le ponía su 

crema Pond´s, una jícara de agua tibia enjabonada, un 

cepillito para las uñas, jabón y una toalla. También le 

acomodaba su peine, sus orquídeas, sus rellenos de pelo, para 

que se pudiera hacer su chongo. Dos horas se pasaba haciendo 

su aseo y preparándose para cuando llegara mi papá. Cuánta 

paciencia le tuvo. ¡Pobrecita! Me da la impresión de que se 

murió desencantada de la vida. A veces me parecía que 

estuviera esperando la muerte frente a la ventana. Se quedaba 

horas y horas mirando un punto fijo como en el entendimiento 

extraviado. “¿En qué piensas mamá?”, le preguntaba. “No 

pienso, me acuerdo de cosas que creía que se me habían 

olvidado.” Me contestaba. Por más que le insistía que me 

contara, jamás quiso hacerlo. ¿De qué tanto se acordará? 

La sopa no me quedó buena, los fideos se me doraron 

mucho y no tenía sabor. Mi papá se la acabó y por primera 

vez, cosa curiosa en él, no se quejó. 
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Por la tarde, vino María Luisa la pedicurista a hacerme 

los pies. ¡Qué alivio siente una cuando la desentierran las 

uñas! Desde hace una semana, tenía una clavada en el pie 

izquierdo, y esto hacía que sintiera que todo me apretaba: las 

ligas de las medias, el resorte de los calzones, el portabusto y 

lo peor, los zapatos. 

Mañana debo pagar el teléfono y la luz. A ver si mi 

papá me quiere dar dinero; si no, nos van a cortar el teléfono. 

Y eso sí será horrible, hablar por teléfono es lo único que me 

distrae. 

Hoy por la noche, me siento muy nerviosa por todo lo 

que me ha sucedido desde el lunes. Ese día, tomé el Juárez-

Loreto en la calle Milán, porque quería ir a ponerle una 

veladora al Señor de Chalma y de paso a “Celaya”, para 

comprar mis dulces. Al subir al camión, vi que estaba en los 

primeros asientos ese señor alto, de sombrero, que siempre se 

pone en la esquina del Sagrado Corazón. Desde hace algunas 

semanas lo vi y me llamó la atención, pues para vender 

billetes de la lotería me pareció demasiado elegante, primero 

porque no es prieto y segundo porque tiene buenas facciones. 

De ningún modo tiene la apariencia de un billetero. Más bien 

parece provinciano venido a menos. 

Un día, no hace mucho, me fijé que miraba hacia la 

ventana de mi recamara, que da justo frente al Sagrado 

Corazón. Cada vez que me asomaba, inclinaba la cabeza y se 

quitaba el sombrero. El miércoles pasado, el sacristán de la 

iglesia me comentó que le había preguntado mi nombre. Que 

le dijo: “Con todo respeto, ¿me podría usted decir cómo se 

llama la señorita de anteojos, que vive en la casa gris de 

enfrente, y que viene todos los días a misa de doce?” Gracias 

a Dios, el sacristán no le dio mi nombre. “Si se lo cuento, 

señorita Guillermina, es para que se cuide”, me previno. Por 

eso cuando lo descubrí en el camión, me puse nerviosísima y 

me fui a sentar hasta los lugares de atrás. Cuando pasé frente a 

él, me hice la disimulada, pero me fije que inclinó y se 

descubrió la cabeza. Naturalmente, no le contesté el saludo, y 

mirando fijamente la ventana, me puse a rezar el rosario. 

“Dios te salve, María, lleva eres de gracia, bendita eres entre 

todas las mujeres…”, decía cuando me di cuenta que ya era 

mi parada. Me bajé muy nerviosa y fui caminando hasta la 

Librería Francesa. Allí, mientras pagaba en la caja el Point de 

Vue y el Paris Match, me di cuenta que estaba parado frente a 

la librería. Entonces, me puse a platicar un ratito con la 

empleada. Le pregunté si ya había visto la película Mon 

Oncley me dijo que sí, que le había gustado mucho. 

Estuvimos comentándola más de diez minutos. Por un 

momento pensé que ya se había ido, pero al salir de la librería, 

seguía allí con su pantalón azul marino y su chaqueta 

cazadora de gabardina. Me hice la disimulada y caminé hacia 

Woolworth. Entré y me dirigí hacia la dulcería que está luego 

luego a la entrada. Vi los garapiñados y se me antojaron y 

compré un kilo, y 250 gramos de chocolate claro con nuez. 

Saliendo, me di cuenta que estaba frente al cine “París”. 
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Empezaba a oscurecer y me acordé que mi papá me había 

pedido comprar el pan dulce. Me fui por Reforma y justo en la 

esquina, donde está High Life, le di vuelta a Milán. En la 

panadería compré: dos campechanas, una rosquita de canela, 

un picón, una concha de vainilla y dos teleras. Cuando salí 

estaba allí; después, pasé a la botica a comprar Milpar porque 

hace dos días que no obro, a pesar de una bolsita de ciruelas 

pasas que me comí. Al salir, ya no estaba. Era de noche y 

comenzaba a hacer frío. Dos veces volteé, para ver si me 

seguía, pero no vi a nadie. Curiosamente, me sentí aliviada 

por un lado pero por otro como decepcionada. ¿Por qué no 

habría insistido? Caminando por la calle, completamente sola, 

sentí miedo, y pensé que era una lástima que ya no estuviera 

él para cuidarme de los malhechores que luego se ponen en la 

esquina de Roma y Milán. 

Llegué a la casa agitada. Y mi papá ya había llegado. 

Apenas escuchó que cerraba la puerta, enseguida empezó a 

gritarme: “Guillermina, ¿estás loca? ¿Por qué llegas a estas 

horas? No hay leche. ¿Compraste el pan dulce?” Me fui a la 

cocina a prepararle su merienda. 

Después de cenar, me encerré en mi cuarto y me puse 

a escuchar en la XEW el Diálogo con el recuerdo, con la 

Cómoda de Alambres de Guillermo Álvarez. Desde mi cuarto, 

oía que mi papá iba y venía al baño. Estaba furioso porque no 

había merendado leche. Esa noche, en su lugar tomó un té de 

hojas de naranjo. 

Ayer por la tarde, al venir del super, lo vi de lejos. Al 

pasar frente a él, me ofreció sus billetes de lotería. Me dio 

pena y lo saludé con mucha discreción. Le pregunté si no 

tenía uno terminado en 7, porque era el número predilecto de 

mi mamá. Inmediatamente lo sacó. Le compré tres cachitos y 

nos pusimos a platicar. 

Lo único que sé de él es que se llama Rafael Barrera, 

que vive por Xochimilco y que le gusta mucho el cine. Si 

supiera mi papá que estuve platicando con él, es capaz de 

matarme. Virgen de Guadalupe, haz que jamás se entere de la 

existencia de Rafael Barrera.  

De cerca es mejor que de lejos. 

Sesenta años 

Son las dos de la mañana y no logro dormir. Prefiero 

entonces ponerme a escribir para no tener malos 

pensamientos. Hoy amanecí de mal humor, con mi pierna 

muy adolorida. Anoche me acosté hasta muy tarde por estar 

hablando por teléfono con Beatriz de la Peña. La pobre ya no 

aguanta al idiota de su marido, que está enfermo de la 

próstata, le dije que igualito estaba mi papá antes de morir. 

Esa Beatriz habla hasta por los codos. 

Fui a misa de doce. A la salida, me peleé con el padre 

Jiménez. Me reclamó que el domingo pasado hubiera 

rechazado la comunión con el padre Escudero. Le pedí que en 

esos momentos me confesara, para poder contarle la verdad. 
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Entramos de nuevo al Sagrado Corazón, él se metió al 

confesionario y yo me fui a arrodillar. Le expliqué: “Mire 

padre, a mi el padre Escudero no me gusta, primero porque es 

prieto, y segundo porque me da mala espina, porque siempre 

me está haciendo preguntas muy personales e indiscretas. 

Además, todavía no le perdono aquél día que me negó la 

comunión, porque el sacristán le había contado que yo era 

amante del billetero. Es un vejo inhumano, padre, que no sabe 

perdonar al pecador. Por eso, cuando me dio la hostia, con su 

mano prieta no abrí la boca, en señal de protesta. Estoy segura 

que Dios Nuestro Señor sabrá comprender”. El padre me 

pidió que fuera más humilde, y como penitencia, me dejó tres 

misas y cuatro rosarios. ¡Cómo han cambiado los tiempos! 

Ahora los padres no son como los de antes. Qué diferencia 

con el padre Acquie, ése sí que era un santo. Además, tenía 

los ojos azules y sus manos parecían palomas.  

Por la tarde, puse mis discos de Tino Rossi y mientras 

los escuchaba, arreglé mi librero y el armario. ¡Qué 

barbaridad, cuántas cosas guardo! Bien me lo decía mi mamá. 

Tengo como treinta cremas de Orlane, doce lociones de 

marcas diferentes, botellas de crema para las manos, polvos, 

en fin, muchísimas cosas sin abrir, todas sumamente 

empolvadas. En un diccionario viejo me encontré con unas 

esquelas del periódico por la muerte de mis hermanos Licha, 

Manuel y Alejandro, ¡Pobrecitos! Las separé por sobres y las 

puse junto con las de mis papás. Reacomodé todos mis libros 

de italiano del Instituto Dante Alighieri. Me puse a recordar 

algunos verbos: iosento, tu sentí, egli sentí, ella senta, 

noisentimo, voisentite, essisentono.  

¡Qué curioso!, en el fondo del armario encontré la caja 

china laqueada con el vestido de novia de mi mamá. Allí 

también estaban su libro y su rosario de marfil, ¡Precioso! Los 

besé con todo respeto y tuve ganas de llorar al ver su ramo de 

azahares completamente amarillentos. Mi mamá me había 

contado que el vestido lo había comprado en la “Ciudad de 

México” y que se lo había hecho con tela francesa una 

costurera que se llamaba Madame Guillow. Lo saqué con 

mucho cuidado y lo probé sobre el vestido. Me vi en el espejo 

y algo en mi me asustó. No sé por qué en esos momentos me 

puse hablar en voz alta. “¿Quién soy?”, comencé a 

preguntarme mirándome fijamente a los ojos. “¿Quién soy?, 

dime, mamá, ¿quién soy?”, gritaba frente al espejo. Después, 

me puse a llorar. Lloré muchísimo. Para alegrarme escuché 

mis discos. Escogí el que más le gustaba a la pobrecita de mi 

mamá, ese argentino que dice “Por la calle de Florida, muy 

bien vestida pasa Isabel”. Luego puse el disco preferido de mi 

papá: El lago de los cisnes. Y después El tercer hombre.  

Ya van a ser las tres y media y yo sigo escribiendo. 

Toda la casa está oscura, nada más escucho las patitas de los 

ratones que andan por la recamara de mi papá. Tengo frío. En 

estos momentos estoy mirando las persianas de mi ventana y 

veo que están completamente descompuestas. ¿Cómo no me 

había dado cuenta antes? Mañana, sin falta, busco afuera del 
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super al muchacho que siempre está ofreciendo arreglar 

persianas. 

No quiero dejar de escribir, ni mucho menos quiero 

apagar la luz porque tengo la impresión de que todos mis 

pecados se me vienen encima incluyendo los de mi papá, mi 

mamá y los de mis hermanos. Como si estuvieran metidos por 

todos los rincones de esta casa tan vieja y tan fea. Si me saco 

la lotería con el entero que compré, la mandaré pintar y 

arreglar la humedad. Me compraré otro colchón, otra cama, 

un calentador de gas y un tocadiscos moderno. Me iré a París 

y a Roma.  

Virgencita de Guadalupe, haz que gane la lotería, yo 

no quiero vivir en una casa donde se siente el pecado,  donde 

se respira tanto polvo de hace tantos años y donde se escuchan 

los pasitos de los ratones que no dejan de ir de un lado al otro, 

como si alguien los estuviera espantando. Me duele la pierna, 

pero lo que más  me duele en estos momentos es esta horrible 

soledad que hace que me acuerde de cosas que creí que ya se 

me habían olvidado. 
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Cabecita blanca 

Rosario Castellanos 

México 

 

La señora Justina miraba, como hipnotizada, el retrato 

de ese postre, con merengue y fresas, que ilustraba (a todo 

color) la receta que daba la revista. Le receta no era para los 

momentos de apuro, cuando el marido llega a la casa a las 

diez de la noche con invitados a cenar: compañeros de trabajo, 

el Jefe que estaba de buen humor y, casualmente, sin ningún 

compromiso; algún amigo de la adolescencia con el que se 

topó en la calle y había que portarse a la altura de las 

circunstancias. No, la receta era para las grandes ocasiones: la 

invitación formal al Jefe al que se pensaba pedir un aumento 

de sueldo o de categoría; la puntilla al prestigio culinario y 

legendario de la suegra; la batalla de la reconquista de un 

esposo que empieza a descarriarse y quiere probar su fuerza 

de seducción en la jovencita que podía ser la compañera de 

estudios de su hija. 

–Hola, mamá. Ya llegué. 

La señora Justina apartó la mirada de aquel espejismo 

que ayudaba a fabricar su hambre de diabética sujeta a 

régimen y examinó con detenimiento, y la consabida 

decepción, a su hija Lupe. No, no se parecía, ni remotamente, 

a las hijas que salen en el cine que si llegaban a estas horas 

era porque se habían ido de paseo con un novio que trató de 

seducirlas y no logró más que despeinarlas o con un 

pretendiente tan respetuoso y de tan buenas intenciones que 

producía el efecto protector de una última rociada de spray 

sobre el crepé, laboriosamente organizado en el salón de 

belleza. No, Lupe no venía… descompuesta. Venía fatigada, 

aburrida, harta, como si hubiera estado en una ceremonia 

eclesiástica o merendando con, unas amigas tan solitarias, tan 

sin nada qué hacer ni de qué hablar como ella. Sin embargo, 

la señora Justina se sintió en la obligación de clamar: 

–No le guardas el menor respeto a la casa… entras y 

sales a la hora que te da la gana, como si fueras hombre… 

como si fuera un hotel… no das cuenta a nadie de tus actos… 

si tu pobre padre viviera… 

Por fortuna su pobre padre estaba muerto y enterrado 

en una tumba a perpetuidad en el Panteón Francés. Muchos 

criticaron a la señora Justina por derrochadora pero ella pensó 

que no era el momento de reparar en gastos cuando se trataba 

de una ocasión única y, además, solemne. Y ahora, bien 

enterrado, no dejaba de ser un detalle de buen gusto invocarlo 

de cuando en cuando, sobre todo porque eso permitía a la 

señora Justina comparar su tranquilidad actual con sus 

sobresaltos anteriores. Acomodada exactamente en medio de 

la cama doble, sin preocuparse de si su compañero llegaría 

tarde (prendiendo luces a diestra y siniestra y haciendo un 

escándalo como si fueran horas hábiles) o de si no llegaría 



 
 

A- 29 
 

porque había tenido un accidente, o había caído en las garras 

de una mala mujer que mermaría su fortaleza física, sus 

ingresos económicos y su atención –ya de por sí escasa– a la 

legítima. 

Cierto que la señora Justina siempre había tenido la 

virtud de preferir un esposo dedicado a las labores propias de 

su sexo en la calle que uno de esos maridos caseros que 

revisan las cuentas del mercado, que destapan las ollas de la 

cocina para probar el sazón de los guisos, que se dan maña 

para descubrir los pequeños depósitos de polvo en los 

rincones y que deciden experimentar las novísimas doctrinas 

pedagógicas en los niños. 

–Un marido en la casa es como un colchón en el suelo. 

No lo puedes pisar porque no es propio; ni saltar porque es 

ancho. No te queda más que ponerlo en su sitio. Y el sitio de 

un hombre es su trabajo, la cantina o la casa chica. 

Así opinaba su hermana Eugenia, amargada como 

todas las solteronas y, además, sin ninguna idea de lo que era 

el matrimonio. El lugar adecuado para un marido era en el que 

ahora reposaba su difunto Juan Carlos. 

Por su parte, la señora Justina se había portado como 

una dama: luto riguroso dos años, lenta y progresiva 

recuperación, telas a cuadros blancos y negros y ahora el 

ejemplo vivo de la conformidad con los designios de la 

Divina Providencia: colores serios. 

  –Mamá, ayúdame a bajar el cierre, por favor. 

La señora Justina hizo lo que le pedía Lupe y no 

desaprovechó la ocasión de ponderar una importancia que sus 

hijos tendían a disminuir. 

–El día en que yo te falte… 

–Siempre habrá algún acomedido ¿no crees? Que me 

baje el cierre aunque no sea más que por interés de los regalos 

que yo le dé. 

He aquí el resultado de seguir los consejos de los 

especialistas en relaciones humanas: “sea usted amiga, más 

que madre; aliada, no juez”. Muy bien. ¿Y ahora qué hacía la 

señora Justina con la respuesta que ni siquiera había 

provocado? ¿Poner el grito en el cielo? ¿Asegurarle a Lupe 

que le dejaría en su testamento lo suficiente como para que 

pudiera pagarse un servicio satisfactorio de baja-cierres? Por 

Dios, en sus tiempos una muchacha no se daba por entendida 

de ciertos temas por respeto a la presencia de su madre. Pero 

ahora, en los tiempos de Lupe, era la madre la que no debía 

darse por entendida de ciertos temas que tocaba su hija. 

¡Las vueltas que da el mundo! Cuando la señora 

Justina era una muchacha se suponía que era tan inocente que 

no podía ser dejada sola con un hombre sin que él se sintiera 

tentado de mostrarle las realidades de la vida subiéndole las 

faldas o algo. La señora Justina había usado, durante toda la 
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época de su soltería y, sobre todo, de su noviazgo, una especie 

de refuerzo de manta gruesa que le permitía resistir cualquier 

ataque a su pureza hasta que llegara el auxilio externo. Y que, 

además, permitía a su familia saber con seguridad que si el 

ataque había tenido éxito fue porque contó con el 

consentimiento de la víctima. 

La señora Justina resistía siempre con arañazos y 

mordiscos las asechanzas del demonio. Pero una vez sintió 

que estaba a punto del desfallecimiento. Se acomodó en el 

sofá, cerró los ojos… y cuando volvió a abrirlos estaba sola. 

Su tentador había huido, avergonzado de su conducta que 

estuvo a punto de llevar a una joven honrada al borde del 

precipicio. Jamás procuró volver a encontrarla pero cuando el 

azar los reunía él la miraba con extremo desprecio y si 

permanecían lo suficientemente próximos como para poder 

hablarle al oído sin ser escuchado más que por ella, le decía: 

–¡Piruja! 

La señora Justina pensó en el convento como único 

resguardo contra las flaquezas de la carne pero, el convento 

exigía una dote que el mediano pasar de su padre –bendecido 

por el cielo con cinco hijas solteras– convertía en un requisito 

imposible de cumplir. Se conformó, pues, con afiliarse a 

cofradías piadosas y fue en una reunión mixta de la ACJM 

donde conoció al que iba a desposarla. 

Se amaron, desde el primer momento, en Cristo y se 

regalaban, semanalmente, ramilletes espirituales. “Hoy 

renuncié a la ración de cocada que me correspondía como 

postre y cuando mi madre insistió en que me alimentara, fingí 

un malestar estomacal. Me llevaron a mi cuarto y me dieron té 

de manzanilla, muy amargo. Ay, más amarga era la hiel en 

que empaparon la esponja que se acercó a los labios de 

Nuestro Señor cuando, crucificado, se quejaba de tener sed.” 

La señora Justina se sentía humilladísima por los 

alcances de Juan Carlos. Lo de la cocada a cualquiera se le 

ocurría, pero lo de la esponja… Se puso a repasar el 

catecismo pero nunca atinó a establecer ningún nexo entre los 

misterios de la fe o los pasos de la historia divina y los 

acontecimientos cotidianos. Lo que le sirvió, a fin de cuentas 

(por aquel precepto evangélico de que los que se humillen 

serán ensalzados) para comprobar que los caminos de la 

Providencia son inescrutables. Gracias a su falta de 

imaginación, a su imposibilidad de competir con Juan Carlos, 

Juan Carlos cayó redondo a sus pies. Dijera lo que dijera 

provocaba siempre un ¡ah! de admiración tanto en la señora 

Justina cuanto en el eco dócil de sus cuatro hermanas solteras. 

Fue con ese ¡ah! con el que Juan Carlos decidió casarse y su 

decisión no pudo ser más acertada porque el eco se mantuvo 

incólume y audible durante todos los años de su matrimonio y 

nunca fue interrumpido por una pregunta, por un comentario, 

por una crítica, por una opinión disidente. 
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Ahora, ya desde el puerto seguro de la viudez –

inamovible, puesto que era fiel a sus recuerdos y puesto que 

había heredado una pensión suficiente para sus necesidades– 

la señora Justina pensaba que quizá le hubiera gustado 

aumentar su repertorio con algunas otras exclamaciones. La 

de la sorpresa horrorizada, por ejemplo, cuando vio por 

primera vez, desnudo frente a ella y frenético, quién sabe por 

qué, a un hombre al que no había visto más que con la corbata 

y el saco puestos y hablando unciosamente del patronazgo de 

San Luis Gonzaga al que había encomendado velar por la 

integridad de su juventud. Pero le selló los labios el 

sacramento que, junto con Juan Carlos, había recibido unas 

horas antes en la Iglesia y la advertencia oportuna de su madre 

quien, sin entrar en detalles, por supuesto, la puso al tanto de 

que en el matrimonio no era oro todo lo que relucía. Que 

estaba lleno de asechanzas y peligros que ponían a prueba el 

temple de carácter de la esposa. Y que la virtud suprema que, 

había que practicar si se quería merecer la palma del martirio 

(ya que a la de la virginidad se había renunciado 

automáticamente al tomar el estado de casada) era la virtud de 

la prudencia. Y la señora Justina entendió por prudencia el 

silencio, el asentimiento, la sumisión. 

Cuando Juan Carlos se volvió loco la noche misma de 

la boda y le exigió realizar unos actos de contorsionismo que 

ella no había visto ni en el Circo Atayde, la señora Justina se 

esforzó en complacerlo y fue lográndolo más y más a medida 

que adquiría práctica. Pero tuvo que calmar sus escrúpulos de 

conciencia (¿no estaría contribuyendo al empeoramiento de 

una enfermedad que quizá era curable cediendo a los 

caprichos nocturnos de Juan Carlos en vez de llevarlo a 

consultar con un médico?) en el confesionario. Allí el señor 

cura la tranquilizó asegurándole que esos ataques no sólo eran 

naturales sino transitorios y que con el tiempo irían perdiendo 

su intensidad, espaciándose hasta desaparecer por completo. 

La boca del Ministro del Señor fue la de un ángel. A 

partir del nacimiento de su primer hijo Juan Carlos comenzó a 

dar síntomas de alivio. Y gracias a Dios, porque con la salud 

casi recuperada por completo podía dedicar más tiempo al 

trabajo en el que ya no se daba abasto y tuvieron que 

conseguirle una secretaria. 

Muchas veces Juan Carlos no tenía tiempo de llegar a 

comer o a cenar a su casa o se quedaba en juntas de consejo 

hasta la madrugada. O sus jefes le hacían el encargo de vigilar 

las sucursales de la Compañía en el interior de la República y 

se iba, por una semana, por un mes, no sin recomendar a la 

familia que se cuidara y que se portara bien. Porque ya para 

entonces la familia había crecido: después del varoncito 

nacieron dos niñas. 

El varoncito fue el mayor y si por la señora Justina 

hubiera sido no habría encargado ninguna otra criatura porque 

los embarazos eran una verdadera cruz, no sólo para ella, que 

los padecía en carne propia, sino para todos los que la 

rodeaban. A deshoras del día o de la noche le venía un antojo 
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de nieve de guanábana y no quedaba más remedio que salir a 

buscada donde se pudiera conseguir. Porque ninguno quería 

que el niño fuera a nacer con alguna mancha en la cara o 

algún defecto en el cuerpo, como consecuencia de la falta de 

atención a los deseos de la madre. 

En fin, la señora Justina no tenía de qué quejarse. Allí 

estaban sus tres hijos buenos y sanos y Luisito (por San Luis 

Gonzaga, del que Juan Carlos seguía siendo devoto) era tan 

lindo que lo alquilaban como niño Dios en la época de los 

nacimientos. 

Se veía hecho un cromo con su ropón de encaje y con 

sus caireles rubios que no le cortaron hasta los doce años. Era 

muy seriecito y muy formal. No andaba, como todos lo otros 

muchachos de su edad, buscando los charcos para chapotear 

en ellos ni trepándose a los árboles ni revolcándose en la 

tierra. No él no. La ropa la dejaba de venir, y era una lástima 

sin un remiendo, sin una mancha, sin que pareciera haber sido 

usada. Le dejaba de venir porque había crecido. Y era un 

modelo de conducta. Comulgaba cada primer viernes, cantaba 

en el coro de la Iglesia con su voz de soprano, tan limpia y tan 

bien educada que, por fortuna, conservó siempre. Leía, sin 

que nadie se lo mandara, libros de edificación. 

La señora Justina no hubiera pedido más pero Dios le 

hizo el favor de que, aparte de todo, Luisito fuera muy 

cariñoso con ella. En vez de andar de parranda (como lo 

hacían sus compañeros de colegio, y de colegio de sacerdotes 

¡qué horror!) se quedaba en la casa platicando con ella, 

deteniéndole la madeja de estambre mientras la señora Justina 

la enrollaba, preguntándole cuál era su secreto para que la 

sopa de arroz le saliera siempre tan rica. Y a la hora de 

dormirse Luisito le pedía, todas las noches, que fuera a 

arroparlo como cuando era niño y que le diera la bendición. Y 

aprovechaba el momento en que la mano de la señora Justina 

quedaba cerca de su boca para robarle un beso. ¡Robárselo! 

Cuando ella hubiera querido darle mil y mil y mil y comérselo 

de puro cariño. Se contenía por no encelar a sus otras hijas y 

¡quién iba a creerlo! por no tener un disgusto con Juan Carlos. 

Que, con la edad, se había vuelto muy majadero. Le 

gritaba a Luisito por cualquier motivo y una vez, en la mesa, 

le dijo… ¿que fue lo que le dijo? La señora Justina ya no se 

acordaba pero ha de haber sido algo muy feo porque ella, tan 

comedida siempre, perdió la paciencia y jaló el mantel y se 

vino al suelo toda la vajilla y el caldo salpicó las piernas de 

Carmela, que gritó porque se había quemado y Lupe 

aprovechó la oportunidad para que le diera el soponcio y Juan 

Carlos se levantó, se puso su sombrero y se fue, muy digno, a 

la calle de la que no volvió hasta el día de la quincena. 

Luisito… Luisito se separó de la casa porque la 

situación era insostenible. Había conseguido un trabajo muy 

bien pagado en un negocio de decoración. Lo del trabajo 

debía de haberle tapado la boca a su padre, pero ¡qué 

esperanzas! Seguía diciendo barbaridades hasta que Luisito 
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optó por venir a visitar a la señora Justina a las horas en que 

estaba seguro de no encontrarse con el energúmeno de su 

papá. No tenía que complicarse mucho. La señora Justina 

estaba sola la mayor parte del día, con las muchachas ya 

encarriladas en una oficina muy decente y con el marido sabe 

Dios dónde. Metido en problemas, seguro. Pero de eso más 

valía no hablar porque Juan Carlos se irritaba cuando su mujer 

no entendía lo que le estaba diciendo. 

Una vez la señora Justina recibió un anónimo en el que 

“una persona que la estimaba” la ponía al corriente de que 

Juan Carlos le había puesto casa a su secretaria. La señora 

Justina estuvo mucho rato viendo aquellas letras desiguales, 

groseramente escritas, que no significaban nada para ella, y 

acabó por romper el papel sin comentar nada con nadie. En 

esos casos la caridad cristiana manda no hacer juicios 

temerarios. Claro que lo que decía el anónimo podía ser 

verdad. Juan Carlos no era un santo sino un hombre y como 

todos los hombres, muy material. Pero mientras a ella no le 

faltara nada en su casa y le diera su lugar y respeto de esposa 

legítima, no tenía derecho a quejarse ni por qué armar 

alborotos. 

Pero Luisito, que estaba pendiente de todos los 

detalles, pensó que su mamá estaba triste tan abandonada y el 

diez de mayo le regaló una televisión portátil. ¡Qué cosas se 

veían, Dios del cielo! Realmente los que escriben las 

comedias ya no saben ni qué inventar. Unas familias 

desavenidas en las que cada quien jala por su lado y los hijos 

hacen lo que se les pega la gana sin que los padres se enteren. 

Unos maridos que engañan a las esposas. Y unas esposas que 

no eran más tontas porque no eran más grandes, encerradas en 

sus casas, creyendo todavía lo que les enseñaron cuando eran 

chiquitas: que la luna es queso. 

¡Válgame! ¿Y si esas historias sucedieran en la 

realidad? ¿Y si Luisito fuera encontrándose con una mañosa 

que lo enredara y lo obligara a casarse con ella? La señora 

Justina no descansó hasta que su hijo le prometió formalmente 

que nunca, nunca, nunca se casaría sin su consentimiento. 

Además ¿por qué se preocupaba? Ni siquiera tenía novia. No 

le hacía ninguna falta, decía, abrazándola, mientras tuviera 

con él a su mamacita. 

Pero había que pensar en el mañana. La señora Justina 

no le iba a durar siempre. Y aunque le durara. No estaba bien 

que Luisito viviera como un gitano. 

Para desengañarla Luisito la llevó a conocer su 

departamento. ¡Qué precioso lo había arreglado! No en balde 

era decorador. Y en cuanto a servicio había conseguido un 

mozo, Manolo, porque las criadas son muy inútiles, muy 

sucias y todas las mujeres, salvo la señora Justina, su mamá, 

muy malas cocineras. 

Manolo parecía servicial: le ofreció té, le arregló los 

cojines del sillón en el que la señora Justina iba a sentarse, le 
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quitó de encima el gato que se empeñaba en sobarse contra 

sus piernas. Y además, Manolo era agradable, bien parecido y 

bien presentado. Menos mal. Se había sacado la lotería con 

Luisito porque lo trataba con tantos mira-mientos como si 

fuera su igual: le permitía comer en la mesa y dormir en el 

couch de la sala porque el cuarto de la azotea, que era el que 

le hubiera correspondido, tenía muy buena luz y se usaba 

como estudio. 

La única espina era que Luisito y Juan Carlos no se 

hubieran reconciliado. No iba a ceder el rigor del padre ni el 

orgullo del hijo sino ante la coyuntura de la última 

enfermedad. Y la de Juan Carlos fue larga y puso a prueba la 

ciencia de los médicos y la paciencia de los deudos. La señora 

Justina se esmeraba en cuidar a su marido, que nunca tuvo 

buen temple para los achaques y que ahora no soportaba sus 

dolores y molestias sin desahogarse sobre su esposa 

encontrando torpes e inoportunas sus sugerencias, 

insuficientes sus desvelos, inútiles sus precauciones. Sólo 

ponía buena cara a las visitas: la de sus compañeros de 

trabajo, que empezaron siendo frecuentes y acabaron como las 

apariciones del cometa. La única constante fue la secretaria 

(¡pobrecita, tan vieja ya, tan canosa, tan acabada! ¿Cómo era 

posible que alguien se hubiera cebado en su fama 

calumniándola?) y traía siempre algún agrado: revistas, frutas 

que Juan Carlos alababa con tanta insistencia que sus hijas 

salían disgustadas del cuarto. ¡Muchachas díscolas! En 

cambio Luisito guardaba la compostura, como bien educado 

que era, y por delicadeza, porque no sabía cómo iba a ser 

recibido por su padre, la primera vez que quiso hacerle un 

regalo no se lo entregó personalmente sino que encargó a 

Manolo que lo hiciera. 

Fue así como Manolo entró por primera vez en la casa 

de la señora Justina y supo hacerse indispensable a todos, al 

grado de que ya a ninguno le importaba que viniera 

acompañando a Luisito o solo. Sabía poner inyecciones, 

preparaba platillos de sorpresa después del último programa 

de televisión y acompañaba a la secretaria de regreso a su casa 

que, por fortuna, no quedaba muy lejos –unas dos o tres 

cuadras– y se llegaba fácilmente a pie. 

En el velorio de Juan Carlos más parecía Manolo un 

familiar que un criado y nadie tomó a mal que recibiera el 

pésame vestido con un traje de casimir negro que Luisito le 

compró especialmente para esa ocasión. 

Tiempos felices. A duras penas se prolongaron durante 

el novenario pero después la casa volvió a quedar como vacía. 

La secretaria se fue a vivir a Guanajuato, a las muchachas no 

les alcanzaba el tiempo repartido entre el trabajo y las 

diversiones. El único que, por más ocupado que estuviera 

siempre se hacía un lugar para darle un beso a su “cabecita 

blanca” –como la llamaba cariñosamente– era Luisito. Y 

Manolo caía de cuando en cuando con un ramo de flores, más 

que para halagar a la señora Justina (eso no se le escapaba a 

ella, ni que fuera tonta) para lucir algún anillo de piedra muy 
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vistosa, un pisacorbata de oro, un par de mancuernas tan payo 

que decía a gritos que su dueño nunca antes había tenido 

dinero y que no sabía cómo gastarlo. 

Las muchachas se burlaban de él diciéndole que no 

fuera malo, que no les hiciera la competencia y anunciándole 

que si alguna vez conseguían novio no iban a presentárselo 

para no correr el riesgo de que las plantara y se fuera con su 

rival. Manolo se reía haciendo unos visajes muy chistosos y 

cuando Carmela, la mayor, le comunicó a su familia que iba a 

casarse con un compañero de trabajo y organizaron una 

fiestecita para formalizar las relaciones, Manolo se 

comprometió a ayudar en la cocina y a servir la mesa. Así se 

hizo pero Carmela se olvidó de Manolo a la hora de las 

presentaciones y Manolo entraba y salía de la sala donde 

todos estaban platicando como si él no existiera o como si 

fuera un criado. 

Cuando los invitados se despidieron Manolo estaba 

llorando de sentimiento sobre la estufa salpicada de la grasa 

de los guisos. Entonces entró Carmela palmoteando de gusto 

porque le había ganado la apuesta. ¿Ya no se acordaba de que 

quedaron de que si alguna vez tenía novio no se lo iba a 

presentar a Manolo? Bueno, pues había mantenido su palabra 

y ahora exigía que Manolo le cumpliera porque además se lo 

tenía bien merecido por presuntuoso y coqueto. Manolo 

lloraba más fuerte y se fue dando un portazo. Pero al día 

siguiente ya estaba allí, con una caja de chocolates para 

Carmela, y dispuesto a entrar en la discusión de los detalles 

del traje de bodas y los adornos de la Iglesia. 

¡Pobre Carmela! ¡Con cuánta ilusión hizo sus 

preparativos! Y desde el día en que regresó de la luna de miel 

no tuvo sosiego: un embarazo muy difícil, un parto prematuro 

a los siete meses exactos como que contribuyeron a alejar al 

marido, ya desobligado de por sí, que acabó por abandonarla 

y aceptar un empleo como agente viajero en el que nadie supo 

ya cómo localizarlo. 

Carmela se mantenía sola y le pedía a la señora Justina 

que la ayudara cuidando a los niños. Pero en cuanto 

estuvieron en edad de ir a la escuela se fueron distanciando 

cada vez más y no se reunían más que en los cumpleaños de la 

señora Justina, en las fiestas de Navidad, en el día de las 

madres. 

A la señora Justina le molestaba que Carmela 

pareciera tan exagerada para arreglarse y para vestirse y que 

estuviera siempre tan nerviosa. Por más que gritaba los niños 

no la obedecían y cuando ella los amenazaba con pegarles 

ellos la amenazaban, a su vez, con contarle a su tío a qué 

horas había llegado la noche anterior y con quién. 

La señora Justina no alcanzaba a entender por qué 

Carmela temía tanto a Luisito pues en cuanto sus hijos decían 

“mi tío” ella les permitía hacer lo que les daba la gana. Temer 

a Luisito, que era una dama y que ahora andaba de viaje por 
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los Estados Unidos con Manolo, era absurdo; pero cuando la 

señora Justina quiso comentarIo con Lupe no tuvo como 

respuesta más que una carcajada. 

Lupe estaba histérica, como era natural, porque nunca 

se había casado. Como si casarse fuera la vida perdurable. 

Pocas tenían la suerte de la señora Justina que se encontró un 

hombre bueno y responsable. ¿No se miraba en el espejo de 

su hermana que andaba siempre a la cuarta pregunta? Lupe, 

en cambio, podía echarse encima todo lo que ganaba: ropa, 

perfumes, alhajas. Podía gastar en paseos y viajes o en repartir 

limosna entre los necesitados. 

Cuando Lupe escuchó esta última frase estalló en 

improperios: la necesitada era ella, ella que no tenía a nadie 

que la hubiera querido nunca. Le salían, como espuma por la 

boca, nombres entremezclados, historias sucias, quejas 

desaforadas. No se calmó hasta que Luisito –que regresó de 

muy mal humor de los Estados Unidos donde se le había 

perdido Manolo– le plantó un par de bofetadas bien dadas. 

Lupe lloró y lloró hasta quedarse dormida. Después como si 

se le hubiera olvidado todo, se quedó tranquila. Pasaba sus 

horas libres tejiendo y viendo la televisión y no se acostaba 

sin antes tomar una taza de té a la que añadía el chorrito de 

una medicina muy buena para… ¿para qué? 

¡Qué cabeza! A la señora Justina se le confundía todo 

y no era como para asombrarse. Estaba vieja, enferma. Le 

habría gustado que la rodearan los nietos, los hijos, como en 

las estampas antiguas. Pero eso era como una especie de 

sueño y la realidad era que nadie la visitaba y que Lupe, que 

vivía con ella, le avisaba muy seguido que no iba a comer o 

que se quedaba a dormir en casa de una amiga. 

¿Por qué Lupe nunca correspondía a las invitaciones 

haciendo que sus amigas vinieran a la casa? ¿Por no dar 

molestias? Pero si no era ninguna molestia, al contrario… 

Pero Lupe ya no escuchaba el parloteo de su madre, bajando 

de prisa, de prisa los escalones, abriendo la puerta de la calle. 

Cuando Lupe se quedaba, porque no tenía dónde ir, 

tampoco era posible platicar con ella. Respondía con 

monosílabos apenas audibles y si la señora Justina la 

acorralaba para que hablara adoptaba un tono de tal insolencia 

que más valía no oírla. 

La señora Justina se quejaba con Luisito, que era su 

paño de lágrimas, esperanzada en que él la rescataría de aquel 

infierno y la llevaría a su departamento, ahora que Manolo ya 

no vivía allí y no había sirviente que le durara: ladrones unos, 

igualados los otros, inconstantes todos, lo mataban a cóleras. 

Pero Luisito no daba su brazo a torcer ni decidiéndose a 

casarse (que ya era hora, ya se pasaba de tueste) ni volviendo 

a casa de su madre (que lo hubiera recibido con los brazos 

abiertos) ni pidiendo una ayuda que la señora Justina le 

hubiera dado con tanto gusto. 
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Porque así como se había desentendido de Carmela y 

como estaba dispuesta a abandonar a Lupe (eran mujeres, al 

fin y al cabo, podían arreglárselas solas) así no podía sosegar 

pensando en Luisito que no tenía quien lo atendiera como se 

merecía y que, para no molestarla –porque con lo de la 

diabetes se cansaba muy fácilmente– ya ni siquiera la llevaba 

a su casa. 

En lo que no fallaba, eso sí, era en visitarla a diario, 

siempre con algún regalito, siempre con una sonrisa. No con 

esa cara de herrero mal pagado, con esa mirada de basilisco 

con que Lupe se asomaba a la puerta de la recámara de la 

señora Justina para darle las buenas noches.
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El domingo y los otros días 

Ethel Krauze 

México 

 

Ya sé que estoy grande para globo, ya tengo ocho 

años. Pero ¿qué otra cosa? No me lo quieren comprar. Mi 

papá está enojado. Hay mucho tránsito, no le gustan los 

cláxones. Qué lata, ¡por Dios! No me voy a parar ahora, ya no 

insistas. No es cierto, está así porque perdió su equipo de 

futbol. Tengo que gritar, llorar mucho y patalear, para que mi 

mamá diga: Alberto, cómprale el globo a esta niña, está 

nerviosa, ha de ser por el calor. Venimos a ver a la abuela 

Tere. Le duele la pierna y no puede caminar, ya no la 

queremos porque ya no la visitamos entre semana. Mi papá 

estuvo serio, se paseó por toda la sala. Ya se iba enojar, 

entonces mi mamá dijo: niñas ya vámonos. 

Todos los domingos vamos a ver a la abuela Tere, que 

es la mamá de mi papá. Sólo nos quedamos cinco minutos. No 

me gusta que me amarren el globo en la mano, ya soy grande. 

Lo cuido yo sola. Pero llegando a la casa corro al jardín, ¡ay! 

La fuente, tonta fuente, el escalón tonto de la fuente del 

jardín, ¡mi rodilla! Me raspé la rodilla y el globo ya se me 

escapó. Lo veo subir y subir hasta que se hace un punto ya sin 

color, se me pierde en los ojos y ya no vuelve. Se fue al cielo. 

Todos los domingos se me escapa el globo. Mi papá se enoja, 

me da la mano; creo que ya no está enojado. Se rió tantito. Me 

siento muy chica, con mucha vergüenza. Se moja la mano 

dentro de su mano grande y caliente. 

Todos los domingos comemos sopa de lata de pollo 

con fideos o pipirín con pollo, y pollo al horno. Lo malo es el 

pollo al horno. Solo tiene dos alas. A Betina y a mí nos gustan 

las alas, odiamos la pierna, la cola y todo lo demás. Pero el 

pollo viene acostado en la charola, y solo el ala de arriba está 

doradita, como nos gusta a Betina y a mí. Yo quiero el ala de 

arriba; no yo, yo; tú cállate, yo pedí primero. Betina es chica y 

chipil y no sabe hablar bien: ala, ala, yo quiero, con lo negrito. 

No, yo gané, yo pedí primero. Mírala mamá. ¡Ya esténse en 

paz, no hay pollos con veinte alas! ¡Pero yo la de arriba! Doy 

un brinco y la pesco. Todos los domingos a Betina le toca el 

ala de abajo, tiliche, amarilla y grasosa. Llora y no quiere 

comer. Mi papá se va a enojar, aprieta las quijadas. Mi mamá 

grita a María y a Petra para ver si no hay más alas de arriba. 

María y Petra azotan las cazuelas en la cocina, tiran al 

suelo la tacita de porcelana de mi mamá, se secretean de 

nosotros. ¡Ay mi tacita! Ella se cayó sola, señora, nosotras no. 

¡Qué barbaridad! Gabriel tose y muerde el pollo. Yo como mi 

ala de arriba y me callo la boca. Betina llora. Mi mamá: ya 

mijita, el otro domingo te toca el ala de arriba. A Betina le da 

hipo del berrinche. Mi papá ya está enojado, se levanta, y 

como todos los domingos, da un puñetazo en la mesa, rompe 

el vidrio, como todos los domingos grita: me lleva a mí… y 

sale del comedor dando un portazo. Mi mamá dice todos los 
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domingos: Alberto, por favor, y clava la cabeza entre las 

manos. 

Como siempre es lo mismo, ya no nos asusta, nos 

choca. Así que luego del hipo de Betina y yo hacemos 

batidillo con las jaletinas. María nos regaña, Petra bufa. Mi 

mamá come y platica con Gabriel. Gabriel ya no tose. Ella ser 

ríe, se está cayendo de sueño, se despeina con las manos las 

ruedas castañas que le tapan la frente. Y con el último bocado 

se va a echar la siesta con mi papá. Porque mi papá, después 

del portazo, corre a dormir la siesta, como todos los 

domingos. 

Antes, cuando decían siesta, yo creía que se trataba de 

fiesta, y creía que me querían engañar diciendo s, s de siesta, 

¿fiesta? ¿cuándo? ¡yo voy! No, siesta; por eso, tonto se dice 

fiesta; no con s: ¡tú te quieres reír de mí! Pero ahora ya sé que 

mientras mis papás toman su siesta, María y Petra nos llevan a 

jugar al camellón para que no hagamos ruido. 

Nunca debemos hacer ruido. Por eso en la mañana 

Betina y yo nos peleamos sin hacer ruido. Dame el cuento de 

Chanoc, se va enojar mi papá si te lo ve. Me lo dio Petra. 

¡Dámelo, dámelo burra, tú no sabes leer! Pero los monos, los 

monos si se leerlos. Te ahogo con la almohada. No, no, ¡te lo 

juro que no! Así no se dice. Mi papá entra en la recamara y 

regaña a Betina. Betina me tiró mi jugo en la cama, papá. Nos 

dice que nos callemos y que tenemos que esperar a que mi 

mamá se despierte para salir a pasear. Nos peleamos más 

quedito. Qué aburrido, hasta las doce del día.   

Mi mamá tarda una hora en arreglarse. Se pinta, se 

peina, se pinta más. Betina y yo nos sentamos en el suelo 

mirándola pintarse. Se pone los aretes, se quita los pasadores, 

se cambia los aretes. Nunca termina. ¡Apúrate mamá, ya 

apúrate!  

Mi papá nunca sale con nosotras, se prepara una lata 

de sardinas con rebanadas de jitomate y un vaso de whisky y 

se sienta a ver la televisión. Mi mamá nos obliga a ponernos 

los vestidos de domingo. No, esos, no, pican. Si, esos, para 

eso son, para salir los domingos. No, están tiesos, ¡me raspa el 

holán! Si no no salen, ya saben, se quedan encerradas, ¿qué 

no ven que se ven muy bonitas? Betina no se puede mover en 

su vestido. Nos matan si los ensuciamos. ¡Qué horribles y 

odiosos vestidos de domingo! 

Antes de salir mi mamá le dice a mi papá: ni siquiera 

un domingo puedes dejar de ver tu futbol, ya no por mí, por 

tus hijos. Mi papá no le hace caso. Ya viene el partido. 

Vámonos niñas, me enfermo nada más de oír esa voz del 

locutor, me da asco, su padre se casó con el futbol, no 

conmigo, pero yo las sacaré a pasear.  

Cruzamos la calle. En la casa de enfrente vive la 

abuela Tita, que es la mamá de mi mamá. ¡Ay mamá! Ya no 

sé qué hacer con Alberto, ya le he rogado en todos los tonos. 
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¡Ay hija! No te desesperes, así son los hombres. Betina y yo 

nos morimos de calor esperándolas en la puerta. Nos picamos 

la panza. Mamá, Betina me picó la panza. No, no es cierto: si 

burra, tú dile que sí a ver si nos hace caso. Mamá, me duele la 

cabeza, mamá, me quiero quitar el bolerito. Mamá, ya 

vámonos. Mamá, quiero mi globo… 

Por fin nos metemos en el coche. El paseo es ir al café 

de San Ángel. Media hora de camino. Jugamos a hacer gestos 

de loca, manos de tarántula y voces de hilo flaco y de hilo 

gordo, chiquitas y roncas. Pero luego nos duele la cara y nos 

aburrimos. Betina se golpea cada vez que frena mi mamá. Y 

yo me ahogo en mi vestido.  

En el café venden juguetes. Comemos helado, yo de 

fresa y Betina de chocolate. El de Betina tiene una cereza en 

la punta y el mío no. También el otro día a Betina le regalaron 

el trajecito rosa de angora que tejió la tía Alicia y a mí no. 

Mamá, a mi no me dieron la cereza. La señora Reséndiz, 

palabra, no que me importe, pero se lució en la cena, enseñó 

el cobre. ¿Cuál cobre, mamá? ¡Yo quiero mi cereza! La 

señora Reséndiz no es más que una gata vestida de seda, y ¿tú 

crees que se ve bien el tapete color marrón en la sala? Hace 

juego con el piano. ¿Qué juego? ¡yo juego! ¡mi cereza! Ya 

madrecita, ya, ahorita la pido. Le doy una patada a Betina en 

la espinilla, Betina se atraganta, escupe la cereza que venía 

masticando y se bate toda de lágrimas y mocos. Mi mamá nos 

manda a ver los juguetes. No la dejamos platicar en paz, el 

negro azabache no le cae bien en el pelo por el tipo de la piel, 

es mejor el cobrizo.  

Yo una cara de gato que es bolsita y tiene cierre en la 

lengua. Betina un pollo que es monedero. Déjenlo en su lugar 

niñas. ¡Pero sin son chicos y baratos! Ya buscamos y 

buscamos, son los más chicos y los más baratos. Ya tienen 

muchos. No les dije que le compraría, sino que se 

entretuvieran mirándolos.  ¡Yo quiero, yo quiero! Betina deja 

su pollo. Yo le arranco la lengua al gato que es bolsita. ¡Deja 

eso, niña! Qué lástima, yo quería bolsita nueva… Bueno, 

aunque sea mi globo sí.  

Ya vamos de regreso. Otra vez en el coche. ¿Qué 

hacemos? Le digo a Betina que les haga señas a los de junto. 

Dile, dile al señor que se le sale el calzón. No yo no. Dile, 

mira dile a ése que tiene el pito chueco. ¡No eso no! Betina se 

sienta encima de mí. Yo me escondo detrás de ella. ¡Dile! 

Señor, que el pi, el pipi, ¿qué? Chueco, chueco, tonta. No yo 

ya no. Sí,  dile que tiene el calzón roto, dile que está bizco, 

dile que está feo, dile que tiene un moco pegado. Bizco, feo, 

moco, caca. ¡No todo junto! No te oye. Ya hijitas, no griten. 

Tiene patas de cabra y pies de cocodrilo, señora, señorita, 

pregúntale si quiere una mordidita de torta, yo le doy de la 

mía. ¿Cuál torta? Yo quiero. La torta de los cachetes Betina, 

órale, ora sí ahí viene ése, dile ¡dile del pito! No yo ya no. 

¡Oh, tú no dejas jugar te voy a acusar! Mamá mira a Betina 

¡se me está echando encima! Ya esténse en paz. La abuela 
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Tita le dice a mi mamá que la crema Segundo Debut es muy 

buena para cuidar el cutis. A mi me ha dado resultado, mira, 

voy hacer mi segundo debut, te lo juro. Frena mi mamá y 

Betina se cae del asiento ya no podemos jugar.  

Luego vamos a ver a la abuela Tere. Pero Gabriel no 

va porque el robó las jaulas de los pájaros a María, para 

construir unos barcos y jugar en la tina del baño con Manolo. 

Por eso lo castigaron encerrado toda la mañana. Como el otro 

día quiso llevarse un foco de la escuela y era de sorpresa 

porque iba a ponerle luces a la letra i para hacer un letrero el 

día de las madres porque se lo pidieron en el taller de 

electricidad. Gabriel ya sabe de electricidad porque va en 

secundaria. Y mi papá no quiso. Y mi mamá le dijo que para 

que quería el foco y Gabriel dijo que era sorpresa y mi papá 

gritó mucho porque no quería que se llevara el foco y dio de 

puñetazos en las puertas y persiguió a Gabriel por toda la sala. 

Gabriel tosía mucho y mi mamá lloraba y decía: Alberto, por 

favor, te lo suplico ¡déjalo que se lleve el foco! ¿Para qué 

quiere este gandul el foco? También le dijo güevon y también 

sisi boy y gritaba mi papá. Y Gabriel ya no podía ni hablar. 

Deja que se lo lleve, Alberto ¡te lo suplico! Qué es un foco, un 

foco es un foco nada más, sólo es un foco ¡por favor! Betina y 

yo nos escondimos en el baño. Petra se metió con nosotras y 

se persignaba muchas veces. Abrimos tantito la puerta y 

vimos que mi papá le alzaba los puños a mi mamá. Betina se 

asustó y se puso a llorar. A mí me daba risa y miedo. Pero no 

le pegó. Mi mamá se desmayó. María corrió hacia ella con el 

trapo en la mano. Se lo puso en la frente. Señora, señora, ay 

señora, ya no haga corajes señora, obedézcale al señor. Ay 

María, mi marido me iba a pegar, jamás me había alzado una 

mano, y todo por un foco, me iba  a pegar por un foco ¡por un 

foco! María, qué dolor María, me iba a pegar mi marido. ¿Por 

qué le duele si no le pegó? A mí me duelen cuando me pegan, 

si no, no. Mi papá se enojó mucho, me dio mucho miedo. Se 

encerró en su cuarto y dio de puñetazos a la pared hasta que 

sangró la mano. Mi mamá oyó los golpes y se levantó. No 

Alberto, por favor ¡sangre! Dios mío, María, Dios mío, esto es 

demasiado. Betina berreaba. Luego ya se pusieron todos 

contentos, yo no sé cómo. Gabriel se fue corriendo a la 

escuela con su foco. Pero yo no fui a la escuela ese día porque 

vomité amarillo, dijo mi papá, y no me dejó ir. 

Mi papá casi siempre está enojado con Gabriel. Le 

dice que se desgarre de una vez. Le dice una dos tres 

palabritas, una dos tres tosecitas. Gabriel tose mucho yo no sé 

porqué. Y más cuando está con mi papá. Mi papá es doctor de 

estómagos y quiere que Gabriel sea doctor, aunque sea de otra 

cosa. Pero Gabriel no quiere. Él dice que mejor sicología, 

como mi mamá. No, yo mejor sicóloga. Mi mamá es sicóloga, 

pero trabaja en casa cuidando el hogar y los hijos. Dice que el 

hogar y los hijos es un trabajo de mucho cuidado. Cuando sea 

grande Gabriel no va a tener que cuidar el hogar y los hijos. Si 

puede estudiar sicología, porque es de pensar, dice mi mamá. 

Pero a mi papá no le gusta. 
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Yo no sé que cuida mi mamá. Petra es la que lava y la 

que plancha, y barre todo y sacude todo, y luego hace la 

comida. María nos baña. En el baño echamos relajo y 

jugamos a las sirenitas. Yo soy sirena y Betina es pescado 

gordo. María nos echa champú en la cabeza. Nos abrocha la 

falda y el baberito de la escuela, nos pone un huevo en la 

leche y cree que no la vemos, pero yo me vomito porque yo vi 

que me puso huevo y no me gusta el huevo. A Betina 

tampoco, pero como ella no lo vio, no se vomita. Te engañó 

María, Betina, le puso huevo a la leche. No, no me engañó, 

porque yo no vi. María nos despacha a la escuela. Petra nunca 

nos despacha porque es trabajo de María despacharnos a la 

escuela.  

También María nos lleva a clases de baile y pintura. 

Yo bailo tap y hawaiano. Betina no sabe hacer la rueda de 

fortuna, es muy chica. Mi mamá dice que las niñas que bailan, 

después van a tener piernas bonitas. Petra dijo el otro día que 

quiere tener piernas bonitas para casarse. Mi mamá dice que 

la pintura es buena para la sensibilidad. Yo odio la pintura. 

Pero que despierta mucho la sensibilidad… ¿qué es la 

sensibilidad? También odio las piernas bonitas ¿y si no me 

caso? No, creo que eso no lo odio. También por eso pusieron 

a Gabriel a estudiar el piano, porque mi mamá dice que el 

piano despierta la sensibilidad. ¿No será para que también se 

pueda casar? Pero él es el hombre, y por eso el maestro va a 

darle clases a la casa. Porque dice mi mamá que un hombre 

estudia de verdad. ¿Y Betina y yo estudiamos de mentiras? 

Gabriel sí estudia y lo regañan mucho para que estudie más. 

Yo también estudio y saco estrellita de premio, pero a mí 

nunca me regañan.   

A mis papás yo no sé qué lo que estudiemos Betina y 

yo, dicen que lo que queramos, que seamos buenas, bonitas e 

inteligentes, para conseguir maridos honrados que nos tengan 

bien colocadas. ¿Dónde nos van a colocar? El domingo 

pasado no salimos de paseo porque mi mamá tenía que 

colocar las cortinas nuevas, y colocó los cuadros en la pared. 

La maestra nos dijo que nos iba a colocar un coscorrón en la 

cabeza si no nos aprendíamos la tabla del dos. A mí no me 

gustan los maridos, me dan miedo. Tú vas a ser una Petra, 

Betina, y yo maestra de primaria para ponerles cero a los 

niños, odio a los maestros: cuando sea grande voy a odiar a 

los niños. No yo Petra no, yo también maestra, de kínder 

chico, yo les pongo cero yo también. Pero yo les coloco un 

coscorrón. Yo les jalo los pelos. Y yo les doy una patada. Y 

yo también les doy patada. Pero yo les muerdo las orejas y les 

tiro el refresco en los cuadernos. ¡Yo también refresco! 

Porque hay que aprender hacer algo en la vida. Dice mi mamá 

que debemos aprender a hacer algo en la vida, porque si nos 

tocan malos maridos, qué vamos a hacer, hay que trabajar, eso 

dice mi mamá. Ella quiere trabajar cuando seamos grandes. 

¿Mi papá va a ser mal marido? Váyanse a jugar, caramba, en 

todo han de andar metiendo las narices.  
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Los sábados María nos lleva al mercado para que mi 

mamá la peinen con tubos en el salón de belleza y le pinten 

las uñas. Sí sale muy bonita. Y los domingos, mientras 

duerme la siesta, María nos lleva a jugar al camellón. Petra 

viene también. Le da mucho dinero al organillero para que 

toque muchas veces Viva mi desgracia y se pone a llorar. Le 

salen puntos blancos junto con las lágrimas. Es muy morena. 

Ya Petra, ¡vamos a jugar! Ay Petra, ya tú de plano ni qué, 

dice María, déjenla, no le hagan caso. Es por el novio, por el 

novio, por el novio, te dejó tu novio el gordito de los bigotes, 

gordo, gordito bigotón. Petra llora más, sí es por el novio. 

María se acostó en el pasto, pero Petra sigue llorando. Ya 

Petra, ya me aburriste de llorar. Se tapa la mano con la cara y 

da grititos. Betina ya empezó a hacer caras, ya se va a poner a 

llorar también. Se le salen los mocos. Petra se restriega los 

ojos con una mano y con la otra saca más dinero de la bolsa 

de su delantal. Se lo da al organillero. Tocan otra vez Viva mi 

desgracia. Yo vi esa película en la tele una noche que mis 

papás salieron. Era una película de amor dijo Petra, pero no, 

era de novios y de charros. Petra se pone a llorar otra vez muy 

fuerte. Betina se asusta. Ahora sí está llorando. Ay mi globo; 

yo también voy a llorar. Se fue, y ya no vuelve. ¿Se fue al 

cielo tu novio, Petra? Petra grita. Las tres lloramos mucho. 

María se despierta y regaña mucho a Petra. María es más 

grande y ya sabe, dice que ella ya sufrió. Ella ya sabe, por eso 

ya no lloramos Betina y yo. 

¿Y ahora qué? Falta mucho para la noche. Vamos a 

patinar sobre la tierra roja del camellón. Yo en un patín y 

Betina en el otro. Solo hay un par. Y quiero hundirme en el 

aire, flotar, subir como mi globo. Abro los brazos. ¡Qué rico! 

Siento los piquetitos del polvo en la cara, los cuchillitos del 

frío. Se me levanta el vestido, son mis alas, vuela, vuela 

paloma, vuela. Ah… mi globo, mi globito, mi corazón que se 

me fue, viva mi desgracia yo también, corro, ya me voy como 

mi globo hasta allá arriba, en la punta de los edificios, arriba 

de las casas, me despeinan los árboles. Mi casa se ve chiquita, 

la fuente es una lagrimita. Petra es un punto negro. Se me ven 

los calzones, voy volando y el aire me hace cosquillas. El 

camellón es una tira de chocolate. Las niñas buenas le pican la 

panza a María, pero María se echó de panza en el pasto y se 

come una ramita. La estoy mirando. Betina me hace señas allá 

abajo, no le puede picar la panza a María, se hace bolas con su 

patín. Estoy volando, allí está con todos sus colores, allí está, 

ya lo vi… atrapo mi globo. Ya no te veo. Respiro. Respiro. El 

cielo es grande, grande, grande. Cierro los ojos. Estoy triste y 

estoy contenta. ¡Zas! Betina se cayó con los brazos abiertos, 

se hizo chis. Ya me caí del cielo. ¡Zas! Ya me caí, se me 

desapareció mi globo. Miren nada más, tiznadas y revolcadas, 

muchachas cochinas, dice María. Nos llevan otra vez a la 

casa. ¡Todavía no! Qué aburrido… A Petra le quedaron los 

ojos rojos. Se vino con nosotras suspirando muy fuerte. María 

no le dijo nada. María sabe. 
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Vamos a ver tele. Gabriel y yo hacemos papelitos para 

rifar el mejor lugar del sofá. Un domingo me toca a mí y el 

otro a Gabriel. A Betina nunca le toca. ¡Córranle a la cocina 

por lo que quedó de pollo! Yo primero, chancla el último. 

Falta media hora para el programa. Podemos pelearnos por el 

pollo. Ya no hay ala Betina, comes pellejo. Yo lo doradito de 

la charola. No, lo lamemos entre las dos. Bueno, llévate tu 

cuchara para lamer. Gabriel ¿nos vas a dar una mordidita de 

tu pan francés? Él sabe hacer pan francés. Preparamos 

malteadas de chocolate, vamos a la tienda de la esquina por 

papas y refrescos. Ponemos mantel de cuadritos, el de las 

visitas, en la mesa que está junto al sofá. Ponemos los platos y 

los cubiertos. A las siete en punto, el programa para los niños. 

Nadie nos molesta. Ni María nos regaña por haber dejado un 

asco la cocina. 

Sí nos gusta el programa, pero ya me cansó que el bien 

siempre triunfe sobre el mal. Dice Cachirulo que así debe ser, 

que el bien es bueno y el mal es malo. Sí que gane el bien, 

pero las princesas son muy idiotas, son buenas y obedientes. 

¿Por qué no tiran la sopa? ¿Por qué no patalean? No se jalan 

los pelos por el ala de arriba. Nunca se vomitan ni lloran. 

Betina quiere ser princesa. Yo quiero que me compren otro 

globo. Gabriel hace la voz del malo. Nos espanta con sus 

caras. El tonto es muy tonto, es el ayudante del malo. Siempre 

se tarda para preparar los brebajes y las bombas, se le cae la 

espada, se equivoca en los pasadizos secretos, pierde las joyas 

robadas. ¡Así no se puede! Dice Cachirulo que esas son 

fechorías, pero si no hacen fechorías ¿qué van hacer? Yo 

también quiero hacer fechorías, pero no tan tontas porque no 

sirven. Voy a esconder las tortas de los otros niños durante el 

recreo. Me hago pipí en el vaso del baño donde se lavan los 

dientes. ¡Fechorías! Si no fuera por el tonto, el malo siempre 

ganaría. Pero todos los domingos pierde el malo.  

Terminando la hora mis papás quieren ver sus 

programas. Ya descansaron y ya tomaron café. A mi papá le 

gustan los de guerra, a mí también me gusta que se maten 

muchas gentes; a mi mamá le encantan los de chistes y 

canciones, ven un ratito uno y otro. Explícame el chiste, yo no 

lo entiendo, dicen que las petacas de la señora. ¿Cuáles? 

Cuáles petacas, dime, anda, no seas malo. Gabriel sí se ríe y 

no quiere explicarnos. Él es grande. Ya a la cama niñas. Sólo 

Gabriel puede quedarse un rato más viendo la televisión con 

ellos. Ya se hizo de noche. Ya no hay nada que hacer. No 

tengo sueño mamá. Se va a enojar tu papá. ¿Por qué no tengo 

sueño? Llévate a tu hermana a dormir. Y yo ¿puedo regresar? 

No, mañana tienen que levantarse temprano para irse a la 

escuela, mañana es lunes, mañana ya no es día de diversión, 

ya tuvieron mucho juego por hoy. No es cierto, no nos 

divertimos nada, no nos compraron nada, mi globo se escapó; 

no me dieron cereza, nos aburrimos en el coche, no le entendí 

al chiste… ¡Yo quiero ver la tele! Ahora vienen los programas 

buenos. ¡Mamá, yo también, yo también tele! Tú cállate 

Betina, por tu culpa me tengo que ir a dormir contigo. No es 

justo, sólo Gabriel ¿verdad? No es justo, y yo qué y yo qué y 
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yo qué… ¿Por qué así todos los domingos? ¿Por qué a mí no? 

Yo nunca, ay me dan ganas de no se qué. Y ahora qué, me 

voy a miar en la piyama, del berrinche. María me pone la 

piyama y yo me hago la muerta. Pongo ojos de pollo tieso. Ya 

duérmete, ándale, no te hagas, mañana no te vas a levantar. 

Cierro los ojos, me pongo chinita de sueño. Ya viene el sueño, 

esa cosa blanda y calientita como la cobija. Oyes María, 

¿mañana va a regresar el novio de Petra? Ay niña ésta, ya 

duérmete. Era un puntito negro, desde arriba, se agachaba 

para llorar. A mí se me fue mi globo. ¿Nunca va a regresar? 

Petra… Era un puntito, María, lejos, negro, casi no se veía… 
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Rosario 

Aída Castañeda 

Honduras 

 

Rodeada de una nostalgia permanente y con la certeza 

de que en la casona de su marido, el general Lorenzo Acuña, 

ella no era más que una sombra en constante movimiento, un 

fantasma advertido solamente por su olor a humo, a 

condimentos, a detergentes y a tantas cosas más, menos a 

mujer joven todavía. Una mujer con casi todos sus sueños 

evaporados o destruidos por haber cometido el error de 

casarse con un hombre mayor. 

Se multiplicaba diariamente para cumplir con las 

obligaciones de la casa, y atender al impertinente marido y a 

los niños como él les llamaba siempre a sus tres hijos de ocho, 

dieciséis y diecisiete años. Rosario recorría la vieja casona de 

extremo a extremo, siempre con la mirada baja, con la espalda 

encorvada, como su moral. Con pasos de heroína cansada, iba 

de la cocina al comedor, del comedor al lavandero, del 

lavandero al tendedero, del tendedero al cuarto de planchar y 

todavía por las noches tenía que frotar con ungüento 

“milagroso” el pecho de mono del General, para evitarle 

según él, la persistente tos que le ocasionaba el puro. 

A Rosario, su marido siempre le había parecido un 

primate, pero no por el vello abundante de su pecho y 

extremidades, sino por aquellos ojillos agitados que la 

miraban siempre con un brillo afiebrado, quizás por la lascivia 

que se le despertaba al verla o más bien al maltratarla, porque 

el General la hería no sólo con la mirada, la hería con su 

manera grosera de hablarle, de verla siempre como una 

basurita que se mueve de aquí para allá, impasible ante los 

pisotones incisivos de todos, incluyendo a sus hijos a los que 

amó más cuando los tuvo en el vientre o cuando les dio el 

néctar de su pecho, porque con su glu, glu, glu o con el llanto 

diurno o nocturno, jamás la ofendieron, mas ahora quizá sin 

proponérselo, siguen el patrón del comportamiento paterno, 

austero y mandón. Nunca la llaman mamá, porque al General 

le cae en gracia que la llamen Chayo; mamá, esa palabra 

dulce que ella ansía escuchar y que sin duda alguna haría 

menos penoso su calvario del diario vivir. 

Si lograra apartar ese miedo ¡Y exigir! ¡Y mandar! ¡Y 

gritar! 

Si lograra sacudirse ese cansancio que se le pega al 

cuerpo como un bicho malo, absorbiéndole sus energías. 

Si se pudiera retroceder el tiempo y volver a empezar, 

regresaría a los veinte años y rechazaría rotundamente al 

General, quien aprovechándose de su orfandad le propusiera 

matrimonio. Pero no se puede deshacer lo hecho, ni desandar 

lo andado, su mundo ahora son ellos. Ellos solamente con sus 

gritos, sus reproches y su falta de respeto. Jamás olvidaría el 

día de ayer cuando Alicia, una amiga de Samuel, su hijo 
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mayor, le preguntó a éste, cuando ella entraba a la casa con 

las compras del mercado, vistiendo un traje pasado de moda: 

—“¿Quién es esa vieja?”. Porque viejo o vieja les dicen los 

muchachos a las personas que pasan de los treinta. Ella, 

Rosario, advirtió que su hijo obviaba la contestación; quizás 

se avergonzó de sus ropas raídas o de su penetrante olor a 

humo, a todo menos a mujer. Ya en su cuarto, la ira le hizo 

romper el vestido que llevaba puesto mientras gritaba como 

una loca: ¡Soy su mamá! —Mamá, esa palabra dulce y a la 

vez amarga que no logra hacer brotar como una semilla 

milagrosa de los labios de sus tres hijos. 

En medio de su decepción atendía siempre el reclamo 

de todos: 

“Chayo, ¿compraste los puros que te ordené?” 

“Chayo, ¡necesito el uniforme de gimnasia!” 

“Chayo, ¿arreglaste el ruedo de mi vestido?” 

“Chayo, ¡mi pepe!” 

Ella los mira por un momento y se atreve a decirle a su 

hijo menor: “Te daré leche en el vaso que te compré ayer…” 

Odia que tome la leche todavía en biberón. 

El General levanta los ojillos de mono y la recrimina: 

—¡Qué necia! dáselo en el biberón, él solo lo irá 

dejando… ¡Esta mujer! 

En realidad el General es duro solamente con ella, —

sus hijos son su gran debilidad—. ¿Por qué la humilla 

siempre? ¿Por qué la odia? Quizás envidia su fortaleza o su 

enorme capacidad de “aguante”. Sale hacia la cocina hecha un 

mar de lágrimas. 

Leticia le grita: 

—Chayo, ¡no olvides hacer el ruedo de mi vestido y 

bañar a Peluche! 

Y es que hay madres alcahuetas. No saben el daño que 

le ocasionan a sus hijos sacrificándose siempre por ellos, 

como lo hacía esta pobre sombra. Esta madre fatigada que 

tiene la desdicha de no poder escuchar siquiera la palabra más 

dulce del Universo. 

Al escuchar a su hija recordándole que le bañara el 

perro, Rosario sintió que la cólera se le subía como el alcohol 

a la cabeza, no obstante con voz débil sugirió entre sollozos: 

—¿Por qué no buscas una sirvienta? Yo ya no puedo 

más… ¡No puedo! 

El General explota: 

—¿Pero qué diablos se ha creído esta mujer? ¿Sabes 

cuánto ganan ahora las sirvientas? Estás joven… una joven no 

se cansa, ¡eso yo… que tengo sesenta y cinco! 
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—Es cierto, papá, la mamá de María Luisa hace todo 

en la casa y trabaja en un colegio por las tardes. 

—¡Esas son hembras, hija! Lo que pasa es que esta 

mujer no sirve para nada ¡para nada! ¿Quieres una sirvienta? 

Bien sabes que no las soporto, pero si quieres una ¡trabaja! 

Trabaja en la calle y la pagas de tu sueldo. ¿No eres 

Microbióloga? Te empeñaste en terminar esa carrera antes 

que vinieran los niños, ahora demuestra que sirves para 

algo… 

Ella abre desmesuradamente los ojos. No puede creer 

lo que el General dice. Se queda unos minutos pensativa y 

luego contesta: 

—¿De veras? ¿Puedo trabajar? 

—Bien sabes que jamás bromeo. ¡Búscate un trabajo! 

Pero ten cuidado, no vayas a confundirte con los microbios o 

bacterias que examines, ja… ja… ja… 

Siempre la ofensa, la pedrada, mas ahora eso no 

importa. En este instante su vida quizás comience a rotar. 

¡Trabajar! Un sueño inmarcesible, que al fin podrá realizar. 

Dejará de ser una basurita, un microbio, una bacteria, un 

fantasma, un mueble más que se mueve por inercia en la 

casona de su marido. 

Seis meses transcurrieron. Seis meses de comprar 

diariamente todos los periódicos y de leer con avidez uno a 

uno los anuncios clasificados. Seis meses de ansiedad y 

desilusión. Y ahora por fin: 

<<Necesito una Microbióloga, con o sin experiencia. 

Excelente sueldo. Llamar al teléfono… para mayor 

información. Urgente>>. 

El corazón de Rosario palpita fuerte. Se cambia de 

ropa y sale a la calle con un periódico en las manos. Dos 

horas después regresa y anuncia: 

—Conseguí trabajo. Empezaré mañana. 

—¿Quéeeee? ¿Y quién nos hará la comida? ¿Quién 

arreglará nuestra ropa? —preguntaron los niños. 

El General se rasca la nuca: 

—Ujum… ujum… ¿Conque conseguiste trabajo? 

A pesar de ser un primate para su mujer, siempre se ha 

ufanado ante los niños de ser un hombre de una sola palabra, 

así que cuando Leticia vuelve a preguntar ¿y quién me bañará 

a Peluche?, él contesta: [sic] si ella quiere trabajar que trabaje 

y que se las arregle como pueda con los oficios de la casa, 

¡soy hombre de una sola palabra! 

Esa noche Rosario no puede dormir, cuando al fin el 

cansancio le cierra los párpados, son las tres de la mañana. 

Tiene un sueño muy revelador. Su subconsciente hace 
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remembranza de todo lo sucedido en la entrevista cuando 

solicitó trabajo: 

<<Un hombre vestido de blanco, muy atractivo, la 

recibe en la puerta de los “Laboratorios Mejía”, con una 

sonrisa prometedora. 

“Siéntese, señorita…” 

“Señora” 

“¿Cuántos años tiene?” 

“Treinta y ocho” 

“¿Veintiocho?” 

“¡Treinta y ocho!” 

“No lo creo… en todo caso es usted una persona muy 

conservada, tiene una cabellera hermosa, y ¡qué ojos! tan 

negros como su cabello. Si se soltara el moño se vería más 

guapa... 

Ella sonríe y se lo suelta. 

“El trabajo es suyo señori… señora. En realidad no 

hay nada más estimulante para un hombre que trabajar con 

mujeres bellas, pero por favor… la mirada baja solamente 

cuando trabaje”. 

Ella la levanta y despierta>>. 

Se ve en el espejo. ¿Soy hermosa? Sí, sí, sí, soy 

hermosa todavía. Abre el closet y revisa su vestuario ¡pobre 

vestuario! Apenas unas cuantas blusas y faldas raídas. Bueno, 

mañana se pondrá un suéter de su hija. Un suéter, unos 

zapatos y todo lo que necesite. Mañana, pasado, hasta finales 

de mes. Aunque se enoje, bastante le ha servido durante 

dieciséis años. Ha estado tan desubicada que hasta hoy se dio 

cuenta que las faldas se usan una cuarta arriba. 

Un mes después: 

Rosario entra a la sala con la cabeza alta y la espalda 

recta. Está guapísima con sus zapatos nuevos muy altos y su 

falda una cuarta arriba. Despide un delicioso olor a Gucci, 

otea el ambiente, el General ve televisión con una cerveza en 

una mano y un puro en la otra. Leticia boca arriba en el sofá, 

saborea un chocolate, Samuel y Carlitos juegan “escondite” 

detrás de los muebles. 

Ella, con una sonrisa de mujer realizada anuncia: 

—La sirvienta está en la cocina… Leticia, cuando 

quieras algo, se lo pides a ella o lo haces tú… Samuel, te 

busca tu amiga Alicia… no me conocía ¿Por qué no le dices 

que yo soy tu mamá? Carlitos, ya boté tus biberones, desde 

hoy si quieres leche, ¡la tomarás en vaso…! —observa al 

marido— y tú General de cerro, no me mires así… no te odio 

¡me das lástima! Y por lástima seguiré aquí para que no 
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termines de malograr a los niños. ¡Ah! Y si me vuelves a decir 

bacteria o microbio o a verme como tal… ¡¡me iré!! 

¡¡¡Mamá!!! Exclamaron por primera vez los niños al 

unísono. 
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Señorita en la cuadra 

Lety Elvir 

Honduras 

 

“Señorita, a mí me gusta su style” 

LOS RABANES 

“Alabad la sangre nuestra de cada mes 

alabadle con maracas y tambores / con respeto y alegría, 

que no os asuste sus colores, sus sabores u olores. 

Alabadle mujeres, hombre, naciones todas, alabadle”. 

L. E. 

 

Fue el último barrilete que elevé. Era época de los 

vientos libres. Los niños de la cuadra gustábamos de subir al 

cerro que estaba frente a nuestras casas para elevar barriletes 

y hacer competencias de quién lo elevaba más alto. Nuestros 

hilos enrollados en las palillas de los helados, o en las latas 

vacías de jugos, eran nuestro más grande tesoro de la 

temporada, quien tuviera más hilo, más alto podía elevar su 

mariposa de papel.  

Cada uno desarrollaba estrategias para hacerse de más 

hilos, por ejemplo: robar las monedas mal puestas en la casa, 

ahorrar el dinero que pudieran regalarnos, atracar el deposito 

de hilos de las máquinas de coser. Yo, por mi parte, aplicaba 

el truco de elaborar cometas seductores para vendérselos a los 

niños y luego comprar garruchas de hilo más grandes y 

resistentes, sin descartar las otras opciones, por supuesto. 

Recuerdo que fue un lunes de enero de 1978, mientras 

tarareábamos la canción de “Quincho barrilete” nuestros 

papalotes comenzaron a escalar por el aire, todos los colores y 

formas se iban desplegando con el vaivén del viento; a veces 

se enredaban entre ellos y algunos caían como pájaros rotos 

en la loma del cerro, otros lograban sobrevivir y continuar el 

viaje. 

El mío era de los sobrevivientes y todavía podía 

escuchar sus coletazos cuando de repente empezó a elevarse 

sin parar y me obligó a desenrollar velozmente todo el hilo 

hasta quedarme con el último círculo de hilo que abrazaba la 

lata; todo el hilo se había soltado y mi barrilete pedía más y 

más, me jalaba como cuando un inmenso pez recién cazado 

tira de la punta del anzuelo desde el fondo del mar. Me 

imaginé, entonces, que volaba asida del barrilete atravesando 

la ciudad, me gustó la idea pero mejor desistí, porque supuse 

que él quería volar solo, sin mí, era como si hubiera adquirido 

vida propia, vuelo propio, y lo dejé ir. 

Con tanto barullo que se armó mientras lo mirábamos 

perderse en el cielo, ya no sé quién dijo cada cosa pero se nos 

ocurría pensar que él se había ido hasta la Luna o hasta el Sol, 

o Marte, o Plutón, “¿y qué tal si rompe el cielo y le ve el 

rostro a Dios?”; “No, ni quiera Dios, si el cielo se rompe se 

cae Dios “... 
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En esas elucubraciones infantiles nos hallábamos 

cuando sentí que me estaba orinando sin tener deseos; un 

derrame urinal sin previo aviso ni control amenazaba opacar 

mi fama de chica prudente, no fuera a sucederme la vergüenza 

de orinarme en público y todo por culpa del barrilete, así que 

mejor me retiré en el clímax de la algarabía. Fui a mi casa y 

sin ninguna gana de orinar me senté en el servicio y… nada, 

revisé el calzón y descubrí que huellas de sangre oscura 

humedecían la parte interna de él. Me inundó la alegría, algún 

tipo de orgullo y la certeza de que algo nuevo y bonito había 

comenzado a pasarme, corrí en busca de mamá y se lo conté.  

Yo esperaba que ella me felicitara, me abrazara, 

corriera a comprarme toallas sanitarias y me hiciera una 

comida especial, como en el día de mi cumpleaños. Yo creía 

que eso era causa de celebración; pero no, para mi madre fue 

como si una bofetada interna le golpeara sus mejillas blancas 

hasta ponerlas rojas como la sangre, como el color del calzón 

que me había puesto ese día. Con cara de enojo, me señaló un 

lugar del ropero para decirme: ahí hay unos trapos blancos, 

dóblalos y te los ponés con un gancho, las toallas sanitarias no 

son seguras, se te pueden caer y todo el mundo sabría que ya 

sos una señorita. A partir de ahora se terminan los juegos, los 

brincos con esos mecates de saltar, las gavillas y las pelotas 

de capear. Si te descubro jugando, te voy a castigar. 

A mamá le quedo un gesto de amargura desde ese día 

y la abuela decía que por eso ella prefería a sus varones, que 

“las mujeres son como las perras, ya te llevó el diablo con esa 

niña que de apenas once años se te hizo mujer. Y vos, 

muchachita, cuando andés con esa cosa, prohibido comer 

huevos, leche y aguacate, meterte bajo la lluvia o bañarte 

durante los tres primeros días, ni caminar sobre las plantas de 

mi huerta porque se secarán”. Entonces la angustiada era yo: 

¿pero qué hice, qué dije?, ¿qué hago con estas dos mujeres 

que me asustan y me encierran por la menstruación? 

Meses después la regla desapareció, mi madre que 

nunca me llevaba a médicos privados aunque me reventara un 

dolor de muelas, oídos, garganta o estómago, esa vez corrió a 

un ginecólogo, “varón porque los médicos varones saben 

más”; él dijo que era normal, que no se preocupara porque el 

himen estaba intacto y volvería la menstruación.  

A pesar de la garantía dada por el doctor, la abuela se 

ponía a explicarme didácticamente una y otra vez que las 

mujeres éramos como un cristal que si se rompía nunca sería 

igual, “un vaso roto aunque se pegue ya no es lo mismo, 

mientras que los hombres son diferentes, ellos con sólo 

bañarse quedan igual”.  

Por otro lado, mi madre pretendía adiestrarme en el 

arte culinario y me llevó a la cocina: como ya sos una señorita 

tenés que aprender a cocinar, a hacer tortillas bonitas. La 

tortilla se palmean en las manos y no en bolsas plásticas, ni 

máquinas, como lo hacen las haraganas; se coloca de este lado 

sobre el comal, luego se le da vuelta con los dedos y de nuevo 
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se vuelve a voltear, en ese punto se inflarán y si no, se le 

presiona con los dedos.  

Intenté hacerlo pero mi pánico a quemarme enfureció 

a mamá que me hundió la mano en la masa caliente de la 

tortilla, y las yemas de mis dedos se pegaron al comal. La 

abuela, que había estado observando todo metió mis manos en 

una paila de agua fría y dijo que mamá estaba loca, que no 

sabía qué hacer con mi nueva situación, que la entendiera, que 

yo era su primera hija y no tenía experiencia. Luego, ellas 

discutieron hasta cansarse mientras yo las odiaba a las dos.  

En otra ocasión, mamá me enseñaba a freír frijoles: 

deben echarse a la freidera cuando la cebolla esté sofrita en 

aceite bien caliente, luego se machucan y se mueven 

constantemente para que no se quemen, deben quedar suaves, 

amalgamados de tal manera que se puedan dar vuelta en el 

aire como una sola masa; demás está decir el desastre que 

hice, la cólera de mamá estalló el cucharón de freír en mi 

cabeza y lanzó un alarido ordenando desaparecer de su vista 

antes de que me destripara ella misma como a los frijoles, ni 

corta ni perezosa cumplí los deseos de mi progenitora quien 

repetía que los hombres me golpearían y estrellarían los platos 

en mi cara porque no sabía cocinar. 

Con mamá jamás ascendí a la categoría de cocinera, 

me dejó como ayudante, suplicio mayor. La angustia de mi 

madre fue creciendo hasta perder el control, languideció y 

languideció hasta volverse transparente, tan transparente que 

ya no era mi madre. 

Desde aquel día los habitantes de mi casa actuaron 

raro conmigo y en mi interior nació una curiosidad, se elevó 

tan alto que meses después comencé a hacer cosas extrañas: 

una tarde en que los gemelos, mis hermanos, se enfermaron y 

todos se fueron para donde el pediatra, y que por fin me quedé 

sola en casa, bajé el único espejo grande que colgaba de la 

pared, lo coloqué al ras del suelo, me senté abierta frente a él, 

sin calzón, y empecé a buscar la razón de la ansiedad de las 

mujeres de mi casa. 

Me encontré con algo parecido a un rostro, con nariz, 

labios, cabellos, ojos, una boca húmeda encarnada y abierta, 

tres agujeritos que no sabía adonde llevaban pero no me atreví 

a entrar mis dedos porque por ahí estaba el cristal del que 

hablaba la abuela y me podría herir, y entonces ellas 

adivinarían que yo lo había quebrado, o que yo había visto lo 

prohibido, lo misterioso, lo mío, lo que me era negado, 

ocultado, a pesar de que estaba en mi cuerpo y por tanto era 

mío, pero lo cuidaban para alguien más, yo sólo era la 

depositaria irresponsable que lo podía echar todo a perder.  

En el colegio sólo me habían dicho que las mujeres 

tenían unas trompas de Falopio, ovarios, útero, mostrándome 

una calavera dibujada y sus cavidades; yo, la del espejo, no 

era aquella calavera, mi cuerpo era bello, mi vulva tenía 
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sonrisa y perfume propio y era agradable tocarla, rozarla, abrir 

y cerrarla. 

Frente al espejo me quedó claro que ese lugar era mío. 

Desde ese día decidí que nadie me mandaría, que si era 

necesario diría a todo sí y haría lo contrario si a mí me parecía 

lo correcto. Un poder superior se adueño de mí, con la 

menstruación me escapaba en las noches a caminar sobre la 

huerta de la abuela y las plantas no se secaban, daban los 

mismos frutos: si eran sandías, sandías rojas y dulces crecían; 

si eran frijoles, frijoles rojos o negros salían, si eran patastes, 

patastes frondosos salían, etc., ¡puras patrañas!, pobre la 

abuela que nunca se atrevió a caminar sobre los sembradíos 

de las tierras del bisabuelo, ni de su pequeña huerta cuando 

sangraba; pobre mamá que nunca habría bajado la Luna para 

sentarse a hablar con ella.  

También me bañaba las veces que yo quisiera, la dieta 

me daba igual, todas las comidas me gustaban. Con los gritos 

de miedo de mamá y los gritos felices de mi cuerpo, los 

vecinos se dieron cuenta de que había señorita en la cuadra. 

La noticia corrió como pólvora, las recién paridas 

acudían a mí para que les cargara a sus hijos un ratito para 

protegérselos o curarlos del mal de ojo; otros venían para que 

les diera el número de la suerte; y los más tristes, los que 

habían perdido un amor o padecían de hipo, pedían que les 

marcara una cruz en la frente con mi saliva para que se sanara 

su dolor; comenzaron las propuestas de matrimonio, y en las 

fiestas de mi casa se llenaban de hombres que nadie sabía de 

dónde habían salido y la abuela mascullaba: “las mujeres, 

pobrecitas, son como las perras, vean cuántos hombres… 

parecen perros detrás de la muchacha”, y la música se acababa 

. 

Para salir de tal confusión, volví a las estrategias 

infantiles, me compré las garruchas de hilo más grandes y 

resistentes, me hice el más grande papalote y me colgué de él, 

rompí el cielo y, en efecto, Dios se cayó como un pájaro 

muerto sobre la loma de aquel cerro y yo tomé las riendas de 

mi destino. 

Mi abuela sigue diciendo que prefiere a los varones y 

que las mujeres somos como las perras; mamá ya no se 

acuerda de nada (de lo que me hizo y dijo en aquella 

temporada), excepto de que me ama; yo nada olvido pero las 

amo. Hace poco me compré una perra, el animal más fiel, leal, 

tierno, amoroso, inteligente y libre sexualmente sobre la 

tierra; ella es mi símbolo sexual, lástima que aún no exista la 

vacuna contra el VIH. 

Mamá ya no teme que algún mequetrefe me tire los 

platos en la cara, ella ahora entiende que las mujeres (algunas, 

al menos) hemos cambiado y no aceptamos berrinches de 

majaderos, ni dependemos de un hombre para ser. Sabe que 

desde muy temprano aprendí a elevar papalotes y a poner la 

basura en su lugar. 
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Información biográfica y bibliográfica de las autoras. 
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Forma parte de la Asociación Nicaragüense de Escritoras (ANIDE). 

Lugar de nacimiento: Granada, Nicaragua, en 1933.  

Lugar de fallecimiento: San José, Costa Rica en 2000. 

 

Publicaciones: 

Cuento 
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Un siglo en la hacienda: estancias y haciendas ganaderas en la antigua provincia 

de Tegucigalpa (1680-1853) (Honduras, 1988). 

La batalla pictórica, síntesis de la historia del arte en Honduras (Honduras, 1988). 

Notas sobre la evolución histórica de la mujer en Honduras (Honduras, 1989). 

Cuatro mujeres hacendadas del siglo XIX (Honduras, 1989). 

Historia mínima de Tegucigalpa vista a través de las fiestas del patrono san Miguel 

(Honduras, 1989). 

Fe, riqueza y poder (Honduras, 1992). 

Mujer, familia y sociedad (Honduras, 1993) 
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Económica, Lecturas Mexicanas, México, 1984. 

Novela 
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El lunes te amaré.  México: Océano, 1987.  

Relámpagos.  México, D. F.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Instituto 

Coahuilense de Cultura / Coordinación Nacional de Descentralización (Los 

Cincuenta), 1995.  

El secreto de la infidelidad.  México: Alfaguara, 2000.  

El instante supremo.  México: Alfaguara, 2002.  
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Aída Castañeda de Sarmiento 

Lugar de nacimiento:  Gracias, Honduras, en 1940. 

 

Publicaciones: 

Novela 

 Tormenta (Honduras, 1992). 

Cuento 

 Senderos de la infancia. Vol. I (Honduras, 1985). 

 De la tierra al cielo (México, 1987). 

 El tío Bernabé y otros cuentos (Honduras, 1990). 

 Si se pudiera congelar el tiempo (Honduras, 1995). 

 Senderos de la infancia. Vol. II (Honduras, 2007). 

Olor a vida (Honduras, 2007). 

Antología 

 Antología de cuentistas hondureñas.  

Compilador Willy O. Muñoz (Honduras, 2003).  

Incluye los cuentos “El tío Bernabé” y “Mundo Confuso”. 

Antología de cuentistas hondureñas.  

Compiladora Jéssica Sánchez (Guatemala, 2005).  

Incluye el cuento “Si se pudiera congelar el tiempo”. 

Penélope: antología de cuentistas centroamericanas.  

Compiladora Consuelo Meza Márquez (para su publicación en F&G  

Editores, Guatemala, 2012).  

Incluye el cuento “Rosario”. 
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Lety Elvir Lazo 

Cofundadora de la Asociación Nacional de Escritoras Hondureñas (ANDEH). También 

forma parte de la Asociación Costarricense de Escritoras (ACE). 

Lugar de nacimiento: San Pedro Sula, Honduras, en 1966. 

 

Estudios: 

Realizó estudios de Letras en la Universidad Nacional Autónoma de Honduras 

(UNAH), con especialidad en Literatura. 

Diplomado en Lengua y Literatura Española. Egresada del 

Doctorado Interdisciplinario en Artes y Letras en América Central de la Universidad 

Nacional de Costa Rica. 

 

Publicaciones: 

Cuento 

 Sublimes y Perversos (Honduras, 2005). 

Poesía 

 Luna que no cesa (Honduras, 1998). 

 Mujer entre perro y lobo (Honduras, 2001). 

Antología 

A bilingual anthology of poetry by contemporary honduran women.  

Compiladora Amanda Castro (EUA, 2002). 

Honduras: mujer y poesía. Antología de poesía hondureña escrita por mujeres 

1865-.1998.  

Compiladora Adaluz Pineda de Gálvez (Honduras, 1998). 

Antología de cuentistas hondureñas.  

Compiladora Jessica Sánchez (Guatemala, 2005).  

Incluye el cuento “Diario de guerra: diario de Rebeca”. 

Penélope: antología de cuentistas centroamericanas.  

Compiladora Consuelo Meza Márquez (para su publicación en F&G Editores, 

Guatemala, 2012).  
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Incluye el cuento “Señorita en la cuadra” y el ensayo “Honduras: mujeres que 

escriben cuentos”. 

Obra inédita: 

Poesía 

 Bajo sospecha. 

 Debajo de un manzano te desnudé 
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